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Aija Rozena (1958) ir juriste. Dzeju saka rakstit
2018. gada marta. Dzejas rakstiSanas pamati
apgiti Latvijas Rakstnieku savienibas ,,Literaras
( Akadémijas” Dzejas meistardarbnicas.

Aija Rozena

Svetiqi ir tie gara vajie, [..] Savu vajumu neapzinaties.
V. BelSevica, Dzeltu laiks, 1987

debesis veras ka ovalie dievnama varti

bez makoniem, véja pluinitu makonu spilveniem vienuviet minajas Saule un Méness
vilciens, Valgas pierobeza, parvada laiku

vinas septito desmitu, vira — par Skipsninu vairak

ir Pétera diena

ta svéetcelnieks lagsnas — vins satver un neatlaiz, ilgi neatlaiz manu roku

it ka zinatu, pavisam noteikti zinatu, gribétu izstastit kadu sen aizmirstu patiesibu
skatiens, atvéries dziluma - bez rigtuma, parmetumiem

ir tikai pienemsana

ka pirms Lielas TikSanas, isi pirms Vina

esmu es pati un vienlaikus cita, raugoties vina, tieku daudz talak, sadzirdu engelu bazlnes

ir mani Kristibas svetki, pakapiens purpura paklaja, augsta ka keizaram krésla, baltam rozitem
nosata kleitina klausos érgeles, engelu taures

Vins satver un neatlaiz, ilgi neatlaiz manu roku, bikli un pardrosa dodos Tam lidzi

ir debesis vienlaikus Saule un Méness, un Pétera diena

* % %

vasara mostas ka septini gulétaji

septiniem zibens spérieniem, septinu ozolu rétas dzimst septitais déls

ka septinas nopitas, nojausmas, gaismas septinas krasas, septini cimdi, jo kadam trakst paris
ir atraitnes Cuksti: tevi atprasis dievi, mans bérns, tevi atprasis dievi



ka lai pietaupu raizes

vai lai pasviezu pasaules véjiem
lai tie izlaistu krampjainas saknes
jodu arditos makonos cauros

ka lai pietaupu raizes

vai lai ieséju mateés ka seklu

no ta zéna kas nespéja pieaugt
no tas meitas ko nepanems sievas
no ta augla kas izrauts no miesam

ka lai pietaupu raizes

vai lai izkliedzu pasaules téviem
lai tie neparvelk peléku plévi
virs ta lauka kas izardits jodiem

ka lai pietaupu raizes
ka lai pietaupu pasaules raizes
lai tas negaist ka gurdenas skumjas

lien migla ka tumsa ka pusnakts bez rita
jau zilgmelnos valos ir celtekas vitas

uz simtgadu majinas skursteniem jumta
séd migla ka tumsa ka pusnakts bez punkta

par spiti Sai miglai un tumsai par spiti
steidz majina Vecajais teicamais lidzi

un aizdedzot lapas un izplésot skalus

tas Sketeré teikas un izsija stastus

lidz sabirst pa burtiem kad gaili sauc ritus

tik paliek bez nulles un punkta uz jumta
kads neiesakts teikums bez nulles un
punkta

un atkal lien migla sien celtekas valos
steidz ierinda senci ker sprigulus lidzi
tie zibsni aiz majinas zilgmelnos kavos
ir gérbusi pasaustu kareivju svarku

kad celos tu nometies laternu celi

un gaismu tiem paradot sentévu sveétits
tiem pacelies lidzi par zemi So stavi

krit migla ka tumsa un pusnakts nav riti
ta nokrit uz celiem un sarga 3o zemi

lai vina dara

kas sievai ir jadara
ikreiz, kad mamma
rikoja balli un tévs
bija piedzéries
noteica téva masa
sargajot vecaku
istabas durvis

es biju mammas
septita vaina

vina neprata sargaties
kad talt aiz devita
pieteicas desmitais
tévs kluva dusmigs
mammu atrie rava

uz slimnicu

masas mazgaja
tumsiem kurkuliem
krasotos palagus

reiz skaprt atradu

garu adatu, brinu
pérliti gala un

gumijas pumpi ar kuriem
mamma, pardurot sevi
izslca téva aizliegto augli
toreiz daudz pratoju
kads varétu bat

mans desmitais

bralis vai masa

tas savadais cilvecing
par kuru dzirdéju
runajam, vai ka pasaku
Ikstite — bijis tik

pirksta lieluma

tad parstaju domat

miljoniem peléki
gérbtos laudis

karogu, plakatu kalnos
ltksmos saucienos - urra
gaidiju Saulaino tali

ka luksofors

pamesta stacija

izslégtu gaismu

ka tas ar mums
varéja notikt?



rudens it visur viss slid un izslid, izgaist

ir rudens tik nemanot ka pirmais sniegs

kada maja un pelkes piebirst dzeltenigam skumjam
izsistiem logiem es naves nebaidos, es bailojos par padosanos
caurvéjs parlapo nav tava nevéeriba nodeviga, smaga

divainas avizu zinas
par jaras zirdzinu
mirusu akvarija
klast steidzigs

laiks iztirit ddmeni
rudens it visur

ir rudens

ari Irpina, Buca

un Krievija

tas naivums mans un izsapnota atvasara

un aizvainojums sléptais, gadu gadiem krajies
ka bérna pirkstiem, iekrampejot mates bruncus
un milestiba - kaka nobijusies pele

es naves nebaidos, es bailojos par padosanos

médzu daudz lasit
fizika madija

kaut ko par vieta

un nevieta
saliktiem plusiem
un minusiem, mani
tas neintereséja
tacu, kad dzeltena
lampina mirkskinot
nodzisa, nacas lugt
paliga vecako brali
bralis reiz izteicas:
ziema, piebazot metalam
méli, redzét var Rigu
Rigu gan neredzéju
méle izmetas
sarmaini sala

bralis nomira agri
naktis, kad mirkskina
dzeltenas zvaigznes
es izeju lauka
ieraudzit Rigu

kniks, knaks - atlec no maniem indigo krasas gumijas zabakiem
pat no miliga pupola ausaines

bérza mizas, kas jaucéti balta

pa divam, piecam, desmit

simt, nespéju saskaitit

kniks — knaks, kniks - knaks

ka dzérvenes smalkaja cukura

mirkli parklajies, mirkli tik balta

tad parvérties, patveries, izskisti peléka
dublu miciti peléka cela

ak, krusa

ir skaistums tavs nesavtigs pelékums
tevi es uzrakstisu

* % %

meés parrakstam viens otru ka treso, industrialo laikmetu rdpnicas Stancéta vastuka mazajas ratinas
vardi kartojas gliti, neklab un nedauzas ka stances |odziga atspere

tu necenties sasvikat ratinu peléko svitru

ari man nesanaks

esmu Adams un leva, pirms gréka

tira rasa no zvaigznes

Iéni palavigs laiks, Dieva nolikta karta

savacu vardu drupacas no tava galda

mans maigums ir parskirstits zidpapirs
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Agnese Licite

Esmu vidzemniece, bet jau desmit gadus par
savam majam saucu Balvus, dzeja vienmér man
bijusi klatesosa, publicgjusies kultiiras medijos,
esmu vairaku dziesmu tekstu autore, savulaik
piedalijusies arT Literaraja akadémija.

Dzeja un daba ir manas dzives galvenie iedvesmas
avoti, neizsiksto$i un neierobezojosi, tadél maniem
dzejoliem nekad nav nosaukumu.

* % %

Augusts vienmér nak nonésatas kurpeés

starp ataliem, salmu kipam un parziedéjusam smilgam,
tadeé| jaliju sevi es pieturu ilgak,

kad velkas pirmas salnas,

iztinu domas sviru caurskeltas debesis

ka nirbosu, mazmazitiniem acumirkliem izsttu atspulgu acim
un skatos caur to,

visus pieklusumus un skumjas

ieslogot taipus lapsenu puzniem,

Sogad nav abolu,

kas varétu atgadinat par rudeni,

lietus makoni ir pazaudéjusi ogles,

kuras vel vakar dusmigi krasoja savas pazodes,

debesis kakpédinas iespiez siltumu,

un es domaju par tevi.

Vai pietiks spéka ari tavas skumjas sagrabt aiz skausta

un izpurinat ka puteklus purina suns no drebosam nasim,
vai tu vari pats,

lai viss, kas drizmeéjas baros tava pagalma prieksa,
iz8kistu, velkot sadriskatas tumsas

pari slaiko birztalu kratim,

es nevaru izlauzt celu, ko nevari paradit,

un tu nevari izlauzt manu celu,

varbit tade] més nesatiekamies

Saipus irstosa jdlija tiltam.



* % %

Pilseta pielaiko Jaudis vienu péc otra,
izmet ielas, dod darbu,

tad vini ré dzivoklus,

iepazistas un skiras,

savas kladas skaidrojot ar aiznemtibu,
uzdod ikdieniskus jautajumus

un pasi atbild,

viniem ir bérni, kamisi un kaktusi,

par ko runa stundam.

Vienmer licies, ka neiederos,

nevaru nosodit,

salnas joprojam ir zalas,

dzerves tikai macas lidot uz dienvidiem

un majas ir siltas, un smarzo péc jlnija zemeném,
nekad nav paticis dalit — es un vini,

nenoladu dienu, kad dienas kluva vienadas ka kabacu ziedi,
ir jabat vel kadam

no ta biskréslinu un vilkabelu pagalma,

kas saburzits

saja iestivinataja pasaulé.

* % %

Varbut, ja ta ciesi aizvérsu acis,

bus cits gads, cita otrdiena,

skanés radio, kur meitene Polianna
stastis savu prieka spéli,

es busu maza un prieciga,

man atkal bds suns

un laukos skries brani telini par zalam plavam,
neviens nebls neviena pusé,

un mana izraudzita pasaule
piepildisies,

es nebdsu ievainota un saplaisajusi,
un pieradusi pie visa, kas caurskrien.

Sodiena izskila mani to bérnu, kas ticéja medainam pavasara klavam,
rakstija naivus pantinus un dziedaja gumijas laciem,

patiesiba es negribu runat,

viss noticis, nenoticis un nakoss

ir tikai laiks.

* % %

MirdzoSiem skalpeliem zibens caurstaiga debesis,
ir septembris, tu skaties izgaismotajos pagalmos,
meklédama kadu pieturas punktu vai noradi,

kas solitu vasaru rit

un veél péc trisdesmit méenesiem,

bet ir tikai tuksi koki,

zale un sprakskosa, dzirksteles métajosa nakts,
kas nekur neved.

Joprojam nav pietiekosi kluss, lai varétu dzirdét,
ka iet laiks,



paliek tikai skrambas un nospiedumi,
kaili janogu zari

un saudzigi velénu skausti

uzartu tirumu zvinojosaja ada.

Un tu, kartéja nenozimiga, bieza nakti,
vilkdama kontaru
savai iedomatajai dzivei.

* % *

Tuksas caurteku acis,

planas ielas, majeles un kraupainas abeles -
runajiet ar mani,

gribu sapities balsTs,

gribu ticet, ka basu ilgak par jums,

ka sniegu pavasaros nolaks milziga saule,
bet rudens piekaltis pie makonu pazolem
lidz atdrups, birstot par augligiem laukiem,
saucot dzérves uz launagu,

skudras uz skudrupdzniem,

gribu runat caur jums,

stastit savas bédas un priekus,

pielaikojot laimigas un skaisto ritu sejas,
zinat, ka drikstésu tas novilkt,

un jds mani atpazisiet,

mirklos, kad Skel3os liepziedu smarza un purvainos gris|os,
es busu parasts mainigais gadalaiks,

un jas mani lasisiet tadu.

* % %

Sodiena tik saplaisajusi ka mals,

kura ménesiem ilgi saule spiez pieri,

akmens pie akmens,

smilts pie smilts,

saplakusi soli atbalsojas mani,

sitot ugunskurus

katra ieelpas mari,

kratis sausums sikos burisos ieslodzijis asinsvadus,
vairs nezinu, ka tikt majas.

Sapni sacieté rokas,

gulosos makonos ietriekti varpzalu stiebri izliekas dzivi,
metot énas, loda gar kaklu ka mazi, pulséjosi darzi,
neprotu prieku,

protu izzGsanu un sapes.

Visu var aizskalot, ja vien lietus,

ja vien tu apsolisi,
ka Iis,
bas labi.



* % %

mana dzivotgriba lenam atbrivojas no lieka
pietiek ar pavisam maz

ja kadam esmu par daudz

ta irilazija

iestradatais mehanisms mani

skumjs kluss un nezéligi vientuls

* % %

mani mati ir silti
pamazam atnak miers
un |oti daudz miega
steigas nav vienkarsi nav
var parvietoties léni

un drikst

* % %

iela ir bet nav maju

koki turpina krimus
asfalts nebeidzas

tas ir silts

saule karsta

sapnis saku tas ir sapnis
noskana nemainas

cels turpinas

* % %

gribét dzivot

optimisma vilnis $lacas virsu

tad atkal prom

ka spélé kura iesaistiti cilveki
kuri nemaz tev labu nevél
gribét dzivot

milét savus tuvakos ka sevi pasu

Zane Briuvere-Kvépa (1983) — dzejniece, tulkotaja,
redaktore. Tulkojusi un atdzejojusi no lietuviesu

un turku valodas. Bijusi turku valodas pasniedzgja
Latvijas Universitate un svesvalodu skola “Durbe
tare”, projektu vaditaja Nodarbinatibas valsts
agentiira, sabiedrisko attiecibu specialiste Valkas
novada dom& un Rakstniecibas un miizikas muzeja,
ka ar1 redaktore Dzintaru koncertzalé. Vada dzejas
meistardarbnicas bérniem.

* % *

te biezi jauta vai tu raudaji

par sevi neraudu nemaz

bet par zénu ar cerebralo trieku

ja es tiktu ara

noglastitu vina galvu

ka vin$ spéli

bralisa viedtalruni

diena ir skaista bet es dienas kroplis

* % %

Valkas véjs

rits aust

bet vilciens piestaj Lugazos
man ir tikai cemodans
pilsétu es nevaru panemt lidz

* % %

Dzeja ir dvéseles zinatne
emociju tetris
prata piramida

varbit

par pret ap ar vienu

ik dienu

katram tas pats

kads pieraksta savu dzejoli vienu



Leons Julijs Strupitis (2000) savam priekam
nodarbojas ar miiziku, dziedasanu, floristikas
makslu, ka arT dziesmu un tekstu radiSanu. Pirma
publikacija bija 2020. gada. Piedalijies ,,Aicinajuma
tekstu lasTjumos”, kur 2021. gada ieguva pirmo
vietu. Un pirma gramatas debija bija gramata Dzejas
detektivi 2024. gada.

Foto: Jalija Dibovska

Atbilde Arijas Elksnes dzejolim ,,Mans cilvéeks”
Vai es ticu cilvéekam savam?

Kur vins noteikti ir?

Kad zinasu visus tos gadus, jaras un judzes, kas skir?
Mani nemoka halucinacijas par vina balsi,

Un tas kalns tik neparvarams Skiet.

Sirdi parnémis prats,

Tagad vairs nesap,

Nejatu slapes,

Neticu.

Tikai svesas iedomas maldos.

Veji noplikusi manas sarkanas.

IzkaisTtas lases nepanemsi lidzi,

Tapéc negaidu, saku, ka neprotu,

Smelties nav jégas,

Jo nosliku pédéja viln.

* % %

Rau!

Raud rauda.

Raud, raud, raud, raud.

Skatoties spogull, it ka tiksminadamies par Gdeni.
Skumiji.

Neredzes sauliti, kamér neizkusis atspulgs.

Ja lakosies caurumos - lamatas.

Uztraukuma ieelpo gaisu Baros zem Celsija.

Tai vaicaju: ,,Ko tu darisi aiz saulrieta?”,
Vina: ,Raudasu!”,

.,Un ko péc tam?
Asaru nepietiks visam vakaram.”
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* % %

Neko nepasaka

Puteklu sucéjs ap kaklu,

Un zemadas asins izpladumi mil drébes.
Atgriezam gramatas mezam,

Aizmirstam, ka lasit,

Lai nodarbotos ar passaprotamo.

Sajuta, ka runat ir lieki,

Tev jasaprot noskirtibu ar acim,

Janogarso kanepju balzams no gredzenveida muskulatdras.
Jo gribu saprast vai tas ir pa istam,

Nosaukt to varda caur tavas balsenes vibracijam,
Pasargat sevi no drebuliem,

Vienkarsi atlauties ieelpot telpu

Arl tad, ja

Neko nepasaka.

* % %

Milo Ziemassvétku veciti
Sogad man nevajag davanas

Vél padsmit lietas ar ko aizpildit jau ta kramiem piesarnoto istabu.

Nenes neko, lai tev vieglakas kamanas
Par pieturu mazak un nakts paies atrak.
Tik tieSam es iztiksu

Soreiz bez mantinam

Vienalga lielam vai mazinam.

Lauj svétku knadai norimties

Ka sniegam Iéni nolaisties

Par mieru un klusumu

Starp citu

Kads ir neto svars brinumam, kas darits no prieka?
Jo man liekas, ka mana pasaulé tas ir,
Tikai Skietams.

* % %

Sapnis

Septinos divdesmit no rita

Cetrdesmit gadiga sieviete

Kura sevi apraksta ka damu norieta gados
Veélas nodarboties ar sintakses pétniecibu
Un rakstit dzeju

Latgaliesu valoda

* % %

Taluma neredz sabiedrisko transportu, jo sniegs.
Mazie alvas zaldatini cinas pret dabu.

Bet Sodien pat koki noliec zarus tas varenibas prieksa.
Ta turpinat!?

Viss palicis tik gaiss, pirksti salst, joprojam auksts.



* % %

Lok ko ta dara ar cilveku
Nelauj sakartot istabu
Piespiez pie gultas

Liek slidinat viedtalruni

Tas tev ir slinkums

Tu to tikai iedomajies

Varbut

Tik érti neuznemties atbildibu
Bet vina ta turpina

Mani ar astmu spidzina

Separacija

Notiek kartosanas process
Viedtalruni top dzeja

Tiek veikta skapja demontaza
Lai atbrivotu vietu jaunam mébelem
Liekas vin$ ir parvaréts

It ka pieradijas tava taisniba
Varbut

Katram ir sava atbildiba

Es tacu neesmu vina

Un vina galigi nav es

Mana maza

Vienmer klat esosa

Depresija

* % %

Cela uz iemilésanos sevi,

Lai ta partop par istu milestibu!
Piedzersanas, nebds,
Pardozésana ari,

Pusstunda nenotiks.

Cientta, ka lai nokl|Ustu vieta ar nosaukumu ,,Es sevi milu”?

Ejam,
To uzzinasim pa celam.

11



Kristine Juckovica

MAT-BUSANA
Mates dienas pankukas

Tris olas, cukurs un Skipsnina sals,
smalki balti milti.
Visi mani bérni — tepat, vél tepat.

Kauséts sviests
ir ka milestiba, kas apnem
un dod kraukskigu malinu.

Piens, vispirms nedaudz, tad izmaisi krietni.
Ja, krietni — tas ir pats galvenais.

Tad vél piens — kurs tad bez piena ir izaudzis!

Kamér maisi, uzkarsé pannu.

Zied abeles — ta bas vél bridi,

bet tu turpini maisit.

Miklu uz pannas lej vienmerigi,
mierigi un ar smaidu —

péc minltes apmet uz otru pusi.
Kopa ar pankikam un ievarijumu
sniedz apskavienu un solijumu —
es esmu te, tepat vien.

12

Kristine Juckovica raksta dzeju un prozu, turpinot
celu latvieSu literatlira péc Liepajas Universitates
Rakstniecibas studiju magistranttiras un Rakstnieku
savienibas veidoto Literaro akadémiju absolvésanas
(2022, 2023).

Rakstit mudina parlieciba, ka dazadu vecumu, viedoklu,
tonalitasu sievieSu balsim sp&cigi jaskan gan dzeja, gan
proza.

.--ragst rits ka mikla maizes abra”
(J. Peters)

Ragst rits ka mikla maizes abra,
skan Pétera Vaska Mate Saule —
Marim Sirmajam pirkstos

ta atspid Dziesmusvetku estrade.

Ragst rits, skan dziesma

pari noram un mezu galiem -
saule mums katram ir mate,

saule un abele ziediem birstosiem.

Mana mate ari ir Saule —
mica miklu maizes abra,
dzied dziesmu un gauzi raud
abelu darza par zeltaboliti.

Tikmér génija elpa un gars

plast no Pétera, Mara un Jana Petera,
savij abolina vainagu

un uzliek galva katram.

Mat, mici miklu, cik spéka —
dziedi, raudi, dusmojies,
tikai neparstaj micit —

Saule aust!



Zupa

Mierinosaka lieta pasaulé ir mammas varita darzenu zupa — ari tad, ja tu pati esi mamma.
Viena karote — un tevi ielist visas pasaules milestiba, visas pasaules karstakas jatas.
Veétras un dzinas norimst, Skivi peld burkans, biete un kartupelis — stridoties, kurs labaks.

Vislabaka ir mamma, jo vina ir izvarijusi zupu.

Tu ar karoti dzena tauku ezerinus pa skivi — tie jak un savienojas, veidojot miligas formas
sniegavirus

Bietes ir mazliet kraukskigas, bet uz méles apmeties melnais pipars.

Tada zupa ir ka dziesma par milestibu,
dziesma par mieru un apzinasanos —
pasaulé viss bus labi, jo mamma virtuvé vara zupu.

* % %

Mammas Ziemassvétku frizara
ir galas bumbinas un sautéti kaposti,
vinas kleita ir karbonades.

Sartbalta biesu salatu kaklarota
atspid sveciSu gaisma,
un piragu auskari iestipo veésti par Jézu, tik tikko dzimusu.

Mamma gluzi ka sniega engelis izplivina sierakiku pa skivjiem.
- Kafiju?

- Baltu vai melnu?

- Varbit ar putotu mandelu pienu?

Mammu Ziemassvéetku restoranos neviena vieta nav briva.
Tie ir nobukoti vismaz desmit gadus uz prieksu.
Cerams, pat divdesmit majas rosola, silkes kazoka un zavétas vistas salatu gadu.

- Ak, Dievs, es aizmirsu uzlikt marinétus gurkisus!

katra ultrasonografija man saka —

jusu sunas ir izmainttas

tajas iekapsulgjusas neizdzivotu séru metastazes
(piezime:

visi més esam aizSauti vilki

pat tad ja izskatamies péc lauvam ar plivojosam krépém)

togad jura neaizsala

noguruma nebija

es apatiski peldéju ledainaja mutuli
nenoraktie daliju gumi izdzivoja

vien vilks izkasnaja bedri kapas

un iegaudoja taja atskirSsanos no bara

smilkst neizpérkama vainas apzina
par nepiedzivotu milestibu

Sogad es vélos lai mutulojosa jara
izsalst lidz navei

daliju gumu un mana déla
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Viviana Zarina

lugsanas

sniedzamies péc mala
jau netiram rokam

bls jasak pelét
neatpazistamaka forma

kaut ko nelidzami nepieciesams

plaukstas sasildit citadaku

keram saules starus
parbolitam acim
nedrikst noveérsties

no pédéjas gaismas
nedrikst pieskarties
nekam siltakam par zemi

partveram elpu

no blakus sédosa

cik sekli ir

redzét apkart notiekoso
cik daudz seklaku

izelpu nodoSu nakamajam

* % %

pa nakti no pulksteniem
pazudusi to raditaji
pamostamies ar
smagakiem soliem ka vakar

kaut ka aizmirsam
ka sadzivot ar klusumu
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Viviana Zarina (2006) ir Agenskalna Valsts gimnazijas
Humanitara kursa skolniece, literara seminara
»Aicinagjums” dalibniece kop§ 2023. gada. Literatiira
vinu fascingjusi vél pirms lasitprasmes apgiisanas, tacu
pati rakstit sakusi tikai 2021. gada, pateicoties laimigai
sakritibai, nonakot Eduarda Veidenbauma muzeja
Kalaci”.

jau treso dienu

atstaju savu plaukstu
nospiedumus taja pasa kupena
driz tie parvértisies

sarkanas smiltis

jau atkal gaidam lidz
saks sapét kakls

lai atcerétos

cik auksti, cik dzivi
sevi Zélojam pirms rita

* % %

ierasta klusuma svétums

manas trisas ir ka

trisreiz parmesti krusti

pusizirusa striki pie sétas

karajas mana zvaigzne

mazliet atsaucigaka neka

citi debesu objekti

kas mirgo parak skali toties
nemégina norauties tikpat |oti cik
es to aizmirst

* % %

deg olimpa kalns un

mirstigie skatas

karstuma izzuvusam acim
paroglotiem pirkstu galiem censas
sasniegt pilntbu

pirms ta

atmostas



* % %

es sevi redzu caur

krasotu stiklu

mekléju skudras

koka altaru Skirbas

varam kopa skaitit

cik sveku piles nokritis

musu klépjos lidz dziesmas beigam
cik no tam

sajutisim

Sis ir starp mani

un tiem gaisma izmirkusajiem krustiem
kas attalinas no autobusa loga
varam kopa

iededzinat pa svecei

neatceroties

ritdienai

Sodien redzéju ciekuru, kas izskatijas péc
beigta putna

un mani parnéma

ta nevaldami stindzinosa sajata

ka varétu notikt pilnigi jebkas

man jau sen nav bijis bail

no caukstosam lapam

un klusuma tik miermiliga

ka ausis plist

Sodien pirms izgaju no majas
nepaskatijos spogull

un sapratu

ka varbit tieSam esmu pieaugusi

man jau sen nav
pietricis kada paredzami
parspiléta pardzivojuma
lentisu manos matos
varbit no ritdienas

man saks régoties beigti putni kas izskatas
péc Ciekuriem

un es saksu nojaust

savu ilgu vilktos aplus
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Andris Alps

peksni uzsnidzis sniegs

* % *

es dzivoju maja

kuras iemitniekiem

neviens neatceras

vardus

jo vini ir ka sportisti

kuri nekad nav bijusi
pirmajas vietas

Seit visus atpazist

tikai péc dzivoklu numuriem
un troksniem

kas izlauzas no vinu majam
skumjiem

un reizé dusmigiem

ka skatitaju aplausiem

péc zaudeétas

izSkiroSas spéles

Seit ir virietis

kuram vakaros patik
klausities parak skalu maziku
un reizém rékt tai lidzi

ka smagatlétam

kurs ce| rekordlielu svaru
atminoties

skaistos laikus

kas visdrizak

tadi nav bijusi

divus stavus augstak

dzivo keramikas disku metéja
vinas bérni
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Andris Alps ir dzejnieks un prozaikis. Ieprieks
publicgjies Punctum, Strava, Latvijas Avize,
konTEKSTS un citos ar literatliru saistitos
izdevumos. Atseviski vina dzejoli ir tulkoti anglu
un ukrainu valodas. Jau vairakus gadus vins aktivi
piedalas lasTjumos, ka arT pats tos organizé. ST gada
janvari vins kopa ar domubiedriem izveidoja dzejas
grupu Sintakses Stupors.

ka lidzjutéji kuri padevusies ticet
aizspiez

acis un ausis

vinai kartéjo reizi solot

neskaidrt

traukus

un vinu bérnibu

savukart virs vinas

mitinas amatieris bokseris
kurs iesildijies vietéja bara
atgriezas majas

trenét sitienu

bet vinam blakus

dzivo cilveks

kur$ negrib lai traucé
vinam jagatavojas
nakamajam darba dienas sprintam
kas var izradities

pédéjais

un ta vini visi dzivo

nekad netiekoties

tikai reizém naktis
sapulcéjas pie logiem

lai skatitos uz pagalmu
kur uz asfalta

ar baltu kritu rakstits

| LOVE YOU

no navéjosa kritiena attaluma
apgalvo

ka viss bas labi



* % %

viss sakas

ar dzeltenigu siltu gaismu

ar svétdienu

jo neko senaku tu neatceries
tevi stumj bérnu ratinos

tava slavenibu transporta

jo tu esi

vecaku maza zvaigzne

un vini ir

tavi miesassargi

tapéc tev nedraud nekadas briesmas
visi vilkaci

ir milzigi labsirdigi suni

kuri kopa ar citiem priecigajiem réjéjiem
spéléjas parkos

un vampiri

partiek no tomatu sulas

un onkuliem

reizém lidzi ir nazi

ja nu péksni gribas sagriezt
sev salatus

un tas viss ir

ka neatkartojami skaista filma
ko izrada tikai vienreiz

tad ekrans satumst

tu piecelies

un gj

un reizém gaiss smird

péc cilvéku kermenu parstradatam
divlitreném

un reizém tavi bérna soli

uz asfalta krakskina

pamestas Slirces

— kosmosa kugus

kas nogada uz talam planétam
vai visbiezak

tiesi melnajos caurumos

bet tu to visu vél nezini

tu zini

tikai to ka tam nedrikst pieskarties
jo tajas var but slimibas

un ka aptuveni aizsargaties

ja uz ielas nak virst ar nazi

un ka nedrikst raudat

ja atnem naudu

neesi saplisis krans

lai tecétu

un veél tu zini

ka vampiri patiesiba partiek
no cilvékiem

vienigi lai izsuktu visas asinis
ne vienmér ir japarkoz vénas
un tu jau zini

ka izskatas saplisusi gimene
tavi miesassargi

tagad cinas katrs par sevi

un tu zini

ka ari kadreiz labprat klGtu par vilkati
bet ne jau draudzigo

né

tadu ar divdesmit centimetrus gariem
ilkniem

un tu jau sen zini

ka neesi nekada zvaigzne

varbut nekad neesi bijis

ja ari esi

tad ta kura léni krit

virs vienmér gulosas pilsétas

kur uz vienas no palodzém

séz savas asinis mirkstoss

balodis

naivi cerédams

vél kadreiz lidot

* % *

bija tacu gaidams

ka ta notiks

gan jau tu pats nojauti
pienaks diena

kad skumjas péc kuram dzinies
ka gajputns

péc siltaka laika

jo tas vienigas skita patiesas
skumjas

kuras nesi lidzi

ka atslégu saiski

ko nekad nedrikst pazaudét
klas parak lielas

lai ar tam sadzivotu

jaungada svinibas

majas pagraba

no kura neredzgji neko vairak
par sienam un bezceribu
dzimsanas dienas vienatné
jo negribégji

lai kads ar tevi batu

un tiksanas ar cilvekiem
kuri mielojas

tikai ar pagatni un nakotni
jo vinu tagadne bija

ka samaitajies édiens

tas viss

jau sen tevi ir ieédies

ka muskulu sapes

péc parak smaga trenina
vienigi

bez iespéjas beigties
tomeér tu nevaréji
apstaties
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jau ieprieksgja dzive

tu biji kada bagatnieka kucieris
kur$ skumjam acim

skatijas taluma

tapéc neatlauti biezi

pabrauca garam vajadzigajai ielai
kurai patika sedét lietd

kamer paréjas slepas zem kokiem
vai ar

tas atkal ir par vinu

par kuru esi domajis

visus Sos gadus

par vinu kurs nekad neparstaja skumt
ka necila antikvariata ipasnieks
vérodams garamgajéjus

kuri neapstajas lai pie vina ienaktu
tas vienmeér ir par vinu

par tavam asinim kas bija

vél pirms tevis

kas tagad iestkusas zeme

un tu turpinasi

sekot skumjam

jo tikai ta vari neaizmirst

jo tikai ta proti

kaut ari iespéjams tas ir lieki
tapat ka turpinat dzivi

kad Skiet ka esi ieradies nelaika
un nevieta

kad visas dziveés ir skitis

it ka batu véls pavasaris

un cilvéki batu iznakusi no majam
lai pasilditos saulée

bet tu esi

péeksni uzsnidzis sniegs

* % %

viss par ko domaju

bija aizieSana

kamér vina sédéja uz savas gultas
gribosa

paplestam kajam

it ka es batu viens no tiem
filmu zvaigznu

plakatiem

ar kuriem gan jau bija
nolimétas

vinas tinu gadu istabas sienas

un es pakluséju

ka tas vinas degoso
dusmu dé|

kas dzina prom

kas bija senas

daudz senakas par visiem
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tu esi idiots

un plaukam

ko vina man veltija

jo vairs vinu negribéju

tas bija senakas

par necilo baru

kura pirms paris stundam iepazinamies
kura cilvéki gaidija rinda

lai iemainitu

atlikusas monétas

pret pagaidu sapniem

kas biezi

partapusi melnos lipigos murgos
ievelkas uz dzivi

un par laimétavas
aparatu simboliem

kurus vina péc tam véroja
tiksmi ka bérns

kritosas zvaigznes
véloties ko lielaku

par So spideklu paris sekunzu
mazu

pirms izdegsanas

tacu kas deva

tikai smagus solus aizejot

un par arzemju milako

kurs ik pa bridim paradijas vinas dzivé
lai uzkavétos tur islaicigi

ka garambrauco3as automasinas
iegrieztas €nas

uz dzivokla sienam

un tad atkal pazustu

3is dusmas pat bija senakas
par sapni klat par dejotaju
kas jau gadus gulgja

vinas plaukstas

ka izsista loga stikli

kamér ara putenoja salta isteniba
iespéjams

tas bija radusas vél pirms
vinas téva

izSkaiditajam smadzeném
pirms kladas dé|

medibas izSauta lode

ka aukstasinigs profesionalis
paveica savu darbu

es pametu vinas dzivokli
kamér vina noslidéja

uz koridora gridas

un necélas

kamér vina kliedza

un belza



pa jau aizvértajam durvim
kamér vinas dusmas dega
ka skiltavas

un pamazam

viss vinai apkart

kluva par skaniti

vai siku lidoni

kuru nosvilinat

un ejot pa ielu

es sakodu zobus

un cergju

ka bridi

kad visi mani ikdienas drankisi
un pagatnes milzigie durkli
savilksies smaga roka

un ka vecs dauzits suns

ari es atnirgsu zobus

mana mila nakotne

pie kuras visu laiku turéjos
ka ievainotais

pie drauga pleca

sapratis

jo es tik ilgi basu bijis

labs puika

* % %

tresdiena

tu ievelies alko veikala

smalks

ka Snabis plastmasas pudelé
vél dzinsi saplésti

vispar jau stiligi saplésti

bet péec pardevéjas domam
vienkarsi saplésti

un vina skatas un prasa

ko tu te gribi?

bet tu cukstus

mekl&ju dzejolus

jo bez kritiena tu neproti

citadi viss izliekas parak skaidrs
nepierakstams

un dala tevis pasa

ka lGdzéjs uz ielas stra

gaida vardus

un tev joprojam skiet

ka taja plauksta kaut kas jaieliek
tad pardevéja sak smaidit
ahhh, tu esi dzejnieks

un klust skaisti

priecigi

pasaule partop

mates beznosacijuma milestiba
jo dzejnieki tac¢u nesallst
nenodzeras

vini pamostas ap piecdesmit

ar seju gulam uz bara galdina
un saskist

mazas saulités

pari pilsétas pelekajam asfaltam

un ta ir skaisti
ta ir burvigi

ka tie brizi, kad svesinieki sajatas tuvi

vienigi
lai ta notiktu
visbiezak kadam janomirst

* % %

tad meés satiksimies

uz teju, kafiju vai alu

kada bara

kur mis apnems balsu murdona
un apmainisimies ar sapém

ka bérni ar spélu kartim

un es lagsu

lai laizi

pirms iecért mani

savus daugavpilietes ilknus

jo esmu jatigs

un murgosu

par kritoSiem putniem
pagrabiem ar vienvirziena durvim
jo patiesiba man patik

kad sap

tas tacu ir pazistami

tas ir, pieméram, ka taja reize
kad durvju zvans

ka lapsenes dzéla ausis

jo es jutu

es sapratu

un aiz durvim stavéja policisti
tad bija vinu busins

bez mirgojosam bakugunim

tad — vina

gulta

apklata ar palagu

ka sen nelietota mébele

ja, nave ir tik brutala

un, mani klausoties, tu padomasi
ka esmu

ka apnicigs muzikis

kur$ nebeidz spélét vienu dziesmu
bet tas nekas

meés visi tapat esam

acis

no kuram birst

viens un tas pats sals



Foto: Laura Kazmere

Sanita Dabolina (1970) ir filologijas magistre,
tekstu redaktore un korektore, sakarto un izdod
gramatas, riko literarus un novadpé@tnieciskus
pasakumus, raksta par valodu ,,Facebook” lappuse
,»Valoda ir ka upe”. Raksta kop$ bérnibas. Public&ti
informativi un tematiski raksti, intervijas,
recenzijas, pétijumi. Dzeju raksta p&c principa:

ja vari nerakstit, neraksti. Kas nak, var mierigi
aizplivot, tacu reizém dzejoli izlauzas arT lidz balss
ierakstam, papira vai datora lapai.

Es nezinu, vai dzeja ir putns, kas aizlaizas, lidzko ienurdas ikdieniba, pagérosa ka

izsalcis pléséjs.

Es nezinu, vai dzeja ir taurenis, kas, mirkli saveécinajis sparnus un izraisijis nogruvumu
kada dvéselé, partop neesamiba, vienaldziga un rama ka novadéjies mineraltidens.

Es nezinu, varbut nevajag dzejot; kas tad musdienas tos pantinus lasa? Un vispar jau
kurs$ tad vairs dzejo pantinos — vecmodigi, tapat ka turét majas senlaiku telefonu ar

ciparu ripu.

Bet pat nezinot virknéjas vardi, kas aizspurdz ka putni pari manas pasaules robezam,
un nekadi ikdienibas plésumi neietekme taurina spéku un pantinu garumu; kaut ka

jau ta dzeja izdzivo, atlauju neprasot.

Vardi

ka krusas graudi
acu zilites kapa

Teikumi
duras ausis
ka kapséta nolauzti krusti

Dzejoli
ieskrien kratis
un parplés tas caurcaurém pusu

Ta més noasinojam:
pa vardam

pa teikumam

pa dzejolim

Laiks ka uztrits asmens

nogriez pa Sképelei dzives
pa kokam

pa cilvékam

pa lasei

notek gar ilGzijas priekskaru
Kad saksim dzivot

pa istam

lidz kaulam
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* % %

Laiks sastindzis cirvi bez kata
Neregulgjams, nevirzams
Nezini, kur trapis

* % %

Maja iemitinajies romans

Slepeni noklaudz durvis

Mikeli3a puskis rokturt Sipojas

Eka nopusas klusi

Tik daudz romanu piedzivojusi
Saspringtu dzejolu, novelu kalniem
Ik pakapiens izédies cauri

Bet visas pasakas beigusas

Pirms

Dzivoja ilgi un laimigi

* % %

Tava lénaja elpa

Atmirdz bezgaliba.

Vardi un kliedzieni sastingst,
Skarusi tavas lupas:
Klusuma likloc¢os tacu
Visbiezak dzimst milestiba.
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Davids Rubens, dzimis 2001. gada, par savam
majam sauc Livanu novada Rudzatus, bet Sobrid
stude Rigas Tehniskas universitates Starptautisko
ekonomisko sakaru vadisanas programma. Raksta
jau seSus gadus, lidz §im bijusas publikacijas
konTEKSTA un Latvijas Avizes pielikuma
Kultirzimes. Vairakkart bijis starp laureatiem
jauniesu jaunrades darbu konkursa ,,Aicinajums”,
absolvgjis Literaras Akadeémijas prozas kursu

pie rakstnieces Janas Egles. 2019. un 2021. gada
piedalijies ,,Prozas lasijumos”. RakstiSanu uztver
ka nemitigu maciSanas procesu, ar kura palidzibu
izzinat ne tikai sevi, bet ari pasauli kopuma.

Davids Rubens

Bija silta rudens diena. Beidzamajos gados
septembris bija kluvis par likumsakarigu va-
saras turpinajumu, un iespéja staigat taja
pasa iemilotaja vasaras kreklind un Sortos
vairs nevienu neparsteidza, bet Sogad sil-
ta, teju karsta bija ari oktobra pirma nedéla.
Turklat uzsildita bija ne tikai atmosféra, bet
ar sabiedriba un cilvéku prati, atkal bija pie-
nacis tas bridis, kad laudis devas veikt savu
pienakumu, balsojot vélésanas.

Vilim 3is bija pirmas vélésanas. Majas vini
bija daudz diskutéjusi par politisko pieda-
vajumu, skatijusies kandidatu debates, pat
rakstijusi savas prognozes. Vinu gimene bija
centristi, mamma un tétis ar katram vélésa-
nam gan kjuva mazliet konservativaki, bet
tik un ta atbalstija to pasu partiju, ko katru
gadu, atlaujoties vairak likt plusinus prag-
matikiem, reformistus svitrojot. Vinu uzska-
ta pamata bija pienémums par labi izveido-
tu esoso parvaldibu, kurai vajag ieskrieties,
nevis nemitigi mainit pacelSanas vietu, tad
ari viss nokartosies.

Masa, kurai piederéja neliela Pasteisdena-
ta kdcinu konditoreja, iestajas par mérena-
jiem liberaliem. Gan savas kulinaras pras-
mes, gan politisko kompasu vina bija ka-
libréjusi Portugalé, kur bija izveidojies vinas
riebums gan pret socialistiem, gan labgjo
flangu, taisnibas labad pirmie vinai derdzas
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vél vairak — ,marksisti mas izputinas” — bija
vinas regularais sauklis. Naids pret socialis-
tiem gan nebija tik liels, lai nepienemtu vinu
naudu, jo ironiska karta tiesi blakus masas
kafejnicai atradas kreisi noskanotas ,Tautas
socialas kustibas” jeb TSK stabs, kura dar-
binieki un ari politiskie biedri labprat bija
iecientjusi mieloties ar nemaz tik ne léta-
jam kdcinam. Censoties saglabat lidzsvaru,
masa nelielu pelnas dalu ziedoja katolu baz-
nicai, uzskatidama to par sudraba lodi cina
ar kreiso vampirisko ideologiju.

Ticiga gan vina nebija, neviens vinu gime-
né nebija. Kad Vilis bija divpadsmit gadus
vecs, tévs vinam bija jautdjis, vai vins gribé-
tu tikt kristits. Piedavajums bija sasaurinats
[idz trijam opcijam — katoli, luterani vai pa-
reizticigie. Esosas tris opcijas tika piedavatas
vinu tuvéja pilsétas rajona, turklat katra no
sim konfesijam bija sastopama vinu dzimtas
koka. Taisnibas labad gan jasaka, ka par pa-
reizticigajiem vinu sendi bija kluvusi aiz de-
dzigas vélmes dabut zemi, kas tikusi apsoli-
ta pret pariesanu ta laika krona religija, un,
mainoties laikiem, pareizticibas zars bija no-
vitis pavisam. Mazliet padomajis, Vilis gan
bija rami nolémis, ka atlausies neradit dzila-
ku plaisu jau ta trauslaja dzimtas ekumenis-
ma, saglabajot savdabiga novérotaja statu-
su, kas tik izteikts bija vinu gimené.

Dzilas un personigas sarunas ar tévu vinam
nebija nemaz tik biezas, un toreiz vini bija
parrunajusi ne tikai kristibu téemu, bet ari
pubertates gaidamo postu un ieguvumus.
Varbut tévs toreiz bija atlavies parlieku atri
nomainit tému no religijas uz masturbaciju,



tomeér ik reizi, kad Vilis domaja par baznicu,
vinam mazliet ieknudéjas cirkSnu apvida.
Par laimi, tas nebija kluvis par vina fetisu,
par kuriem tagad sanaca dzirdét aizvien vai-
rak un vairak, uzklausot aizvien savdabiga-
kus. Pieméram, reiz vina labakais draugs
Reinis bija atzinies, ka vinu uzbudinot mei-
tenes ar gariem kaju nagiem. Vilis bija veicis
mazu pétijumu, un ka izradijas, kamér kaju
fetiSs piemitot pat katram septitajam cilve-
kam pasaulé, nagu fetiSs esot daudz mazak
un retak izplatits, lidz ar to Vilis jutas pat
mazliet pagodinats, ka zina kadu ar sadu
reti sastopamu fetiSu. Reiz vinam pat bija
radusies ideja kolekcionét cilveku fetisus,
bet pagaidam vins vél nebija atstradajis dro-
su stratégiju, ka ieglt So privato informaci-
ju no sev zinamo cilveku loka, turklat pasta-
véja risks, ka 90% no vina pazinam vai nu ir
seksuali tradicionalisti, vai parak kautrigi, lai
atzitu savas individualas tieksmes, kas caur-
meéra joprojam varétu tikt stigmatizétas.

Katra zina Vilis par fetisiem iedomajas, kad
iecirkna darbiniece ar lielu sajusmu prasija
vina pasi. Likas, ka pusmdiza sieviete tiri vai
gavilé no ta, ka var rokas turét Vila mazliet
apdriskato dokumentu. Vai ir tads personu
apliecinoso dokumentu fetiss? Vilis Saubi-
jas. legajis kabing, vins ciesi aizvilka aizka-
rus, izklaja sev prieksa visus sarakstus, uz
kadas no lapinas, kas bija atvéléta partijas,
par kuru Vilis noteikti neplanoja balsot, kan-
didatiem, uzvilka paris stripas, lai parbaudi-
tu, vai kabiné esosa pildspalva spéj pildit sa-
vus pienakumus, un tad rapigi saka domat.
Majas vins bija devis signalus, ka balsos par
vecaku atbalstito partiju, tomér tagad vinu
knudinaja vélme paméginat ko citu. Varétu
nobalsot par TSK ceriba, ka tie, svinot uzva-
ru, dosies svétku marsa uz masas kondito-
reju, no otras puses vinam tikpat labi pati-
ka, né, ne patika, drizak izklaidéja galégji la-
béja partija, kuras priekSgala bija nonaku-
si sieviete ar apSaubamu reputaciju un kura
bija apsolijusi valu visa veida reformam, sa-
kot no imigracijas ierobezosanas lidz par
kristigas macibas ieviesanai skola.

Ja kads cits tagad zinatu Vila domu gajie-
nu, teiktu, ka ta ir jaunatnes neizglitotiba
vai viegla ietekméjamiba, svarstoties starp
ideologiski pretéjiem kandidatiem, kas péc
batibas abas bija sliktas izvéles esosaja ga-
dijuma. Tomér ar Vili bija savadak, vins zina-
ja gan to, kapéc vajadzétu lukoties uz citam

partijam, gan kapéc svarigi pienemt atbil-
digu izvéli. Politologi prognozéja plasu ne-
apmierinatas lauzu masas dalibu, kas vare-
tu vajinat tradicionalo partiju vietu, dodot
impulsu populistiem. Vai Vilis tiesam gribé&ja
stiprinat So antidemokratisko vilni, kas pa-
mazam célas no citam daudz lielakam val-
stim, vai vinam vienkarsi gribéjas darit, ko
pretéju labi pienemtajiem standartiem? Vilis
zinaja, ka majas neviens neparmestu, pat ja
vins Sodien nobalsotu par visglumako, ko-
rumpétako politiku kliki, tada bija vina gi-
menes nostaja — briva izvéle pari visam. Ta
vismaz skita Vilim pasam.

llgak atrasties kabiné nevajadzétu, to Vilis
saprata. Lai gan rindas $aja nomales iecirknt
nebija, drosi vien gan vecaki, gan masa jau
atradas masina un tagad brinijas, kur iestre-
gusi vinu apziniga jaunaka atvase. Tomér jo
vairak vins sevi spieda pienemt Iémumu, jo
lielaku atbildibu sajuta, lidz siks kapilars vina
deguna kapituléja, un no nasim saka piléet
asinis. Vilis attapas tikai tad, kad vairakas la-
pinas bija ar sarkaniem plankumiem izraibi-
natas. Naksies iet pakal jaunam komplek-
tam, vins sprieda un jau gatavojas vert vala
aizkaru, kad péksni attapas, ka no potenciali
iespéjamam kandidatu listém bez Vila asins
zZimém bija palikusi tikai viena. Vai ta nebi-
ja loti izcila liktena sakritiba un taja pasa lai-
ka neracionali idiotiska riciba, kadu Vilis jau
tapat bija planojis pienemt, lai nedaudz iz-
tramditu to pareizibu, kas ieskava vinu loti
analizéjoso un dzili balstita viedokli pamato-
to izvéli? Uz labu laimi ielika paris plusinus
un veica retus svitrojumus. Perfekcija. Vilis
bija gatavs pirmo reizi dzivé iemest savu bal-
si urna, pie kuras stavéja dusmiga paskata
cerbers, nemaz ne lidzigs jaukajai dokumen-
tu damai, turklat vins to bija izdarijis tik teh-
niski interesanta veida, ka jauno virieti patie-
$am parnéma kads teju neizskaidrojams lep-
nums, varbut par revolucionara gars.

Vins bija nobalsojis par galéji labgjiem, kuri
bija apsolijusi neticamas parmainas. Faktiski
nopietni Vilis nebija domajis par 3is partijas
izvéli, bet ta ka balsojumu bija veicis vairak
neapzinata karta, tad ar mierigu sirdi ielidi-
naja aploksni urna. Vins ari parak neticégja,
ka 3i partija tiks iebalsota, tie bija fasisti sava
tirakaja forma. Ja curas var sajust pa gaba-
lu, tad si bija tira urinviela, kas smirdéja des-
mit kilometru attaluma. Vél pirms dosanas
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uz transportlidzekli vajadzéja noslaucit de-
gunu un mazliet sakopties.

.Nu, tas gan tev ilgi gaja,” tévs noteica, Vi-
lim iekapjot masina.

.Ja, pirma reize nav tik viegla,” Vilis iesmeé-
jas.
»Par ko tad nobalsoji,” masa vinu tencinaja.

Vilis svarstijas ar atbildi, bet tad, censoties
atrast racionalu pamatojumu, nevis asins
pilienu izkrisanas secibu, izskaidroja savu iz-
véli. Masina sédoso vidu iestajas viegls Soks,
kas rezultéjas paris minates ilga klusuma,
péc kura masa tikai noteica: ,Nu, nav vis-
maz socialisti.”

Vakara talakais plans bija vienkarSs. Sekot
lidzi vélésanu norisei no masas kafejnicas,
kura Sodien tika aizslégta ciet atrak. Pama-
tojums par labu 3ai vietai bija ne tikai gar-
Sigo uzkodu piedavajums, bet ari socialis-
tu kantoru tuvums, tadéjadi viniem Skita,
ka atrodas tuvak politiskai virtuvei, jo, ja ie-
klausijas, tad tiri labi vargja dzirdét, ka aiz
sienas skanéja partijas lideru balsis. Tagad
tikai atlika gaidit, vai tas bas raudas vai prie-
ka saucieni, kas atskanés péc pirmo rezulta-
tu sanemsanas.

Vakars pienaca draudziga calona, un visi le-
nam saka meklét savas prognozu lapas, lai
saprastu, vai vini bus uzvaréjusi Sajas maza-
jas gimenes deribas. Pirmas prognozes bija
loti parsteidzosas — populisti abos spektra
galos bija uzradijusi neticami labu sniegu-
mu. Jautajums nebija, vai bls parlamenta,
bet cik vietu tie dabus.

.Tomeér es nesaprotu, Vili, ka tu vargji balsot
par tiem atpakalrapuliem?” masa uzrunaja
brali, kurs jau bija apradis ar domu, ka vina
izvéle ir tikusi pienemta visu gimenes locek-
Ju pratos.

«N&, nu, ir tacu tur sava logika, valsts dro-
Siba, sabiedribas saliedétiba,” Vilis mekleja
racionalu pamatojumu Sim visam.

.Naids un neiecietiba,” masa turpinaja,
.ksenofobija.”

,Né&, nu més tomeér esam kristiesi,” Vilis ne-
apdomigi izmeta.

LAtlauj atgadinat, ka tu neesi kristits, drau-
dzin,” tévs iestarpinaja. Vinam ka vésturnie-
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kam faktu precizs lietojums bija |oti svarigs.
Ak tad ar1 tu, Brut, nodomaja Vilis.

»~Man likas, ka tu esi gejs, milum, vai galé-
ji labgji tiesam atbalstis tavu identitati?”
mamma ierunajas, turpinadama paréjo gi-
menes locek|u uzsakto krusta karu pret Vili.

.Kada sakara, mamm?” ar pédéjo jautaju-
mu Vilis jutas ka zaudéjis pamatu zem ka-
jam. ,Man vispar ir draudzene.”

».Daudzi homoseksuali savas agrinas tiek-
smes censas apslépt zem viltus...”

Vilis vinu partrauca pusrata. ,,Es domaju, $1
nav Ista vieta tavam psihologiskajam gudri-
bam. Bet es neesmu gejs.”

»Es domaju, ka vin$ vienkarsi centas izradit
pretestibu jums, pusaudzu vecuma tas ir |oti
raksturigi,” masa parnéma stafeti, sanem-
dama piekritosus mammas majienus. ,Tur-
klat ta ka vins to darija diezgan slepeni, tad
jautajums, vai vinam nav ari zinamas bailes
no jusu autoritates.”

Tas bija sledziens, par ko visi bija puslidz ga-
tavi vienoties.

».Man ari liekas, ka tam par iemeslu varétu
bat fakts, ka més esam parak centriski. Re-
dzi, Vilim pietrakst izpratnes par galéjibam.
Més nekad neesam bijusi religiski vai sek-
suali radikali, tapéec vina izveidojusies kaut
kada kare nobaudit o aizliegto augli,” tévs
piemeta.

.Ja, bet més jau esam tikai centusies Vili
pasargat, turklat darijusi to loti pardomati,
vienlaikus skaidrojot negativo paradibu ie-
spéjamas sekas,” nu jau mammas balsi ie-
skanéjas vairak matiska, nevis profesionala,
lai gan nejauss klausitajs joprojam domatu,
ka ta ir drizak kada akadémiska diskusija,
nevis parasta gimenes saruna.

Vili paraléli notiekosa saruna satrauca, kaiti-
naja, bet ari viegli uzjautrinaja. Vini tik viegli
bija spéjusi atrast izskaidrojumu Vila izvélei,
nemaz nezinot, ka patiesiba tas notika tik
nejausi, cik vien iesp&jams.

.Es domaju, ka Vilim vajadzétu aizbraukt
padzivot uz arzemém, Portugale manu dzi-
vi mainija par simtu astondesmit gradiem,”
masa ieteica.



LZini, tas varétu but pratigi, man ir labs
draugs Polija, varétu vinu satit uz turieni jau
Sajas skolénu brivdienas.”

.Polija? Nebls parak konservativi? Mums
jau te ir tads radikalisma aizmetnis tapat,”
mamma nervozi iesméjas.

.N&é, né, vins, protams, nav liberalis, bet
konservativs noteikti né, turklat taja vidé ari
varétu redzét, cik bistams ir nesavaldits kon-
servativisms,” tévs sprieda.

.Vienigi sanak, ka tas batu jau péc divam
nedélam, doma tavs draugs Vili panemtu?”

Tévs mirkli padomaja un tad saka rikoties:
»Nav ko gari spriest, es vinam uzzvanisu, vél
jau negulés.”

Peksni Vilis attapas, ka saruna acumirkli bija
eskal&jusies neticami strauji. Beidzot vinam
vajadzéja iejaukties. ,Kada Polija? Man vis-
par jau ir savi plani. Un vispar ta balsosana.”
Vilis ieturéja pauzi, domadama, ka 3o stas-
tu labak pasniegt. ,Man no deguna saka pi-
Iét asins un vairakas lapinas appiléja, izne-
mot So vienu, tapéc es nolému to ari ielikt,
lai nevajadzétu prasit jaunu komplektu.” Tas
izklausijas neticami nozélojami, un Vilis jau
saka Saubities, vai vispar bijis pareizi to teikt,
bet mates komentars vinu nomieringja.

.Milum, par to nevajag kautréties, jaunu cil-
véku vida tas ir Joti populari. Socializacijas
probléma ir viena no temam, ar ko regulari
saskaros. Patiesiba teju katru dienu,” mam-
mas balss bija kluvusi ramaka.

. Vili, kapéc tu neteici, ka tev pa degunu tek
asins, es tacu batu tev varéjusi ienest salve-
ti,” arl masa ieslédzas lidzjatiba.

Tevs klus€ja, bet kautrigi iekrekskinajas, sa-
prazdams, ka bija klGdijies spriedumos par
savu delu. Ar Vili, ka izradijas, viss bija kar-
tiba, nelielas socializacijas problémas bija si-
kums, kamér vina saprats darbojas pareizi,
to vini atrisinas visi kopa tepat, un nekadu
Poliju nevajadzeés.

Fokuss, cik atri paradijies, tik steidzigi no
Vila atkal bija parvirzijies uz vélésanam. Zi-
nas stastija, ka neticamais radikalu uzvaras
gajiens esot aktivizéjis abu pusu dalibnie-
kus, tapéc pilséta vairakas vietas esot izver-
tusies aktivi kautini te starp socialistiem un
labéjiem, te starp komunistiem un socialis-
tiem. Policija censoties visas puses nomieri-

nat, bet trakstot resursu, tapéc cilvéki aici-
nati palikt majas un 3aja vakara stunda ne-
doties ielas bez ipasas nepiecieSamibas.

Izklausijas patiesam sirreali, kas tads vinu
valsti vél nebija piedzivots, un, lai gan pa-
réjie gimené uz to raudzijas ar satraukumu,
noZzelu vai dusmam, Vili sada situacija tiri vai
apmierinaja. Vins bija ilgojies péc kaut kada
asuma, un beidzot tas bija noticis.

Vecaki izlema doties majup, Vilis ar masu
palika kafejnica. Seit, centra, nekam bista-
mam notikt nevajadzétu, bet socialistu bi-
roja tuvums darija vinus bazigus. Masa gan
atliza pirma, Vilis turpinaja sekot aktualita-
tém televizija. Bija jau krietni pari pusnaktij,
kad vin$ izdzirdéja vardu apmainu pavisam
netalu, arpusé kaut kas notika. Un Vilim gri-
béjas klut par ta liecinieku.

Varéja saprast, ka arpuseé sapulcgjusas divas
atskirigu viedoklu grupas. Vilis nevaréja at-
skirt, kuru partiju atbalstitaji tie bija, lai gan
pielava, ka TSK parstavji turéjas tuvak biroja
durvim. Kad Vilis izgaja uz ielas, vardu ap-
maina sen bija kluvusi par gristisanos, un
tagad sekundes idz kautinam bija skaititas.
Vilis jau gribéja atgriezties atpakal kafejnica,
bet tad saprata, ka ta batu vina gimenes no-
staja —lenam un mierigi sekot lietam no ma-
las, censoties tas ietekmét ka le|lu meista-
riem, kuri vélésanas izvelk savas neredzamas
auklinas, balsojot par viduvejiem prieksstav-
jiem.

Ne&, Vilis ta nedaris. Sis bija vina rajons, vaja-
dzéja iet paliga socialistiem. Ja ne ideologis-
kas sakritibas dé|, tad vismaz kaiminu basa-
nas varda. Kautin$ gan izvértas daudz isaks
neka planots, tiklidz tuvuma ieskangjas po-
licijas signalizacijas, otra grupa devas prom.
Vilis gan 3aja 1saja laika bija paspéjis dabut
paris belzienus pa galvu, un tagad maza tér-
cite no deguna saka rotat brugakmenus.

. Viss kartiba?” kads vinam jautaja.

.Ja, ja,” Vilis atmeta, Iénam virzidamies uz
kafejnicu. Durvis, Skiet, vin$ aizcirta parak
strauji, jo masa momenta bija augsa, iesle-
dzot gaismu.

LVili, kas ar tevi?” masa satraukti ierunajas,

redzot brala plaukstas aizliktas priek3a de-
gunam.

,Viss labi, man tikai atkal saka tecéet asins,”
vins samelojas. O
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Dzena Andersone divus gadus macijusies
Literaraja Akadémija prozas meistardarbnica pie
Ievas Melgalves, Ronalda Brieza un I1zes Jansones.
2021.gada nogal€ izdots pirmais stastu krajums
Dad?i, kas bija noming&ts Latvijas Literattiras gada
balvai kategorija ,,Spilgtaka debija”, un rakstnieka
Egona Liva pieminas balvas ,,Krasta laudis 2022”
pasniegSanas ietvaros sanéma specialbalvu par
ieguldijumu latviesu literatiira. 2022. gada nogalé
izdots otrs stastu krajums Sainis.

DZena Andersone

Konrads nevaréja saprast, kas tieSi vinam ie-
cirtas deguna stiprak — gaisa virmojosais no
ledusskapja izvilktu salatu, vakardienas $ni-
celu un skistosas kafijas smarzu sajaukums,
ko pastiprinaja par vitrinu noliekusas bufet-
nieces asais dezodoranta aroms, vai hloréta
adens dvinga, kuru melna, saura, nindzjas
térpam lidziga uzsvarci iezmiegusies apko-
pé&ja dasni Slakstija krustu Skérsu pari visai
éstuves cementétajai gridai ta, it ka batu
uzaicinata apslacit ar svéto Gdeni apséstas
majas kaktus launu garu izdzisanai.

Konradu atkal parnéma skumijas, kam vins
bija centies pretoties jau kops pamosanas,
tacu tas ik pa laikam pacéla savas smagas
galvas ka miegainas cuskas un iedzéla vi-
nam sirds apvidd. Konrads neapzinati pie-
lika plaukstu pie kratim, ka paledamies
noskenét, kas vinam tur dedzina adu zem
kraskurvja, pavirzijas tuvak kasei un karte-
jo reizi parlaida skatienu pari abam aizsvi-
dusajam vitrindm ar vakardienas édmanu
blodam, ap kuram zirgti rosijas bufetniece,
plilédamas piedot tam daudzmaz kardino-
Su izskatu, ar lielu karoti uzrusinot apsta-
véjusos salatus, iesprauzot Sur tur pa dzi-
veligai pétersila lapai un no burkana ripas
izveidotai rozitei. Tas vina meistaroja turpat
uz atru roku tik ziperigi it ka to daritu visu
savu vairak vai mazak sapratigo mazu dien-
diena no vietas.

Konrads rapigi nopétija rasolu, siera sala-
tus, kapatus Sampinjonus ar dillém, vél sa-

zin kadus maisijumus, talredzigi pasléptus
zem biezas majonézes kartas, l1dz vina ska-
tiens atdiras pret silki kazoka. Bufetniece
nupat ka bija izvilkusi So dargumu no le-
dusskapja, nonéma celofana plévi, ar ko
bija apklats varenais bleka trauks, un ka rei-
zi gatavojas ieriktét to vitrina blakus siera
salatu donzelei. Konrads jau gatavojas pa-
mat, lai iesver vinam paris karo3u, tacu bu-
fetniece strauji sagraba blodu, iebraucot ar
1kski biesu kazoka pasa vidu, un necik nesa-
mulsusi iestivéja blodu vitrina. Neliekoties
ne zinis par Konradu, vina aplaizija pirkstu
un tapat vien apslaucija to lupata, kas me-
tajas turpat blakus kasei.

Konrads pie sevis klusu noelsas un savaiksti-
jas. Tadu cicibu vins nevaréja ciest. Iztais-
nojies péc iespégjas staltaks, vins piekarto-
ja noplukuso lietusmételi, saraustija uz leju
nodilusas Zaketes stlrus un paskatijas ara
pa logu. Vajadzetu doties prom tadal pat
un atrast citu piedienigaku vietu, kur 3aja
svarigaja rita ieturét brokastis.

Bridi vins raudzijas ara un saspringti doma-
ja. Pagrabinaja galva visus par un pret kauli-
nus. Aizvéra acis, atvéra acis un atkal aizve-
ra tas ciet. Skumjas ciskas kraskurvi nelika
mieru, bet degunu knudinaja hlora garai-
ni. N&, galu gala svarigs tacu ir skats, tikai
skats, bet tas no si sasodita Gka ir satrie-
coss. Konrads atvéra acis un pievérsas aina-
vai aiz norasojusa loga.

Brinumaina karta maza ostas bufete bija
spitigi turéjusies preti visu laikmetu vé-
jiem, kas naca pari 3ai vietai, un stradaja
nepartraukti un nemainigi, cik vien Kon-
rads, nodzivojis Saja dranka pasaulé lidz sa-
viem piecdesmit deviniem gadiem, spégja
atceréties. Tai blakus bija augusas dazadas
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saimniecibas celtnes, administrativas ékas
un citi tamlidzigi iestadijumi, kas ik piecga-
di tika reorganizeti, likvidéti, parsaukti, par-
bavéti, nojaukti, celti no jauna. Pat dazi bla-
kus nikulojosie koki un krimi bija izaugusi,
nocirsti, tad atkal citi iestaditi izzagéto vie-
ta un ta uz rinki vien. Tikai veca éstuve, kas
lidzigi avaréjusa kuga vrakam bija nedaudz
sasSkiebusies uz vienu sanu, stavéja nemai-
niga ka apolitisks piemineklis ostas betona
krasta. Novecojusi kluva tikai tas izkartne,
upes grivas véjos ta bija izbalojusi mirona
kaulu palsaja baluma un izskatijas, ka tas
milzigie burti ka netiri zobi ir atiezusies sar-
kastiska smina par kroga nosaukumu — Sar-
tas buras. Burtu fona uzziméto brigantinu
tikpat ka vairs nevaréja saskatit, bet no bu-
ram vispar vairs nebija ne vésts.

Loga iesitas lielas, raupjas, ar sniegu sajauk-
tas lietus lases. Péc nedélas bija gaidamas
Lieldienas, bet ziema joprojam nepadevas,
ta turéjas preti tik sivi ka slikonis alingi, kurs
pédgejiem spéekiem ar visiem pirkstiem ir ie-
krampéjies driposa ledus garoza un nevar
aptvert, ka talit viss bas beidzies, grib vins
to vai né.

Konrads vel bridi paskatijas uz traleriem un
mazajiem zvejas kugisiem, kuri ritmiski Sa-
pojas dzivsudraba krasas vilnos. Uz to kla-
jiem zem ultramarina tonétam metala de-
besim kustéjas cilvéki, pavisam nelielas fi-
guras dzeltenos udensnecaurlaidigos ap-
metnos un kapucés. Cilvéki. Konradu tas
nedaudz nomierinaja.

— Gribgjat kaut ko? - Bufetniece atsauca
Konradu isteniba. — Salatinus?

— Ko? - Konrads sapicis paskatijas uz sie-
vieti. Vinai bija rudi, sprogaini mati, diez-
gan nevizigi sabazti zem mezginu kronitim
lidziga veidojuma, viscaur izdailota ar risam
un cakam. Mati pa visam pusém lida ara,
neklausigi vijoties sikas cirkas gar apvituso
seju.

— Neko! — Bufetniece neapmierinati sarauca
pieri, uz kuras bija izspiedusas sviedru lases,
ka gatavodamas ripot lejup, kada no salatu
blodam taisni ieksa. — Prasu, vai pasutisiet
édamo vai tapat larésiet!

Konrads iek3gji nodrebéja, tacu savaldijas.
Negribéjas nolaisties lidz Sita ruda sieviska
[imenim. Apkopéja bija dasni piel&jusi visu
gridu ar Gdeni un tagad dzenaja to no vie-
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na stdra uz otru, it ka berztu kuga klaju. In-
teresanti, vai sievietes médz bat matrozi?
Vai matrozes? Konrads bridi pavéroja apko-
p€jas izdaribas, bet sajutis bufetnieces no-
sodoso skatienu pielipam saviem deniniem,
atkal pieversas letei.

— Vai Marija vél strada Seit? — Vin$ atsaka
klejot ar skatienu pa vitrinam.

— Nezinu nekadu Mariju. — Bufetniece atme-
ta Konradam ar roku un némas liknat gar
traukiem. — Tris gadus te stradaju, nav dzir-
déta tada.

- Mja... — Konrads nonurdéja. — Tas laikam
bija senak...

Kapéc vins vinu atceréjas, Konrads pats ne-
varéja saprast. Pilnigi nevieta un nelaika. Sis
rits nu nekadi nebija paredzéts, lai grem-
détos atminu kapséta un izrautu no tam
jau pa pusei sadalijusos mironus no zuduso
laiku sektoriem, kuri nu jau vairak lidzina-
jas izplatijuma lidojosiem fantomiem, neka
realiem cilvékiem, kas kaut kad ieprieksée-
jas dzivés, kadu Konradam bija ne mazums,
bija atstajusi uz vina éteriska un iespé&jams
ari mentala kermena zinamus nospiedu-
mus.

Ak tu kungs, gadi trisdesmit pagajusi, var-
bat vairak, kad biju te pédéjo reizi, Kon-
rads domaja. Atmina arvien biezak ka pe-
dantisks policists, kuram lidz izdienas pen-
sijai palicis mazak par pusgadu, céla ara no
smadzenu arhiviem arvien jaunas, bet sen
aizmirstas lietas un ik pa laikam uzsvieda pa
kadai Konradam uz galvas.

Visbiezak tas notika naktis, un tad Konrads
trakas augsa no saviem murgiem, dazkart
pat ar kliedzienu. Agrak, kad Emma vél bija
dziva, vina mierinaja Konradu, un, juzdams
vinas silto roku sev uz pleca, vin$ varéja at-
kal iemigt un kaut ka tikt ar to visu gala.
Tacu nu ritéja jau treSais gads, kopS Emma
bija talu, talu prom, un uz Konrada pleca
nolaidas labakaja gadijuma kada iemaldiju-
sies musa vasaras laika, bet sliktakaja — is-
tabas biedra Bronislava dunka, ja Konrads
miega parak skali bija iekracies.

— Mhm. — Bufetniece nopllca paris pétersilu
lapinu un saka rotat vél neizdailotos trau-
kus.

Konrads ar skatienu nedaudz pakavéjas pie
galerta skivja, méginadams uzminét, vai



bufetniece ir paspéjusi to apgramstit vai
né. Vinas nipra SiveréSanas neviesa nekadas
ceribas. Salicis rokas lietusmétela kabatas,
Konrads atravas no vitrinu izpétes un vél-
reiz paskatijas uz bufetnieci. Skatiens ne-
vilus aizshdéja nedaudz talak, kur atdaras
pret plauktu tieSi vinai aiz muguras. Plauk-
ta staveja tris pudeles — degvins, konjaks un
deserta vins. Konrads atkal uzlika roku uz
kratim, it ka gribédams sataustit sirdi, ne-
daudz sasvarstijas, parnesa kermena lidz-
svaru no vienas kajas uz otru ka nepiere-
dzéjis vartsargs, kur$ baidas no futbolbum-
bas, zinot, ka ta neizbégami lidos un, ja vins
nebds gana piesardzigs un veikls, ta var iz-
Skaidit vina jau ta vargo degunu, kas vare-
tu bat pat mazakais no apkaunojumiem, ko
naktos piedzivot, ja bumba viegli ka vasaras
taurenis ielidotu vartos, kamér golkipers no
bailem ir pieplacis ar seju zemei.

Pametis mirkli uz zvejas kugiem un no-
krems|ojies, Konrads aizturéja elpu un izvil-
ka no zaketes iekSkabatas banknoti.

— Dodiet man simts gramus konjaka. - Vins
pateica pavisam mierigi un pasapzinigi, ta
it ka tas butu visikdieniskakais pasatijums
astonos no rita.

Bufetniece nolika mala pétersilu puski un
ar patiesu interesi palikojas uz Konradu.
Melnkitelaina nindzja pat partrauca 3vitinat
birsti.

— Né. Lejiet labak simtu piecdesmit. — Kon-
rads precizéja pasutijumu.

Tikai tagad vin$ pamanija bufetniecei pie
darba uzsvarca nozimiti ar uzrakstu — Ka-
ravella.

— Es atvainojos, — Konrads sajutas drosak.
— Kas ir Karavella? So krodzinu tacu sauc...

— Tas ir mans vards, — bufetniece nedaudz
uzmeta lGpu.

— Karavella? — Konrads brinijas. — Nu gan
vecaki... aspratigi. N&, jus nepadomajiet ko
sliktu, es tikai pirmo reizi dzirdu tadu var-
du, patiesam...

— Man |oti zél, ka esat radis tikai pie Mari-
jam, Megijam, Pegijam un ka tik vél né. Ne-
varu jus iepriecinat, vai ziniet. — Karavella
indigi noteica.

— JUs parpratat mani, es tieSam negribéju
jus kaut ka apvainot... — Konrads taisnojas
vairak pieklajibas péc. Nez kapéc vinam ne-
gribéjas, lai pardevéja padomatu, ka vins ir
nez kads tur prasts amplis, kurs neprot cie-
nigi uzvesties.

— Neglaimojiet sev! — Karavella pastiepas
péc zvaigznotas pudeles. — JUs tik daudz
pacelt nespéjat, cik es — panest!

Konrads apjuka. Lai nu no ka, bet no ostas
bufetnieces sadas te pratulas, turklat pirm-
dienas rita, vins bija gaidijis vismazak.

— Kads tad jums kristitais vards? Drosi vien
kads Aleksandrs, Antonijs vai vél kaut kas
tikpat ierasts un pareizs... — Karavella ne-
rimas. Vina bija nolikusi uz nobruzatas le-
tes pravu konjaka glazi uz zemas kajinas un
pirms to piepildit pamatigi sakratija pudeli
it ka ta batu kefira paka.

— Nekratiet tacu to trauku! — Konrads pa-
stiepa uz prieksu roku ka ligdams ziedoju-
mu. — Mans vards ir Konrads.

— Konrads? — Karavella gandriz izgaza no
rokam pudeli, sasita plaukstas un pirmo
reizi pasmaidija lielu, platu muti, kura tra-
ka apakséjais dzeroklis. — Konrads! Nu gan,
manai omei zirgs bija Konrads! Tada saga-
disanas, kas to butu domajis!

Stulbais sieviskis, Konrads saviebas, bet
neko neatbildéja. Negribéjas pagodinat
sadu atklasmi ar komentaru. Apkopéja no-
sprauslajas un atsaka plakskinat pa slapjo
gridu. Karavella ar Svunku piepildija glazi,
nolika to uz letes un pudeli nobédzinaja at-
pakal plaukta.

— Ladzu, kungs! Lai labi garSo. — Karavella
ar labas rokas raditajpirkstu pastima glazi
uz Konrada pusi. — Noprotu, ka grata diena
gaidama?

— Varétu teikt arl ta... — Konrads uzmanigi
panéma glazi ar abam rokam ka Sokrats in-
des bikeri.

Karavella nesteidzas ar atlikuma izdosanu,
un Konrads nedaudz samulsis stavéja, ne-
zinadams, vai sésties pie galdina vai izdzert
glazi tepat.

—Varbut kadu uzkodinu? Skat, kas mums te
labumu! — Karavella negaiditi kluva matiski
laipna. — Tuk$a dasa ziniet nav labi. Turklat
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musu vecuma pavisam nav labi. Es ka reizi
nesen biju pie gastroenterologa. Tas ir véde-
ru dakteris, bet jus jau laikam zinat. Oi, ve-
selu pusgadu rinda gaidiju, ja, un vins man
saka, ka kungis jasaudzé, nevar ka jauniba
stukeét ieksa visu, kas tik trapas cela. Ziniet,
gastrits vél Strunts, bet ta cala! Ka tarps tad
vari mocities un locities, ka dur un spiez, un
dedzina. Ui! Tapéc es jums draudzigi saku —
vajag uzést. Kartigu brokasti. Gribat varam
olas sacept vai biezputru? Mums te viss ir,
aukstie, karstie. Pat zupu var dabdat, ja tie
vésie salati nepiesien disu! A? Ka bus?

— Zupu? — Konrads uz mirkli bija pazaudgjis
pavedienu vardu gizma un pratd méginaja
vispirms atrast pats sevi.

— Zupu, ja! Solanocku! Talt pat uzkarsesu!
Uz plits! Ne jau kaut kada tur mikrovilnu
krasni, pasarg’ Die's! Tik pieskatiet te mir-
kli! Ja kads nak, pablaujat mani! — Karavel-
la iegruda Konrada banknoti sev prieksau-
ta kabata un aizsteidzas kaut kur uz ieks-
telpam.

Konrads stavéja nekustigi ar glazi roka, ap-
kopé€jas acu izdurstits no visam pusém. Va-
réja dzirdét, ka bufetes aizkulisés kaut kas
Skind un rib. Konrads iztélojas, ka tur tiek
karséta zupa, un vinam nebija ne mazaka
priekSstata, ka Saja agraja rita stunda lai
dabd to sev ieksa.

Konrads paskatijas ara pa logu, uz traleriem
joprojam kustéjas cilvéku figaras, bet debe-
sis virs tam ka lielas, baltas kvadratsaknes
rinkoja ddensputni. Konrads nedaudz ie-
malkoja, pavisam mazdruscin, lai pagarso-
tu, un tad ka nogrékojies skoléns gandriz
vai bailigi nolika glazi atpakal uz letes. Ker-
mena iekSpusé ieslédzas tik tikko jausams
siltums.

Vins labprat butu iedzéris veél, tac¢u no virtu-
ves izsteidzas Karavella ar milzigu, baltu ski-
vi rokas, kura kdpéja ugunigi sarta un kar-
sta vira. Vina svinigi nolika zupas trauku uz
tuvaka galdina blakus vitrinai, tad no priek-
Sauta kabatas izvilka lielu, mirdzosu karoti
un pamaja ar to Konradam.

— Ladzu! Ediet, kamér karsta!

Konrads nedaudz bijigi panéma glazi un
piegaja pie galdina, pie kura nebija plano-
jis sédét, un nevarigi panéma bufetnieces
sniegto karoti. Karavella gadigi iznéma vi-
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nam no rokam glazi, nolika to uz galda, labi
talu no zupas skivja, un ar zestu mudinaja
piesést. Konrads paklausigi apsédas. Zupa
knudinaja nasis stiprak ka hlors.

— Ediet, édiet, labu apetiti! — Karavella sta-
véja turpat nostatu ka bérnudarza audzina-
taja, kurai jauzpaseé jaunaka grupa édienrei-
zes laika, lai visi éd un nes|akstas ar putru.

Konrads saka strébt. Zupai nebija ne vainas.
Konrads puléjas atceréties, kad pedéjo rei-
zi bija édis ko lidzigu. Drosi vien taja dzive
pirms avarijas, kad liktenis vél nebija atne-
mis vinam Emmu. Pats vin$ neko tadu ga-
tavot neprata, bet patversmé, kura noklu-
va péc tam, kad, neapdomigi iekilajot, bija
zaudéjis dzivokli, varija tikai Skelto zirnu un
biesu zupu.

Nekadas solankas, frikadeles vai burtinzu-
pinas Sie pasaules diedelnieki, saules brali
un plitmani, ka patversmé dzivojosSos déve-
ja tur stradajosas mizam pargurusas sievie-
tes, nebija pelnijusi. Konrads vairakas reizes
gan bija méginajis vinam skaidrot, ka vins
nav tads un Sai bédu ieleja vins nonacis ne
aiz labas gribas vai slikta rakstura, bet gan
apstaklu sakritibas rezultata. Tacu neka-
di apstakli un nekadi rezultati ne mazakaja
meéra nevienai no patversmes darbiniecém
neviesa veélmi uzklausit Konrada Zélabas.

Ta vien 3kita, ka visa pasaulé pilnigi nevie-
nu neintereséja izbijusa inzeniera Konrada
bédu stasti par to, ka vins savulaik nebija
pietiekami rapigi iedzilinajies procentu lik-
meés un ka nebija paredzgjis lielas, vairak
neka simts gadus pastavosas téraudlietu-
ves un dzelzs velmésanas ruapnicas bankro-
tu. Labakaja gadijuma Konrads tika laipni
aizraidits prom ar vardiem — “Ejiet, jel ejiet,
inzeniera kungs, uz savu placi, ta jau maz
vietas”, bet sliktakaja — “lzbeidz dikt, pats
vainigs!”.

Konrads zinaja, ka ir vainigs, bet nevaréja ar
to samierinaties. Tapat ka nevaré&ja aprast ar
domu, ka vairak nekad nekas nebus ta ka
ieprieks. Vins bija ieslodzits Saja apzina ka
elektriska gana aploka, un ta vien 3kita, ka
mazais zemes plekitis zem kajam k|ust aiz-
vien Sauraks, bet elektriskie bliezieni — aiz-
vien biezaki.

— Varbat vajag sali? — Karavella nolika vi-
nam uz galda baltu, parlocitu servjeti. — Vai
maizi?



— Ja, paldies, esiet tik laipna. Rupjmaize
bltu pasa laika.

Sagaidijis, kad Karavella nozad aiz letes,
Konrads panéma glazi un izdzéra gandriz
tuksu. Snaudosas clskas saka locities un
rauties aizvien mazakas.

- Lagtum!

Karavella nolika uz galda mazu, pitu grozi-
nu ar divam maizes skélem un mikroskopis-
ku sviesta picinu uz miniatura skivisa.

— Paldies!

Konrads kari piebeidza zupu, iespieda svies-
ta kubiku starp maizes riecieniem un pats
sev par parsteigumu sajutas nedaudz labak,
dziveligak, ja ta var teikt.

Karavella novaca netiros traukus, bet apko-
péja beidzot meta mieru gridas uzkopsanai
un uzreiz naski kéras klat logu tirisanai.

— Jums te kada spodribas diena vai? — Kon-
rads pievérsas Karavellai, kura bija atgriezu-
sies aiz letes.

— Né, te vienkarsi kads ir |oti zinkarigs. — Ka-
ravella, nepagriezusies atteica. — Pasutisiet
vél kaut ko?

Konrads nesteidzas ar atbildi, jo labi sapra-
ta, ka jau ta ar savam lidz Sim tik neapdomi-
gajam atbildém ir iebraucis purva lidz pat
ilksim. Méginadams aptvert pasreizéjo lie-
tu stavokli un savu vietu taja, Konrads sé-
déja pie tuksas glazes un netika gudrs, ko
talak ar 3o visu iesakt. Vina plans bruka un
juka ka smilSu pils pavasara lietd. Viss noti-
ka parak strauji, turklat ripoja nepareiza vir-
ziena. Konrads to apzinajas, tacu pagaidam

$a pavisam.

Sasodits, kapéc es nému to zupu? Un to
konjaku? Kas mani didija? Viss $is rits, attie-
clgais noskanojums, tas viss pajucis ka adik-
la valdzini, kas nomukusi no adamadatam,
iezmiegtam aizmigusas patversmes nakts-
sardzes raupjajas delnas. Mulkis! Konrads
nostengjas.

—Jums sap kaut kas varbat? — Karavella par-
karas pari letei Iidz viduklim. — Es dzirdéju
vaidu...

Ta tikai vél truka, Konrads saduga vél vairak.

— Né, nekas tads, jums izlikas. — Vins pakra-
tija galvu. — Paldies.

— Dzersiet kafiju? Dzersiet tacu, vai ne, ko
gan es jautaju. — Karavella ka atspere atlo-
cljas atpakal un saka grabinaties gar tasem.

— Varbat kafiju... — Konrads izklaidigi paska-
t1jas uz loga pusi, tacu gar to joprojam loz-
naja apkopéja ar birstém un lupatam, laupi-
dama visu ainavas baudiSanas prieku.

Kafiju? Prieks kam man tagad vél kafija?
Varbut celties un iet prom? Bet uz kurieni?
Pabeigt to, kapéc atnacu...

Te tev visa liela planosana, Konrads bezspeé-
cigi Znaudzija pirkstus vargas, lenganas da-
rés. Ja tev ir plans A, bet nav plana B, tad
visam tavam planam ir nulles vértiba, Kon-
rads atceréjas vel téva teikto. Ak, kungs...
Nekad ieprieks vin$ nebija par to aizdoma-
jies, un 31 bija pirma reize, kad bezizeja bija
jutama gandriz vai fiziski.

- Kafija, kafija! Briniskiga mums 3eit kafija,
ziniet! Moka un Arabika. Aha! Tas ir tadas
skirnes, bet jus jau laikam ziniet, ka Arabi-
ka ir pati labaka, vél ir tada Robusta, bet
ta dikti ragta un nav laba kungim. Ja. Ka-
fija tagad bus pasa laika! — Karavella mun-
dri caloja. — Es ari devinos vienmér dzeru
kafiju. Es tagad tikai baltu varu, bet jums
kadu? Melnu vai ar pieninu labak? Talit uz-
sils aparats.

Jau devini, Konrads ar Sausmam nodomaja
un paskatijas ara pa apkopéjas nule nopu-
céto logu. Gandriz visi zvejas kugi atradas
turpat, kur ieprieks, tikai dazi no traleriem
bija nozudusi. Cilvekus uz klajiem vairs ne-
redzéja. Drosi vien naktsmaina stradajosie
jau devusies majas, bet rita maina izkldu-
si kur nu kurs, Konrads iztélojas. Putnu gan
bija saradies sasoditi daudz. Tie visi Saudijas
surp un turp smagas, slapjdranka piestku-
sas debesmalas piespiesti tuvak akvatorijai.
Kas Siem nekai$ spalvainajiem? Viniem visur
majas — i debesis, i Gdeni, i uz zemes.

ledlcas kafijas masina, Karavella piestei-
dzas ar piena trauku un cukurdozi, Konrads
novérsa skatienu no loga.

— Grata diena sakat, ja? — Vina atbidija krés-
lu pie blakus galdina. — Katra diena jau ar

savu fokusu, kas nu ir, tas ir! Man pieme-
ram, Sorit majas ledusskapis atmetas!
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— Ko? — Nesaprata Konrads. — Ledusskapis?

— Nu saplisa, vienvardsakot! leeju virtu-
vé Cetros no rita, a tur visa grida ar Gde-
ni. Varat iedomaties? Atkusis makans tads!
Kas to butu domajis? Saku vakt to Gdeni,
tirit, mazgat, gandriz darbu nokavéju. Tas
vél Strunts! Tacu produktu Zél! Kur tos ta-
gad? Labi, dalu saliku kastité aiz loga, bet
vai ta visu tur saliksi? Kaijas pusi iznésas ka
likts! Ziniet, kadas tas kaijas, tirais negals...
— Karavella atri zestikuléja ar rokam. — Tads
posts ar tiem ledusskapjiem, Sis jau tresais
mana muza, kas ta izdaras pasa nepieméro-
takaja bridi...

— Ledusskapi var salabot, nav jau... — Kon-
rads iebilda.

— Var, ta var! Tikai kur$ ta to daris? Es, vai
ziniet, dzivoju pusotras stundas brauciena
no pilsétas. Nekadi meistari nav gatavi tik
talu uz tadu cuhnu kratities! Ziniet, kadu
papildmaksu nem?

— Un tad jas katru dienu braucat uz darbu
un majas tris stundas? — Konrads brinijas. —
Es laikam ta nevarétu.

— Tas nav jautajums par to, ko var vai nevar.
Saja vecuma ir grati atrast darbu. — Karavel-
la satraucas un saka zestikulét straujak. —
Janem tas, ko dod, ja negribi palikt uz ielas.

Konrads atkal sajuta elektrisko ganu pie
skausta.

— Kada jéga no tadas dzives? Tas tacu ir mo-
cibas! Celties cetros, braukt kaut kur... — Vai
tad ta ir dzive?

- Jéga? — Karavella iepleta acis. — Nav ja-
meklé nekada jéga! Kada dzive iedota, tada
jadzivo! Ta jau ari visa ta jéga, pasa dzivo-
sana!

— Nu bet vai tad jus esat apmierinata ar so
iedoto dzivi? Neesat nogurusi? — Konrads
paskatijas uz bufetnieci.

Savadi radijumi Sie sieviski, vins domaja, si-
tas, peras ka tadas vistas pa pakulam, cI-
nas... Kam to visu? Beigas tacu tapat visiem
vienas, kada jéga? Bet Sis né, stav uz sava,
nevienu neklausa.

— Protams, ka nogurstu! Katrs cilvéks no-
gurst. Ta jabat. Tie tacu dzives procesi —
augsa, leja, augsa, leja ka pa kalniniem ar
ragavinam. Tomér nedélas beigas tads gan-
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darijums ir. Un prieks, ja, un prieks art ir. Es
pieméram, agrak skola stradaju, rokdarbus,
majturibu meiteném maciju, bet tad skolu
sledza un ko nu? Jadoma kaut kas cits vie-
ta. Uz Sejieni atnacu, pati daudz ko jaunu
iemacijos. Tas viss janovérteé. Ja...

— Nu nezinu, kads tur gandarijums... ver-
ga darbs.

— A kur jus pats stradajat vai jau pensija?
— Karavella bija uzmetusies uz pasas kréesla
malas, ik pa bridim paskielédama uz kafijas
masinas pusi, vai ta jau pietecinajusi krizes.

— Es? — Konrads gandriz jau atkal novaide-
jas, bet pédéja mirkli apravas. — Ja, stradaju,
man vél divarpus gadu lidz pensijai...

-0, ja? Ta ari domaju! — Karavella kluva lik-
smaka. — Péc pensionara galigi neizskata-
ties.

— Patiesam? - Konrads bija izbrinits. — Un
péc ka tad es izskatos?

— Nu... nezinu. Péc skolotaja laikam. — Ka-
ravella valsirdigi smaidija. — Kad es strada-
ju skola, man tur bija kolégis darbmacibas
skolotajs. Loti lidzigs jums vai jas — vinam.
Ari tados pelékos uzvalkos staigaja, plaski-
$os. Vinam vél bija pelékrataina auduma
nagene un veste. Varu saderét, ka jums ari
tada ir. Ir tacu, vai ne?

Kafijas aparats nokrakskéejas, nosprauslo-
jas un nodrebinajas, it ka gatavotos celties
augsa un nakt Surp. Karavella uzspurdza no
krésla un aizauleksoja péc kafijas. Konrads
atcergjas vesti. Vinam tieSam kadreiz piede-
réja glauna, pelnu peléka trikotazas veste,
tacu to vins patversmé bija iemainijis pret
cimdiem. Konrads bija nokluvis tur novem-
bri, pilnigi nesagatavojies. Daudzmaz saka-
riga drébju karta vinam vél bija, tacu par
cimdiem nebija iedomajies. Viens no ista-
bas biedriem, Ludvigs, atri atrisinaja prob-
lemu, pievakdams sev Konrada vesti, bet tas
vieta atdodams vinam savus vecos, vietam
caurumainos ziemiskadas cimdus. Nakama-
ja diena Ludvigs tirgl bija nospéris jaunu
adas cimdu pari, un apsolijis ari Konradam
iemacit, ka viegli sadabut visu sev vajadzi-
go, tacu lidz apmacibam Konrads ta ari ne-
tika, jo Ludvigu savaca policija par vacu tu-
ristu apzags$anu vecpilséta, un atpakal pat-
versmé vins$ vairs neatgriezas. Konradam sa-
pé€ja sirds, iedomajoties, ka vina smalkvilnas



veste, kas agrakos laikos bija piedalijusies
svarigas darba sapulcés un apspriedés, ta-
gad deldéja naras kada no centralcietuma
kameram.

Karavella Iéni un uzmanigi, lai neizslakstitu
karsto dzérienu, atnesa pravu kafijas tasi un
nolika uz Konrada galdina. Atgriezusies pie
kafijas aparata, vina panéma ari savu krazi
un ieslédza radio. Telpu ka paisuma vilnis
parpludinaja Sezarijas Evoras biezam velve-
tam lidziga balss.

— Es skola ilgi nostradaju, visa dzive tur pa-
gaja, — Karavella klastija, — Saja ostas no-
stari nekad nebiju bijusi. Kas to varétu do-
mat... kur tik dzive neiesviez... Jis gan lai-
kam no Sejienes? Stradajat te?

—Jauniba macijos netalu, fakultates eka bija
blakus iela, bet kopmitne — akurat ar skatu
uz Sartajam buram, — Konrads panéma ka-
fijas krazi. — Te bija garsigas zupas.

—Tagad ari nav ne vainas! — Karavella apneé-
migi ieléja sava tasé krietnu piena $luku. —
Man vispar nepatik domat par pagatni. Kas
bijis, bijis!

— Bet nav mazliet ta ka zél? — Konrads brini-
jas. — Es pieméram redzu sevi pagatné, bet
neredzu nakotné.

—Tas ir ka? — Karavella iepleta acis. — Kapéc
jums jadoma uz prieksu un kaut kas jaizte-
lojas? Vai tad nepietiek ar to, kas notiek ta-
gad? Tas tacu ir svarigak.

— Manuprat, tas ir nedaudz primitivi. — Kon-
rads pateica un uzreiz piekoda apakslipu,
jo vinam Skita, ka bids Karavellu apvainojis.

— Primitivi, ne primitivi, bet man ta ir labi. -
Karavella sparigi samaisija kafija kdsto3o cu-
kuru. — Es gribu vienkarsi dzivot, priecaties
un nedomat ne par pagajusiem laikiem, ne
par to, kas bds péc gada vai desmit. Putns
ari no rita lidz ar saulléktu pamostas un tad
dodas savas putna darisanas. Vins tacu ne-
doma par to, kas bija vakar, pieméram, ka
vin$ tur muka no kaka vai ka vinu vanags
sabiedéja. Vins daudz nebéda ari par to, ja
rit atnaks ziema, un visas varpas paliks zem
sniega.

— Kads putns? — Konrads apjuka. — Balodis?

— Nav svarigi kads! Nu kaut vai balodis, kaut
vai zvirbulis! Viss viens! Vini mostas, Ciepst

un meklé, ko uzknabat. Un ta visu dienu
lidz saulrietam. Vai tur sniegs vai lietus, vai
saules svelme, vini vidzina un tik mekle kna-
bajamo. — Karavella iedzéra pamatigu mal-
ku. — Un ta ir labi, un ta ir pareizi, ja reiz
daba ta iekartots. Daba labak zina, ka va-
jag. Jadzivo tagad!

— Bet ka tad ar atminam, pieredzi, masu
mentalo bagazu, ta sacit? To tacu tik vieg-
li neizslégt... — Konrads strauji pacéla pie
[Gpam kafijas tasi un gandriz apdedzinaja
meéli.

— Un ceribu uz labo ritdienu? — Karavella ie-
sméjas. — Jo vairak koncentréjies uz Sodie-
nu, jo mazak laika atliek pagatnes un na-
kotnes apcerésanai, ticiet man, cienitais.

— Es pirmit pajautaju, vai te strada Marija.
Pilnigi nejausi atceréjos par vinu, kad iena-
cu Seit. Kaut gan péedéjo reizi satiku vinu vel
tajos aizvésturiskajos kopmitnu dzives lai-
kos. Un redziet, sanak, ka més nemaz ta ne-
varam izvéléties, ko ielaist tagadné un ko
né. Teli, atminas, cilvéki — vini pasi atnak,
atlauju neprasot. Un ko tad iesakt? Es nezi-
nu... atliek vien gaidit, kad tie atkal pasi iz-
dziest ka tadas gazes liesminas. — Konrads
nolika karsto krizi atpakal uz galda un pa-
néma téjkaroti.

— Liesminas, ne liesminas, bet visi tie pagat-
nes régi jadzen uz turieni, no kurienes tie
nakusi. — Karavella parliecinati noskaldija.

— Bet sakiet, vai jums nav bail aizmirst visu?
Ta tacu ir dala identitates... — Konrads gro-
Zija pirkstos mazo karotiti.

— Bail? Kada tur identitate? Strunts, ne
identitate, visi tie pagatnes murgi. Bail man
ir no Sauram telpam, ik, no ka man ir bail!
Starp citu, vai jus esat kadreiz bijis mag-
nétiskas rezonanses aparata? Varat to pa-
ciest?

— Ne parak, — Konrads nopurinaja galvu. —
Tas aparats patiesi ir baisms! Man bija ar
to dariSana pirms paris gadiem. Kaut ka ne-
biju sagatavojies tai proceddrai, un darbi-
niece, ipasi neko neskaidrojot, lika apgul-
ties, iedeva rokas drosibas pogu un pirms
laiSanas taja bunduli stingri piekodinaja ne-
rit siekalas brizos, kad skanésot briesmigais
troksnis. Ziniet, lidzko vina to pateica, es
nevaréju parstat domat par siekalam un to,
ka nedrikstu tas norit, un Skiet, ka siekalu
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bija tik daudz, ka es varétu tajas noslikt. Es
nezinaju, ko iesakt, man gribéjas rit sieka-
las viena laida ka tadam sunim, sakas pat
ista panikas lekme! Kaut ko tadu toreiz pie-
dzivoju pirmo reizi maza, tas bija vajprati-
gi mokosi!

— Pirmaja reizé es vispar izmuku ara no ta
tovera! — Karavella lepni iebéra krize vél
karoti cukura. — Kustéties nedrikst, troksnis
briesmigs, neviens tacu nebridinaja! Es bur-
tiski salecos no katra zvéliena, un tad man
kaut kas uznaca, un es ka saku rauties prom
no ta katla! Bet tur vél tas joda vads ar savu
nejédzigo trauksmes pogu kaut kur nokri-
ta, es dél ta vel riktigi pieri atsitu pret bun-
dula malu. Toreiz medmasa mani pamati-
gi izlamaja. Neviena mierinosa varda... Péc
tam otraja reizé es kaut ka sanémos, un viss
jau bija gandriz labi, bet traki ieniezéjas de-
guns. Méginaju paberzét ar plecu. Daktere,
vai kas nu vina tur skaitas, ka saka kérkt! Nu
ka tada nepilniga! Es 3ai saku, man, cienita,
deguns ieniezéjas, piedodiet, bet i tik blauj
un blauj, ka es bildi bojajot un vinas laiku
téréjot! Uh! Un vél man bija bail, ka tai apa-
rata musa neielido! Visu laiku domaju, ka
tik musa tur neielien...

Apkopéja biju pabeigusi tirit logus un ta-
gad, nez no kurienes izvilkusi cetrus vai pat
visus piecus metrus garu teleskopisko bir-
sti, saka slaucit griestu stlrus un dekorati-
vas apmales gar apgaismojuma abaziriem.
Karavella iespurcas.

— Cakla gan, — Konrads nedaudz samulsis ie-
dzéra lielu kafijas malku un neuzkritosi ap-
taustija Zaketes iekSkabatu. — Es drosi vien
pasitisu vél piecdesmit gramus konjaka.

Karavella saprotosi pamaja. Sezariju Evo-
ru radiovilni galanti nomainija Engelber-
ta Hamperdinka tenors, un uz pavisam isu
bridi, kas ilga ne vairak par trim cetram se-
kundém, Konradam 3kita, ka nav bijis neka
pirms $i mirkla, nav bijis pedéjo cetrdesmit
un vairak gadu, neskaitamo ja un né, visu
to celu, krustojumu, uz purviem vedoso
strupcelu, tajos sastapto un vélak pazaude-
to cilvéku. Saja sajiata Konrads sastinga ka
dzintara lases partverts kukainis, tacu ap-
kopéjas spaina Skindona un tdens 3alko-
na izlietné, kura Karavella bija salikusi neti-
ros traukus, sapigi, noplésot visas vél dzivas
kreveles, izrava Konradu no tas ara tik spéji,
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ka vin$ atkal novaidéjas, gandrz vairs ne-
censoties apslapét skanu sevi.

Konrads parak strauji un neapdomigi piece-
las no krésla, gandriz to apgazdams. lzstai-
pijis stivo muguru, neveikli, kaut ka greizi
vilkdams kaju, vins$ aizsteberéja lidz labieri-
cibam. Konrads sajutas pavisam vecs. Vins
rupigi aizslédza tualetes telpas durvis un at-
véra Gdens kranu. Karavella laikam bija uz-
griezusi radio skalak, jo Skita, ka Hamper-
dinks ir nostajies tiesi aiz tualetes durvim,
lai Konrads varétu labak vinu dzirdét.

Konrads pietecinaja pilnas saujas ar auk-
stu Gdeni un saslapinaja seju. Udens bija
tik ledains, ka Skita zem adas saka skraidit
desmitiem mazu eZu, kas durstija vinu no
iekSpuses. Konrads atpogaja krekla augse-
jo pogu, vélreiz apslacija sev pieri un kaklu,
laujot stindzinosajam lasém dzeldinat adu.
Konrads aizgrieza tdeni ciet, ar abam ro-
kam atspiedas pret sadauzitas izlietnes ma-
Iam un paskatijas uz sevi spoguli.

Ko tu te vispar vél dari, vecais mulki? Kon-
rads ieskatijas savas apdzisusajas acis, ka
parliecinadamies par to, ka nekas nav mai-
nijies, un to, ko ir zinajis vienmér. Lupata!
Vienmeér télojis kaut ko citu, neka esi bijis
patiesiba! Radijis stoicisku mieru, kaut gan
patiesiba baidijies pat elpot, un cergjis, ka
viss atrisinasies pats no sevis. Sasoditais
stoikis pietaisitas biksés! Glévulis. Turklat
vél zaglis!

Konrads nodrebéja, atceréjies par patver-
smi un Bronislavu. Beigas. Beigas, kuram
vajadzéja bat, bet kuras pasas par sevi ne-
varéja iestaties. Konradu parnéma Sausmu
sajuta. Vin$ paskatijas pulksteni. Gandriz
desmit. Ap So laiku vinam jau sen vajadzé-
ja lauties upes straumei, zemudens vilkmei,
kas vinu nestu kaut kur aizvien dzilak dzel-
mé un talak prom uz jaru. Tam visam jau
sen bija jabat pabeigtam.

Konrads aizvera acis, uz mirkli iztelodamies,
ka vina palietotais kermenis pilniga bezsva-
ra stavokli tagad slidétu cauri ledainam
viznu masam, mérktiecigi virzoties prom uz
bezdibenigiem tdens klajiem, kur vins, ie-
spéjams, kaut uz neilgu laiku, ta¢u tomeér
klatu par izpétes objektu dazadiem jaras
zvériem. Izpletis rokas un kajas ka parasu-
tists vins dreifétu lidzi Gdens plismam starp
saliem un putainiem vilniem, nespédams iz-



vairities no milzigiem roniem, astonkajiem,
meénesszivim un citiem moskiem.

Tacu ta vieta vins sédéja Saja dranka bufete,
éda brokastis zupu, klausijas mutigas rud-
mates melsana un turklat vél malkoja ne-
piedienigi smalku konjaku. Konrads nespéja
aptvert, kura bridi vina smagajas bezmiega
naktis kaldinata apnémiba mirt akurat So-
dien, akurat pirmdienas rita, kad jau ta viss
ir tik nejédzigi grats, bija izpléngjusi tikpat
nemanami ka loga ziedosa leduspuke mar-
ta saulé.

Viss bija aizgajis pilnigi ne ta, ka bija pla-
nots. N&, nu labi, teorétiski jau varétu par-
celt to lekSanu no ostas piestatnes uz citu
dienu, pieméram, ritdienu vai labak tres-
dienu, tacu ko iesakt ar noskanojumu?
Visa elégiska aura, kas Konradu bija tistiju-
si savos valgos jau visu pédéjo ménesi, bija
prom. Mirsanas kare skita aprimusi, bet vai
tik Konrads nekladijas? Vai tik vina prats So-
brid nav konjaka aizmiglots un rit pat atkal
visa smagme un gratsirdiba neatnak atpa-
kal? Varbut pat ar dubultu uzviju? Rit... Bet
ko iesakt Sodien?

Konrads novaidéjas jau pavisam skali un,
joprojam turoties pie netiras fajansa izliet-
nes, nosliga uz flizu gridas. Cauri visam ker-
menim izskréja aukstas tirpas no domas
vien, ka Bronislavs tagad jau pavisam no-
teikti ir pamodies un atklajis zadzibu. Tas
nu bija skaidrs. Tacu citadi es nevaréju, Kon-
rads sprieda, biju domajis, ka eju prom no
turienes uz mazigiem laikiem... Bet tomér
nevajadzéja nemt tas dazas banknotes...

Patversmé nemizam vairs nevaru ne kaju
spert, ja vien dziviba darga. Dziviba! Tik iro-
niski, tik Sausmigi atzit, ka dzivot ir neizsa-
kami grati, bet nomirt — vél gratak. Esmu
tik glévs, ka nevaru pat cienpilni izbeigt 3is
mokas. Tacu patiesiba jau dzivot gribas, nu
ka citadi, protams, ka gribas! Kapéc gan, lai
Jautu tadam ka Bronislavs, man So dzivibu
atnemt? Né&, né, tas ir pilnigi garam.

Un vispar, es nemaz neesmu tads ists zaglis,
jo, vai tad var maz apzagt zagli? Vai tas ir
kas slikts? Ja ta godigi, tas Bronislavs ir ga-
tavais maitasgabals, kurs ne to vien pelnijis!
Nepietiek ar to, ka vins ir dzérajs un kauslis,
kurs visus regulari iedunka un atnem citiem
papirosus, vins turklat ir istenais burlaks un
ekspluatators, Konrads saka sevi mierinat.

Ja! Ka gan to nenemt véra? Ubagiem tuneli
atnem pédeéjas kapeikas un spiez vinus die-
delét, lai tik Sim zellim batu ko ieliet sev rik-
I&. Fuj! Sausmigs tips, pretigs, ists derglis.
Ja.

Ak, kungs, bet ko man tas viss tagad lidz?
Ko man pasam iesakt? Vajadzigs plans, pil-
nigi jauns plans. No satraukuma Konrads
nespé&ja sakarigi domat. Galva viss bija saju-
cis, prata — visas spuldzes saplisusas, bet to
stikli sabirusi tumsa, kur sevi vairs nevaréja
ne pamanit, ne atrast.

Tagad vajadzéja kaut ka savakties, sanem-
ties, lai cilvéciga izskata tiktu vismaz lidz le-
tei. Konrads ieklausijas troksni aiz durvim.
Tur plosijas skanigi dienvidu ritmi, Skiet kar-
ta pie mikrofona bija pienakusi italiem. Ak,
Dievs, kas viniem te par radiostaciju uzre-
guléta? Konrads lidzigi milzigai zivij iekam-
pa ar muti gaisu un, aizturéjis elpu, ar mo-
kam pietrausas kajas. Tad nopurinaja zake-
ti, noskaloja vélreiz seju, paskatijas spoguli,
noskurinajas un noversas.

Bridi vél pieplacis ar pieri pie durvim, Kon-
rads pastavéja, domas lenam noskaitija lidz
divdesmit, tad izgaja ara no tualetes un at-
griezds édamzalé. Apkopéja bija kaut kur
nozudusi. Karavella viena no vitrinas plauk-
tiem kartoja Sokolades tafelites, visas ar ko-
sakajiem un greznakajiem papiriniem likda-
ma pasa prieksSpusé.

Konrads piegaja pie letes, uz kuras vinu jau
gaidija glaze, panéma to un viena raviena
izdzera tuksu. Tad nolicis blakus glazei otru
Bronislavam nosperto banknoti, paskatijas
ara pa logu. Sniegs bija mitéjies, bet lietus
lija lielam lasém, kas krita zemé slipi, gan-
dnz preciza cetrdesmit piecus gradus plata
lenki. Konrads aizpogaja lietusmételi.

— Paldies, Karavella. Gribéju pateikt, ka pa-
tiesiba es nekur vairs nestradaju un dzivoju
patversmé, ta nu ir sanacis. Esmu totals ne-
veiksminieks, neprasmigs planotajs, kas pa-
rak ilgi peldéjis pa straumi, un ziniet, man
ne tikai nav plana B, bet nav ari plana A. Nu
jus jau zinat visas tas teorijas par planiem,
vai ne? — Konrads uzsita uz augsu lietusme-
tela apkakli un sabaza rokas kabatas. — Ja.
Man nav ne mazaka prieksstata, ko es dari-
Su rit un parit, jo Sodien man pietruka du-
Sas ielekt upé. Nav ari tik daudz naudas, lai
nodzertos lidz navei. Luk. Ta ir ar to tagadni
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un dabu. Nezinu kapéc So visu tagad saku,
bet paldies jums par visu. Palieciet sveika.

Konrads pagriezas un devas ara no éstuves.
Radio laika zinu diktors piesolija stipras lie-
tusgazes ne tikai Sodien, bet ari turpmaka-
jas divas dienas.

— Ja kas, es tikai pajokoju par to zirgu.

— Ko? — Konrads jau stavéja uz slieksna, sa-
tvéris durvju rokturi.

— Nu vinu nesauca par Konradu. — Karavella
turéja pirkstos Sokoladi spidigi zala papira.

- Un ka tad vinu sauca? — Konrads apstajas
durvis un pagriezas pret Karavellu.

— Par Poniju Koniju. — Karavella ieslidinaja
Sokoladi prieksauta kabata. — Tas bija tads
mazs zirdzins, kas ratelos vizindja ciemata
bérnus.

— Ak ta? — Konrads atlaida durvju rokturi. —
Ponijs Konijs ir briniskigs vards.

—Ja, un ar1 pats vins tads bija. Tacu ari Poni-
jam Konijam reizém médza bat gratas die-
nas. — Karavella teica. — Ka jau mums visiem.

— Un ko vins tad darija? — Konrads panaca
soli tuvak.

- To, ko daba vinam bija iemacijusi. — Kara-
vella paskatijas ara pa logu. — Nesteigties.

Konrads pamaja ar galvu, piegaja pie dur-
vim un atvéra tas vala. Telpa ieskréja véjs,
vilkdams sev lidzi noraudajusos pavasari,
kas birdinaja savas slipi kritosas lietus lases,
aizmézdams hlora, kafijas un vakardienas
édiena smarzu.

—Ja kas, es So to saprotu no ledusskapjiem,
— Konrads palikojas uz Karavellu.

Véj$ ar katru mirkli pienémas spéka, un jau
péc briza pat aiz aizvértam durvim un cauri
bezbédigo radiovilnu trok$niem varéja dzir-
dét, cik neganti tas purina veco izkartni,
cenzdamies noraut to lidz ar jumtu, kur bri-
gantina ciesi turéjas pie sava enkura, tikpat
neredzama ka visa vinas kuga apkalpe un
nesaskaitamo jaras jadzu garaja cela izba-
lojusas buras. O
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Uldis Ozolants apbura pasaules okeanus un devinos
gados vienatné uz jahtas pieversies 1sa stasta formatam.
Apsver memuaru, eseju un celojumu aprakstu
apkoposanu gramata, kas sauksies Bumerangs, pavirsi
mestais (tikai pavir$i mestais bus Brivs). Vietngé <Telos>
publicéts vina stasts ,,Melanholiskais Future in the Past”.
Sevi beletristika déve par ,,jauno (77) censoni”.

Uldis Ozolants

Divi procenti gramatu ir lasamas,
divi procenti mazikas ir klausama,
divi procenti gleznu ir skatamas. Cik
procenti meitenu ir precamas?

Pasironiju vajag kultivet — nonem augstpra-
tibu un atklaj lietu célonsakaribas. Ja nurcu
meiteni starp palagiem jau pirmaja randina,
nebltu prata darbs talit pierakstit to pasa
sarmam: varblt kada te vienkarsi pavirsak
audzinata un tapéc ,valiga engés".

15.42 - ceturtdiena, 18. julijs

Muasu mijiedarbiba — jo tas vél nebija attie-
cibas - iesakas 3sai lietainaja pécpusdiena ie-
pretim Juglas Makdonaldam: — man, ka dzi-
pu no Rigas ara sturéjosajam, vinai, ka jau-
nai un pievilcigai stopétajai (un bez lietus-
sarga) — ierastais scenarijs.



Esot varda Dace un, vai es uz Siguldas pusi?
Stopétajam spéles noteikumi ir skaidri — atli-
dzina par braucienu ar sarunu biedres statu-
su, ja pieder pie sarunspéjigajam, vai ar svar-
kiem spridi virs celiSiem, ja mazak tada. Man
ar 3o Daci bas laiméjies abas , frontés” — stu-
déjot psihologiju (saruna tatad solas bat) un
mana periféra redze jau piefiks€jusi spradzi
uz vinas gleznainas kreisas potites — lietas,
kas spéj atnemt elpai ritmu. Gazi grida un
zirgspékiem valu!

«Psihologija ir sabiedriba tik nenovértéta dis-
ciplina,” mana pasaziere saka slapjajam as-
faltam, kas drazas mums preti.

L.Hmm,” ir mana reakcija, jo padomus dot ir
slidena nodarbe.

.Un darbs, kad pabeigsu studijas... algas ar
—drosi, ka nekadas? Kads vispar pielietojums
tai manai psihologijai?”

.Varbut, ka nav tik |launi,” es saku, ,parau-
dzisimies no cita lenka — kas ir tas lielais mi-
nuss vairuma laulibu? Kas nav ar tam sievam
ta ka vajag?”

.Tu doma to tendenci bt plapigam, tark-
sket bez mitas?” (op4, jau esam uz ,tu’)

.T1a butu tikai pus nelaime. Tuksu tas parsva-
ra runa...”

»Nu, un kur tad fi¢ca?” melnais karé nopland,
jo nu jau skatiens urbjas mani.

.Fica ieks ta princa baltaja zirga, kuram pék-
Sni bus neticami laiméjies: vina sieva runa
jégu! Visu, ko pasaka, princis varés ielami-
nét un karinat ramiti pie sienas — kolégiem
citu zemju princ¢iem par skaudibu.”

»Balta zirga...,” Dace stiepj garu noputu.

Vainosim to lietussargu, kuru dzentlmeniski
aizdevu Dacei, Sigulda lietd izsédinot. Kopa
ar vizitkarti — gadijumam, ja izdomas atdot.
Péc dazam dienam Dace zvana un Otto Svar-
ca restorans (ar Uldi Stabulnieku pie klavie-
rém!) man Skiet piemérota vieta, kur noveér-
tét vinas godigumu attieciba uz manu lietus-
sargu.

07.14 - pirmdiena, 22. jilijs (Rigas
dzivoklis)

»Dacit Spidacit, kur némi tadu vidukli?” kon-
statéju kvalitati pari savai kiipoSajai brokas-

tu kafijai. (Starp citu, ar pratu neaptverams,
bet ar divam saujam — brivi!)

1

.Lapsenburga,” vina atsmaida par plecu, —
Cibas vien, jo ir cela uz duskabini. ,Pie noce-
notajiem”.

Pielipusais papildinatajs ,, Spidace” ir logisks:
acis tai tumsas Sokolades krasa, defolta iz-
briniti lielas un tik spidigas, it ka batu valgas
Nno nesenam asaram.

11.22 - piektdiena, 1. augusts (Rigas
dzivoklis)

Esam atpakal no Centraltirgus, kraméjam
lauka uz virtuves galda darzenus un zivis un
mani kaitina divas lietas — Dace nav savlai-
cigi ielikusi vinu ledusskapi, bet tirgd nupat
bija nodemonstréjusi nepiedodamu naivu-
mu — neredzét cauri zivju paviljona tantinas
blefam.

LAtkal jau gribi iedzelt, ka psihologe esmu
no sérijas — ,dekorativa’...” Daces piepustie
vaigi imité sapikumu, ,labi, esmu jaunizcep-
ta, varbit vél nedaudz apcepama no otras
puses. Tu tacu apmetisi mani otradi?”

.Vienalga zini, ja kads ar tik pusjélu diplo-
mu uzprojektétu tiltu, es tai upé meklétu
braslu.”

Kadu bridi ta kluséjam, péc tam sakas tik pa-
zistamie Snuksti, zondéjot, protams, ka re-
agesu.

,Tu raudi?” es méginu neizklausities parlie-
ku nordpéjies.

~Neraudu.”

.Bet asaras?”

LAlergiskas. Man alergija pret skumjam.”

14.11 - svetdiena, 3. augusts (Rigas dzi-
voklis)

1

.Dace!” es cenSos atraut vinu no pédéja
Cosmopolitan lapu 3kirstisanas.

.Varblsninas baterijas tam manam ,spi’ no-
sédusas?” vina nenovérs uzmanibu no Zur-
nala.

,Spi lai pagaida,” es taisu neapmierinatu
grimasi. ,,Vispirms paskaidro, kapéc atkal esi
raknajusies pa maniem papiriem.”
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.Tur pavidéja tada noradite ,D.S." un man
gribgjas palasit, ko tu par mani doma. Nu,
pieméram: kas tev liek ierindot mani pie la-
bas smadzenu puslodes cilvekiem?”

»Ja vandies pa manam atvilktném, drizak esi
sliktas smadzenu puslodes cilvéks. Bet ne-
pardzivo tik loti — ari tava laba puslode to-
meér skaitas smadzenes.”

»Tacu ne tik perfekta ka tava kreisa - racio-
nala? Saki drosi, neliekulo - tu turpini noskirt
sievietes mentalitati ka Hertz uber Kopf?"
.Neka personiga, bet pieprasijumu péc
glamidra tenkdm un horoskopiem sieviesu
zurnalos generé tiesi sievietes.”

.1as tapéc, ka sievietes ir cilvéku cilvéki, ka-
mer..."”

»Zinu, zinu — viriesi ir lietu cilvéki. Starp citu,
buca ir lieta.”

»Ko tu ar to gribi teikt?”

Kur lietu cilvekam ta buca no cilvéku cilve-
ka?"”

06.44 - pirmdiena, 4. augusts

Sézam dzipa virziena uz Adazu tirdzinu.
Rits agrs, manéja tada samiegojusies, tapéc
mundrinu ar provokaciju:

LDacit Spidacit, ko tu teiktu par kadu bizne-
sa ideju — tevi, pieméram, kaitina $i Statoila
pirkta smarziga meitenes bildite, kas iekarta
zem atpakalskata spogula.”

LProtams, kaitina — plika meitene, tas ir tik
leti.”

.Tev taisniba — atkailinatas meitenes attéls,
bet nepareizi smarzo péc lavandas.”

KO nozimé — ,nepareizi'?”

.1apéc, ka man padoma patentét atkailina-
tas meitenes bilditi ar atkailinatas meitenes
aromatu!”

LFuil”

.Kapéc uzreiz ,fui’? Parékini visus tos tal-
braucéjus 3oferus, kas neaizmigtu pie sti-
res.”

10.54 - tresdiena, 6. augusts (Rigas
dzivoklis)
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.Kas vispar notiek?” Daces tonis ir uzstajigs,
stukéjot tosteri maizes skéles, ,, par spiti me-
dus ménesim kopdzives, ne tu mani bildinat
taisies, pat ne reiziti atzities, ka mani mili.”

,Kura no trim milestibas limeniem?”

JParastaja — amor vulgaris! Vai tad ir vél
citi?”

.Kads zelums — sieviete kapitulé sava klasiski
uzurpétaja laucina.”

. Tad nosauc visus.”

.Jevis pieminéta parasta, — péc dabas tik
savtiga, ka batiba pat neétiska. Otra ir un-
conditional — beznosacijumu milestiba, kur
jebkurs defekts vai slikta pagatne (prostitu-
cija, cietums) tiek piedoti. Tresa, viscildenaka
— ka filma ,Kasablanka’ — kur milota cilveka
labklajibai tiek upuréta pasa klatbatne, var-
bat pat dziviba.”

LAtpesti mani no viscildenakas — esmu sav-
tigal... Nu?”

Ko ,nu?”
»Es ta ka gaidu atbildi!”

.Lai butu bez liekas patétikas, tacu godigi: —
tu man esi |oti tuva.”

»Loti tuvs var bat arl pusatmiris viengiZzas
dvinis.”

»Ha ha, versija pelna ievéribu.”

09:14 - piektdiena, 8. augusts — Rigas
dzivoklis

Aiz loga slapji rudenigs rits ar fragmentu
slapji rudeniga Rigas centra. Balva par izva-
rosanas noklusésanu Dace Spidace ir piepra-
sijusi mango sulu un masu lietusmétel|i tiek
steiga vilkti raitam Sopingam — kamér te ka-
dai ta kaprize vél noturas uz dominantes.
Masivajam ardurvim noklaudzot, saceltas
apkakles jasatur ar roku pret drégno miek-
ski, ko gaisa uzvanda garam braucosie auto.

LLitru,” vina rausta mani aiz piedurknes,
,Dzirdi? — LI-TRU!".

Ja no universitates bibliotekas puses, tad pa-
rocigakais mums iznak veikalin$ blakus ,,Sak-
tai”. No pircéjiem te patikami tukss un ne-
blds man jaséz cietuma — ir tur tas dzelteni
sarkanas bundZzas ar pagéréto reparacijas
Skidrumu, vesels plaukts. Dacei garSo jaukt



to uz pusém ar Snabi un labi, ka mamma ne-
redz liberalos apjomus. Pardevéja jau piefik-
séjusi mus ka impulsivo pircéju kategoriju un
tapéc tiekam aicinati piestaigat vel.

LAr augliem 3Sobrid nevaram iepriecinat,”
vina smaida, izlidzinadama sanemtas bank-
notes kases aparata atvilktne, ,bet sulas
mums dazadas — vieglak nosaukt tas, kuru
nav.”

.Bet pankreasa sula?” 3arita atvieglojuma
sajuta, jus jau sapratisit, mani noskano uz
jokiem.

I nav patreiz pievesta,” profesionalais
smaids ir izdzivotajs Sai Cetru sekunzu pau-
z&, pie kam ari ar marketinga pirmo bausli
viss ir spidosi — klienta virziena nekadu ne-
gaciju. Veikala vadibai bitu paticis — 1pasi, ja
zinams, ka pankreasa sula ir sekréts, kuru iz-
dala aizkunga dziedzeris.

10.44 - sestdiena, 9. augusts (Arna
Frolova dzivoklis Pardaugava)

Tik skarbi temati ka izvarosana prasa pilni-
gi visam kartim tikt atklatdam uz galda, un
labakais galds Sadai vajadzibai atrodas Arna
Frolova virtuvé. Pie manis nesta viskija pieko-
Zzam plani grieztas abolu skélites un pieklu-
sinatas balsis esam gandriz suveréni no vina
kundzes ausim blakus istaba. Arnis ir mans
kadreizéjais vasarnicas kaimins un pieredzé-
jis psihiatrs. Neesmu sajasma par vina nesen
parnemto niki aranzét iesirmos matus uz pa-
kausa ,bulcina», bet atzits eksperts var at-
lauties jebkuru arieni.

»Arni, vakar Dace apvainoja mani izvarosa-
na!”

.Tiesam? Bija skrapéjusies pretim?” Arnis
pulas slépt jautribu.

.Esi tac¢u profesionalis lIidz galam. Ja tas tev
izklausas ka joks, tad tev klibo gaume. Starp
citu, tiri teorétiski — vai no Daces puses tas
varé€ja but vairak neka teatris vien?”

.L1dz policijai konflikts ta¢u nav nonacis?”

.Né&, atpirkos ar divam bundzam mango su-
las. OK, ja nopietni, vai sievietes uzvediba
spéj parsteigt pat psihiatru?”

.Sievietes uzvediba spéj parsteigt pat pasu
sievieti!”

»No kurienes vinai tada péksna agresija?”

.Trijos gadijumos, kas man Sobrid nak pra-
ta — niknumu var radit nespéja kontrolét si-
tuaciju, 1pasi, ja jaunkundze radusi dominét,
otrais, sieviskibas neizbégama cena - hor-
monalas fluktuacijas, tresais, — partneris tai
Skiet parak distancéts, slinks uz komplimen-
tiem.”

.Jau sapratu - kad atlipam viens no otra,
neizslédzu, ka ,paldies’ vieta banali iesnau-
dos.”

.Zini, Freids sava laika Austrija aprakstija
jaunu sieviesu sudzibas par seksualu izman-
tosanu. Astonos procentos gadijumu Sada
anamnéze izradijas tikai slimiga fantazija
un histérija. Man neliekas, ka ar Daci ir glu-
Zi tik traki, ta¢u nervu sistéma vinai nestabi-
la. Kaut vai toreiz tie zélie pirkstini vinai pie
zoda, kad uz sliek3na vadijamies, — drizak
vibracija, neka atvadu pamajiens.”

.Hei, uzprasas jautajums: ja tu saki, ka ta no-
skanojumu Iékasana pie sievietém ir vispar-
zinams fakts — Arni, vai tas nedegradé rape
apsudzibu ticamibu ka tadu?

+Atskiriba no Korana, kas sievietei ka lieci-
niecei paredz vien pus balsi, Rietumu femi-
nistes pusotra gadsimta laika ir panakusas,
ka izvarosanu tiesvedibas labi ja pus balss
tiks virietim. Sabiedrisko domu formé tipis-
kais alu sadzéries lamzaks, kas iekausta tipis-
ki vajako, kas tipiski allaz pa rokai — pazistam
ka domestic violence. Logiski, ka divpadsmit
zvérinatie turpina redzét sievieti ka upuri.”

.Vai objektivitate nebitu 1sta darba fronte
psihiatram?”

.Psihiatra ekspertize tiek pieaicinata, ja ka-
dai no pusém rodas Saubas. Bet Saubas, ka
zinams, ir stiepjama lieta — man ne reizi vien
simfoniska koncerta laika ir licies, ka orkestri
dirigé epileptikis. Nesauksu tacu atros, ja re-
zultats tik briniskigs?”

,Musu pédéjo kokteilu pasedésanu atceries?
Driksti pierakstit manai uzskrivétajai greiz-
sirdibai, bet, vai no Daces puses tas nebija
flirts? Nogorijas tava radiusa tik vijigam kus-
tibam, it ka locitavu sominas tai batu no Pra-
das.”

Ak pamaniji gan? Tavai zinasanai, flirts ka
uzvedibas modelis ir ar saméra plasu spek-
tru: sakot ar nenopietnu spélésanos ar savam
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momenta simpatijam un beidzot ar seksualu
sakaru piesolijumu bez garantijam.”

11.22 - sestdiena, 16. augusts (Rigas
dzivoklis)

.Kapéc tev neko nenozimé but iecietigam
pret citado?” Dace jau kuro reizi mégina
mani audzinat liberalu gara.

.Ja tu par jocigajam orientacijam, tad daba
tadas nereproducé, bet man sieviete un ipasi
sieviete-mate ir svétums tiesi ka dzivibas tur-
pindjums. Ja par citado plasaka nozime, — ne
viss, kas ir citads, pelnijis vietu zem saules.
Ar1 tolerancei ir robezas — tu tacu nenolaidi-
sies tik zemu, lai bez smina uzklausitu, teik-
sim, plakanas Zemes apologétus?”

»BUSU... nolaidiSos,” Dacei acis top kareivi-
gi piemiegtas, ,tiesibas uz atskirigu viedokli
pieder pie cilvéktiesibam!”

.Bet kur paliek atbildiba patérét civilizacijas
auglus, Sodienas zinatni, medicinu, saukties
homo sapiens galu gala? Nemt par pilnu vi-
sadus Sarlatanus — ta ir vesela saprata zai-
mosana!”

»Mazak nikni to nevar pateikt?”

»TU tacu zini, cik terapeitisks manam meta-
bolismam ir kvéls naids? Atlauj man to prie-
cinu.”

20.45 - svétdiena, 17. augusts (luksa nu-
murs hoteli Jaunkemeros)

Asinojosais saulriets liecina par svétdienas
tuvo izskanu, énas aiz loga blavina krasas,
bet mums ar Daci nav aizspriedumu pret
tumsu. Sézam pie neieslégta televizora ar
viskija glazém rokas un ne no 33, ne no ta
dzirdu no savas psihologes savadu senten-
ci: ,Zinaji, ka lidzjatiba esot bailu paveids?”

Kur tu to izravi?”

.Atceréjos musu profesora reiz sacito. Kada
starptautiska psihologu saieta sads formu-
I§jums esot izskangjis un vairums piekritosi
majusi ar galvam. Tatad konsenss, jautajums
izsmelts.”

.Kads konsenss?” es ar troksni nolieku glazi.
«1znak, ja esmu emocionali inteligentais un
redzu kada nabadzina nelaimi, empatija no-
Zimés manu glévulibu? Labak biutu to kon-
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sensu mekléjusi jéedzigaka virziena. Piemé-
ram, ,naivums’ — tas ir informétibas trakums
vai defekts informacijas apstradée?”

No psihologes atbildi vél gaidu, — ielaminésu
un karinasu pie sienas.

16.22 - tresdiena, 20. augusts
(Carnikavas vasarnica)

Pa gulamistabas logu véroju ka Dace sirdigi
sper vala vartinus, smukais gimitis tik nikns,
ka talit splaus uguni. Jau iekstelpas Dace
knapi valdas, un labi, ka vinai pa rokai nav
izstradajumu no kristala vai bronzas.

+Es kaut ko nesaprotu,” vina stivi vésti.
~Kam negadas.”

. TU redzéji mani sézam autobusa pietura un
vésa miera pabrauci garam! Bijam tacu sa-
runajusi, ka, autobusam kavéjoties, pakersi
tu.”

.U izskatijies aiznemta, manu dzipu pat ne-
pamaniji.”
~Aiznemta? Ko tu ar to gribi teikt?”

»Baroji ar Sinu medu savu blakussedétaju
pietura. Izskatijas aizkustinosi.”

.Nu, laiku isinot, iztinu mammas doto per-
gamentu, lai apskatitos, vai sainitis nav pa-
rak saspiedies. Tas svesais ta skatijas, ka pa-
jautaju, vai vinam ari garso sunu medus. Kad
vins purinaja galvu, ka nav méginajs, likas ti-
kai civili piedavat gabalinu.”

.Civili, saki? Ar savu roku un tiesi vinam uz
méles?”

~Man jau pirksti bija lipigi, priek$ kam vinam
vél savéjos sméret?”

.Varblt bonusa lavi dzekam ari savus pirk-
stinus aplaizit?”

.Tava iztéle, zini, ir vienkarsi slimiga. Ko es
velti dzeséju glotadu kaut ko skaidrodama!”

Pédéjais vards lai pieder tev, Dacit! Objektivi
nemot, tu butu ideala partnere tadam, kam
dzive pietrikst krasainibas. Tatad, ne man.

09/05/22 - uz enkura Pago Pago lici,
Amerikas Samoa O
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llze Lace

Ledaini aukstais Gdens nocukstéja uz viru
sakarsusas adas. Kadreiz 31 atrakcija — mine-
ralidens struklaka rapnicas pagalma - bija
pieejama tikai atvérto dienu apmeklétajiem,
bet péc pandémijas visi ka aptrakusi metas
pavadit atvalindjumu Spanija vai kada cita
vél nejédzigi karstaka zemé, un boss Udo lai-
ku pa laikam darbinaja striklaku tapat vien,
lai neierusé. Todien termometra stabins sau-
[é bija apstajies pie Cetrdesmit pieciem gra-
diem, un neliela kalnu pilsétina pilna méra
attaisnoja legendu, ka keizaram savulaik
esot bijusas gratibas sadabut stradniekus
baznicas buvei, jo maz kas grib&jusi braukt
uz So Vacijas Sibiriju ar aukstam ziemam un
karstam vasaram.

Steingerolas mineraltdens ripals nebija
liels, parasti te stradaja tikai dezuréjosais in-
zenieris un divi paligstradnieki, bet boss un
soferi, kas izvadaja gatavo produkciju, naca
un gaja. Karlim maina parasti iekrita kopa
ar rumani Radulesku. Tas dullais, 1su bri-
di paskurinajies straklakas 3altis, pa avari-
jas kapném uzrapas uz rupnicas korpusa le-
zena jumta — cepinat savu jau ta Sokolades
brino miesu. Karlis, izmircis no galvas lidz
kajam, labpatika nosécas, izlida no strakla-
kas un Slap, 3lap aizslaja lidz solinam, kur
bija atstajis darba apavus, polietiléna maisi-
nu ar pusdienu sviestmaizém un Hansa Pils
alus pudeli. Neies jau to mineraltdeni véel ari
dzert, un tas , kaku curas” par alkoholu ne-
viens neuzskatija.

Vins te stradaja jau piekto gadu. Pats nesa-
prata, kapéc ta iestrédzis miegainaja apvida,
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Rakstniece Ilze Lace stradajusi par juristi-lingvisti
Eiropas Savienibas Padomé, tulkojusi vairak neka
50 anglu un amerikanu darbus, dzivo Vacija.

2020. gada iznaca stastu krajums Balozi uz Zozetes
Jjumta,un 2022. g. Sarunas uz sétas kapném.

kur dazam labam ciemam ar autobusu cauri
braucot, radas iespaids, ka tur visi apmirusi.
Bet nebija jau ar tik slikti, lets miteklis, ne-
piesarnota daba, puslidz laba samaksa par
darbu. Tiesa, péc tas vasaras, kad pladi iz-
nicinaja dzelzcelu, bija diezgan apgratinosi
kulties uz kadu lielpilsétu, lai, istens pilsétas
puika blidams, varétu, ta teikt, pieplakt pie
izpUtéja. Tas radija zindamu nemieru.

Piektdienas darbu varéja beigt kadu pus-
stundu atrak un pagat uz autobusu, ar kuru
parasti brauca abi divainie sieviski — bege-
mots un putnelis, ka Karlis vinas domas sau-
ca. Putnelis vienmér iekapa pirma, uzme-
ta Soferim augstpratigu, gandriz izaicinosu
skatienu, pavéera pravo rokassomu un kaut
ko paradija. Lai kas ari nebUtu pie stares, re-
akcija vienmér bija stipri [idziga — lidzjatigs
skatiens un majiens ar galvu, lai iet dzilak
salona. Maza, kalsna tad lénam izvelgjas vie-
tu, kur sésties, apveltot paréjos pasazierus
ar tikpat izaicinosu skatienu un asiem, stru-
piem galvas pagriezieniem, bet resna sku-
binddama bikstija vinai mugura, astmatiski
dvasodama ka tads ddens bifelis.

Izkapis sava pietura, Karlis ieraudzija veco
Bernardu, vina irétas istabinas saimnieku.
Bernards noplatija rokas un radija uz velo-
sipédu, ko, Karlaprat, sen jau batu vajadze-
jis atdot horvatiem, kas reizi ménesi, zvanu
skindinadami, apbraukaja ciemus un vaca
metalliznus, neatsakoties ari no sallzusiem
sadzives priekSmetiem. Bet né — Bernards
stima braucamo pie kaimina Joahima, ku-
ram aiz tiras draudzibas naksies to graba-
Zu vai simto reizi labot. Garamejot Bernards
uzsauca Irniekam, ka esot atsaldéjis pedéjo
maisinu ar pérnajam baravikam, virtuvé uz
pannas esot mérce, ja gribot, varot apést.



Karlis nenoteikti atmaja ar roku. Gan jau uz-
varis tos pasus pelmeniem lidzigos torteli-
nus. Jo baravikas vins$ laikam gan vairs ne-
édts nekad.

Karlis Lejasrungulis uzauga netalu no Zie-
dondarza, kur vina mamma, kliba Baiba,
beidzot bija pienémusi sétnieces vietu, lai
tiktu pie kaut jel kada dzivoklisa. llgi nebija
gribéjusi tik zemu nolaisties, vina tacu bija
pastaviga Makslas akadémijas modele, kas
draudzejas ar gleznotajiem un dzejniekiem,
bet privatie irétaji bezdievigi céla ires mak-
sas, kuram Baiba ar invaliditates pensiju un
nelielo piepelnu vairs lidzi tikt nevaréja. Vina
bija piedzimusi ar ,kleinam kajam”, kad cen-
tas iet atra gaita, izskatijas, ka rumpis iet pa
priekSu, bet kajas atpaliek.

Dzivoklis bija drankigs, pirmaja stava, ar
mazmajinu kapnu telpa un vietam tik izpu-
vusu gridu, ka kajas iegrima vai lidz potitei.
Laiku pa laikam tie, kas naca pie Baibas ie-
dzert, solija paremontét, bet talak par runa-
sanu netika. Labi, ka vismaz ziema palidzéja
sniegu noskurét. Baibai bija jau mazliet pari
Cetrdesmit, kad vina noléma pretéji arstu
padomiem tomér dzemdét. Seklas donors
bija kads Baibas kolégis, biseksuals modelis.
Un pasaulé naca Karlis, bals un slimigs ber-
nelis, kuru skolas gados gan itin labi norudi-
ja ielas dzive.

Kaut ari to kompaniju kvalitate, kas iegriezas
pie Baibas iztukSot pudeli un pie viena rei-
zém nokartot kadu Saubigu darijumu, bija
nokritusi krietni zemu, sievietes dzive divai-
na kartd mainijas uz labo pusi. Baiba pati
vairs tikpat ka alkoholu nelietoja un vieniga-
ja istaba nevienu nelaida, ta bija rezervéta
vinas acuraugam Karlénam, bet cieminiem
bija jaapmierinas ar virtuvi.

Matisonkulis pie viniem saka iegriezties, kad
Karlis bija nule kd nomocijis pamatskolu un
laga nezinaja, ko darit talak. Nekados oficia-
los darbos vinu vél nodarbinat nevaréja, pa-
ris gadus vajadzéja nobumbulét, piepelno-
ties ar gadijuma darbiem, kas visbiezak bija
saistiti ar smagumu stiepsanu — vecas meé-
beles, jaunas mébeles, malkas zagésana vai
oglu 3kipeléSana. Reiz Matiss vinu panéma
lidzi darbam arpus Rigas, vajadzéja izvest
mantas no kadas vasarnicas. To, ka vasarni-
cas 1pasniekam par izveSanu nekas nebija zi-
nams, Karlis nojauta tai pasa bridi, kad ne-
ieramétas gleznas, kas aizskérsoja celu pie

ledusskapja, tika bez ceremonijam izmestas
darza. Un matei vakara bija histérija, Matiss
pamatigi dabuija pa lecku. Baiba piedraudé-
ja nelaist vinu ieksa, ja kaut kas tads vel at-
kartosies.

Neatkartojas. Tomér savu darbariku kom-
plektinu Matiss Karlim uzdavinaja. Tas noti-
ka ta. Matisam bija jaslépjas, uz ielas radities
nedrikstéja. Par to, ka pie klibas Baibas vinu
neatradis, kramplauzim ilGziju nebija, tacu
pieredze liecinaja, ka paies vismaz tris nede-
las, kamér pa stukacu kédi zina nonaks lidz
mentiem. ,Ja mani tagad panems ciet, dzivs
vairs neatgriezisos, nav veselibas,” ta Matiss
teica, kad bija teju visas iek3as izklepojis. Un,
laiku isinadams, macija Karlim, ka rikoties ar
tiem strumentiniem, kas glabajas sarullétas
dermatina mapites kabatinas.

Karlis gan atteica, ka par zagli klat netaisas,
bet ieintereséts skatijas un méginaja pats,
tapat vien, ponta péc. Un vargja tacu kad-
reiz noderét, ja pazdd atslega. Nodzivojis
meénesi labpratigaja ieslodzijuma Baibas no-
Zélojamaja majokli, Matiss neizturéja, aiz-
staigaja lidz tuvéjai alus dzertuvei un nekad
vairs neatgriezas. N, par kaiminu apzadze-
ju Karlis patiesam nekluva, kaut péc mates
naves palicis bez lidzekliem, paris dzivoklus
kopa ar Robciku un Grisuku nolika uz au-
sim. Tas bija tads baisi ttkams adrenalins un
kauns vienlaikus. Jo Karlis labi redzéja, ka tie
laudis, kuru mantas vini panéma, nav neka-
di bagatie.

Gadi ritéja, Karlis joprojam métajas pa ga-
dijuma darbiem, dzivokli pardeva, nopirka
vecu mersi, pardeva ari to, lai tuksa bridi sa-
maksatu par istabas iri. Vajadzéja kaut ko
mainit, jo izdzivot kluva aizvien gratak. Gri-
Suks bija parcelies uz Vaciju, sauca turp ari
bérnibas draugus, jo darba esot pa pilnam,
ari tiem, kam nav nekadas ipasas profesijas.
Uz rudens pusi vini abi ar Robc¢iku sanémas
celam. Divas mugursomas ar partiku, kads
dzemperis un trennizenes, pudele Snabja
un pavisam maza, izbalgjusi telts, tas bija
viss vinu ekipé&jums. Naudas tikpat ka nebi-
ja. Lietuvai ar stopésanu atri tika cauri, aiz
Suvalkiem vairs tik labi negaja. Poli bija aiz-
domigi, Soferi diez ko negribé&ja nemt masi-
na divus jaunus virieSus, kas neizskatijas péc
vietéjiem un nerunaja poliski.

Ka par nelaimi, viens labvéligak noskano-
tais, isti nesaprazdams, kurp dzeki dodas,
aizveda vinus patalu no nosprausta kursa —
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Frankfurte pie Oderas un tad Kelne, kur dzi-
voja GriSuks. Celojums ieilga, vini naksnoja
meza, jo bija bridinati naktis neuzturéties
automasinu stavvietu tuvuma. Tas nemaz
nebija slikti, jo naktis vél turgjas siltas. Bet
izbeidzas édamais. Un tad vini divas dienas
partika no baravikam un apsu bekam, ko ap-
cepinaja uz uguns. Bez sals. Tas bija ka ést
gliemezus. Sapéja kungis. Mobilie telefoni
bija izladéjusies, un nevaréja saprast, kur isti
vini atrodas.

Laiméjas. Kads virs, kas bija nolicis masinu
uz meza cela, lai uz atru roku pasénotu, aiz-
veda vinus lidz pat Vacijas robezai. ledeva
sviestmaizes ar treknu desu un lava paladéet
vismaz vienu telefonu. Kaut ko stastija polis-
ki. Kas zina, varbat kadreiz bija piedzivojis Ii-
dzigu situaciju. Karlis sazvanija GriSuku, kas
smagi puta, bet draugus nelaimé tomér ne-
atstaja. Péc stundam piecam atbrauca pakal
ar sagrabéjusu folksvagenu.

Visu celu lidz Kelnei vini pavadija pusmie-
ga, apkart neko daudz neredzédami. Un ne-
bija jau ari ko redzét. Mezs, lielcels, taluma
kaut kadas pelékas dzelzsbetona ékas. Ari
Kelnes nomale, kur dzivoja GriSuks, izskati-
jas noplukusi un garlaiciga. Bet ieiet dusa
bija svetlaime, un no kebabnicas atnestais
édiens garsoja dievigi.

Divas dienas Roberts Jembergs un Karlis Le-
jasrungulis pavadija Grisuka virtuve, éda un
guléja uz matraciem. Ar ko isti nodarbojas
GriSuks, nevaréja saprast. Daudz runaja pa
telefonu, parsvara krieviski, gaja un naca.
Péc mitekla iekartojuma bija redzams, ka
trdkumu necies, bet pie particibas laikam
gan ari nav ticis.

Roberts diezgan atri atrada darbu celtnieci-
ba, Karlim neveicas. Varbit tapéc, ka ¢oma
vards un uzvards skanéja vacu ausim sapro-
tami, bet to Lejasrunguli neviens nespéja iz-
runat? Grisuks gan teica, ka Robcikam ir cita
prieksrociba — lai cik slikti bija macijies sko-
Ia, tomer varéja apgalvot, ka vinam ir basic
vacene. Karlim bija tikai tada pusaizmirsta
anglu valoda. Galu gala darbu tomér dabu-
ja ari vins. Taja nelielaja mineraltdens fabri-
ka apvidd, kur diezgan ilgi bija uzturéjusies
amerikanu armija un vietgjie itin labi komu-
nicéja angliski.

Boss Udo bija jau sameklégjis Karlim dzives-
vietu — istabinu pie veca Bernarda. Vins ne-
bija pirmais viesstradnieks, kas te apmetas.
Izbijusajam Rostokas ostas kravéjam, kas uz
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dzivi aizspriedumainajos laukos bija parce-
lies tikai péc pensionésanas, no svesinie-
kiem bail nebija, Tri maksat uz prieksu neva-
jadzéja, jo Udo garantéja, ka vecis tos dazus
simtus sanemtu ari tad, ja irnieks aizlaistos
lapas. Parsvara fabrikas stradnieki nevis aiz-
muka, bet, rékinus godpratigi nokartojusi,
parcélas uz kadu dziveligaku vietu, tikko bija
samekléjusi labaku darbu.

Karlis palika. Vinu bija parnémusi kaut kada
apatija, automatiska ikdienas rutina skieta-
mi apmierinaja. Ar Bernardu vini sadraudze-
jas, reizém iedzéra kopa kadu snapstu (kas,
izradas, nebija tas pats, kas Snabis), saim-
nieks tad dziedaja jarnieku dziesmas, bet
irnieks — parasto latviesu galda repertuaru.
Un viens otrs meldin3 bija vacietim labi pa-
zistams. Péc kada laika Karlis saka izrunat
vienkarsas frazes vaciski. Ja uzsplava grama-
tikai, tik briesmiga ta valoda nebija.

Paédis Karlis iesledza televizoru un atlai-
das gulta. leskatijas whatsapp — pa dienu
bija zvanijis Robciks, runat nebija laika, un
draugs bija solijis vakarpusé atrakstit. Sauca
Karli uz Berlini, kuras austrumdala esot iece-
réti lieli demontazas darbi, stradniekus loti
vajagot, cik ilgi vins tusésot pa to meza kak-
tu, esot tak jasak dzivot, jasatiekas ar sku-
kiem.

Pa... Karlis nopatas. Vins bija sakuma mégi-
najis, bet uz tdam vacu mei¢am isti nestave-
ja. Vai nu resnas un sentimentalas, vai kar-
nas, brillainas un briesmigi gudras. Un ari
vinas nekadu lielo interesi par Karli neizra-
dija, kaut daba vinam pari nodarijusi nebi-
ja — gara auguma zilacains blondins, tiesa,
drusku uzkumpis un bals, bet tas labi sade-
réja ar vina arpusdarba klozitém - platam,
melnam biksem, kam pari parlaists pagars
balts krekls, uz pleciem reizém Hemingveja
dzemperis ar priekSpusé sasietam piedurk-
ném, vesaka laika melns, gars trencis. Nu
ists aktieris vai makslinieks, bet varbat tie-
Si tas praktiskas provinces hannelores at-
baidija. Vai arl paglévais zods, kas diezgan
stipri sabojaja vina vikinga cienigo télu. Vai
bérniskiga, greiza vacu valoda. Péc paris ne-
veiksmém Karlis iepazisanas méginajumiem
atmeta ar roku. Ja virietis varéja sev vakari-
nas pagatavot, varéja ari to miesas vajadzi-
bu pats nokartot.

Pedéja laika kaut kada urdona tomeér bija sa-
kusi kniest. Kumodes atvilktné zem apaks-



biksém un zekém bija tas dermatina rullitis.
Vienigais suvenirs no majam, ta vins sev tei-
ca. Bet, kad kadu vakaru bija parcilajis smal-
kos metala darbarikus, deninos saka pulsét,
un Karlis atri iegrada to priekSmetu atpakal
atvilktne. Ta laikam jatas cilvéks, kas atmetis
pipésanu, bet zina, ka kaut kur plaukta pa-
slepta pacina ar cigdm. Loti bija sagribéjies
izdarit kaut ko neikdieniSku. Tikai vienu reizi.
Principa labad. Karlis zinaja, ka tas nebdtu
parak grati. Saja nostari no Austrumeiropas
ieklidusi zaglu banda pédéjo reizi bija uzdar-
bojusies pirms gadiem piecpadsmit, un laga
vaciesi bija zaudéjusi modribu. Vins bija ap-
svéris iespéju paniekoties ar Bernarda dur-
vim, bet ar vilsanos konstatéja, ka tas nemaz
netiek slégtas.

Un tovakar bija tik tveicigs. Ap pusnakti Kar-
lis vél nebija aizmidzis. Ar pusaci noskatijies
divus detektivseriala turpinajumus un pé-
déjas nakts zinas. Rit brivdiena, varés ilgak
pagulét, vins domaja, grozidamies no viena
sana uz otru. Beidzot piecélas, uzrava spor-
ta bikses un izgaja nezalém aizaugusaja dar-
za uzpipét. Kapa klusums. Karlis saprata, ka
daris to Sonakt, pretoties vairs nebija iespé-
jams. Ne jau sava ciema, aizstaigas lidz na-
kamajam, kas aiz labibas lauka.

Ipasu apmierinajumu vins no 3 nakts piedzi-
vojuma gan neguva. Kaiminu ciema pirma-
jai majai bija tik primitiva slédzene, tur batu
pieticis ar kreditkarti. Karlis iegaja veranda,
telefona gaismina saskatija galdu, vazi ar
pukém un tai blakus kadu karbu. Patiesiba
vin$ pat nebija gribgjis kaut ko nemt, bet li-
kas, ka vajag kadu taustamu pieradijumu, ka
ir to paveicis, citadi nebls miera. Un veran-
da jau neviens nekadus briljantus neturéja.

Karba bija aizslegta, un Karlis to atmukéja ti-
kai majas. Atviegloti uzelpoja. Tur bija putna
ligzda ar cetram raibam olindm, drosi vien
kada bérna ,, dargums”. Nekas, atradis citu.

Visu nakamo nedélu vin$ stradaja pacila-
ta oma, svilpoja un pa laikam atviegloti no-
patas, ka no liela smaguma atbrivojies. Ra-
dulesku prasija, vai Sis esot loterija vinnéjis
vai vismaz labu darba piedavajumu dabdijis.
Karlis nenoteikti atnurdgja, ka viens pieda-
vajums esot gan. Rumanim iedegas acis, vai
nevarot 3o ari pakert Iidzi, te driz atdoSot
galus, tas mineralldens kastes stumdidams.
Karlis paraustija plecus, neesot vél izlémis,
vai vispar grib prom, lai neizmuldoties Udo.

Piektdienas novakares autobusa Karlim
priek3a sédéja divas mutigas vacu tantes,
bez mitas tarkskeja un palaida zviedzienam
lidzigu smieklu. Bet tad piepesi kluva nopiet-
nas — autobusa bija iekapusi viena no abam
divainém, ta begemotam lidziga, un atkritu-
si pirmaja brivaja sedekli. Izaicinosas sikalas
nebija. Plapas pargaja uz pusbalsi, kas tomer
bija pietiekami skala, lai Karlis saklausitu ru-
nato. Esot atgadijies kaut kas nedzirdéts ar
to Toll, neriktigo, stastija viena, nu, ar jau-
nako no tam, ko savulaik péc ballites izspe-
koja, ja, bijusas tadas jocigas jau pirms tam,
bet tad jaunaka galigi nojugusies, un tu pa-
doma — kads nakti ielauzies un nozadzis tos
vinas bérnus. Kadus bérnus, nesaprata otra.
Tas putnu olas, ko $i vienmér nésajusi lidzi,
an uz darbu veikala, kur abas draudzenes
strada pie fasésanas, dzivo ari kopa. Nu, ja
— un vienmér uzradijusi Soferiem biletes vie-
ta, jo vinai ka ,,daudzbérnu matei” par brau-
cienu neesot jamaksa. Otra tai aiz muguras
vienmer slepus samaksajusi.

Karlim notirpa pakausis. Vins nojauta, ka ta-
it izdzirdés kaut ko |oti nepatikamu. Runa-
taja bija pargajusi uz cukstiem, vin$ tik vien
saklausija ka ,tabletes”, ,slimnica” un - ko
tad, ja daris atkal, to olu tacu vairs nav"”.

Iso celu no pieturas lidz Bernarda majai vin$
nogaja streipulodams, reiba galva. Knapi
sagaidija tumsu un gaja atkal uz kaiminu
ciemu. Galigi traks sieviskis, Karlim tieSam
uznaca dusmas — tam durvim pat nebija no-
mainita sledzene. Nolika uz galda karbu ar
ligzdu un nezin kapéc vilcinajas, it ka gribe-
dams, lai vinu pieker. No blakus telpas ska-
néja skala kraksana. Mirkli pagaidijis, Karlis
devas prom.

Nakamas dienas pusdienlaika vins aizstaiga-
ja lidz upei, kas karstuma gan bija sarukusi,
tomer straume vél aizvien dzinas uz prieksu
pari akmenainajai gultnei. 1znéma no plecu
somas iepirkumu maisinu, sameta tur dazus
nelielus olus, tad ielika ari sarulléto derma-
tina mapiti. Aizséja maisinu, ar atvézienu
iemeta upé. Sainttis gan nekur talu netika,
aizkéras aiz kada akmens, bet Karlis bija zi-
nas dzirdgjis, ka pécpusdiena gaidams ne-
gaiss. Upe uzreiz piepildisies ar Gdeni, strau-
me klas spécigaka un aizraus vina pagatni
sev lidzi.

Vins bija pienémis [émumu. Brauks ar’ uz to
Berlini demolét socialisma paliekas. O
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Lelde Jauja

»NE&, nu zini ka,” vina glauda savu bizi un ie-
pauzé. ,Manai mammai latgalieSu valoda ir
dzimta valoda, vina sava gimené tikai latga-
liski runaja, nu, runa joprojam — ar masam,
tantém. Bet mans tétis it ka nelavis vinai lat-
galiski runat, un tapec mes ar brali nibum-
bum. Né&, nu zini ka, es jau visu saprotu, ko
man latgaliski saka, bet es pati nemaku ru-
nat. Né, nu zini ka, es varbut kaut ko varu
pateikt - muna sauleite vai cipisniks, vai bul-
bas. Ta jau drusku kaut ko maku, bet es ne-
runaju brivi. Bet es visu saprotu. Es uz mam-
mu esmu riktigi dusmiga, ka vina man neie-
macija runat latgaliski, jo latgaliesu valoda
tagad riktigi trendo. Agrak es kaunégjos, ka
pa pusei latgaliete, bet tagad es reali lepo-
jos ar to. Paga, tu jau raksti? Ng&, neraksti vél
neko, es vispirms pateiksu, ko es biju iedo-
majusies un tad kopa uzrakstisim.”

Viniem atnes édienu.

~Mm, Sis ir vislabakais veganu burgeris pil-
séta,” Bize atritina salveti un ieklaj sev klé-
pi. ,,Es te vienmér nemu burgeri. Ko tu pa-
nemi?”

»Svaigos salatus ar kvinoju,” vin$ atbild un
piekarto auskaru.

»Zalbariba, ng, paldies,” vina iekozas burge-
r. ,Es zinu, ka tagad izskatos Sausmigi — ka
izbadégjies vilks, bet ir ta vérts. Kur més pali-
kam?”
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.Ka latgali trendo.”

.Ja. Paga, bet ta vispar drikst teikt? Tas ir po-
litkorekti? Varbat labak latgalvalodigie?”

., Drikst.”

,Esi dross?”

,Esmu dross.”

,No kurienes tu esi?”
.No Preiliem.”

.13, paga, kur bija Preili... Al Karalvalsts! Ja?
Tur, kur tas kleitas!”

,Ir tada lieta.”

.Tulit es tev paradisu,” Bize sak skrollét te-
lefona fotoattélus. , Pagaidi, talit. Paradisu.
Rekur! Redzi? Paga, ir vél. Redzi? lzcilas bil-
des, izcilas. Tu pats esi tur bijis?"

,Ja, kaut kad sen.”

.Nu stop stop, nevajag man atgadinat, cik
veca es esmu.”

~Né, es...”

»Es tak kircinos, tas bija joks.”
WAL

»Par mazu princi tevi uztaisija?”
~Mazu princesi.”

.Ka, bet tu esi... A, ja, es sapratu. Laikam. Es
sapratu, ja.”

«Es kircinos.”
,Tiesam?”

Auskars pamaj, Bize vél Saubas.



.Bet es drikstu tevi saukt par puisi?” vina pa-
jauta klusak un nedrosak.

.Kadi vél ir varianti?” vin$ ar knipi aizsit uz
celgala nokritusi kvinojas graudu.

.Né&, nu zini ka, viens variants, protams, ir
saukt varda, bet es domaju, nu tu jau zini,
ko es domaju. Es vél nemaku visas tas dau-
dzas dzimtes un dzimumus. Bet tu esi puisis,
vai ne? Nge, tev man nekas nav jarada, tas
ir, nu.. japierada, es tikai parjautaju, es tikai
gribu skaidri zinat, lai nav parpratumu. Ti-
kai Sito tu neraksti, ja? Tas ir off the record.
Labi, viss, jakeras klat darbinam. Jaraksta.
Tam tekstam ir jabat universalam, tadam, ko
visi saprot, tadam inclusive, kas domats vi-
siem dzimumiem un dzimtém, tapéc es gri-
béju tiesi tevi. Un tu esi no Latgales. Tu maki
latgaliski, ja?"

JJa.”
,,Bet rakstit ari maki?”

~Maku rakstit. Un skaitit maku. Un pazistu
pulksteni.”

.Ja, loti labi, loti labi, tu man loti palidzesi.
Es gribéju kaut ko tadu sirsnigu, kas visiem
patiks, ar latgalieSiem. Bet tas nav aizvaino-
josi, ja es saku latgaliesi?”

~Née.”

.Varbut tomér labak latgaliski runajosie? Vai
Latgales pamatiedzivotaji?”

.Latgaliesi bus okei.”

,Un cangali? Ng, né, piedod, es jau izdzirdot
uzreiz sapratu, ka nebis labi. Pats stulba-
kais, ka es pati pa pusei latgaliete! N&, nu ne
jau tas ir stulbakais, bet tas, ka es pati neva-
ru neko latgaliski. Nu tikai bulbas, cipisniks,
kaut ko tadu, bet ar to nepietiek! Galvenais,
ka man ir lepnums par savu heritedzu, un tas
ir jaizmanto. Ja Latgale trendo, tad man tas
jaizmanto. A, zini, ko vél es iedomajos? Ka es
varétu ierunat veiksmes meditaciju latgaliski.
Vai naudas, vai milestibas. Vienu no medita-
cijam. Es tev aizsutitu tekstu, tu man partul-
kotu. Varam ta darit, ja?”

,,Drosi.”

.Bet tas neizklausisies smiekligi? Nebdas ta,
ka cilvéki meditacijas laika saks smiesies?”

ND "

.TU tikai neapvainojies, ja? Bet zini ka. Un es
art esmu pa pusei latgaliete, ja, bet vienkar-
Si ir jaatceras, ka citiem tas var likties smiek-
lgi.”

».Naudas meditacijas?”

JJa”

.Tapéc, ka latgaliski?”

«Nu ja. N&? Es nezinu. Latgale trendo, tas
tacu tikai logiski, ja es kadu no savam medi-
tacijam ierunaju ari latgaliski, vai ne? Ka tu
doma? Vai Latgalei to vajag?”

».Naudas meditacijas?”

I

Ja.
»Lieka nauda Latgalei par launu nenaktu.”

»Vai ne? Nu re!” Bize sasit plaukstas. ,Nu re!
Es zinaju, ka tu busi istais $im darbam, es
zinaju! Tad daram ta. Latgalei vajag manu
naudas meditaciju, tas ir nolemts.”

Sak zvanit Auskara telefons, vin$ atvainojas
un pacel. Bize iekozas burgeri un nenolaiz
acis no Auskara. Kad 1sa telefonsaruna bei-
dzas, vina noslauka lipas salveté.

.Ka man patik klausities, kad cilvéki runa lat-
galiski! Tas izklausas tik autentiski un télaini.
Ka valoda no pasaku gramatas. lemaci man
kaut ko!”

.Varbut labak uzrakstam to postu? Nu, laiks
iet uz prieksu.”

.Jal Ja, protams! Tu esi aiznemts, es zinu. Es
vispar brinos, ka tiku tev klat. Tu Sobrid tren-
do. Labi, tatad. Vajag kaut ko tadu, kas cil-
vékus uzreiz paker. Nu ta, ka tu izlasi to vie-
nu teikumu, un tev skudrinas par adu. Redzi,
man pilnigi matini uz rokas sacélas. Mums
vajag kaut ko tadu jaudigu uzrakstit.”

LPirmkart, ir jasaprot, ko tu vélies pateikt,
péc tam domasim — ka.”

»Es zinu — ka. Lai skudrinas skrien.”
~Mhm."”

.,Bet zini, kas mani fasciné? Ka ir tik vienkar-
3i uzrakstit gramatu, bet tik sarezgiti — vienu
teikumu. A, reku,” Bize pasniedzas péc au-
duma tasas, kas pakarta uz krésla atzveltnes.
+Es vélos tev uzdavinat vienu no savam gra-
matam. Ar novéléjumu, protams.”

,Paldies.”
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~Apsoli, ka izlasisi un godigi pateiksi, ko
doma!”

»Labi. Pavisam godigi?”

»N&, nu pavisam godigi varbut né, bet apso-
li, ka godigi pateiksi, kas tev tur patika. Ap-
soli!”

»Labi, ja, apsolu.”

.Kolosali! Ar tevi ir tik viegli sastradaties.”
»Tatad par to tekstu.”

.Ja, par tekstu.”

.Kada ir pamatdoma?”

»Nu, kaut kas dzil$ par dzivi. Bet ir |oti svari-
gi, ka tas skan labi latgaliski. Vienkarsi ir var-
di, kas varbat latviski skan labi, bet latgaliski
ne parak.”

,Pieméeram, kuri?”
«Nu, bulbas, pieméram.”

.Okei, tad teksta neliksim vardu ‘bulbas’. Ir
vel kadi tabu vardi?”

.TU jau labak zinasi. Ka tev skiet, kurus vél
noteikti né?”

. Cipisniks?”
,Ja, bez ta ari labak iztikt.”
,Okei, cipisniku svitrojam ara.”

.No kurienes? Tu jau kaut ko esi uzrakstijis?
Paradi! Varbat kaut kas labs.”

»Né, tas tads imaginars latgaliesu vardu sa-
raksts. Ko tu gribi pateikt sava teksta?”

.Més. Ko més gribam pateikt. Més rakstam
kopa.”

»Labi. Ko més gribam pateikt?”
.Ja. Ko tu gribétu pateikt?”

JES?”

.Ja, protams, tu esi dala no ‘'meés’.”
»Es gribu to pasu, ko tu.”

»Aha, tas ir labi, protams, jo tas nozimég, ka
més esam uz viena vilna.”

,Tiesi ta. Pasa vilna augsa.”
Llzcili! Izmantojam to! Rakstam kaut ko par

atrasanos vilna augsa. Ka tas skanés latga-
liski?”
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.Kas tiesi? Bat vilna augsa?”
.Ja, nu pieméram, ja.”
.Byut vilna gola.”

Bize klusedama koda lapas.
~Neder?” Auskars jauta.

~Es nezinu. Domaju. Tas ‘gola’ kaut ka ta ne-
skan, ne? Ka tev Skiet?”

~Manuprat, skan.”
.1ev skiet, ka skan?”
.Ja. Tu gribgji latgaliski, un tas ir latgaliski.”

.Ja, bet es ar1 gribéju, lai ir labskanigi. Es vél
padomasu, bet es teiktu, ka drizak né. Labi,
nerakstam par vilniem. Rakstam par kaut ko
citu, bet kaut ko jaudigu, ja?”

.Labi, kaut ko jaudigu.”

.Kas tev dzivé tads ir noticis, ka tu vari teikt:
0, tas bija jaudigi! Nu, tu to teiktu latgaliski,
protams. Tas beja jaudeigi?”

.Es teiktu — tys beja varen spieceigi.”

.Aha, nu ja, es jau nezinu, es jau nemaku
tik labi.” Bize iebaz muté pédéjo burgera ku-
mosu un domigi kosla. , Kaut ka nedomajas
Sodien.”

~Mans geds médza teikt — lai dimoj zyrgs,
jam lela golva.”
Bize ilgi smejas.

~Malacis geds! Es tacu teicu, ka Latgale tren-
do! Paklau, nav tur daudz, ko sarezgit dzivi.
Kadi vél tavam gedam izteicieni? Panemsim
vienu un nopublicésim, bus 1si un smekigi.”

,Viens no maniem favoritiem — na iz lobu
koza pard.”

.Tik labs!” Bize atkal ilgi smejas. ,Tik jaudi-
gi! Publicejam!”

.Bet tu saproti, ko tas nozime?” Auskars
smin.

+Jal Nu né, bet labi skan, derés! Publicé-
jam!” O
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Lasma Gaithiece

FORCE MAJEURE
TE NEKO NENOZIME

Fragmenti no Lasmas Gaitnieces jaunakas
gramatas Kada laimiga sagadisanas. Sergejs
Jeégers un vina cilveki (Riga: ,,Laika gramata”,
2023).

Sergejs Jegers ir Latvija loti populars
dziedatajs — kontrtenors. Vel vins plasi
pazistams ar savu labdaribas fondu.

lkvienam radosam cilvékam ir svarigi dzivot
harmonija — gan iek$gja, gan ari argja, proti,
ja apkart ir lidzigi domajosi un jatosi cilveki.
Tas ir viens no nosacijumiem, ja ne galvenais,
lai butu iespéja veiksmigi attistit savu talan-
tu, priecét ta cienitajus. Vokalistam arkartigi
svariga ir sadarbiba ar koncertmeistaru: ja ta
izveidojas pozitiva, viss kartiba.

Kontrtenoram Sergejam Jégeram ir laime-
jies, jo no 2003. gada vin$ sadarbojas ar
koncertmeistari levu Smiti. Kop$ iepazisanas
un pirmas kopéjas uzstasanas pagajusi jau
gandriz 20 gadi, kuru laika vini piedzivojusi
tik daudz dazadu un neaizmirstamu situaci-
ju gan uz skatuves, gan koncertcelojumu lai-
ka, ka tam varétu veltit atsevisku gramatu.
Par vairakam — spilgtakajam — leva Smite bija
ar mieru pastastit.

Skan baroka muzika

Tas bija 2004. gada 11. jdlija, kad fantastis-
kaja Zalaja teatri pie Rundales pils muzikas
milotajus sajisminaja Georga Fridriha Hen-
dela operas Rinaldo iestudéjums Kristines
Vusas rezija. Skanéja baroka muizika, paraléli
notika Bironu dzimtas saiets, tacu, lai stasti-
jums, kurs$ drosi vien izklausas péc pasakas,
lasitajam patiktu vél labak, piebilstams, ka
sados apstaklos Sergejs Jégers iepazinas ar
damu, ar kuru lemta radosa sadarbiba. Pati
Rundales pils tobrid bija iesainota ka milzu
davana; uzveduma solistiem térpi darina-
ti no dabigajiem ziediem. Lai skatitajus ie-
priecinatu ipasi, iestudéjuma bija paredzeéts,
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ka viniem ta laika bls jace/o no vienas vie-
tas uz citu. Viena bridi bija janonak pie Run-
dales pils, cita — Zalaja teatri. Lai uzvedums
batu vél iespaidigaks, kauju skati notika ba-
seina ar bruninieku un deju grupas ,Dzir-
nas” makslinieku piedalisanos. Tas bija bez-
gala krasns uzvedums ar Sergeju Jégeru gal-
venaja loma.

,Opera Rinaldo ieklauta viena no grataka-
jam kontrtenora partijam. Es biju $i uzve-
duma koncertmeistare. Ar Sergeju iepazi-
namies méginajumu laika, kas notika nevis
ar orkestri, bet gan koncertmeistaru. Toreiz
nodomaju: cik talantigs jauneklis — tievs, ar
tumsiem matiem! Kops ta briza sakas masu
sadarbiba, kas ilgst lidz Sim bridim, nu jau
gandriz 20 gadus,” stasta leva Smite.

Pirma kopdarba rezultats izdevas lielisks.
Muzikologe Inese Lisina sava recenzija rak-
stija: ,,S. Jégers vokali visnoslogotakaja un
komplicetakaja bruninieka Rinaldo loma bija
spozs un ar lielisku tembru, tomér briziem
nedaudz pagura (vai ari dirigenta uznemtais
temps bija mazliet par atru).” ' Piebilstams,
ka pie dirigenta pults uzveduma bija Andris
Veismanis.

Nakamais radosais piedzivojums sekojis péc
paris gadiem. Tas bija Sergeja Jégera solo-
koncerts Latvijas Nacionalas Operas un Ba-
leta Beletazas zale 2005. gada maija. Ap-
jomigs uzvedums divas dalas un ar diviem

! Lsina, 1. Miraza par iesp&jamo. — Laikraksta Diena
pielikums KDi; 2004. gada 13. julijs. Pieejams tieSsaiste:
<https://www.diena.lv/raksts/pasaule/krievija/miraza-par-
iespejamo-12067011> (skat. 2022.20.VIII).



koncertmeistariem, no kuriem viena bija leva
Smite. , Tiedi péc § koncerta mums ar Serge-
ju radas spéciga gariga un cilvéciska saikne.
Pec tam koncertos, kur paredzéts spélét kla-
vieres, vins vienmer aicina mani,” pauz kon-
certmeistare.

Neilgi péc solokoncerta Beletazas zalé dzie-
datajs kopa ar koncertmeistari devusies uz
starptautisku konkursu Bratislava, Slovakija.

Saraudina koncertmeistares suni

Dziedataja sadarbiba ar koncertmeistaru ne-
nozimé vien kopéjas uzstasanas reizes, bet
ari neatlaidigu darbu — méginajumus, lai sa-
gatavotu programmu. Tadas reizés Sergejs
Jégers dodas uz savas koncertmeistares le-
vas Smites majam Pardaugava, jo vinai ir liels
fligelis. ,,Pie manis izméginam visadas lietas,
sastadam programmu, macamies jauno. Tas
ir svarigi, jo dziedatajam jaiemacas katra
skana, katra nots. Savas majas Sergejs nekad
nemégina, tur visapkart ir kaimini — vins tur
nevar pat kartigi iedziedaties.”

Koncertmeistare un kontrtenors, skiet, So
gadu laika iemacijusies saprasties bez var-
diem. Viniem ir nerakstits likums, ka viens
otru nekad nekritizé un neaizrada. Radosie
cilveki pat nevainigu aizradijumu var uztvert
sakapinati un sakt pardzivot, tapéc leva sa-
vus ieteikumus, ja tadi rodas, pauz loti dip-
lomatiski. Sergejs rikojas tapat. ,Parsvara
jau Sergejam viss izdodas |oti dabiski,” vina
valsirdigi atzist. , Turklat vins nekad nav pa-
devies jutelibai vai depresijai, bet vienmeér ir
apnémibas pilns. Bat blakus tddam cilvékam
ir viegli. Sergejs vienkarsi dara to, kas vinam
jadara.” Koncertmeistare mazliet vélak pie-
bilst, ka sadzivé vina un dziedatajs ir pilnigi
atskirigi, bet te, iesp&jams, bitu vieta atkar-
tot teicienu par pretpoliem, kas pievelkas.

Reiz méginajumu procesa gadijas kas negai-
dits. levai majas ir liels labradors un melns
kakis. Sergejs Jégers sak dziedat, savukart
Dzoija nogulas zem fligela, klausas un vinai
notek asara. To pamanot, bija aizkustina-
ti gan dziedatajs, gan koncermeistare. ,Ari
mana melna kakenite, kas gan pret cilvekiem
ir atturiga, vienmeér uzlec uz divana, kur Ser-
gejs nolicis notis, un rada, ka Sis dziedatajs
vinai patik. Bija viens gadijums, kad kadai
solistei dziesmas izpildisanas laika kake pat

iekoda kaja. Sergejam nav jabaidas, vinam
nekodis,” smejas leva.

Snorkelétaji

Kas atskir radosos cilvékus no citiem? Viena
no ipasibam ir novérotaja spé€ja. Gan rakst-
niekam, gan ari muzikim japiemit talantam
saskatit stkumus, pamanit lietas, kas daudzu
acim paliek sléptas. leva Smite un Sergejs
Jégers 3aja zina ir neparspéjami. , Atzistos,
mums abiem arkartigi patik vérot cilvékus.
Ja esam uzaicinati kada pienemsana vai uz
svinibam, neuzkritosi pétam paréjos un iz-
analizéjam lidz pédéjai vilitei. Maksliniekiem
tas ir svarigi. Més mizika stastam stastu,
tacu vispirms tos vajag sakrat,” atklaj kon-
certmeistare. Kontrtenors un pianiste laika
gaita $o prasmi uzasinajusi lidz tadam lime-
nim, ka vinu skatam nepaslid garam pat tas,
kurs uz kuru ir paskatijies un ka. ,,Kada vaka-
ra Lisabona sédéjam uz solina un vérojam,
cik vietéjiem ir neparasta gaita. Tacu péc tas,
ka ari kermena valodas par cilvéku var pa-
teikt loti daudz.” leva atklaj, ka vinu leksi-
ka ienacis vards snorkelétaji. Tie ir individi,
kuriem, atnakot uz véstniecibas pienemsanu
vai kur citur, galvenas intereses saistas ar svi-
nibu galdu — ko tur labu varés apést un iz-
dzert. Viss paré&jais viniem ir mazsvarigs. Tur-
klat sadu cilvéku netrikst neviena valsti.

.Kopéju braucienu laika esmu pamanijusi,
ka Sergeju loti interesé lidmasinu stjuarti.
Vins vienmér mégina iepazities, parunaties,”
stasta leva. ,Kad abi sakam veérot stjuartu
aktivitates, allaz jasmejas. Un vél kas — Ser-
gejs lidmasina ir pat sists.”

Kaut ar péc zestiem un kermena valodas par
individu var uzzinat daudz, kada uzstasanas
reizé tepat, Latvija, sanacis ta, ka abi novéro-
taji palikusi janos. ,Maritim Park Hotel Riga”
notika Latvijas Neirologu biedribas riko-
ta konference, kura abiem vajadzéjis uzsta-
ties ar muzikalo priekSnesumu. ,Sergejam
ir spéjas iekustinat publiku jebkura koncer-
ta. Mums nav divu vienadu uzstasanos, nav
neviena koncerta, kas butu ldzigs otram.
Katrs no tiem ir unikals, jo katra aiziet pilnigi
cits mesidzs. Tacu taja reizé, kad uzstajamies
neirologiem, ta ari nesapratam, kas par lie-
tu, jo vinu sejas nepakustéjas neviens vaib-
sts, neviens muskulitis. Koncertos trisvieniba
‘komponists — izpilditajs — klausitajs’ ir |oti
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svariga. Ja kads no tiem nepiedalas, nekas
nesanaks. Ta notika taja reize, un més netie-
kam gudri — kapéc.”

Kad force majeure netiek nemts vera

Pasaulé, protams, ir loti daudz muziku, bet
atrast pari, ar kuru kopa stradat un darba
dél ari celot, turklat vel gadu desmitiem, ta ir
liela veiksme. leva atzist, ka sadarbibu ar Ser-
geju Jégeru vina uztver ka davanu, ka veik-
smi. ,Man ir sajita, ka esam ka masa un bra-
lis,” vina pasmaida. ,,Un vél kas. Starp kon-
certiem es ne ar vienu citu virieti neesmu ju-
tusies ka ar virieti. Sergejs ir uzmanigs, pie-
klajigs. Vins zina, kas man vajadzigs, kas ne.”
Tas drosi vien ir ari iemesls, kapéc abi vien-
meér spéjusi atrisinat situacijas, ko citi uzska-
titu par force majeure un atmestu ar roku.
Pirms vairakiem gadiem Sergejam Jégeram
bija paredzéts Ziemassvétku koncerts Vese-
[lbas ministrijas telpas. leprieks viss bija ra-
pigi parrunats ar ministrijas darbinieci, kura
koncertu organizéja. Dziedatajs un koncert-
meistare aizbrauca uz ministriju, vinus ielai-
da zalé, kur bis jauzstajas, tacu... telpa nav
klavieru. Sergejs Jégers attapas pirmais un
momenta zvanija Indrai Vilipsonei, ar kuru
agrak sadarbojas, lai vina no sava dzivokla
atvestu digitalas klavieres. Tas atgadaja, un
koncerts notika bez aizkersanas. ,Vélak tai
darbiniecei jautaju, ka tad vina bija domaju-
si, ka Sergejs dziedas ka Suitu sieva un es vi-
nam turésu rocinu?” leva atceras.

Sergejam Jégeram biezZi bijis jauzstajas arze-
més, kur Latvijas véstniecibas darbinieki or-
ganizé dazadus musu valstij nozimigus svét-
kus, pieméram, 18. novembri. Bija ar1 laiks,
kad dziedatajs un koncertmeistare uzstajas
Rotari kluba sarikojumos, tacu ta ir pagatne,
tapéc par to plasak nestastisim, bet pakave-
simies pie véstniecibu darbinieku rikotajam
svétku reizém.

Reiz Latvijas Republikas véstnieciba Egiptes
Arabu Republika organizéja saieSanu par
godu musu valsts neatkaribas atjaunosanas
gadadienai, uz ko kontrtenors speciali ma-
cijies dziesmu igauniski un lietuviski. Kopa
bija jadzied vairakas dziesmas visu tris Bal-
tijas tautu valodas. Svinibas ar koncertu no-
tika fantastiska viesnica Kaira. Telpa bija gan
koncertfligelis, gan gar sienam galdi ar kar-
dinosi smarzojosiem édieniem. Apmekléta-

52

ji parsvara bija afrikani, arabi un kiniesi ne-
parastos térpos. Ari vinu uzvediba latvietim
varétu skist savdabiga — ne tas, ka So tautu
parstavji uzvedas |oti skali, tacu pat prieks-
nesuma laika vini interesi izradija nevis par
muzikiem, bet gan édieniem un dzérieniem,
kas uz galda. ,Sergejam jasak dziedat un, to
pamanot, dazi apklusa. Citi, it ka nekas ne-
batu, turpina skali runat; vairaki citi, skato-
ties uzstasanos, turpat aizsméke cigareti. Pa-
manu, ka Sergejs klast tumsi sarkans, un sa-
protu, ka vins to var neizturét, tapéc klusi
teicu: ,Sergej, dziedi Dievam, nevis viniem!"”
Beigas jau viss bija labi, stasta leva.

Saistiba ar Egipti mazikei palicis atmina vél
kads gadijums. Arl to organizéja Latvijas
véstniecibas darbinieki. Bija paredzéta uz-
staSanas nelield protestantu baznicina Kai-
ra. Zinot, ka var gadities visadi, abi muziki
jau ieprieks bija runajusi ar atbildigo darbi-
nieci, kura koncertu organizéja. Vai klavieres
bls? Ja, protams. Noskanotas ir? Ka gan ci-
tadi. NokJuvusi gala, vini, ka juzdami ko ne-
lagu, sakusi iztaujat véstnieci, vai $1 darbinie-
ce kaut ko saprotot no muzikas, uz ko sané-
ma atbildi, ka vina esot dziedajusi kori. ,,No
véstniecibas uz baznicinu braucam tris stun-
das. Noklustot gala, mas sagaida noputéjis
pianins. Taustini pflerkst, pedalis nestrada,
véstniecibas darbiniece stav blakus sarkana
ka biete. Sergejs neapjuka. Sakam skraidit
pa baznicu, atradam skapi, kur no baznic-
kunga térpa aiznémamies ko lidzigu kakla-
saitei, lai varétu piesiet pedali,” Sis atminas
levu uzjautrina vél aizvien. ,Viss it ka karti-
ba, tacu péc katra koncerta numura abi Ii-
dam zem klavierém, jo pedali vajadzéja pie-
siet no jauna. Skatitaji par to bija sajusma.
Més pasi ari!”

Neaizmirstami sanacis ari Latvijas Republikas
véstniecibas organizétaja koncerta katolu
baznica Taskenta, ko rikoja véstnieks ar kun-
dzi. Abiem muzikiem bija zinams, ka klavie-
ru vieta busot sintezators. , Aizbraucam uz
baznicu — ta ir |oti krasna. Pieejam pie altara,
tur viens dZeks drudzaini darbojas. Visapkart
salikts daudz pastiprinataju, ka rokkoncerta,
tacu man bas jaspélé uz neliela sintezatora
ar paris oktavam. Man tas neder, jo vajag vi-
sas septinas oktavas. Ar Sergeju izskrienam
visu baznicu, atrodam fligeli, tacu to mums
iesaka neaiztikt — instruments var izjukt.
Mums tas ir tik |oti vajadzigs, ka paliekam
pie sava. Lai loti smago pianinu izkustinatu



no vietas, tika sasaukti véstniecibas darbi-
nieki. Vajadzéja meistaru, kur$ uzskano. No-
kartots tika ari tas, tacu, sakot spélét, viss
skanojums momenta atskanojas.” Beigas ka
atalgojums par puliniem izdevies briniskigs
koncerts. leva atzist, ka ta ir kare péc piedzi-
vojumiem, kas $adas situacijas liek neatmest
visam ar roku, bet meklét izeju.

Ja turpina stastu par véestniecibu pienemsa-
nam un ballitém, svarigi ir piebilst, ka tajas
nereti atklajas dziedataja otrs talants. , Kad
esam veéstniecibas, to rikotajas ballités, Ser-
gejs vélas uzstaties ar savu édienu. Vins ir va-
rjis frikadelu zupu, kur frikadelites bija ma-
zas ka konfektites. Visi par So vina kulinarijas
meistarstiki bija sajasma!”

Koncerts notiks svecu gaisma

Turpinot dalities atminas par gadijumiem,
kad vajadzéjis rikoties situacija, kad citi
makslinieki, visticamak, butu noplatijusi ro-
kas un padevusies, leva it ka pie sevis klusu
iesmejas. ,Pilnigi ekstréems koncerts mums
notika fantastiskaja Vatikana koncertzalé
Roma. Kolosala atmosféra, zales, kur vaja-
dzeja uzstaties, sienas apgleznojis Mikelan-
dzelo skolnieks, uz skatuves stav , Steinway”
koncertfligelis. Tacu pusstundu pirms uzsta-
Sanas visa kvartala pazud elektriba,” vina
stasta. Ta $aja Romas dala notiekot diezgan
biezi, tacu tobrid visapkart valdija pika mel-
na tumsa. Tatad iestajusies situacija, ko ju-
ridiskajos dokumentos médz dévét par for-
ce majeure. Rokas lauzidama, atsteigusies
Latvijas Republikas véstniecibas Italija vest-
niece. Viss jaatcel. ,Més ar Sergeju saskatija-
mies — nekads force majeure te nebus. Spi-
dinadami mobilo telefonu lukturisus, sagér-
bamies atbilstosi uzstasanas reizei. Sergeja
draugam Janekam Volkovam, kurs specia-
li bija atbraucis uz koncertu, likam uzmek-
let makenes, lai vinas naktu uz skatuves un
turétu sveces.” Ta gan bija tikai pusbéda, jo
Janekam, kurs dienas laika bija stavéjis uz Sis
pasas skatuves un mulkojies, leva ladza kon-
certa laika parskirt nosu lapas. ,,Vin$ no uz-
traukuma burtiski saka drebét pie visam mie-
sam, jo nepazina notis. Vispirms méginaju
vinu nomierinat, teikdama: ,,BUs labi, Janek,
viss bus labi! Kad es tev teiksSu, tu vienkar-
$i kir.” Janeks S0 uzdevumu uztvéra arkar-
tigi nopietni un ta ari darija. Kops tas reizes
es vinu saku saukt par savu asistentu.” Kon-

certs izdevas lielisks, visi bija sajasma, tacu
pasas beigas gadijas vel kas, par ko patlaban
zina tikai leva un Sergejs. lkvienam pianis-
tam ir iedreséts, ka uz fligela nekada gadiju-
ma nedrikst nolikt glazi vai krazi ar dzérienu.
Tacu Sergejam uzstajoties glaze ar udeni ir
pa tvérienam. Un t3, it ka nevienam nema-
not, atradas uz eleganta ,Steinway”. ,Viss
beidzas |oti labi, més paklanijamies publikai,
Sergejs strauji rava savas notis un — gatavs!
— apgazas glaze, izslakstas Gdens. Skiet, pats
to nemaz nemanija. Es vinam cukstéju: ,Eu,
lasamies atrak prom!”.”

Piedava tango téerpu

Vairaki spilgti un neaizmirstami piedzivo-
jumi un pardzivojumi levai saistas ar kon-
certtiréem Centralazijas valstis — Kazahsta-
na un Uzbekistana, kur vél aizvien jausama
padomju laikiem raksturiga atmosféra, pro-
ti, nerékinasanas ar cilvékiem. Ja aizkavéjas
lidmasina, neviens tev neko nepaskaidros.
Ta gadijies Taskentas lidosta, kur lidmasinu
uz Latviju leva un Sergejs gaidijusi stundam
ilgi. Kontrtenoram ir iegadata VIP zonas ap-
mekléjuma karte ,,Priority Pass”, kas problé-
mu gadijuma tas 1pasniekam nodrosina ap-
mesanos viesnica un vél citas lietas. Taja rei-
zé bija 1stais bridis karti izmantot, dziedatajs
to izvilka no kabatas un uzradija pie lodzina,
tacu lidostas darbinieki nezina kratija galvu,
jo tadu brinumu redzéja pirmo reizi maza.
.Sergejs bija drausmigi dusmigs. Vin$ lepo-
jas, ka ir nodrosinajies, sagadajot sev tadu
karti, tacu Taskenta to ignoré&ja,” atceras
leva.

Brauciens uz Kazahstanu izvértas ne mazak
neaizmirstams. ,,Vispirms no Rigas izlidojam
uz Minsku, kur bija japarsézas. Laiku isinot,
véléjamies ieiet Tax Free zona, tacu mas tur
neielaida! Ta vieta darbinieki iedzina tada ka
aizgalda, kur piedavaja |oti letus Snabjus,”
uzjautrinas koncertmeistare. Talak sekoja li-
dojums uz Nursultanu (Astanas tagadéjais
nosaukums), ko izpiIdeg lidsabiedriba ,,Air
Astana” ar stjuartém ka Seherezades no Tuk-
stos un vienas nakts pasakam, kuras visu li-
dojuma laiku pasazierus cienajusas ar alko-
holu. ,Visbeidzot tiekam gala un saprotam,
ka mums nav registrétas bagazas ar koncert-
térpiem, kas vajadzigi jau nakamaja diena.
Labi vismaz, ka man rokas bagaza bija notis,
jo bez tdm nebltu koncerta,” atklaj muzike.
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.Loti centas palidzét vestnieks Rets Plésums,
vins zvanija, lai skaidrotu, kas ar bagazu, bet,
saprotot, ka lidz koncertam to nesanemsim,
Sergejam piedavaja savu tango térpu. Viss
beidzas ar to, ka Sergejs nopirka smokingu.
No ta laika koncerttérpus un notis vienmér
vedam rokas bagaza.”

NebUtu pareizi apgalvot, ka Centralazija ga-
dijusas tikai kibeles, tapéec labu atminu par
siem braucieniem nav. Protams, ir. Viena no
tam - iepirksanas ista austrumu tirga. ,Tir-
gus Sergeju |oti interesé€ja, tur vins vesanai
uz majam sapirkas riekstus, mandeles un ci-
tus gardumus. Austrumu tirgQ ari baudijam
svaigi spiestu granatabolu sulu.”

Jaunkaledonijas davata pieredze

Kaut ari kopé&ju koncertbraucienu patiesi bi-
jis daudz, leva 1pasi vélas pastastit par Jaun-
kaledoniju, kas eksotikas dé| palikusi spilg-
ta atmina. Kaut vai viesnica — salmu buda,
lidziga vigvamam, kur péc koncertiem bijis
tik salds miegs, ka nekad maza. Kaut vai ne-
parastie, latvietim absoliti svesie édieni pie-
nemsanas, kurus leva sirsnigi ieteikusi dzie-
datajam pagarsot, jo vins bauda tikai to, ko
pats zina vai, ideala gadijuma, ko pats ir pa-
gatavojis. Kaut vai laika starpiba, kas ar Lat-
viju ir astonas stundas, tacu ne koncertmeis-
tarei, ne kontrtenoram aklimatizésanas nav
vajadziga, jo sajuta ir lieliska. , Tacu visvai-
rak bijam sajasminati par parpilditajam ka-
tedralém un koncertzalém, jo janem vera, ka
Jaunkaledonija Sergejs nav pazistams mak-
slinieks. Péc uzstasanas, kuru Jaunkaledonija
mums bija daudz, cilveki vienmeér naca klat
aprunaties; mus filméja televizija un intervé-
ja prese,” atklaj koncertmeistare. , Vairakkart
cilvéki jautaja, vai més esam precéjusies, jo,
esot uz skatuves, kad Sergejs dzied, bet es
spéléju par milu un taja bridi patieSam esam
iemiléjusies, rodas ipass filings, it ka més
batu paris. Protams, koncertam beidzoties,
tas pazad.”

Brivaja laika makslinieki daudz braukusi ar
jahtam, macijusies makskerét un spiningot.
.Sergejs saka, vins nevarot iemacities peldét,
tacu, kad bijam Lielaja Rifa, tur gan vins, ka
pats atzina, labprat batu jarnieks!” leva pa-
smaida. ,Mums abiem loti patika sauloties,
tacu vietgjie, kuri mis aizveda uz pludma-
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li, pasi tupéja krimos, jo vairijas paradities
saule.”

Koncertmeistare atceras, ka viena no ciemo-
$anas reizém Jaunkaledonija klat bija ari llja
Vlasenko, ar kuru kopa vina Sergeju Jége-
ru nosaukusi par sinjoru Pomidoru. Tas ga-
dijies ta: kontrtenoram |oti svarigs ir kom-
forts un tapéc vins prieksroku dod urbanai
videi, tacu reiz gadijies noklat galvaspilsétas
Numeas vietéjas nozimes lidosta, kur vini tri-
jata vérojusi, ka melnisi savu bagazu ir ieti-
nusi banankoku un palmu lapas. ,Sergejam
tas Skitis tik nepienemami, vins sédéja, skati-
jas, purpinaja un no dusmam palika kosi sar-
kans. Tapéc més ar llju vinu nosaucam par
sinjoru Pomidoru,” smejas pianiste.

Pabeidzot dalities atminas par kopé&jiem ce-
lojumiem, leva atklaj kadu dziedatajam rak-
sturigu Tpasibu: ,Sergejs man reiz atzinas,
ka, vienam ilgaku laiku esot prom no majam,
vin$ gandriz vai raud. Nav jau ari nekads bri-
nums, zinot, kada vinam bija bérniba.” Tas ir
ar iemesls, kapéc dziedatajam patik, ja ar-
zemju celojumu laika ir klat ari kads no vina
draugiem - Janeks Volkovs, llja Vlasenko vai
vél kads cits.

Jastrada talak

Kaut ari situacija pasaulé daudzas lietas ir
ne tikai nobremzgjusi, bet pat apstadinaju-
si, ne leva Smite, ne Sergejs Jégers nedoma
sédét, rokas klépi salikusi, un gaidit labakus
laikus. ,Patlaban mums uzstasanas ir sapla-
notas lielam laikam uz priekSu. Ceram, ka
viss notiks, ka nebds majséde un darbosa-
nas Zoom. Un galvenais, ka nebis jauzstajas
tuksas skatitaju zalés. Ta bija spokaina piere-
dze,” pauz koncertmeistare. ,,Agrak diezgan
daudz braucam koncertét pa Latviju, uzsta-
jamies kultdras namos, piedalijamies labda-
ribas koncertos, kas sagadaja ipasu prieku.
Loti ceru, ka jau pavisam driz tas atkal bus
iespejams.” O

Lasma Gaitniece ir Latvijas Rakstnieku savienibas

biedre, daudzu gramatu autore, no kuram vijaunaka

— Skandalozakie noziegumi Latvijas vesture (2024).
Sarakstijusi un tulkojusi vairakus dokumentalus un
dailliterattiras darbus. Ir vairaku simtu gramatu recenziju
un kulttirvésturisku publikaciju autore izdevumos Latvija
Amerika, Latvijas Avize, Izglitiba un Kultiira, Jauna Gaita
u.c.
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Jacques De Decker

Suzanne a la pomme
Mis en images par Maja Folackova

2020. gada Brisel€ izdevnieciba Maelstr()m reEvolution
atseviska izdevuma laidusi klaja Zaka De Dekéra garo
stastu Suzanna ar abolu (Jacques De Decker. Suzanne a
la pomme), kas izcelas ar Ipasu Sarmu, aizskarot dzilakas
dveseles stigas.

Si gramata radas no milestibas pret gleznam, dazam
veiksmigi izvelétam dzives aininam un neatvairamas
veélmes padarit nopietno rotaligu. Kurs cits rakstnieks batu
vargjis tik viegli ieiet noslépumainaja makslas galeriju

un tam pietuvinato lauzu pasaulé. Ka uzmanigs veérotajs,
gleznotaja d&ls Zaks De Dekérs precizi un aizraujosi stasta
par cilvékiem, kolekcionaru dazkart divaino uzvedibu

un tuvgjos veikalinos notiekoso, kur netriikst savu rapigi
glabato noslépumu.

Zaks De Dekars ka rakstnieks, dramaturgs un meistarigu
novelu autors Latvija ir jau pazistams. Apgada Zvaigzne
ABC 2018. gada izdots Zaka De Dekéra biografiskais
romans Vagners, kur§ 2010. gada ticis nominéts Gonkiiru
prémijai. Nacionalaja teatri 2002. gada uzvesta vina luga
Magnolija, bet Belgu noveles antologija (Karogs, 2009.
gada novembra numurs) publicétas divas Zaka De Dekéra
noveles: Laikmeta bérns un Vestule Lisai. Vel divas
noveles Evere for ever un Tu neko neesi redzéjis Vaterlo,
publicétas LRS laikraksta Konteksts 2018. gada februari.
Un visbeidzot no 2022. gada pavasara Nacionalaja teatr
varam skatit Sarkanais un melnais dramatiz&jumu, ko
autors sarakstijis p&c Stendala romana motiviem. Diemzgl
So pirmizradi Zaks ta ar nesagaidija, aizejot muziba
Covid 19 laika savu radoSo speku pilnbrieda, tapat ka
nepieredz€ja savas gramatas Suzanna ar abolu iznakSanu.

Zaka De Dekéra pieminai apgada MaelstrOm reEvolution
dibinatajs un direktors Davids Giannoni ar prieku piekrita
§1 stasta tulkoS$anai un publikacijai latvieSu valoda.

Tulkotaja
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Zaks De Dekeérs

SUZANNA AR ABOLU

Fransinai Van Hove

No francu valodas tulkojusi Inese Pétersone

Pats lieliskakais Saja darba ir grafiks.

No vienpadsmitiem lidz devinpadsmitiem,
ar diviem vélajiem vakariem ceturtdienas un
piektdienas, kas kopuma neievelkas ilgak
par deviniem vakara, nudien forsi. Ari Sablo-
nas rajons ir jauks, apkartné daudz veikalu,
man ir laiks tajos ieiet pirms darba un sest-
dienas, kad slédzam pusdienlaika. Es jau tei-
cu saimniecei, ka péc partraukuma varam at-
kal atvert, bet vina neko negribéja dzirdeét.
Mausu klientiem tas neko nedos, vina sacija,
Istie pircéji ap to laiku jau devusies izbaudit
nedélas nogali, bet nonemties ar lurikiem
nav manas interesés. Es centos vinai ieskaid-
rot, ka arl esmu tada pati ka Sie lariki, kad
agrak gaju te garam, médzu iebazt degunu
skatloga, lai palUkotos, kas tur izstadits. Un
jus batu kaut ko nopirkusi, Suzanna? Man
nacas atzit, ka es nemaz nevarétu to atlau-
ties. Vina atbildéja: redziet nu. Biju domajusi
atcirst, ka man ari tagad nav liekas naudas,
ka vina batu ieintereséta maksat man vairak,
bet neuzdrosinajos.

Turklat, par ko lai es sidzétos? Man pavei-
cas, ka dabudju darbu. Seit nav tik nogurdi-
nosi ka gatavajos apgérbos. Veikalos meite-
nes skraida bez apstajas. Seit valda karalisks
miers. Apmeklétaji lielakoties mani pat ne-
uzruna. Vai ari tikai tapec, lai palligtu cen-
radi. Un visbiezak vini talit dod to atpakal
vai ari ilgi péta, celo no vienas gleznas pie
otras, salidzina, skatas pari brillem, aplako,
tad atkal iebaz degunu cenradi, rékina gal-
va. Visbiezak vini atdod man lapinu, nesakot
ne varda, un aiziet ka atnakusi. Dazreiz, tas
notiek |oti reti, vini vélas ko vairak. Un tad es
zvanu saimniecei.

Vina nedzivo parak talu, Rolebékas iela. Un
pa mobilo es vienmeér varu vinu sazvantt. |z-
nemot, kad vina devusies medibas, ka pati
saka. Es biezi pratoju, ko tieSi vina medi?
Vina saka, ka apstaigajot darbnicas un ap-
ciemojot maksliniekus. Galerijas makslinie-
kus. Man ir savs stallis, vina reizém saka, un



man ik reizi rodas sajuta, ka vina ieple$ na-
sis un ievelk siena smarzu. Es |oti labi varu
vinu iztéloties pasas maza gleznotaju-érzelu
ganampulka ielenkuma. Vai fotografu. Tie,
starp citu, vienmeér ir viriesi. It ka sieviesu
maksla nemaz nebdtu. Tomér savada 3i sie-
vieSu neklatbdtne.

Iznemot gleznas. Tajas sievieSu netrukst. Vi-
rieSi glezno sievietes visu laiku. Varétu do-
mat, ka vini ne par ko citu nedoma. Galerija
mani vilindja, tas jaatzist, jo vienmér esmu
uzskatijusi, ka taja dzivo sievietes gleznas vai
fotografijas. Ik reizi, kad gaju garam, manu
skatienu piesaistija So sieviesu augumi. Pat
apgérbtas tas izskatijas kailas. Visas $is sie-
vietes skatloga runaja ar mani par virieSiem.
It ka vinu skatiena es redzétu pati sevi. Jo
meés nekadvneziném, ko tiesi vini redz, ka vini
mas redz. Sadi es varéju gut zinamu prieks-
statu. Es lukojos uz Sim sievietém un iztélo-
jos viriesus, kuri vinas gleznojusi. Man batu
gribgjies vinus satikt. Es biju maza meitene
un zinaju, ko vélos: iepazit viriesus, kuri ru-
naja ar mani caur attéliem, ko sievietes vinos
uzbdrusas.

Un kadu dienu es sanémos un iegaju iek-
sa. Es paveéru stiklotas durvis, bija sestdie-
nas rits. Galerija neviena cilvéka. Pie galda
ar stikla virsmu, kas balstijas uz diviem caur-
spidigiem stekiem, sédéja sieviete. Vina iz-
skatijas pagurusi. Sieviete mani véroja, es to
jutu, kamer citu péc citas apstaigaju gleznas.
Visas bija redzamas jaunas meitenes, reizém
pie dabas. Vinas éda abolus, sapnoja, vinam
blakus bieZi stavéja atvérta gramata. Gaisma
bija silta, varéja domat, ka visas Sis ainas no-
risinas vélas pécpusdienas, vasaras izskana.
Sie skati mani uzrunaja. Es apstaigaju izstadi
vairakas reizes, pie dazam gleznam uzkave-
jos ilgaku laiku, lidz sieviete mani uzrunaja.

Vai jus kaut ko gribéjat? vina vispirms apjau-
tajas. Es nezinaju, ko atbildét. Un vina turpi-
naja: Vai es varu jums ka palidzét? Pirms at-
bildeju, vina piebilda: Vai jus sevi atpazistat?
Es biju vél lielaka neizpratné. Sevi? es parjau-
taju, raugoties apkart péc kada cita, kurs tur
nevaréja bat, jo més bijam vienas pasas. Ja,
vina teica, jus tacu esat viena no modelem?
Modelem? es parjautaju. Vai tad jis nepoze-
jat Oktavam?

Biju vél lielaka neizpratné. Né, es teicu, es
nepazistu Oktavu. Man likas, ka tiesi tapéc
esat ienakusi. Nemaz ng, ienacu garamejot,
es ieraudziju gleznas un nospriedu, ka Soreiz
uzdrikstesos ieiet ieksa. Jums bija vajadziga

drosme? vina smaidot jautaja. Man loti patik
Sivieta, es apliecinaju, jau sen, bet 3T ir pirma
reize, kad to apmeklgju.

Ta tas sakas. Vina man paskaidroja, ka at-
rodas 3eit tiras nejausibas péc, jo darbinie-
ce, ta vina izteicas, bija izlemusi sekot savam
partnerim uz arzemém. Parasti vina pati ga-
lerija nestradajot. Vina grasijas ievietot slu-
dinajumu. Ja jums patik i vieta, kapéc jus te
nevarétu stradat, vina skaidri un gaisi nopra-
sija. Neticéju savam ausim. Es stavéju vieta,
kura lidz $im pat nebija likusies pieejama, un
nu man piedavaja Seit palikt. Es iegaju Ede-
nes darza, kura dzivoja visas tas jaunas sie-
vietes. Man patika vinu miers un atbrivotiba.
Vinas lavas gurdenumam. Skiet, laika vinam
netroka. Vinas dzivoja cita pasaulé, un to-
meér tik tuvu. Darzu, kura vinas kavéjas, es
pazinu loti labi. Es pati biju sedéjusi uz Siem
zalajiem krésliem, bet nekad nebiju lavusies
sapniem ar tadu bezripibu. Kur vinas rada
S0 apbrinojamo mieru? Gramatas, kas atver-
tas guléja blakus, kad vinas pamazam |avas
snaudai? Tas bija gramatas bez ilustracijam,
gramatas, kuras apdzivoja tikai vardi. Un pat
Sie vardi ne vienmér likas apgratinosi. Es no-
devos $o gramatu meklésanai...

Es sapratu, ka visvieglakais cel$ uz tam ir lie-
totu gramatu veikali. Kad tadus samekléju,
Lemonjé bulvari netalu no Anneessens lau-
kuma ir pat vairaki, es tos ieklavu sava sest-
dienas pécpusdienu klejojumu marsruta. Ne-
gaju vairs tikai boditeés. lelikojos gramatnicu
stendos un plauktos, kur neviens séjums ne-
lidzinajas citam. Un tur nekad nebija vairak
par vienu eksemplaru. Reizém kads bija pa-
svitrojis vardkopas, veselus teikumus vai ie-
rakstijis pirmaja lappusé savu vardu. Dazreiz
ar datumu. Reizém tik senu, ka iedomajos
— Sie cilvéki jau mirusi un gramatas atstatas
vinu pamestajas majas. Es savacu Sis relikvi-
jas. Tas bija ka kopa salipinatas dzives drum-
slas. Bija gramatas un tie vai tas, kam Sis gra-
matas piederéjusas. Reizém starp gramatu
un tas Tpasnieku iespraucas davinatajs. Atra-
du vienu ar interesantu ierakstu pirmaja lap-
pusé: ,Noskumusajai dailavai kréslas stunda,
Sis lappuses atgriezis vinas smaidu...” Un pa-
raksts: Edmons.

Kas bija Sis Edmons, un ta ,,noskumusi daila-
va"”? Tur bija ari datums: 1949. gada 19. sep-
tembris. Pagajis gandriz pusgadsimts kops
Edmons uzdavinajis So gramatu skaistai, ap-
jukusai sievietei, kuru saticis. Es censos izté-

57



loties 30 ainu. Jauna sieviete mirkst asaras.
Vai vina tiesam raudaja? Viss atkarigs no
vietas. Parka tas varétu bat ticami. Sieviete
Snukst, sézot uz sola publiska vieta. Edmons
apsédies uz ta pasa sola otra gala. Vins lasa
S0 gramatu. Vins neuzkritosi uzmet sievietei
acis. Kapéc es domaju, ka vina ir jauna? Ta-
péc, ka vina ir skaista. Sieviete var but skais-
ta jebkura vecuma. Tapéc, ka es iztélojos sevi
vinas vieta? Kad pamaniju $o gramatu un iz-
lasiju veltijumu, man skita, ka tas adreséts
man. Kaut ari nemaz nebiju bédiga. Bet es
varéju tada bat. Vienmér atradisies labs ie-
mesls bédaties.

Un kréslas stunda. Vai kadam ienaks prata
runat par kréslu, ja neesam ara? Es iztélo-
jos abus parka, iestajoties kréeslai. Vin$ ne-
manija ka paskrien laiks, jo bija aizravies ar
savu lasamo. Vina tur séz viena pati, kops
kads jauneklis pateicis, ka vina vairs nav dala
no vina dzives. Ta tam noteikti jabat, lai sa-
justos tik nozélojami, ka otrs to pamana. Ta
man Skiet. Jo ar mani ta nekad nav noticis.
Neviens mana dzivé nekad nav bijis tik sva-
rigs, lai es justos izmisusi bridi, kad mani pa-
met. Es zinu, ka ta notiek romanos un vecas
filmas. Bet ne gramata, kuru Edmons uzda-
vinaja svesiniecei.

Gramatas nosaukums ir Saint-Placide jumti,
un darbiba notiek neliela provinces pilséti-
na, kur apmeties jauns skolotajs. Abas méra
meitas ir péc vina ka trakas, bet vins iemi-
las notara sieva. Vélak vins tiek parcelts dar-
ba uz citu pilsetu. Ari abas méra meitas pa-
met majas, jo skolotajs pieskiris vinu dzivei
garsu. Notara sieva novél vinam daudz lai-
mes un Skiroties saka: , Atbrauciet mani ap-
ciemot. Visi vienmér atgriezas mani apcie-
mot.” Skolotajs nospriez, ka vina atri atradis
vinam aizvietotaju. Kas tads tieSam spétu iz-
raisit satriektas sievietes smaidu, pat pirms
pusgadsimta. Edmons darija pareizi, ka uz-
davinaja vinai romanu, kuru pats drosi vien
jau bija izlasijis.

Vai vini toreiz runaja? Vai Edmons un sve-
Siniece satuvinajas? Vina noteikti negribéja
neko dzirdét. Sados brizos, ka man skiet, cil-
véks vélas palikt vienatné ar savam bédam.
Un pavisam noteikti nedzirdét virieSa bal-
si. Ja es pati batu bijusi tur, kas, protams, ir
maz ticams, jo taja laika mana mate vél ne-
bija dzimusi, ari es censtos vinai kaut ka pali-
dzét. Saviem, ne gramatas vardiem.

Kas ar So gramatu vispar notika? Ka, vairak
neka piecdesmit gadus vélak, ta nokluva taja
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kasté, veikala, kur gramatas pardod pa vie-
nam eksemplaram? Edmona visticamak vairs
nav starp dzivajiem. Esmu pilnigi dro3a, ka
vins bija vecaks par sveSo meiteni — vins bas
izturégjies pret vinu ka vecakais bralis vai te-
vocis. Vin$ bls izmantojis gramatu, lai ta ru-
natu vina vieta. Un sveSiniece? Tagad vinai
vajadzétu buat vismaz tris ceturtdalgadsim-
tus vecai. Saint-Placide jumti informé&ja mani
par diviem |oti svarigiem notikumiem 3is sie-
vietes dzive, kuras vardu pat nezinaju: |oti
lielam bédam un iespéamo navi. Vina ne-
bis spéjusi skirties no Sis gramatas, kuru tik
ilgi glabajusi. To izdanjusi citi, atbrivojot vi-
nas majokli: vienkarsi salikusi visas gramatas
kasté, tas pat neatskirusi. Un starp tam ari
Saint-Placide jumtus.

Cik reizu vina atvérusi gramatu taja lappuse,
kura Edmons ierakstijis savu veltijumu, neat-
stajot adresi? Kas par laikiem? Tagad mana
mobilaja ir desmitiem telefona numuru, un
es varu sazinaties ar draugiem taja pasa bri-
d1, kad par viniem iedomajos. Es pat varu, ja
gribu, aizsatit viniem zinu visiem reize. Bet
te, sieviete izraud visas savas sapes — vismaz
ta es vinu iztélojos, séz uz sola, slauka asaras
piedurkné — un kads virietis, varda Edmons,
uzdavina vinai gramatu, kuru patlaban lasa,
ierakstot taja dazus aizkustinosus vardus, to-
mér nesniedz ne mazako noradi, lai sieviete
spétu vinu velak uzmeklét. Vina dzivo talak,
noteikti apprecas ar kadu citu, vinai dzimst
bérni, bet gratsirdibas brizos vina apluko
gramata ierakstito veltijumu, atpazist sevi
dailaja svesiniecé kréslas stunda, pat tad,
kad gadi jau paveikusi savu, mazbérni izau-
gusi lieli un izpardod vinas gramatas, ieskai-
tot 30, kas vinai sniegusi 1slaicigu mierinaju-
mu. Un es mantoju S0 mazo dargumu.

Kadu dienu saimniece parcilaja manas gra-
matas, kas stavéja uz galda blakus telefo-
nam. Mans Dievs, jis lasat dzeju? Un tik ve-
cus izdevumus? Kur jis tadus izrakat, vai
tie piederéja josu vecmaminai? Es pateicu,
ka tos pérku. Kolekcionare? Tad jau esat uz
pareiza cela, maza! Vina 3kita iepriecinata,
it ka batu ieraudzijusi kadu retu putnu. Es
biju vinas atradums. Es pratoju, kadas bija
tas paréjas meitenes, kas stradajusas galerija
pirms manis. Ka vinas varéja atstat tadu vie-
tu? Ja vien pati saimniece nepielika tam pun-
ktu. Ta, kuru aizvietoju, péc saimnieces teik-
ta esot aizbraukusi lidzi savam draugam. Es
nevaréju iedomaties, ka spétu aizbraukt ka-
dam hdzi, ja kaut kur justos labi. Un saja tel-
pa ar skatu uz ielu, kas taja pasa laika bija no



tas pilniba noskirta, es jutos arvien labak un
labak. Skats uz ielu jau bija baudijums pats
par sevi. Kad, cik vien iespéjams neuzkrito-
Si, nepétiju apmeklétajus, kas kavéjas pie
gleznam, vai nelasiju savas vecas gramatas,
es véroju ielu. Ta man tika piedavata daudz
lielaka ieraméjuma neka mdasu izstaditajam
gleznam, jo aiznéma visu ceturto sienu. Rei-
zém, kad patrapijas Tpasi mieriga diena, es
nespéju atraut acis no $is ikdienas dzives ai-
nas. Es pati atrados starp gleznam vai foto-
grafijam, bet mana prieksa risinajas dieniska
izrade. Maza kafejnica otrpus ielai, apaksve-
las veikals, elektrisko rotalu vilcienu bodite.
Man pavéras skats uz trim Minimes ielas fa-
sadéem, kas it ka veidoja si maziga teatra de-
koracijas.

Kafejnicu apmekléja visdazadaka publika.
Jauniesi naca tikai dienas vida, ka starp citu
es pati, lai ieturétu pusdienas partrauku-
ma laika. Saimniece uzstaja, lai neédu savu
sviestmaizi, séZot pie galda ar gramatu roka.
Tas atstdj sliktu iespaidu, maza, padomajiet,
ka esat redzama no ielas, ari jus esat izlik-
ta apskatei, neaizmirstiet to! Pielieciet pie
durvim zimtti, kura noradits, ka esat uz bridi
izgajusi un neejiet nekur talu. Es nekad ne-
gaju nekur talu, sédéju kafejnica otrpus ie-
lai. Tads, starp citu, bija arm kafejnicas no-
saukums: ,Kafejnica pretéja pusé”. Intere-
santi, kapéc. Man stastija, ka tas radies jau
sen, kad galerijas vél nebija. Tas vieta atra-
das cita kafejnica. Taja stradajis jauns virietis,
kur$ sastridéjies ar saimnieku. lespéjams, ka
algas dél, katra zina strids bijis par naudu.
Pirms aizcirst durvis, vins aizejot teicis: Gan
vél tiksimies! Péc daziem gadiem vins par-
némis uznémumu tiesi preti bijusa saimnie-
ka kafejnicai, pieskiris tam So nosaukumu,
ka visistako kara pieteikumu, un uzsacis sivu
konkurences cinu. Vin$ savu meérki sasnie-
dzis; bijusais saimnieks péc daziem gadiem
padevies. Nevaréju pat iedomaties, ka vieta,
kur stradaju, varéja bat kas cits ka 31 galeri-
ja, ka s1tuksa un klusa telpa, kuru periodiski
parpludinaja gleznas, ka ala, no kuras vare-
ju noskatities pasaules izradi un kuras vieni-
ga iemitniece es biju. Tapat ka nesapratu, ka
saimniece atdevusi man savu vietu.

O, es pati, vina man kadu dienu teica, ne-
kad neesmu varéjusi izturét Saja cellé ilgak
par nedélu! Es burtiski beidzos vai nost. Lai-
dos prom ar mazako ieganstu, pusdienlaika
pieliku pie durvim zimiti un vairs neatgrie-
zos. Nakamaja diena automatiskais atbilde-
tajs bija pilns ar zinam vai zem durvim pa-

baztiem véstijumiem. Reizém ari milestibas
véstules. Ta es, zinat, savaldzinaju vairakus
virieSus, vina kadu dienu iestarpinaja, nepie-
bilstot ne varda, it ka jau nozélotu, ka man
to pateikusi. Es tik |oti batu véléjusies uzzi-
nat ko vairak. Tapéc méginaju vinu uzvedinat
uz istajam domam. Kadu ritu, kad vina man
jautaja, vai pienacis pasts, es atbildéju: Ne,
neka tada, pat nevienas milestibas véestu-
les. Vina parsteigta mani uzlikoja: Jums vai
man? Jums, protams, es uzdrosindjos bilst.
Paldies par komplimentu, vina sacija, bet mi-
lestibas véstules visticamak turpmak sagai-
disiet jus pati.

Es labak izvélejos savas vecas gramatas. Ai!
Ka man patik vientuliba! klastija viena no
tam. Ka Sis svétas vietas nakti, talu no trok-
Sna un pasaules, remdé manu satraukumu!
Es ieslideju Sajos vardos, ieritinajos tajos, pa-
slépos. Tie lava man atrasties citur, loti talu,
atceréties senas vai nekad neredzétas, vai
gluZi neticamas lietas. Es esmu pasa pilsétas
sirdi, bet domas jau stavu pie jiras un skatos
ka riet saule. Jira man reizém skiet ka pel-
doss spogulis un acumirkli Gdent atspogulo-
jas vél citas debesis: tajas saule ir tik skaidri
redzama, apcerigi vérojot savu glito vaigu,
ka paiet zinams laiks, kamér saproti, kur ir
pati saule un kur tas spogulattels, jo sakuma
tieSam skiet, ka saule butu nokritusi no de-
besim. Kur$ milakais uzrunatu mani sadiem
vardiem vai uzrakstitu tik skaistu dzeju?

Pretéja pusé atrodas ari jau minéta elektrisko
rotalu vilcienu bodite. Visu skatlogu aiznem
plasa ainava. Kalni un mezi, caur kuriem kur-
sé mazi vilcienini, kas skérso tiltus un nozad
tunelos. Pie 3i skatloga vienmér stav bérni,
un tas ir saprotams, bet vini nav tie cakla-
kie vérotaji. Tur stav ari vecaki kungi, kuri ne-
spéj atraut acu no skatloga. Vini médz ieiet
veikala, ladz izradit modelus un bezgala ap-
mierinati nak lauka ar savu mazo pirkumu
padusé. Es varu lieliski iztéloties, ka vini, par-
nakusi majas, novieto jauniegito rotallietu
uz savas miniatdras dzelzcela linijas sliedém
un pavada to ar skatienu visa marsruta ga-
ruma. Vini ir tadi pasi ka es, vini véro pasau-
li, es to daru caur stikloto fasadi, vini sava
samazinataja Visuma. Vai vini ir lieli bérni?
Redzot vinus smaidam, kad tie parkapj vei-
kala slieksnim, prieku, ar kadu vini nes savus
dargumus, man rodas sajita, ka gadiem par
viniem nav varas, ka vini pilniba nodevusies
savu sléeptako vélmju apmierinasanai. Nekas
nespéj tos atraut no nomoda sapniem, pat
atminas par ,vistrakakajam dekam"” ne.
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Nakama pieturvieta novéro3anas zina ir vis-
aizraujosaka. Seit strada Veronika. Vina bija
pirma, kas apsveica mani ar ieraSanos. Ne-
gaidot uzradas galerija pasa pusdienlaika.
Pienaca pie manis, sasveicinajas, stadijas
prieksa. Es esmu meitene no veikala otrpus
ielai, jas esat jaunina, véroju jus kops vakar-
dienas. Vai jums pusdienlaika kas paredzéts?
Péc mirkla més jau seédéjam kafejnica pie gal-
dina. Un Veronika izstastija man savu pirmo
stastu. Par Amadeju, uzticamako klientu,
kurs vinai iedevis savu triju draudzenu izme-
rus un katru sezonu intereséjas par jaunu-
miem. Amadejs véléjas, vina vardiem runa-
jot, lai vinas butu pasas elegantakas, bet vie-
nigi vinam. Nu, es vismaz ta ceru, vins bija
teicis. Uz ko tieSi jus cerat? Lai vinas rotajas
man vienigajam. Veronika bija pasmaidijusi:
man tas neko nedod, vina sacija. Ja busiet
vienigais, kas redz savas draudzenes apaks-
vela, tas klientus nevairos. Un jas gribétu,
lai parvérsu savas draudzenes par reklamas
meiteném jusu veikalam?

Abi par to pasmeéjusies. Amadejs vairs nebi-
ja nekads jaunais, bet vina draudzenes gan.
Pret Veroniku vins vienmér izturéjas ieturéti.
Arvien vairak uztvéra vinu ka savu sabiedro-
to. Vina |oti atri saprata atskiribu starp Ama-
deja trim gracijam. Tacu vinai pasai tur nebi-
ja nekddu nopelnu: Amadejs jau pirmaja rei-
z€ bija visu izstastijis. Un katra apmekléjuma
laika sniedza papildu informaciju. Matu grie-
zums un krasa, adas tips, Veronika zinaja, ka
vienai no vinam ir pienbalta ada, otrai — ma-
téta, bet tresa ir melnigsnéja. Vina bija uz-
droSinajusies pateikt, ka vins ir ists veiksmi-
nieks, ja var atlauties tris draudzenes, kuras,
ka skiet, sava starpa labi saprotas. Tas ir ma-
nas 1pasas dotibas, vins bija pasmaidijis caur
savam apalajam brillitém. Noteikti tapéc, ka
esmu plikpauris. Vinas parbrauc ar roku par
manu galvu, un visas tris tic, ka nesu vinam
veiksmi. Patiesiba, es esmu dzimis laimes
kreklina, pat, ja tas nav redzams. Fejas stave-
ja pie mana Sapula un aizvien turpina man
vélét labu, par ko man drosi vien japateicas
savam vardam. Es pasmaidiju, kad sapratu,
ka vins ar to domajis ,,Dieva milestibu”’.

Veronikai ir daudz lidzigu stastu. Vina ir stu-
déjusi psihologiju, tomér nevaréja atrast dar-
bu sava profesija, tapéc atbildéja uz sludina-
jumu. JUs esat parak kvalificéta! ipasnieks vi-
nai sacija, tomeér jums piemit savs stils. Vina
ta arl nepajautaja, ko vins ar to doméjis. Vi-

!'No latinu val. Amadeus: amo un deus — dieva milets
(tulk. piez.)
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nai Skita, ka labak to nezinat. Lidz pat bri-
dim, kad vinam paspruka, ka ir praktiski uz-
audzis 3aja veikala. Tresdienas pécpusdienas
un reizém sestdienas mate man lava te pa-
likt, jo es negribéju no vinas 3kirties. Runaja,
ka esmu sapinies mates bruncos. Vinas drau-
dzenes par to uztraucas. Bet pats es baidi-
jos tikai no viena — ka man vairs neatlaus uz-
turéties veikala. Tas bridis pienaca, kad man
palika divpadsmit gadu. Kadas klientes dél,
kura apgalvoja, ka esmu uz vinu laréjis lai-
kosanas kabiné. Es nevarégju to noliegt. Vina
bija piesaistijusi manu uzmanibu. Loti skais-
ta sieviete ar savu ipaso stilu. Veroniku bija
parsteidzis vards, kas vinai likas jau dzirdéts.
Vina izmantoja situaciju, lai apjautatos, ko
vins doma ar stilu. Eleganci, klasi. Tas ir sie-
vietes, par kuram meés, viriesi, pratojam ka
vinas veidotas un kuras neizdodas izgérbt
ar pirmo skatienu, vai saprotat, ko gribu ar
to teikt? Es neatbildéju, ka jau vari iedoma-
ties, Veronika stastija talak, bet sapratu, ka-
péc vins pienémis darba tik augsti kvalifice-
tu specialisti: iespéjams vinam neizdodas iz-
gérbt mani ar skatienu.

Kad sézam ,Pretéja pusé”, es vienmér patu-
ru acis galeriju. Bistro Tpasnieks mums allaz
rezervé galdinu pie loga, no kura varu nove-
rot ielu. Ja kads pienak pie durvim, es vien-
mér steidzos atvert. Seviski, ja Sis cilveks iz-
skatas péc klienta. Un klienta arieni var at-
pazit péc neskaitamam pazimém! Galve-
nais nedrikst vértét péc apgérba. Misu uz-
ticamakais kolekcionars visdrizak ne péc ka
neizskatas. Gérbies vairak neka pavirsi. It ka
visa vina nauda butu izdota par makslas dar-
biem. Tads pavisam noteikti neietu téréties
pie Veronikas, lai uzpucétu savas draudze-
nites. Visticamak vinam tadu nemaz nav. Vi-
nam labak patik sievietes bildés. Es pat pra-
toju, vai tads vispar kadreiz uzmet man aci.
Kolekcionars parasti ierodas dienu pirms ver-
nisazas, kad esam aiznemtas iekartojot izsta-
di. Saimniece spéj ap to darboties stundam
ilgi un $aja zina vina ir neparspéjama.

Makslinieks péc zinama laika pat vairs ne-
censas iejaukties. Vins redz, ka vina rosas pa
galeriju, parvieto gleznas visos virzienos, or-
ganizé telpu, un pavisam driz neviens vairs
neuznemas risku iejaukties vinas spélé. Vi-
nasprat gleznam ir jarada saikne, ko tikai
vina prot saskatit. Més ne vienmér spé&jam
izsekot noslépumainajiem argumentiem, kas
dzimusi vinas prata. Bet pamazam katra lieta
atrod savu vietu, ko ta, skiet, ienémusi vien-
mer. Nozime ir tikai tai — 1stajai vietai.



Apmeklétajus ir japrot piesaistit. Ne jau glez-
nas meés piesaistam, bet tos, kuri ienak pa
durvim, vina saka. Un jas, vina paskaidro
maksliniekam, jus nevarat zinat ka gleznas
pie manis izvietojamas. Un kad vina saka
»pie manis”, tad, saprotams, doma 3So vietu,
kura pati tik reti uzturas, bet kuru nemitigi
patur prata. Starp citu, vina to redz sapnos,
ka pati saka.

Un kamér visa Si jezga turpinas, kolekcio-
nars censas pabazt degunu, vinas izteiciens.
Es gaju te garam, Bernadete, un iedomajos,
ka varbat jus lautu man pabazt degunu. Vai
drizak izmantot savas pirmtiesibas, atbild
Bernadete, kas nav mulke. Ja vin$ uzkavéjas,
ja apstajas pie atseviskiem eksponatiem, ja
vinu ieinteresé kaut kas, kas vél nav ienémis
savu Isto vietu acu augstuma, vina zina, ka
ir uzvargjusi. Vina piemiedz man ar aci. Vina
staro. Jo kolekcionara viedoklis vinai ir sva-
rigs. Nav nemaz tik daudz cilveku, kas spgj
vinu ietekmét, kuriem vinas acis ir autorita-
te. Tads, protams, ir kolekcionars, kurs dod
vai nedod savu svétibu. Un vél kritikis.

Kritikis ir liela auguma plikpauris, pavecs,
bet joprojam laba forma, kurs tapat censas
apsteigt paréjos. Vins ienist puli, skaidrojot,
kapéc nekad nepiedalas vernisazas. Apskati
vins jau veicis. Vinam ir vanaga acs. Paras-
ti vins nostajas telpas vida un aplaiz tai ap-
kart vérigu skatienu. Péc tam vins metas pie
vienas vai otras gleznas ka érglis uz laupi-
jumu. Nudien nav slikti, vins saka. Saimnie-
ce, ja vina ir tur, izvairas iejaukties. Vina séz
pie sava galda ka pieliméta un izliekas, ka
nodarbojas ar ko citu. Es saraujos pavisam
mazina un nostajos pie skatloga. Es téloju,
ka mani interesé tikai tas, kas notiek uz ie-
las, bet patiesiba véroju vina atspulgu stik-
Ia. Vin$ nekad neuzkavéjas. Vinam pietiek ar
dazam minutém. Tad vin$ dodas prom, kaut
ko burkskot zem deguna. Es pazistu vinu ga-
diem ilgi, saka saimniece, vin$ ne reizi nav
mani uzrunajis. Knapi izspiez sveicienu atna-
kot un aizejot. Bet tas, ko vins raksta, tas nu
gan ir jaredz!

Nakamaja ceturtdiena péc kritika apmekle-
juma paradas raksts. Visbiezak saimniece ir
klat jau pirms manis. Vina steidzas izgriezt
rakstu un piespraust to blakus ieejas durvim.
Es jau no talienes varu uzminét, ko vins uz-
rakstijis. Tas ir noprotams péc saimnieces iz-
turésanas. Vislaunak ir tad, kad vina séz gal-
vu rokas sakérusi, iegrimusi lasisana. Kad
beidzot mani pamana, vina skumji pasmaida

un izmet: Nemam visu nost, 3is kaitejums ir
japartrauc! Tad man vina janomierina, japa-
saka, ka cilvekiem patika, japabaz zem degu-
na viesu gramata, kura apmeklétaji ieraksta
savus komentarus. Redziet, es saku, ne jau
tikai kritikiem ir viedoklis. Ja, bet citi nerak-
sta presei. Kad kritikis izteicis savu viedokli,
vinam piebalso daudzi. Esmu to noveérojusi
simtiem reizu. Kapéc lai vinam batu taisniba,
es vinai saku. Suzanna, mana darga Suzan-
na, jus nezinat, cik grats ir Sis darbs.

Tadas reizés es izvélos turét muti. Ja vina zi-
natu, cik grata dzive bijusi manai matei. Ga-
diem ilgi vina klinika veica asins analizes. Vi-
nas darbs no rita lidz vakaram sastaveja no
veiksmigas vénas sataustisanas elkona loci-
tavas iekSpuse, nekludigas adatas iedursa-
nas, mégenu piepildisanas, etikeSu uzlime-
$anas. Un kad saslima ar vézi, vina nevienam
neko neteica, kaut ari visu laiku uzturéejas ar-
stu vidé. Lidz bridim, kameér viens no viniem,
redzot mati izejam gaiteni, noradija uz vinas
véderu un pieteica viziti uz nakamo dienu,
lai vina varétu veikt izmekléjumus. Bet bija
jau par vélu, péc seSiem ménesiem...

Kad vinas makslinieks nesanem kritika atzi-
nibu, saimniece ir tik satriekta, ka vairs ne-
sper galerija kaju lidz pat izstades beigam.
Man tad iestajas karalisks miers. Turklat vi-
nas pravietojums apstiprinas. Apmeklétaju ir
maz. Man ir daudz laika partraukumam. Es
paildzinu pusdienas ar Veroniku, kura man
uztic savu pircéju noslépumus. Tu nevari ie-
domaties, vai pareizak — tu vari tikai iztélo-
ties, kadu apaksvelu valka sievietes. Turpreti
es to zinu, tiesi tapéc esmu 3eit, lai vinas ie-
droSinatu izvéléties savu celu. Jo vecakas vi-
nas paliek, jo sarezgitak klast. Tu drosi vien
joprojam valka Petit Bateau modelus. Te nu
es iedomajos, ka vél neesmu spérusi kaju Ve-
ronikas veikala. Tad es vismaz varétu piera-
dit vinai pretéjo. Es cieSu klusu un esmu pati
uzmaniba. Elektrisko vilcieninu tirgotaja sie-
va, ko neteiksi. Man vina jainformé par kat-
ru jaunu piegadi. Vinai vienmér vajag pédéjo
modes kliedzienu. Vina grib visu laiku bat Ii-
meni. Kada limeni? es nesaprotu. lespéju pa-
smieties mums tieSam netrakst.

Ja izstade neko neienes, saimniece zvana
Oktavam. Vismaz ta vina man saka, kad pie-
krit atgriezties galerija. Oktavs ir vinas izkar-
tne, galvena prece. Jau gadiem ilgi visas vina
izstades glst panakumus. Kad vinam ir kaut
kas, ko radit. Jo Oktavs nestrada péc , kon-
veijera” principa. Ta vins parasti saka, kad
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saimniece parak uzstaj. Es neesmu nekada
slaucama govs, vin$ pavéesta. Tados gadiju-
mos vina keras pie viltibas. Manu dargo Ok-
tav, jus atkal teiksiet, ka es jus steidzinu. Ge-
niju nevar steidzinat, es to zinu labak par vi-
siem. Jums vajadzigs laiks, lai nobriestu, jus
esat to atkartojis pietiekami biezi. Bet ne jau
tikai es vieniga jus pieprasu. Un Bernadete
apgalvo, ka visa pasaule ilgojas péc vina iz-
stades. Tas ir labakais veids ka vinu pielabi-
nat. Ja vina atgadinatu Oktavam par vina
saistibam, ikménesa maksajumiem, kurus
sanem, ligumu, ko abi parakstijusi, vins to
uznemtu loti slikti un pastavétu liels risks,
ka vin3 aizcirtis durvis vinas deguna prieksa.
Saimniece dara tiesi pretéjo: Ka lai es jus ie-
priecinu? Pasakiet man, Oktav, kas tiesi da-
ritu jas laimigu, jUs tacu labi zinat, ka neko
nevaru jums atteikt.

Kad pirmo reizi ieraudziju Oktavu, vin$ gan-
driz ,apéda” mani ar skatienu. Kad vinu ie-
rauga, sakuma redz tikai to: vina skatienu.
Jas pilnigi apbur 3 degsme, kas kvélo vina
acis. Piepesi man radas sajlta, ka patiesam
eksistéju. Jus esat ta jaunina? — vins mani uz-
runaja. Jums patik gleznieciba? Es atbildgju,
ka neko no tas nesaprotu. Tur nekas nav ja-
saprot, tikai jalauj sev vala. Patik vai ne. Ak
ta, bildu, es priecajos but Seit. Seit, starp
siem sméré&jumiem? vins parjautaja. Un no-
radija uz to, kas patlaban izstadits. Es sapra-
tu, ka vinam tas nepatik. Né, es teicu, prieca-
jos, ka atradu Seit darbu.

Un kads ir jasu darbs? Reizém es pratoju vai
tieSam stradaju. Es séZu pie sava galda un
gaidu. Ja kads ienak un uzkavéjas ilgak neka
parasti, es apjautajos, vai varu ka palidzét.
Agrak, kad ta dariju, vini talit devas prom.
Tagad vini paliek. Man liekas, ka esmu iema-
cljusies veiksmigak noteikt, kurus no viniem
vérts uzrunat. Jus te visu uzraugat, tatad zi-
nama meéra esat vestaliete? Kad biju jauns,
es darju to pasu. Viniem vajadzéja ekspo-
natu uzraugus Senas makslas muzeja Regen-
ta iela, es pieteicos. Cauru dienu sédéju uz
krésla Rubensa zalé. Man tas patika. Doma-
ju, ka tiesi tur es iemacijos amatu. Es varéju
izmacities gleznas no galvas un vérot ka uz-
vedas apmeklétaji uz tam skatoties. Muzejs
ir divaina vieta, ta nav dabiska vide. Tacu So
darbu dabiska vide visbiezak nav pieejama.
Tapéc muzejs ir labaka vieta neka nekas.

Es kluséju. Es vina klausijos. Man bija tada
sajata, ka vin$ par mani aizmirsis. Tad vins
pievérsa man savu skatienu. Ja pareizi sapro-
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tu, jus esat sajusma. Es par to priecajos. Tur-
klat vél esat burviga, vai kads jums to jau tei-
cis?

Més joprojam sarunajamies, kad ienaca
saimniece. Oktavs talit saka mani slavét. Esat
iekritusi vinam acis, vina sacija, piesargieties,
Suzanna, vin$ ir brun¢u mednieks. Jis vinam
patikat, vin$ jus nokers pirms vél basiet to
pamanijusi, vins jau ir ievilcis jas savos tiklos.
Ar tadiem virieSiem vienmeér jabuat |oti uzma-
nigam. Ak, viriesi... es atbildéju. Ko, viriesi?
vina man jautaja, véloties uzzinat ko vairak.
Cik daudz tad jus zinat par virieSiem? Taisni-
ba, ka musdienas tadas lietas notiek parak
atri. Bet nemiet véra, ka ta ir labak. Més sa-
vulaik nesteidzamies, nebijam gatavas, meés
neko par viniem nezinadjam un iztélojamies,
ka vini sniegs mums visu. VilSanas bija pa-
matiga. Toties jums ilGziju vairs nav, esat
imudna, es to redzu.

Es lavu vinai runat. Vina man neticétu, ja
blatu pateikusi, ka nesaprotu pret ko man
vajadzétu bat imdnai. Un vél mazak sapro-
tu, kdpéc man tadai vajadzétu but pret vi-
rieSiem. Tad kapéc ne pret suniem vai papa-
gailiem? Virietis, pirmkart, ir kaut kas. Inte-
resants vai ne, patikams vai ne, kardinoss vai
ne. Es nekavéjoties ierindoju Oktavu 3ajas
tris kategorijas.

Interesants, tas ir mazakais, ko par vinu var
teikt. Viss, ko Oktavs saka, man liekas aiz-
raujoss. Vins ir ka elektriskais ladins. Ener-
gijas parpilns, un, kad runa, man rodas sa-
juta, ka vins$ uzlade visu, kas vinam apkart.
Patikams, un ka vél! Vins ir savadnieks, pie-
tiek tikai uzmest aci. lzskatas péc ista trolla.
Vins ir loti apaligs, kupliem matiem, un vina
brilles vienmér ir aizsvidusas. Tas netraucé vi-
nam izskatities ta, it ka acis bGtu nedaudz
izspiedusas uz aru. Un vins runa tik atri, ka
norij vardus. Tomér vinam vienmér izdodas
tos izgarsot. Man patik ka vins izruna dazus,
it ka tie batu augli, kurus jaizspiez. Pream-
bula vai perspektiva, vai parodija, kad vins
lieto tadus vardus ka Sie, es tos izbaudu. Ta
tie klust vél gardaki. Oktavs ir ka viens liels
kuberdons cilveka auguma. Man talit rodas
vélme ielaist roku vina matos, ietities vina
ka pukaina sega. Jo nopietnak vin$ runaja,
jo vairak iztélojos sevi metam kalenus kopa
ar vinu liela burbuli, kas pilns ar spilveniem.

Kadu dienu Oktavs apjautajas, ka es pava-
du laiku, kad nesézu galerija. Nekas daudz
jau nepaliek pari, es atbildéju. No ritiem es
gulu. Cik ilgi vien varu. Ta pat ir mana milaka



nodarboSanas. Es vinam atzinos, ka reizém
médzu aizmigt pie galda, atbalstijusi zodu
plaukstas, un dazreiz man pietiek pasnaust
tikai paris minates. Nav nokerts, nav zag-
lis. Ar mazo zvaninu, kas atskan pie durvim,
tiklidz kads apmeklétajs sper kaju pari sliek-
snim, man pietiek, lai attaptos. Bet, sapro-
tams, ka vislabak es jutos sava gulta. Es ne-
varétu darit ka jas, vins teica: gulésanai man
vajadzigs pasa gulamtikls.

Bet tad jau sanak, ka gulat viens? Mana pie-
Zime izsavas ka kliedziens. Ta vienkarsi pa-
spruka. Vins vel iedomasies, ka esmu nekau-
na. Vins izlikas to nemanam. Vispar jau gu-
lamtikla var lieliski satilpt ar1 divi cilvéki, tas
pat nav nepatikami. Viss atkarigs no ta, cik
katram vajag vietas, lai erti izCucetos. Sads
izteiciens man patika. Tatad eksisté viriesi,
kuri saprot, ko nozimé érti izCucéties; ists
luksuss. Nu, vismaz man ta liekas.

Vins gribéja zinat visu. Un ja jUs celaties vélu,
tad jau ari gulét ejat vélu? Jasu gados es ne-
kadi nespéju sanemties aizdoties uz gultu.
Starp citu, man nebija gultas. Es nésaju lidzi
savu gulamtiklu kopa ar gleznoSanas piede-
rumu kasti. Un uzstadiju, kur nepiecieSams.
Vards nepiecieSams mani ieintrigéja: vins pa-
manija, ka to izdzirdot saraucu uzacis. JUs
gribat teikt: vieta, kur nebija gultas? Vai an
vieta, kur jUs neaicinaja taja dalities? Pielau-
ju, ka pret jums lielakoties izturéjusies das-
ni. Ari $aja gadijuma es palaidu garam iespeé-
ju paklusét. Lai dalitu gultu, ir jabat diviem,
vin$ sacija. Abiem ir savs vards sakams. Ta-
tad, selektivi? es izmetu. Mana veida.

Es neprecizéju, cik garas ir manas naktis. Es
tikai atgadinaju, ka stundas lidz pusnaktij
skaitamas dubulta. Es to pamaniju, nudien,
vai drizak atceréjos no studiju gadiem. Ja
meés aizejam gulét desmitos un celamies cet-
ros no rita, sanak pilna astonu stundu gara
nakts. Tad mums ir tiesibas uz ritausmas so-
ljumu. Man liekas, ka tad, kad vin3 to patei-
ca, mani kaut kas ievibrgjas, tiesam. Sis tei-
ciens: ritausmas solijums. Nekad agrak ne-
biju tadu dzirdéjusi. Klusiba to atkartoju pie
sevis. Vins satraucas: j0s vairs neko nesakat?
Ritausmas solijums, es teicu. Tas tiesa, ka rit-
ausmas ir solijumi, bet es nebiju par to aiz-
domajusies.

Bet jUs to jau zinajat, citadi nebdtu reage-
jusi, un tas ir galvenais. Més reagéjam ti-
kai uz to, ko dveseles dzilumos jatam. Tie-
Si tam meés, makslinieki, kalpojam, més pa-
[idzam citiem ieiet sevi. Un atklat to, kas ir

apslépts. Jas zinajat, ka ritausma ir solijums,
tikai nekad neesat sev taja atzinusies, tas ari
viss. Starp citu, es pats to neizdomaju. Izlasi-
ju kada gramata, es jums to iedosu. JUs gri-
béjat teikt, ka man to aizdosiet? Ne, tapeéc,
ka gramatas, kuram ir nozime, neaizdod, jo
tas nekad nedabu atpakal. Ja gramata cilve-
kam kaut ko nozimé, vins patur to sev un
tas ir normali. Gadas, ka vélak vins atkal ie-
dod to kddam citam un kéde turpinas. Man
ir tadas gramatas, kuras esmu iegadajies ne-
skaitamas reizes. Bet tas |avusas man iegut
daudz draugu.

Visas $i lietas més ar Oktavu izrunajam jau
pirmaja reizé, kad satikamies. Mana iek3gja
balss teica, ka esmu rikojusies pareizi piesta-
jot pie 3is galerijas, atverot tas durvis, piene-
mot darba piedavajumu, sézot pie stikla gal-
da stundam ilgi, jo tas man lava iepazities ar
Oktavu, lai vins ar mani runatu par ritausmas
soltfjumu.

Es maniju, ka Oktava izturésanas pret saim-
nieci ir mainijusies. Vins vairs nebija tik pre-
tenciozs, tik ass. Vin$ vairs nebija maksli-
nieks, kurs liek galerijas ipasniecei llgties.
Vins kluva par sabiedroto. Tada mera, ka
saimniece jutas ieintrigéta. Bet kas tad mas
ta mainijis, Oktav? vina pratoja. Acimredzot
vina dzivé kaut kas noticis. Katra cilveka dzi-
vé allaz kaut kas notiek, es bildu. JUs, es, més
visi esam ierauti dzives virpuli, kapéc lai kads
tadé| mainitos? Suzanna, vina sacija izbrina
ieplestam acim, jus esat loti divaina meitene.
Tas pasas dienas pusdienlaika Veronika man
pateica ko lidzigu. Zini, kad veikala nav pir-
C&ju, es véroju tevi, un tas atstaj uz mani |oti
divainu iespaidu. Pavisam vienkarsi: tu mani
nomierini. Es redzu tevi sézam pie stikla gal-
da un mani apnem miers. Ka tev tas izdo-
das? Es cauram dienam redzu sava veikala
defilgjam sievietes, vinas moka bailes un vi-
nas tic, ka manas lupatas sniegs vinam mie-
rinajumu. Vinas raknajas pa plauktiem, ap-
tausta audumus, salidzina modelus un péc
tam nozud laikosanas kabine. Reizém, ta vai
cita iemesla dél, vinas mani pasauc. Es zinu,
ka tas tapéc, lai es uz vinam paskatitos. Rei-
zém, daudz biezak neka tu doma, vinas ir tik
skaistas, ka aizraujas elpa. Es vinam to pasa-
ku, godigi, es atrodu vardus, kam vajadzéetu
vinas samierinat pasam ar sevi, bet diemzél
ta nenotiek. Galu gala vinas par mani apzé-
lojas un kaut ko iegadajas, jo vinam ir kauns,
ka atnémusas man tik daudz laika, tacu ne-
pavisam nav parliecinatas, ka pirkums ir
veiksmigs. Vinas aiziet, aiznesot lidzi savu
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intimo rotu, kas reizém, zem redzama ap-
gérba, vinam jau mugura un drosi vien sajut
ka zids pieklaujas adai, bet vinam par to ne
silts, ne auksts. Es nedomaju, ka man izde-
vies rast kadu risinajumu vinu sikaja iekseja
haosa. Tas uzdzen man gratsirdibu, es pra-
toju, kads no manis labums, un tad es pa-
skatos uz tevi. Visbiezak tu esi viena starp
savam gleznam, tu kosla zimula galu, runa
pa telefonu, kaut ko zimé, bet lielakoties tu
lasi un, skatoties uz tevi, es jutos daudz la-
bak. Tu noteikti nebdasi ta, kas naks raknaties
manas lupatas.

Tiesi pretgji, es bildu, tads noldks man ir, sa-
juta, ka patlaban ir istais bridis. Nu tu mani
ieinteresgji. Kapéc vairak neka parasti? es vi-
lusies jautaju. Kapéc es tagad intereséju tevi
vairak? Jo tu prato par gaidamo piedzivoju-
mu, gatavojies lielajam lidojumam? Ta ne-
maz nav. Tavs skatlogs mani kardina, tas viss.
Ari es paturu tevi acis. Es pat sézu pirmaja
rinda. Tavs veikals ir ka dziva glezna. Silueti
skatloga, puscaurspidigie augumi, kuriem tu
pielago dranas. Turklat, laiku pa laikam, kads
ienak. Ja tas ir virietis, es neredzu neko. Viss
notiek starp jums abiem. Tu paradi vinam
prasito, vins aptausta, salidzina, komenté,
ta es to iztélojos. Tacu es nevaru uzminét,
kam $is lietas domatas. Es nedzirdu, ko virie-
tis saka un ko tu vinam atbildi. Man trakst
norazu. Es tikpat ka neredzu, ko tiesi tu vi-
nam piedava. Tev pasai vajadzétu demons-
tret savus modelus. NemiZzam, iesaucas Ve-
ronika. Vai kartigi mani apskatiji? Protams,
es atbildu, saprotams, ka kartigi tevi apska-
tiju, es skatos uz tevi visu laiku.

Turpretim, ja ienak sieviete, viss ir pavisam
citadi. Tad esmu divtik uzmaniga. Jo tu runa
daudz mazak, tu radi, demonstré, izliec pre-
ces, kas atrodas skapjos, atvilktnés, uz pa-
karamajiem. Un vinas to visu izverté ar savu
kermeni. Es redzu ka vinas noliecas, goras,
izslienas. Vinas ievelk véderu, izspilé kratis,
vinas ir gatavas, parvértusas. Un tad vinas
pielaiko. Es redzu vairs tikai rokas, ko vinas
pabaz caur aizkaru, sniedzot tev biksites vai
krasturi, kas vinuprat neder. Tu rosies, mek-
Ié ko citu, tu ne par ko pasaulé nevélies, lai
vinas aizietu tuk$am rokam. Tas tiesa, at-
zist Veronika, 51 doma man nav pienemama.
Starp citu, ta nekad nenotiek. Varbit tapéc,
ka dodu vinam laiku. Pat, ja veikala ir vaira-
kas klientes, es nekad nevienu nesteidzinu.
Un ja citam tapéc nakas pagaidit, vinas par
to neslidzas. Vai ari pasaka, ka pienaks vé-
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lak. Un visbiezak ta ari notiek, vinas atgrie-
zas.

Tavas klientes ir uzticigas, esmu to pamani-
jusi, biezi vienas un tas pasas. Vidéji ap tris-
desmit; protams ir ari jaunakas un vecakas,
gadus tagad var noteikt arvien retak. lena-
kot mana veikala, saka Veronika, vinu kve-
laka véelésanas ir kaut tos nevarétu noteikt
vispar.

Ne mana gadijuma, es bildu. Man vienalga
par gadiem. Ne jau tapéc vélos paraknaties
tavas lupatas, ka tu saki. Es gribétu, lai starp
mani apgérbtu un pavisam kailu batu kads
parejas posms, saproti? Tas man ienaca pra-
ta, aplakojot Oktava gleznas. Tajas meitenes
ne vienmeér ir kailas. Reizém vinu augumus
apvij zids. Ka apvalks, no kura vinas censas
atbrivoties. K& no kiininas, saproti? Varbit
tiesi tapéc klientes nak pie tevis, lai sajus-
tos ka taurini? Nu gan man 3kiet, tu parspi-
I&; tas, ko tu saki, skan |oti skaisti, tacu man
neliekas, ka tas butu galvenais iemesls. Ir sie-
vietes, kas nak sevis dél, biezak neka sp&jam
iedomaties, vinas vélas sev patikt. Loti per-
sonisks gandarijums. Vinas sevi izdailo, bet
neizliek apskatei. Citas iztélojas, kadu efek-
tu atstas uz konkrétu cilveku, kuru galu gala
atpazistu, pat ja vinas neizstasta. Pasaki man
ar ko tu sedz savu augumu, un es tev pateik-
Su, kuru tu mili.

Kuru tu mili? Drizak jau iekaro vai vélies, lai
iekaro tevi, es vinai strupi iebildu. Tas izspru-
ka nejausi, nedomajot. Tatad tu gribi, lai
tevi iekaro, Suzanna? Un kurs, ja nav noslée-
pums? Vai sadi tu pratini savas klientes, pa-
klaujot iztaujasanai? Tu neesi kliente, tu esi
mana draudzene. Draudzenes ciena slepe-
nos darzus. Izrunajot Sos vardus, es iztélojos
birzis, kadas prot gleznot Oktavs, lapotnu
virtenes, kuru prieksa gurst vina meitenes,
augaja un kermenu nemanamu saplusanu,
miesas iegremdésanos daba, un audumus,
kas nemanami apvij augumus tos piesedzot.

Slepenie darzi, saka Veronika, citus es ne-
apmekléju. Cilveks atnak pie manis ar savu
slepeno darzu prata un apgada sevi, lai jus-
tos péc iespéjas labak. Blakus veikala ir ta-
pat. Mazo elektrisko vilcieninu cienTtdji liela-
koties ir pieaugusie — bérni, kuri nav izaugu-
$i un joprojam aizraujas ar savam bérnibas
rotalam. Vai pamaniji ka vini uzvedas, kad
ver vala veikala durvis? Vini rapigi parbau-
da, vai uz ielas kads nav vinus atpazinis, uz-
manigi paliukojas pa labi un pa kreisi, 31 ir
vinu pasaule, vini dodas prom, piespiedusi



pie kratim savu lokomotivi, vagoninus, mi-
niatdras parbrauktuves. Un pie tevis ir tapat.
Ka tu doma, ko 1sti meklé tavs kolekcionars?
Vins celo, no vienas gleznas uz otru, papla-
$ina savu impeériju uz svesu teritoriju réekina
un izveido no ta gigantisku darzu, pasa per-
sonisko paradizi péc sava gimja un lidzibas,
tev ta neskiet? Nac, kad vien vélies, es tev
paradisu jaunas kolekcijas, pacentisos uzmi-
nét, kam par godu tu sadi nopilies, man jau
ir pasai sava glita domina...

Oktavs piekrita saimnieces piedavajumam.
Vins tikai palidza mazliet laika, lai uzglez-
notu vél vienu darbu, kuram vinaprat vaja-
dzétu atrasties izstadé. Un izmantot mani ka
modeli. Ko, gribat man atnemt Suzannu, tas
nudien izskatas péc jums! saimniece iesau-
cas. Né, ne jau atnemt, tikai aiznemties. Es
jums atdosu vinu atpakal, Bernadete! Ja, péec
lietosanas. Es neuzdrosinajos iestarpinat ne
varda. Bet zinaju, ka bitu sajusma, un tas
mani apbura. Divas nedélas un tikai no ri-
tiem, vai tas derés? Saimniece saprata, ka
vinai nav izvéles. Tikai noteica: Redziet, Su-
zanna, es tacu jus bridinaju. Es notéloju pa-
devigo kalpotaju. Es neko nedarisu bez juasu
atlaujas, kundze. Atlaujas, Sis blédis man to
izplés ar varu. JUs tacu zinat, ka es neko ne-
varu vinam atteikt, bet esiet atpakal pulk-
sten Cetrpadsmitos un es nesamazinasu jasu
algu, uzskatisim, ka stradajat virsstundas.

Pie Oktava man pat nevajadzéja izgérbties
kailai. Veronika samekléja tumsi zilu zida to-
pinu ar pavisam Sauram lencitéem, kurs man
talit iepatikas. Ta ari palieciet, izskatas brinis-
kigi, vins iesaucas. Man bija lidzi veca gra-
mata, kas régojas lauka no mugursomas.
Esat panémusi lidzi lasamo? Es dzirdeju, ka
pozésanas seansi esot gari, tapéc katram ga-
dijumam panému gramatu. JUs varésiet la-
sit, cik vien tik, Suzanna, es tiesi biju nodo-
majis gleznot lasitaju un jasu gramata izska-
tas ideali, ta ir nedaudz apbruzata un node-
rés daudz labak par to, kuru biju domajjis ie-
likt jums rokas...

Man patika Sie klusie riti, es sédéju uz sola,
ko vins bija nolicis pie savas plasas darbnicas
stikla sienas, ar skatu uz ziemeliem. Viena
roka es turéju gramatu, otra man bija abols,
kura varéju iekosties péc sirds patikas, vins
to gleznosot pécpusdienas, ta vins teica. Es
knapi saklausiju vina otas slidésanu pa au-
deklu. Vin$ nerunaja, pat neuzlika muaziku.
Varéja dzirdét, pavisam klusu, vienigi otas
triepienus, klajot krasas, un gramatas lappu-

ses, ko parskiru. Ta bija Debesu valstiba, un
es pati septitajas debess...

lekartojot izstadi saimniece bija kategoriska:
Suzannai ar abolu, jo tads bija gleznas no-
saukums, jaatrodas pie sienas aiz mana gal-
da. Man likas, ka tas ir mazliet parspiléti, sé-
dét pasai sava attéla prieksa, tacu saimniece
nepiekapas, un es sapratu, ka art Oktavam 31
doma liekas tiri pienemama.

Kops$ vernisazas interesenti drlizméjas pie
attiecigas gleznas, bet kolekcionars, sapro-
tams, bija izmantojis iespéju jau iepriekségja
diena. Pardosanas liguma saimniece bija ie-
klavusi divus punktus: ka man jabat izstadi-
tai katra galerijas makslinieku izstadé, ka ari
katra Oktava darbu izstadé. No ta es secina-
ju, ka vina neplano no manis skirties — kads
mierinajums.

Turklat es palidzéju veicinat Veronikas bizne-
su. Vina bija nosutijusi ieldgumu Amadejam,
kuram tik loti iepatikas mans topins, ka vins
pasutija veselus tris, pa vienam katrai no sa-
vam draudzeném. Kas attiecas uz kritiki, vin$
tik izjusti aprakstija klusumu Oktava darbni-
ca, ka es pat iegauméju vina rakstu no gal-
vas:

,Sis klusums, kas nebit nav visaptveross,
jo to caurauz sikas vibracijas: tikko jausama
elpa, nedzirdami, bet mozi sirdspuksti, kas
neapSaubami sitas emociju ritma, troksnis,
kas rodas parskirot gramatas lappusi, jo saja
mierpilnaja pasaulé daudz lasa. Vai drizak
lauj lappusém atpusties un tas vestijumiem
nogulsnéties pusmiega atminas uz robezas
starp nomodu un iesligsanu bezapzina. Més
esam So tekstu fragmentu parnéméji, tiem
iesligstot vél neskarta, bet jau vieda atmina,
kas glaba noslépumus, kurus pauz vardi.”

Un dienas vida, kad dodos pusdienas kopa
ar Veroniku, mani parnem sajuta, ka savu
vietu nemaz neesmu atstajusi. Jo galerija
atrodas otra Suzanna, vina koz sava abola,
lasa gramatu un visu pieskata... O

Tulkotaja Inese P&tersone ir Francijas Nopelnu
ordena virsniece, 1997., Oranijas-Nasavas ordena
virsniece, 2006., Leopolda II ordena kavaliere,
2007., Belgijas Francu Kopienas TulkoSanas balvas
laureate, 2009., Sveices radosa nama Looren
TulkoSanas balvas laureate, 2015., Francijas
Republikas Ordenis maksla un literatiira, 2016.
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Dace Lamberga

Makslas zinatniece Dace Lamberga ir daudzu
gramatu, makslas katalogu autore un ir bijusi
kuratore vairak neka 50 latvie$u makslas izstadém
Latvijas Nacionalaja makslas muzeja, ka ari
Arménija, Baltkrievija, Belgija, Cehija, Danija,
Francija, Islandg, Irija, Luksemburga, Niderlandg,
Norvégija, Krievija un Zviedrija. Vinas sarakstito
gramatu klasta ir godalgota gramata Klasiskais
modernisms. Latvijas gleznieciba 20.gadsimta
sakuma (Classical Modernism. Early 20th
Century Latvian Painting), ka ar1 Latvijas maksla
simbolisma laika, Leo Svemps, Egils Rozenbergs,
Fridrihs Milts, Latviesu maksla trimda, Voldemars
Tone, Konrads Ubans, Riidolfs Pinnis u.c. Pasreiz
izdosanai tiek sagatavota gramata par Ludolfu
Libertu.

Ekstravertais romantikis, k& makslinieku de-
véja makslas zinatnieks Janis Silins, ar mérk-
tiecigu uznémibu veidoja individualo celu
dzivée un maksla, ar savu dailradi nesot Lat-
vijas vardu pasaulé. Meistara ekstraverto
Skautni raksturoja energiska darbiba glez-
nieciba, scenografija, pedagogija un valsts
ierédna posteni, bet romantisko garu — emo-
cionala aizrautiba ar krasnam idejam.

Ludolfs Liberts naca pasaulé 1895. gada
3. aprili Valkas aprinka Tirzas muiza, kur tévs
stradaja par alus briza pagrabmeistaru. Va-
saras ganija lopus vecvecaku majas Valdinos,
lai rudeni atgrieztos, vecasmates apadits,
ar visadiem lauku labumiem. Dzimto pusi
makslinieks nekad neaizmirsa un Valdinu
maja ar apsubé&jusu salmu jumtu un ziedo-
Siem ceriniem bija pédéjais darbs, gleznots
1958. gada Vecgada vakara. Pirmo saskari ar
makslu Ludolfs guva 1906. gada vasara, ie-
pazistoties ar gleznotaju Voldemaru Zeltinu,
vienu no spécigakajiem 20. gadsimta pirmas
desmitgades latvieSu glezniecibas talantiem,
kurs gatavoja dekoracijas Laudonas Saviesi-
gas biedribas namam. Zeltin$ draudzigi iztu-
réjas pret zénu, stastija par Vilhelmu Purvi-
ti, jusmoja par impresionismu un mudinaja
domat par maksliniecisko izglitibu. Redzot
vieniga déla zinatkaro pratu, vecaki noléema
turpinat vina skoloSanu un 1907. gada par-
célas uz Rigu, kur Daugavmala tévs iréja ko-
lonialprecu tirgotavu. Ludolfs iestajas zénu
realskola, kur zimésanu macija Péterburgas
Stiglica Centralas tehnikas ziméSanas skolas

absolvents Julijs Madernieks. Pedagogs au-
dzéknus veda uz Rigas pilsétas makslas mu-
zeju, kur nozimiga kluva iepaziSanas gan ar
Jana Rozentala, gan ar fran¢u modernistu
glezniecibu. Kada klasesbiedru izraisita nejé-
dziga gadijuma dél 1911. gada Ludolfs tika
izslegts no skolas. Tacu energiskais pusau-
dzis par neveiksmi ilgi nebédajas un sédas
vilciena uz Maskavu, lai piepilditu ieceréto
sapni — apgut glezniecibu. Vins iestajas Kei-
zariskas Stroganova centralas makslas amat-
niecibas skolas télniecibas nodala, bet, kad
1912. gada Maskava iegriezas Alberts Filka
un Janis Liepins, nekavéjoties devas tiem lidz
uz Tatariju. 1915. gada Liberts paatrinati ar |
Skiras diplomu beidza Kazanas makslas sko-
las glezniecibas nodalu. Radoso celu likteni-
gi ietekméja divi pedagogi. Péterburgas Kei-
zariskas makslas akadémijas akadémika Ni-
kolaja FeSina virtuozais rokraksts iespaido-
ja ar gaisigi atraisito triepiena brivibu, un
lidzigs vérienigs vieglums 20. gadsimta 30.
gados atrada turpinajumu Liberta kompozi-
cijas. 1923. gada Fesins, braucot caur Rigu,
pameta ienisto bo|Seviku Krieviju un emig-
réja uz ASV, kur vina artistiska gleznieciba
guva ieveribu. Legenda vésta, ka skolotajs
un skolnieks esot paguvusi satikties Ameri-
ka. Otrs pedagogs Pavels Benkovs bija deko-
rators Kazanas teatri, kur Liberts paraléli stu-
dijam stradaja par macekli. Tiesi Kazana uz
muzu Liberts iedraudzéjas ar astonus gadus
vecako skolasbiedru, nakamo télnieku Karli
zZali.

Nakotnes ieceres sagrava Pirmais pasaules
kars. 1916. gada Maskavas Aleksandra ka-
raskola saka uznemt zemaku kartu parstav-
jus ar gimnazijas izglitibu, un ta tur nona-
ca nakamais kajnieku virsnieks. Jauno pra-
porsciku nositija uz Austroungarijas fronti,
kur vairakkart smagi ievainoja un kontuze-
ja. Par drossirdibu kaujas 1917. gada Liberts
ieguva Sv. Vladimira un Sv. Annas ordenus,
bet 1918. gada — Sv. Jura krustu. Kad 1918.
gada 3. marta Brestlitovskas miera llgums
karadarbibu partrauca, Staba kapteinis Li-
berts atgriezas dzimtené. lzpostitaja Lat-
vijas Republika vin$ parnaca ar to, kas mu-
gura, bez kapeikas kabata, ar trim ievaino-
jumu rétam, tacu ar ticibu nakotnei un ra-
dosam darbam. Liberts iestajas jaundibina-
tas Latvijas studentu rota, kuras uzdevums
bija apsargat Pagaidu valdibu, tacu 1918.
gada 21. decembri Valka iegaja Sarkana ar-
mija, un 1919. gada 4. janvara rita ar brunu-
vilcienu galvaspilséta iebrauca Péteris Stuc-
ka, Maskava izveidotas Latvijas Socialistiskas
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Padomju Republikas valdibas vaditajs. Se-
Sus meénesus Latvija plosijas asinains sarka-
nais terors, bet Libertu mobilizéja Sarkana-
ja armija. Péc tas sakaves pie Varsavas Liber-
tu internéja, sekoja gusts Vacija un izdosana
Krievijai. Ar lielam pdlém vin$ nonaca Mas-
kava, kur no piedzivotajam ciesanam glaba
makslas pasaule - francu gleznieciba Sergeja
S¢ukina un Ilvana Morozova galerijas. Vienigi
Liberts francu modernisma butibu neuztve-
ra tik aizrautigi ka Jazepa Grosvalda domu-
biedri, jo Kazana bija iepazinis krievu avan-
garda drosmigas idejas. Maskava dramatis-
ka dieniska probléma bija bads, kas demo-
ralizéja maksliniekus, liekot kalpot padom-
ju varai, jo bez Tautas izglitibas komisariata
pasutijumiem zuda izdzivosanas iespéjas. Uz
ielam valdija pilnigs haoss, darbojas zagli un
laupitdji, plosijas tifa epidémija. Liberts, kas
nebija kreisi noskanots, lai paliktu uz dzivi
Krievija, 1921. gada ar viltotiem dokumen-
tiem atgriezas Latvija. Lai varétu nodoties
gleznosanai, Liberts kéras pie dazadiem izti-
kas ieguves veidiem, un galvenais pelnisanas
avots bija zimésanas skolotaja darbs. Pasta-
véja iespéja turpinat dienestu Latvijas armija,
tomer aizrautiba ar makslu uzvaréja. Liberts
sadraudzéjas ar Rigas makslinieku grupas hi-
peraktivo biedru Romanu Sutu, abi ar Kar-
li Zali vakaros gaja uz koléga mates iecieni-
to vegetaro édnicu ,,Sukubs”, kur sienas bija
apgleznotas kubistiska stila. 1921. gada Lu-
dolfs ierosinaja Sutam interjeru pargleznot
suprematisma gara, ko tie nekavéjoties iz-
darija, tacu driz vien paspéja sanaidoties. Li-
berts 1923. gada esot uznemts Rigas grupa,
bet nav paklavies disciplinai un bijis spiests
to atstat.

1921. gada pavasari Liberts aizrautigi pie-
vérsas gleznosanai, diendiena kopa ar Kon-
radu Ubanu un Jani Liepinu devas plenéra
iemuzinat zalojoso Pardaugavas nosturi. Tor-
nakalna apkartni Liberts gleznoja ar izteik-
tu formu vienkarsojumu un kubisma skaut-
naintbu. Nomales ainavas ar vienkarsam ires
majam, koka Skdniem un sétam, ar augstiem
kokiem un mazdarzinu plekisiem realistiska
tieSamiba atklaj apkartéjas pasaules necilo
pieticibu, bet reizé glezniecisko savdabibu.
Lidz 1923. gadam Liberta iecienitie krasu sa-
likumi un formu ekspresija sasaucas ar krie-
vu kubofutirisma principiem. Krievija ar o
terminu apziméja vai visas avangarda para-
dibas, kubismu, abstrakcionismu, futdrismu.
20. gadu sakuma Libertu saistija spilgti un
spécigi salikumi, pieméram, roza un viole-
tais pret vési zalo vai okerigie laukumi pret
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roza, violetajiem un zalajiem, kas latviesu
gleznieciba ienesa lidz tam neierastu sprie-
gumu, apliecinot drosmigu vérienu un spilg-
tu talantu.

Zemnieciskais stkstums, dazos gados inten-
sivi stradajot, |ava Libertam izvirzities radoso
personibu avangarda, ko apliecinaja izstade
kopa ar Konradu Ubanu Rigas pilsétas mak-
slas muzeja 1923. gada rudeni. ,Liberts ir
impulsiva daba, reflektivs meklétajs ar gribu
un raksturu — un tadas dabas tik atri sevis un
sava cela vis neatrod. Bet visa $1 macisanas,
mekléSana un svaidisanas liecina par visap-
tverosu, impulsivu, temperamenta bagatu
dabu, nevis par nespécibu. Vins ir tik kra-
su spilgts, ka uz pirma iespaida Ubanu pat
aptumso,”’ secinaja dzejnieks Viktors Eglitis.
Liberta debija atstaja profesionali tik parlie-
cinoSu iespaidu, ka izstade pilnigi izmainija
jauna cilveka dzivi. Rektors Vilhelms Purvitis
uzaicinaja vinu darba jaundibinataja Latvijas
Makslas akadémija, bet savukart Nacionalas
operas rezisors Pjotrs Me|nikovs — klut par
dekoratoru.

No 1929. gada lidz 1939. gadam Liberts va-
dija Latvijas Makslas akadémijas makslinieku
vienibu ,Sadarbs”, kura piedalijas Augusts
Annuss, Burkards Dzenis, Janis Kuga, Jalijs
Madernieks, Janis Silins, Valdemars Tone,
Konrads Ubans, Karlis Zale, Teodors Zalkalns
u. ¢. Ta¢u 1932. gada Liberta pedagogiska
karjera ekonomiskas krizes dé| uz desmit ga-
diem tika partraukta. Akadémijas padomes
aizklataja balsosana vins dabdja tikai vienu
balsi ,par” un pedagoga vietu zaudéja. Ne-
gativo rezultatu iespaidoja makslinieka ilg-
stosa prombdatne, jo tolaik Helsinkos gata-
voja dekoracijas Paula Abrahama operetei
Havajas puke. Augstskola Liberts atgriezas
1942.-1944. gada un vadija Figuralo meis-
tardarbnicu.

1924. gada Kultaras fonda pieskirta stipendi-
ja Libertam paveéra celu uz Parizes muzejiem,
izstadém un galerijam, plasajiem bulvariem
un omuligajam kafejnicam. 1922. gada, kad
Francijas galvaspilséta ieradas Romans Suta,
Oto un Uga Skulmes, galerijas valdija Pablo
Pikaso, Fernana Lezé, Zorza Braka un Huana
Grisa kubisms, tacu paris gadu laika interese
par virzienu mazinajas. Ari Liberta aizrautiba
ar formu geometrizaciju beidzas, vinu saisti-
ja mérenaks izteiksmes veids: ,Jauno latvie-
ti savaldzina pagajusa gadsimta intimas ai-

! Eglits, V. Konrads Ubans un Ludolfs Liberts. Latvijas
Vestnesis, Nr. 222, 1923, 5. okt.



navas slavenakais parstavis — Kamils Koro ar
saviem izsmalcinatiem toniem. Liberts par-
var savu barbarisko skalumu, pievérsdamies
sidraboti zaliem un pelécigiem toniem, at-
metot asas Skautnes un cietas formas.”? Ka
ikvienu arzemju makslinieku Parizé, Ludolfu
apbdura pelécinatos tonos ieturéta arhitekta-
ra, romantiskie Sénas krasti, masinam pilnie
bulvari, ainava, kuras graciozas formas ieve-
rojami atSkiras no smagnéjam Tornakalna
bavém. Ar 1924. gadu Liberta audeklos ie-
Ziméjas minimals formu vienkarsojums, un,
pieaugot realistiskakam verojumam, rok-
raksts ieguva izteiksmigu, virspusigi gaisi-
gu triepiena vieglumu. 1927. gada izveici-
gais makslinieks Charpentier galerija Parizé
ka pirmais Latvijas parstavis arzemeés sari-
koja personalizstadi. Liberts eksponé&ja gal-
venokart dekoraciju metus, bet kataloga ie-
vada autora radoso gaitu apceréja lzglitibas
ministrs Rainis. 1928. gada Liberts izmantoja
iespéju un par saviem lidzekliem atklaja per-
sonalizstadi prestizaja Briseles Dailo makslu
pili Palais des Beaux Arts.

Nacionalas operas dekoratora postent Liber-
ta brazmaina fantazija no visas sirds varéja
iztrakoties sakapinato krasu un izdomas pa-
saulé. 1924. gada ar pasu pirmo meéginaju-
mu — krasno scenografiju Volfganga Amade-
ja Mocarta operai Bégsana no seraja — vins
iekaroja publikas atzinibu. Vienlaicigi dar-
ba vieta iezimé&ja liktenigu pavérsienu per-
sonigaja dzivé: ,,Opera vins iejuk makslinie-
ku pulkd un no arienes liekas, ka kluvis par
varen lielu bohémieti. So uzskatu pastipri-
na vina piepesa apprecésanas ar dziedata-
ju Amandu Rebani. Viss notika tiri amerika-
niski. No rita abi tikko pazistami, pécpusdie-
na vins$ aiziet pie Amandas Rebanes uz glazi
téjas, bet vakara abi jau saderinati. Gaidija,
ka abi makslinieki driz skirsies. Tacu, ka ta-
gad visi zina, makslinieku aprindas laikam
nav neviens paris, kas dzivotu tik saticigi
un laimigi.”®* Mecosoprans Amanda Rebane
1925. gada ieradas Riga un Nacionalaja ope-
ra dziedaja izcilakas lomas: Amnerisu, Kar-
menu, Dalilu, Spriditi, uzstajas Berliné, Bri-
selé, Parizé, Londona, Tallina, Kauna, Belgra-
da un Zagreba. Ta ka Libertiem bérnu nebi-
ja, vini adoptéja 1935. gada dzimuSo Melitu
Janu Kaudziti.

Anslavs Eglitis Libertu atceréjas ,.ka daudzi-
natu Nacionalas Operas dekoratoru, macek-

2 Siling, J. Ludolfs Liberts 1895-1959. Latvju Maksla,
Nr. 14, 1988, 1351. Ipp.

3 Tris reiz Ludolfs Liberts. Rits, Nr. 265, 1938, 25. sept.

Ju un paligu ielenktu, kad milzu skuba, stra-
dajot cauram naktim, vajadzéja steigt gata-
vus jauna baleta vai operas beidzamos célie-
nus. Dekoraciju darbnicas varijas sprieguma
un steigas pilnas; leja, uz skatuves, notika
dekoraciju méginajumi. Pats meistars bija vi-
sur klat. Tuksaja zalé atbalsojas vina strupie,
pasparliecinatie noradijumi; tad vins jau bija
béninos — darbnicas, nepacietiba steigdams
ari pats pielikt roku.”* Liberts izteiksmigi
darbojas ar manierigi stilizeétam formam, ie-
térpjot visu skatuvi spozas krasas, ornamen-
tala augu un koku lapotnu arabeska.

Liberts nemitigi gleznoja, un 1934. gada
noléma rikot personalizstadi, kas izvértas
par unikalu notikumu, jo autors 185 glez-
nas eksponéja sava savrupmaja Pardauga-
va. Uz preses jautajumu, kapéc skate no-
tiek nomalé, makslinieks atbildé&ja, ka muze-
jos pretendentu ir daudz, bet centra pieme-
rotas telpas nevarot atrast. Liberts uzsvéra,
ka izstadei ir jubilejas raksturs, jo paiet 20
gadi, kops strada gleznieciba. Apstaklim, ka
to riko Tornakalna, nav nekadas nozimes, jo,
vinaprat, Riga vispar nomales nav. Arzemeés
Liberts galvenokart izstadija efektigi krasnos
operas dekoraciju un kostimu metus, tacu
personalizstade eksponéja vienigi gleznas —
lauku ainavas, zemnieku dzives un darba ai-
nas, pilsétas nomales un ostas skatus, bet
celojumu atminas uzbira Venécijas fasciné-
joso arhitektlru un Parizes bulvaru naksnigi
mirdzoso mudzekli. Ainava Libertu nesaistija
dabas noskanas, bet vairak spécigie tumso
un gaiso krasu laukumu kontrasti. 20. gad-
simta 30. gados dzimusi, dzili atmina ieko-
déta, dzimtenes téla sintéze atbalsojas visu
mazu ari talaja Amerika. Meistars rezignéti
secinaja, ka visi doma, ka vins prot tikai ope-
ra taisit vieglus kases gabalus, tapéc izstadée
nav neka no skatuves; visi kostimu zimé&jumi
un dekoraciju meti uz kadu laiku tika aizce-
lojusi uz skani.

1930. gada akadémija Libertam pieskira stu-
diju komandé&jumu uz Austriju, Ungariju un
Dienvidslaviju, kur tolaik uzstajas Aman-
da Liberte-Rebane. Makslinieku para celo-
jums turpinajas romantisku noskanu par-
satinataja, kanalu timekla cauraustaja goti-
kas arhitekttras pérlé Venécija. Emocionala
pardzivojuma rezultata Liberta krasu palete
un gleznieciskais izpildijums piedzivoja kra-
su pavérsienu un liktenigas vizualas izmai-
nas virziba uz pelécigu, kritaini pieklusinatu

4 Eglitis, A. ,,Ciemos pie prof. Liberta”. Laiks, Nr. 62,
1950, 12. jun.
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koloritu un dinamiski vibréjosu, siku triepie-
nu. Liberts ieceloja Venécija ar kugi pa Adri-
jas jaru, un pirmo emocionalo iespaidu radi-
ja iespaidiga panorama, kas atklajas skatam
— Lielais kanals, Dodzu pils, slaidais Kampa-
nilles tornis, varena Svéta Marka katedrale.
Pareja uz ramaku, bringani pelécigu krasu
gammu atklajas 1930. gada apvienibas ,Sa-
darbs” izstadé eksponétajas Venécijas aina-
vas. Par etalonu varétu pienemt 1930. gada
gleznu Lielais kanals Venécija, kuras bringa-
ni pelékaja kolorita iemazinats skats uz Lielo
kanalu un Santa Maria della Salute balto ku-
polu. Laikabiedri médza ironizét, ka Liberts
Venéciju glezno no pastkartém, un vins at-
klaja, ka nepatik sedét ar krasu kasti Marka
laukuma, kad tevi apstaj zinkarigie. Pietiek
ar mazu uzmetumu, lai péc tam no atmi-
nam gleznotu darbnica. Liberts savos audek-
los idealizéja izsapnotu Venécijas viziju, kas
ar gadiem ieguva arvien dinamiskakus vaib-
stus, atklajot ne tikai apmakusos debesu pe-
Iékas gaismas, bet ari negaisa makonu mu-
tulojoso krasu orgiju.

20. gadsimta 30. gadu vida Liberts sasnie-
dza dzives augstako kapumu, ieglstot pres-
tizu pilsonisko statusu un izvirzoties valsts
ievérojamako makslinieku virsotné. 1938.
gada rudent vin$ nobrieda nakamai perso-
nalizstadei, kuru veltija 25 gadu radosas dar-
bibas atcerei. Paplasinataja Tornakalna sav-
rupmaja skatitajus sagaidija tris zales apak-
$éja stava, greznas kapnu telpas, ar milzigu
dekorativu panno, tad vél tris telpas augs-
stava. Ja saskaita gleznas, ko ,3aja laika pos-
ma meistars uzbUris ar savu otu, bet jau pa-
guvusas aizsteigties uz dazam pilim, valsts
iestadém un privatiem majokliem iekSzemé
un svesuma, tad iznak, ka vins bijis ne tikai
makslinieks, bet gandriz vai burvju maksli-
nieks, jo ik péc piecam, sesam darba dienam
regulari laidis pasaulé vienu gleznu, zem ku-
ras varéjis nekautréjoties parakstit savu var-
du. Sis darbaspéjas vél jo vairdk apbrinoja-
mas tadel, ka musu tautietis nav tikai , briv-
makslinieks” vien, bet ari augsts valsts ieréed-
nis, pie kam ,ierednim” tiek upurétas visgai-
sakas, bagatakas un saulainakas stundas, at-
stajot ,brivmaksliniekam” vienigi paskopas
pievakares.”> Liberts neticéja, ka radit var ti-
kai tad, ja ir iedvesma, un ka ,$timungs” ir
viens no lielakiem makslinieku launumiem,
jo biezi gadas, ka vélésanas radit rodas |oti
reti. Vinaprat, gleznosana prasa grutu dar-
5 H.V. Ludolfs Liberts. Students, Nr. 1, 1938, 27. sept.
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bu, lielu piespieSanos, lielu pacietibu un, gal-
venais, paskritiku.

Liberts vairakkart gleznojis savu draugu ves-
turnieku Franci Balodi, ar kuru saistija kopi-
gas intereses par Latvijas senvésturi. Savu-
kart Jalija Madernieka portreta (20. gs. 30.
gadi), gleznojot savu zimésanas skolotaju
melnd mételi, raibi svitraina 3allé ar cigare-
ti un gramatu rokas, Liberts atlavies emocio-
nalu téla atklasmi, ko papildina fona glez-
nieciski atraisitais otas triepiens un raupjas
faktdras. Vairakkart Liberts gleznojis paspor-
tretus, kuros cigarete izcelta ka neiztrukstoss
moderna viriesa téla atribats. 50. gadu saku-
ma Amerika gleznota pusfigira rada mums
cienijamu kungu ar neiztrikstoso, eleganto
cigareti, bet vaze ar otam norada uz perso-
naza radoso profesiju. Nepamet iespaids, ka
pasportretos Liberts mérktiecigi un apdoma-
ti centies savu aréjo veidolu vizuali tuvinat
kinofilmu varonu iespaidigajam etalonam.
1934. gada Liberts radija patiesi veiksmigo
Karla Zales portretu, kas uzskatams par no-
Zimigu sasniegumu, jo vienlaikus ar aréjo Ii-
dzibu atspogulots Bralu kapu un toposa Bri-
vibas pieminekla autora kisajosa energija
un radosais gars, bet domigais skatiens at-
klaj personaza izteikto pasparliecibu, spéju
koncentréties un eksperimentét.

Ludolfs Liberts ar energisku aizrautibu vien-
laikus darbojas dazadas jomas, gribéja bat
klatesoss visos notikumos un visur ievérots.
1937. gada Parizes Starptautiskas teatru sa-
vienibas 10. kongresa Libertu uzaicinaja pie-
dalities ar lekciju par teatra jautajumiem. Sa-
vukart 1939. gada vins$ tika komandéts uz
Lielbritaniju, kur Karaliskaja britu arhitektu
institdtd kopa ar Vilhelmu Purviti iekartoja
latvieSu makslas izstadi. 1938. gada Liberts
sarikoja personalizstades Stokholma un Ber-
liné; neviens latvieSu makslinieks lidz tam ar-
zemés nebija tik biezi izstadijies, un neviena
latviesa darbi nebija arpus Latvijas tik daudz
sastopami. 1935. gada Ludolfs Liberts tika
iecelts par Valsts papiru spiestuves parvald-
nieku, bet 1937. gada vinu paaugstinaja par
Valstspapiru spiestuves un naudas kaltu-
ves direktoru. Ludolfam Libertam tas nozi-
méja ne tikai karjeras kapumu, bet pieskira
art ,,galma makslinieka” statusu. 1937. gada
vin$ tika komandéts uz Parizi, lai starptau-
tiskas izstades ,,Maksla un tehnika moder-
naja dzive” Baltijas valstu paviljona iekarto-
tu Latvijas zali. Liberts pats eksponéja Valsts
un Ministru Prezidenta Dr. K. Ulmana por-
tretu un simbolisku gleznojumu, kas ataino-



ja atjaunotas Latvijas vienoto darba tautu.
Patriotiska lielformata kompozicija Vienota
latvju tauta (Piecpadsmitais maijs) ieguva iz-
stades Grand Prix, bet Teatra sekcija vins no-
pelnija zelta medalu. Gleznas originals po-
litisko parmainu gados zudis, tacu saglaba-
jies mets Alegorisks motivs (1937), kas lauj
nolasit teatrali ieceréto koncepciju. 30. gadu
vida, kad plauka nacionalpatriotiska véstu-
res glorificésana, Liberts aizravas ar dzimtas
zemes senatni. Makslinieka fantazija dzima
senie virsaisi, drami, bardaini viri ar stingru
staju un verigu acu skatienu. Patiesiba Siem
personaziem trika saiknes ar vésturisko pa-
tiesibu, jo Tervetes Viestards, pirmais zemga-
Ju valdnieks, kur$ minéts senajos dokumen-
tos, bijis tikai apméram 25 gadus vecs.

lecelts Valstspapiru spiestuves un naudas
kaltuves direktora amata, Ludolfam Liber-
tam radas ari iespéja attistit latvieSu mak-
slas vésturi un pétniecibu, jo spiestuve dru-
kaja ne tikai naudaszimes, bet ari ar dazadus
izdevumus. Prezidents Karlis Ulmanis Piemi-
neklu valdes priekssédetajam Francim Balo-
dim izteica domu, ka valstij nepiecieSams zi-
natnisks zurnals, kas atklatu masu senas sak-
nes ne tikai pasu tautai, bet ari pasaulei. Ta
1936. gada dzima zurnals Senatne un Mak-
sla, sniedzot vertigu ieguldijumu sava laika
makslas atspogulojuma un véstures pétnie-
ciba. 1937. gada Ludolfa Liberta redakcija ar
Franca Baloza ievadu izdeva patriotisku ori-
ginalofortu kradjumu Brivibas cinas® ar aston-
padsmit autoru darbiem. Kops dibinasanas
1929. gada Liberts bija Kulturalas biedribas
ar PSRS tautam biedrs, un ka Latvijas télo-
tajas makslas biedribas priekssedétajs 1940.
gada 28. maija Maskava atklaja Latvijas gra-
matu izstadi. Neviens pat nenojauta, ka péc
dazam nedélam Latvijas neatkariba tiks no-
ziedzigi sagrauta un iznicinata, un ka idillis-
kie ,ulmanlaiki” bas beigusies uz neatgriesa-
nos. 1941. gada maija makslinieks uzzinaja,
ka vina vards figuré cekas iznicinamo saraks-
tos, un sakas béguloSana. Paglaba kads ki-
rurgs, kas uznéma sava slimnica ka pacientu.
Lielinieku vadiba kategoriski aizliedza ope-
rai, teatriem, gramatu apgadiem un arod-
biedribam runat ar Libertu par darba lietam.

Kad 1944. gada austrumu fronte tuvojas
Latvijai, Liberts nesaubijas par emigraciju, jo
ka vacu okupéta Ostlandes apgabala civil-
parvaldes Valsts spiestuves direktors vins tik-
tu paklauts naves draudiem. Gimene devas
béglu gaitas ar kugi uz Dancigu, kur 31. au-

¢ Brivibas cinas. Riga: Valsts spiestuves izdevums, 1937.

gusta sanéma policijas apliecinajumu, ka var
celot talak uz Vini. Kara pédéja gada vini uz-
turéjas Forarlbergas zemé Austrija, bet 1945.
gada rudent nonaca Eslingené Vacijas ameri-
kanu zona. Lielakaja latvieSu béglu nometné
1946. gada nodibinajas LatvieSu makslinie-
ku savieniba, jo taja bija apmetusies uz dzi-
vi daudzi makslinieki: Augusts Annuss, Anna
Darzina, Erna Geistaute, Janis Kuga, Ludolfs
Liberts, Jalijs Matisons, Sigismunds Vidbergs
u.c., bet Janis Kuga saka vadit makslas sko-
lu, kur darbojas Liberts, Francis Bange, Ma-
tisons un Hugo Mercs. Savukart audzeknu
vidi bija nakamie makslinieki Voldemars
Darznieks, Eriks Dzenis, Kazimirs Laurs, Dai-
nis Miezajs, Raimonds Staprans u.c.

1949. gada Eiropa palika pagatné, un ku-
gis Libertu gimeni 3702 jdras jldzes no Va-
cijas ostas Brémerhafenes aizveda uz Ame-
riku. 26. novembri latvieSu trimdas avize
Laiks zinoja, ka Ludolfs Liberts ieradies Nu-
jorka. Ar Centralparka un Maiami ainavam,
ikoniskiem Parizes skatiem un fantazijam par
Latvijas dabu vin$ aktivi piedalijas izstades.
1951. gada Liberts saka vadit ellas gleznie-
cibas un figuralas glezniecibas kursu Nujor-
kas pilsetas koledza un septembri sarikoja
personalizstadi Barbizon Plaza viesnicas ga-
lerija Centralparka un 58. ielas krustojuma.
Tacu 1952. gada pirms izstades atklasanas
Liberts saslima un ari nakamaja gada meis-
tars nebija klat izstades atklasana, jo smagas
aizkunga dziedzera diagnozes dél, kas vinu
mocija gadiem, atradas slimnica. Tacu latvie-
Su sabiedriba dzima ierosinajums pasniegt
meistara gleznu Atminas par Rigas torniem
ka davanu Amerikas prezidentam Dvai-
tam Eizenhaueram. Kad kluva parak smagi,
makslinieks noteica, ka nu gan ir ta, ka ne
dzivot, ne mirt, bet spitéja slimibai un stra-
daja, reizém salimstot pie molberta. Ludolfa
Liberta dzives gaitas beidzas sesdesmit cet-
ru gadu vecuma 1959. gada 11. marta Nu-
jorka. Péc Amandas Libertes-Rebanes naves
mantojums nonaca Nujorkas latvieSu evan-
géliski luteriskas draudzes pasuma, kas 300
gleznu kolekciju 1993. gada uzdavinaja to-
reizéjam Valsts makslas muzejam.

2024. gada decembri Latvijas Nacionala-
ja makslas muzeja tiks atklata plasa Ludolfa
Liberta darbu izstade, un izdevnieciba ,Ne-
putns” gatavo izdot bagatigi ilustrétu mo-
nografiju. Lidz ar to bitu vertiga katra jau-
na dokumentala informacija par makslinieka
dzivi un darbibu trimda, kas varétu papildi-
nat izdevumu. O
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TEATRIS

Atis Rozentals

Latvijas profesionalaja teatri 2023./24. gada
sezona ieziméjusies ar negaiditu Raina dar-
bu un ari personibas izvértéjumu uzreiz cet-
ros iestudéjumos, turklat Rainis ka téls 1s-
laicigi paradas ari $a gada februar Latvijas
Nacionalaja teatri iestudétaja krievu emigra-
cijas rezisora Dmitrija Krimova darba Piters
Pens. Sindroms.

Cetri Raini viena sezona nebit nav ikdienis-
ka paradiba, un, atskiriba no Raina un As-
pazijas jubilejas gada, kad abu klasiku dar-
bu iestudejumiem bija atveléts ipass finanse-
jums, pérna rudens Raina péksno renesansi
nekada veida nestimuléja ,,no augsas”. Tas ir
konkréto izrazu veidotaju idejas, kas konkre-
tas aprises ieguva patstavigi. Uzreiz jasaka,
ka divos iestudéjumos Raina lugu idejas ir iz-
mantotas, stipri parstradajot pirmavotus, sa-
vukart divos citos gadijumos tiesi pasa Raina
teksts ir izprasts ka pamata vertiba.

Politika un velni

Latvijas Nacionalais teatris So sezonu atkla-
ja ar Spéléju, dancoju pirmizradi. lespéjams,
sakotnéja iecere bija ar Raini, kurs$ ir bijis Na-
cionala teatra direktors, ieskandinat jaunu
laikmetu teatra vesturé, kad lidztekus direk-
toram Janim Vimbam pirmo pilno sezonu
véléjas uzsakt teatra makslinieciskais vaditajs
Elmars Senkovs, un sezonas izrades bija jau-
nas komandas saplanotas. Tacu vasara noti-
kusaja konkursa uz Nacionala teatra direkto-
ra vietu uzvaréja cits pretendents — Maris Vi-
tols, kurs bija gatavs sadarboties ar Senkovu,
kurs savukart péc abu sarunam no sadas sa-
darbibas atteicas. Par Spéléju, dancoju ligu-
mi bija noslégti un ta uz skatuves paradijas,
tacu ar vasaras notikumu zimogu, jo Sen-
kovs uzskatija, ka Kultdras ministrijas neuz-
ticiba Vimbam ir neuzticiba ari vinam pasam
ka teatra makslinieciskas vizijas autoram.

72

Atis Rozentals (1971) ir laikraksta Diena Latvijas
zinu nodalas redaktors. Strada vienlaikus gan ka
socialpolitikas zurnalists un apskatnieks, gan ka
teatra kritikis. Piecus gadus bijis Latvijas Teatra
darbinieku savienibas rikotas Sp&lmanu nakts balvas
zurijas loceklis, pern ievélets par tas priekssedi. Skat.
arT Ata Rozentala rakstu ,,Laipa — uz prieksu un uz
augsu” JG315 (2023. g. ziemas numura).

Raina teksts Nacionala teatra izrade ieskanas
tikai otraja dala, kad Tots nonak velnu rija.
Pirms tam ir dramaturges Justines Klavas
saceréta diskusija starp dazadiem ar Raina
lugu saistitiem téliem. Pieméram, Zemgus
ir izteikts konceptualas makslas piekritéjs,
pret kura veikumu gan izrades veidotaji iztu-
ras ne mazak dzéligi ka pret ,vienkarso tau-
tu” — Spizmani un Moderi, kuru lomas Juris
Lisners un Indra Burkovska izsmej piezemé-
tu pieeju kultdrai. Savu dalu ironijas sanem
gan valsts ierédni, gan nevalstiskas organi-
zacijas, ko attiecigi parstav Zemgus un Lel-
des mates Evijas Kriizes un Ligas Zelges izpil-
dijuma. Tots $aja kompanija iemaldas ka no-
ligts kdzu muzikants, un vinu sakuma nemaz
nesauc par Totu. ReZisors publiski ir salidzi-
najis Totu ar sevi, tomér $ads salidzinajums
ir mulsinoss, jo, lai art Raimonds Celms $aja
loma ir loti organisks un parliecinoss, vina
Tots ir uzsverti ,,vienkarsais cilvéks”, lai art ar
gitaru, kamer Senkovs tomér ir intelektualis.

Velnu rija ir kraSna satira par cinisku un se-
nilu politisko eliti, kuru vada bijusie cekisti,
varda gan nevienu nesaucot, bet pilniba par-
ejot uz Raina télu sistému un tekstu. Egona
Dombrovska Trejgalvis un Artlra Krizkopa
Kungs te ir galvenie, bet krasna ir visa vel-
nu un raganu kompanija kopuma. Tacu talak
par So satiru rezisors neskatas un Raina lu-
gas kopéja simbolika vinu ne parak interesé.
Tota gitara (ne kokle) paliek Leldei. Bet lielas
ceribas uz nakotni izrade neizraisa.

Par ko tiesa Raini

Dramaturga Matisa Gricmana vards noradits
starp citiem izrades Spidolas nakts veido-
tajiem, bet autora varda vieta rakstits , Péc
Raina”. ReZisora Viestura Kairisa iestudéju-
ma zanrs — raganu medibas — vienlidz attie-
cas gan uz Raina lugam Uguns un nakts un
Rigas ragana, kuru téli izmantoti Gricmana



versija, gan uz vérSanos pret pasu Raini, kas
attélota uz skatuves, bet notiek ari dazadas
publikacijas joprojam. Redzamakais no Rai-
na ,atmaskojumiem” ir zurnalista Armanda
Puces gramata Ar baltiem cimdiem (2022).

Zimigi, ka aktieriem Artiram Krizkopam un
Martinam Meieram Rainis ir kluvis par tilti-
nu starp pagatni un nakotni — Krizkops Kun-
gu Nacionalaja teatri spélgja, jau zinadams,
ka ies no ta projam, bet Dailes teatri, kura
aktieri uzaicinaja stradat, vina pirma loma
ir Rainis Spidolas nakti. Savukart Meiers no

Valmieras teatra aizgaja, vél gatavodams Ja-
zepa lomu (par to vélak), bet Dailé nonaca
Melna bruninieka loma.

Viena skatuves mala scenografe leva Jurja-
ne uzblvéjusi Raina un Aspazijas vasarni-
cu. Dzejnieku més redzam vina dzives no-
galé, kad realitate saplist ar iztéli, ierodas
téli, pats pirmais — Likcepure, kur$ nemaz
nav ierakstits Uguni un nakti, bet palicis tikai
Pumpura eposa Lacplésis. Likcepure Artura
Skrastina atveidojuma vélas, lai Rainis par-
raksta Uguns un nakts finalu. Raina téli, kas

Raina Spéleju, dancoju izradé: Lelde — Elizabete Skrastina, Kungs — Arturs Kriizkops

p.

Foto: Lita Millere
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atdzivojas izrade, ir divéjadi — dala no tiem
(Spidola, Laimdota, Lacplésis, Spidolas mei-
ta Dedze) skiet izkapusi no seniem iestudé-
jumiem, runa izteikti teatrali, grezni térpu-
Sies Baibas Litinas kostimos. Bet ir ar lietis-
ki musdienigais Kangars, kurs aktivi darbojas
Raina apsudzésana, un Martina Meiera ne-
mitigi mainigais Melnais bruninieks. ledzi-
vinati ari tris dzejnieki — Andrejs Pumpurs,
Andrievs Niedra un Fallijs — kuri sacergju-
Si darbus par Lacplési un ne tikai — Niedras
darba galvenais varonis ir Kangars. Lai ari
plakatiski, tomér iedarbigi risinata aina, kura
Rainis sastingst pieminekla poza, bet ap vinu
ltiksmojas sabiedriba, skanot slagerim ,Dazu
skaistu ziedu” ar Niedras vardiem. Viestura
Kairisa izrade, vismaz pirmizrades vakara,
varbit nebija pilnigi perfekta (méginajumu
procesa izrade tika ari isinata), tacu ta bija
neapSaubami rosino3a un aizraujo3a ka sa-
turiski, ta skaniski (Uga Praulina mazika) un
vizuali, izmantojot ar1 pédéja laika Dailes te-
atra iestudéjumos gandriz neiztrikstoso vi-
deo ekranu un filmésanu izrades laika.

Jazepa un bralu sacensibas

Pagaidu spéles laukuma — Kurtuvé — Valmie-
ras teatri |oti lakoniska Reina un Kristas Dzu-
dzilo skatuves ietérpa par zinamu sensaciju
kluvusi rezisores Ineses Micules versija par
Raina tragédiju Jazeps un vipa brali. Spéles
laukums sadalits celinos ka sporta, aktieri lie-
lako dalu izrades spélé puskaili, vienas peld-
biksés un ar ebreju kipam galva, bet Jekabs ir
ne tikai tévs, bet ari treneris sporta kostima.
Balstits ideja par bralu nemitigo sacensibu
par téva labvélibu, izrades véstijums, lai ari
forma atskirigs no tradicijas, tomér ir versts
tieSi uz Raina ideju atklasmi. Kurtuves spéles
laukums ir tuvu skatitajiem, un no aktieriem
tiek prasita maksimala precizitate, lai iezimeé-
tu psihologiski pamatotu konfliktu starp Ja-
zepu un braliem, ka ari pretrunas pasa Ja-
zepa. Martina Meiera Jazeps ir parliecinats
par savu izredzétibu, bet pienem to ka ne-
novérsamibu, ka passaprotamu faktu, kamer
brali (un te katrs sava loma Valmieras teatra
aktieri darbojas loti precizi) dzivo parlieciba
gimenes iekséjas hierarhijas nesatricinamibu
(Jazepa loma ir ar1 Aksels Aizkalns). Savukart
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bralu naids krajas pamazam, lidz klast par
postosu, bet neizbégamu spéku.

Apzinati lakoniska spéles telpa makslinie-
kiem liek nosaciti risinat gan Jazepa iemesa-
nu bedré, gan otra céliena Egiptes skatu. Te
ir savi ieguvumi un ari dazi stridigi risinaju-
mi, tomér kopuma izrades ideja parliecina.
Makslinieku piedavatais risinajums salidzi-
nosi neizdeviga pozicija nostada gan levas
Esteres Barkanes Dinu sarkana peldkostima,
gan Ineses Pudzas Asnati ar abazaram lidzi-
gu galvassegu.

Valmieras teatra izrades spéks ir uzticiba Rai-
na tekstam, ko ir izdevies iedzivinat reizé in-
telektuali un emocionali iedarbiga saskana.
Tacu sezonas laika Jazepa tekstiem pievér-
sas arl Dailes teatris, Mazaja zalé sagatavo-
jot Jana Paukstello un Karla Arnolda Avota
kopigu poétisko izradi Casku vardi, kas pa-
gaidam paradita |loti maz reizu.

Casku vardi, kam dots apzim&jums ,, medita-
cija par lielam patiesibam”, ir projekts, kas
istenots cikla Dailes kanons — taja jau pirms
kada laika vairaki vecakas paaudzes aktieri
uzstajas kopa ar mazikiem. Janis Paukstel-
lo veselibas stavokla dé| vairakus gadus bija
projam no teatra, un 3is bija pieteikts ka vina
atgrieSanas pasakums, literara materiala iz-
véli atstajot aktiera zina. Vina interesei par
Raini ir pamats — ir nospéléts gan Jazeps,
gan Antins, bet Soreiz izrade Jura Jonela re-
Zija, lai ari viena céliena, tomér nosaciti sa-
dalas uz pusém. Sakuma uzsvars ir uz Pauks-
tello un dzeju no Raina Dagdas piecam skicu
burtnicam, briziem liekot skudrinam skriet
par kauliem no tas domas skaidribas, ar
kadu aktieris raida tekstu zalé. Izrades otra-
ja puseé jaunais aktieris Karlis Arnolds Avots
sniedz savu skatijumu uz Jazepu, pieredzéju-
3ais kolégis te noder ka partneris gan ar Jé-
kaba, gan Potifera tekstiem. Tadéjadi Avots,
kurs savulaik pabeidza Valmieras teatra ak-
tieru kursu, bet pienéma Dailes teatra pieda-
vajumu, nenospélé Jazepu Valmiera, bet iz-
dara to Riga, lai ari saisinata varianta. Pauks-
tello analitiskums un Avota emocionalitate
padara izradi par notikumu, kas parsniedz
poétiska kamerpriekSnesuma ramijus.

Rainis izradas svarigs ka domatajs, ka lie-
lums, kas ir pretrunigs, bet diskusijas verts.

Ka personiba, par kuru domat un kuras ide-
jas atkal apspriest. Vértiga pieredze. O



PETIJUMS

Inge Annoma (Inge Annom)

No igaunu valodas tulkojis Hannes Korjus.

Igaunijas Folkloras Arhiva (igauniski — Eesti
Rahvaluule Arhiiv, saisinajuma ERA) glabaja-
mo materialu klasta, kuru Pauloprits Volaine
(Paulopriit Voolaine) savaca 1930-tajos ga-
dos, bez folkloras pierakstiem no lgaunijas
ietilpst ari folkloras pieraksti no ,igaunu va-
lodas salinam” Latvija — no t.s. Ludzas igau-
niem (igauniski — lutsid/lutsi maarahvas) un
leiviem (igauniski — leivud). Ludza un tas ap-
kaimé tika pierakstita ne tikai vietéjo igaunu,
bet ari polu, baltkrievu, krievu, ebreju, lietu-
viesu, latviesu un latgalu folklora, taja skaita
ari vietéjo ciganu folklora, kuru stasti liekas
esam daudzéjada zina atskirigi un savdabi-
gi, salidzinajuma ar turpat dzivojosu igaunu
stastiem. Ludzas apkaime bija un joprojam ir
loti multikulturala, tadé| butu |oti interesanti
noskaidrot, vai ¢iganu stasti butiski atskiras
no citiem vietéjo tautibu parstavju stastiem
vai ng, vai blutu iespéjams konstatét saistibu
ar tuvako kaiminu stastniecibas tradicijam,
vai starp Ludzas apkaimes ciganu stastiem
un citur pasaulé savakto ¢iganu stastu reper-
tuaru pastav sakariba.

Saja raksta esmu aplikojusi Ludzas ¢iganu
stastu zanrus, tuvak esmu pétijusi vienu le-
gendu, esmu salidzinajusi Ludzas ciganu pa-
sakas ar Oskara Kallasa 1900. gada publicée-
to krajumu Astondesmit Ludzas igaunu pa-
sakas.

Ludza ar savu apkaimi atrodas Latgalé (igau-
niski — Latgallia/Latgale, latgaliski — Latgo-
la), valsts galéjos austrumos (paréjie Latvijas
kultarvesturiskie novadi — Vidzeme, Kurze-
me, Zemgale). Ludzas apkaimi var sadaltt tri-
jas dalas: Pildas (igauniski — Példa, latgaliski
- Pylda) apkartne ir uz dienvidiem no Ludzas
(apm. 10 km gara zemes strémelé); ar Pildas
apkartnes dienvidaustrumu dalu robezojas
Nirzas-Brigu apkartne, uz ziemeliem no Lu-
dzas ir Mérdzenes pagasts (Voolaine 1926:
83). Par apkaimes centru kalpo Ludzas pilsé-
ta. Mineta apkaime vésturisku un politisku

'Pro Folkloristica XV1. Zelta zivtina. Ed. Ave Tupits,
Kanni Lab. Tartu: Igaunijas Literatiiras muzeja Zinatnes
apgads, 5.-17.1pp

Inge Annom, dzimusi 1973. gada. Absolvgjusi
Tartu Universitati igaunu filologijas specialitate.
13 gadus stradajusi Igaunijas Folkloras arhiva ar
pasaku projektu, kura svarigakais sasniegums
bija igaunu brinumpasaku un dzivnieku pasaku
zinatnisko antologiju sastadisana un izdo$ana.
Sastadijusi gramatu par Ludzas novada dzivojuso
tautu pasakam, kura apkopotas ari romu tradicijas.
Rediggja Jura Leimana sarakstito gramatu Cigani
Latvijas mezos, majas un tirgos (1939), kuru
igaunu valoda tulkojis Hannes Korjus (igaunu
valoda tika izdota 2022. gada, izdevgjs — Igaunijas
Literatiras Muzejs) .

iemeslu dé| bijusi kulturali loti daudzskaut-
naina, Seit ciesi blakus cits citam ir dzivojusi
cilveki, kuri piederéja atskirigam religijam un
dazadam tautibam, pieméram, krievu vecti-
cibnieki. Gan Oskars Kallass, kurs$ pierakstija
Ludzas igaunu folkloru 19. gadsimta beigas,
gan ar1 Volaine 1930-tajos gados konstatéja,
ka vietgjie uzskatija religisko piederibu par
svarigaku neka tautibu: Ludzas aprinki (krie-
viski — yean) tautiba tiek biezi apziméta ar
vardiem religia, zakon (ERA Il 79, 643).

Cigani ienaca Eiropas austrumu un ziemelu
dalas galvenokart caur Balkaniem. Vinu par-
celosana uz Eiropu tiek skaidrota ar bégsa-
nu no Osmanu impérijas paplasinasanas 14.
gadsimta, péc otra skaidrojuma ¢iganu mig-
racija bija saistita ar to, ka vini nodarbojas
ar arodiem, kas prasija parvietosanos no vie-
nas vietas uz otru. (Fraser 1995: 48-58). Lat-
vija izveidojas tris galvenas ¢iganu kopienas,
atbilstosi vésturiski izveidojusos regioniem:
Kurlandijas, Liflandijas un Vitebskas guber-
nas. Pédéja bija daudz krievu izcelsmes ¢iga-
nu (Folkeryd; Svanberg 1995: 70). Péc Pau-
la Aristes domam, Latvijas Cigani uzskatami
par vienu no Ziemelkrievijas ¢iganu atzaro-
jumiem, starp abu atzarojumu ciganu valo-
das tradicijam pastav vien nelielas atskiribas.
(Ariste 1959: 22-25). Neskatoties uz iespéja-
mo saistibu ar Krieviju un lielako krievu kon-
fesiju — pareizticibu, visi aptaujatie Ludzas
cigani (atbilstosi Volaines datiem) bija kato-
li. Katoliska vide Latgalé saka nostiprinaties
18. gadsimta sakuma, kad vietéja muiznieci-
ba pargaja katolticiba, kas, savukart, izraisija
vinu parpolosanos, tadéjadi ietekméjot ari uz
muiznieku zemes dzivojoso zemnieku konfe-
sionalo piederibu. (Korjus 2008: 99-100). At-
tieciba uz Ludzas apkaimes Ciganiem, konfe-
sionalas piederibas izvéles iemesli nav skaid-
ri, jo nepastavéja tiesa piesaiste apstradaja-
mai zemei, turklat, Ludza darbojas ari véra
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nemamas ortodoksu un luterticigo draudzes
(sk. Korjus 2008: 92-104). Nevar nenovér-
tét kristietibas nozimigumu saistiba ar ap-
lGkojamiem stastiem un ciganiem vispar, jo
,kaut gan cigans nav liels baznicas draugs,
tad tomeér censas savai kopienai piederigos
vismaz kristit un apglabat péc baznicas pa-
razam, lai mironi nesaktu spokoties vai miru-
$a cilvéka gars klejot pa maju” (Ariste 1940:
2). Sis Aristes novérojums par lgaunijas ci-
ganiem ir desmitkart patiess ari attieciba uz
Ludzas apkaimes Ciganiem. Baznicas nesvé-
titie mironi Ludzas apkaimes ciganu teikas
un pasakas ir personas ar butisku lomu, no
kuram baidas. Biezi stastos viena persona ir
ari katolu garidznieks, kurs tiek nosaukts péec
polu parazam - ksjondzs (Volaine rakstija —
ksendz). Volaine novéroja, ka cigani ludzas
polu valoda (ERA Il 79, 634), kas norada uz
vietéjo katolu draudzes stiprumu.

Teiceji

Péc savakto materialu izskatisanas var se-
cinat, ka Volaine septinu gadu laika (1931-
1937) pierakstija ciganu folkloru galveno-
kart no vieniem un tiem paSiem ¢iganiem
Ludzas pilseta un tuvakaja apkartné. Teiceju
bija 19, lielakoties no trijam gimeném: Bei-
narovi¢i, Tumasevi¢i, Vaidalovi¢i. Turpmak
teksta ir noraditi teicéji, to radnieciba un ci-
tas zinas, ciktal ir secinams péc Volaines ma-
terialiem (ERA Il 61, 79, 109, 162). Komen-
tari par teicejiem ir noraditi péc iespéjas tu-
vak originalam tekstam. Cipari iekavas nora-
da uz gadu, kad folkloras materiali bija pie-
rakstiti. Teicéju vecums ir noradits péc agra-
ka pierakstisanas gada.

Felicijas Beinarovicas (Felicia Beinarovic)
mate. PierakstiSanas vieta: Pildas pagasts, Lie-
lo Tjap3u ciems (igauniski — Jaanikdla 2(1931.)

Felicija Beinarovica (Felicia Beinarovic, turp-
mak teksta F.B.), Jékaba iela (igauniski — Jakobi
tn.), apm. 65 g. veca, dzimusi Ludzas aprinka
Rundanu pagasta. Apcelojusi Baltkrieviju, Uk-
rainu, pédéjos 20 gados dzivo Ludzas aprink.

2 Volaine lietoja §T ciema apzimé$anai divus nosaukumus:
Jaani kiila un Suure Tsépsi kiila/Lielo Tjapsu ciems.

Péc 1931. g. lielakoties lietoja nosaukumu Suure Tsépsi
(Lielie Tjapsi). Domajams, ka abi nosaukumi tika lietoti
paraléli O. Kallasa ekspedicijas laika (sk.Kallas 1900:
32). Vietvardi: jau Kallass rakstija, ka daudzu valodu
kopietekmes rezultata, igaunu ciemam Ludzas apkaimé
vargja bt trTs nosaukumi: 1) sakotngjais nosaukums
igauniski; 2) nosaukums latviski (reti krieviski), kas

var bit: a) igaunu nosaukuma tulkojums, b) igaunu
nosaukuma parveidojums, c) sakotngjais nosaukums
latviski; 3) latviesu (krievu) nosaukuma parveidojums
igauniski (Kallas 1900: 31).
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Ciganu vida ir reti godiga un dievbijiga, tic sa-
viem stastiem. Kopa ar meitu Annu un Annas
meitu Olgu celo pa Ludzas aprinki. Tauta sauc
vinu Felicija Jakovlevna (Fel't’s’a Jakovlevna).
(1931., 1933))

Aleksandrs Beinarovics (Aleksander Beinaro-
vi¢), 28 g., EB. déls, galvena mitne Ludzas pil-
séta. (1931., 1933))

Kostantins Beinarovic¢s (Kostantin Beinaro-
vi€), 21 g., EB. déls. Pierakstisanas vieta: Lu-
dzas aprinkis, Pildas pagasts, Lielo Tjap3u
ciems (1931.)

Anna Beinarovic¢a (Anna Beinarovic), 32 g.,
F.B. meita. Vinas nelaulatais dzivesdraugs gaja
boja kara. Balta gvarde nosava. Celo kopa ar
mati pa Ludzas aprinki. (1931., 1935.)

Olga Beinarovica (Olga Beinarovic), 11 g.,
Annas Beinarovicas meita. Biezi uzturéjas Pil-
das pagasta, Lielo TjapSu (Suure Tsapsi)1 cie-
ma un Skirpanu (Kirbani)® ciema. Liekas, ka
apm. péc gada ir pasaku jau aizmirsusi, ja
vairs nedzird. Tikko dzirdéto atstasta diezgan
precizi. (1931., 1933., 1935.)

Anna Tumasevica (Anna Tumasevic), 20 g.,
dzimusi Daugavpils (igauniski — Vainalinn,
krieviski — Dvinsk) aprinka Dagdas miesta, kur
bralis bija liels stastnieks. Biezi uzturéjas Pildas
pagasta igaunu ciemos. Pierakstisanas vieta:
§kirpénu ciems (1934.)

Aleksandrs Tumaseviés (Aleksander Tumase-
vi¢), 75 g. Dzivo Ludzas un Rézeknes aprinkos.
Vinam Ludzas pilséta pieder maja (Jelgavas
ield), kur vin$ uzturéjas tikai gadatirgu laika,
paréja laika celo pa Latgali, kur cilvéki parval-
da krievu valodu. (1935.)

Magdalena Tumasevi¢a (Magdalena Tuma-
Sevi¢), apm. 80 g. Dzivo Ludzas aprinki. Agrak
apcelojusi Krieviju, ir bijusi Térbata. Pieraksti-
$anas vieta: Kiulu ciems (16 km uz dienvidrie-
tumiem no Ludzas pilsétas, Purenu pagasta).
(1935.)

Aleksandrs Tumasevics (Aleksander Tumase-
vi¢), apm 35 g. Celo pa Ludzas un Rézeknes
aprinkiem. PierakstiSanas vieta: Ciblas pagasts,
Meisu un Antonku ciemos, plava. (1937.)

Nikolajs Tumasevics (Nikolai Tumasevic), 16
g., dzimis Rézekné (igauniski — Radsaku/Raisa-
ku, polu —-Rzezyca, krievu — Pexxwuua, vacu — Ro-
sitten, Rositen), kur tévam pieder maja. Pie-
rakstisanas vieta: Ciblas pagasts, MeiSu un An-

* Igaunu Kirbu kiila, dé] latvie$u valodas ietekmes
parveidots: Kirbani (Kallas 1900: 31). Tagad: Skirpani.



tonku ciemos, plava (Kurjanovas ezera, igau-
niski — Kurjani jarv apkaimeé) (1937.)

Péteris Vaidalovics (Piiter Vaidalovic), apm.
55 g. Vinam pieder maja Ludzas pilséta. Celo
pa Ludzas aprinki. (1931.)

Nikolajs Vaidalovics (Nikolai Vaidalovi¢, turp-
mak teksta N.V.), 51 g. Dzivo Ludzas pilséta,
Puskina iela, savas sievas Evas maja. (1937.)

Eva Karpovica (Eva Karpovi¢, N.V. sieva, apm
50 g). Pierakstisanas vieta: Ludzas pilséta, Pus-
kina iela (1935.)

Anna (Nuska) Vaidalovi¢a (Anna (Nuska) Vai-
dalovi¢), apm. 21 g., N.V. meita. Dzivoja Lu-
dzas pilséta, téva maja. Péc ciganu paraziem —
precéjusies, tikai dzivoja skirti no vira. Baznica
nav laulata. 1936. g. jau dzivoja kopa ar viru,
ir bérns. Pierakstisanas vieta: Ludza. (1935.,
1937.)

Aleksejs Vaidalovics (Aleksei Vaidalovic), N.V.
déls, 20 g., Dzivo mates Evas Karpovi¢as maja.
Pierakstisanas vieta: Ludza. (1937.)

Nikolajs Vaidalovi¢s (Nikolai Vaidalovic),
apm. 18 g, N.V. déls. Laiku pa laikam dzivo Lu-
dzas pilséta, Puskina iela, sava téva maja. Pie-
rakstiSanas vieta: Ludza. (1935.)

Ljonka, apm 25 g. Celo ar viru pa Ludzas ap-
rinki. Rosiga un drosmiga maza auguma sie-

viete. 1935. gada aprili vina kopa ar Beinaro-
vi¢ciem ieradas Pildas pagasta Lielo Tjapsu cie-
ma. (1935.)

Lola Bundovska (Loola Bundovski), 20 g., ¢i-
ganiete. Pierakstisanas vieta: Ludza. (1935.)

levéribas cienigs ir apstaklis, ka lielaka dala
no teicéjiem bija diezgan jauni — 10 teic&ju
(vairak neka puse) vecums neparsniedza 30
gadus, visjaunaka teicéja pierakstisanas bridi
bija 11 gadu veca.

Uz eso3o zinu pamata rodas iespaids, ka tei-
céji parsvara bija vietéjie Latvijas ¢igani, kuri
lielakoties celoja apkart, galvenokart pa Lu-
dzas aprinki un Latgali. Iznémums bija cet-
ri Vaidelovicu gimenes locek|i, kuriem bija
maja Ludzas pilséta, kur vini dzivoja. Volaine
rakstija, ka ¢iganiem Ludzas pilséta piedereé-
ja vairakas majas (ERA 162, 142). Ciganu-tei-
céju stastitais sakotnéji bija pierakstits krie-
vu valoda, vélak Volaine tulkoja pierakstito
daléji igaunu valoda un tikai tad nositija uz
arhivu. Starp pierakstisanas bridi un tulkosa-
nu pastavéja lidz 2 gadu starpiba. Tulkotajos
stastos paradas vietumis krievu vardi un tei-

cieni, Volaine ir tos atstajis zinatnes interesés
(ERA 11162, 168). Dziesmas, ticéjumi un mik-
las nebija tulkotas igaunu valoda.

Stasti

Esmu pétijusi Ludzas apkaimes ¢iganu stas-
tus, kurus Volaine pierakstija 1931.-1937. g.
(lgaunijas Folkloras Arhiva — ERA). Pierakstu
kopskaits parsniedz 100, stasti kopa — 85.
Daudzas brinumpasakas ir digitalizétas un
tipologizétas. Pargjos stastus sadalit pa zan-
riem/tipiem nebija viegls uzdevums, jo zan-
ru robezas, ka zinams, ir neskaidras, it ipasi
starp teikdam un pasakam. Stastu vidi domi-
né brinumpasakas — 35. Vel var konstatét 17
teikas, 11 anektdotes (igauniski — naljand), 7
legendas, pasakas un 8 noveles tipa pasakas,
7 legendas un 1 mulka velna pasakas esami-
bu. No Volaines piezimém netop skaidrs, vai
teicéji vai Volaine pats bltu kaut kada veida
veikusi stastu zanrisku identificésanu.

Gan Heincs Mode (Heinz Mode), kurs ir sa-
vacis pasakas pa visu pasauli (1991), Je-
fims Drucs (Ecpum Opyu) un Aleksejs Geslers
(Anekcen Teccnep), kuri pierakstija 1980.-
1982. g. Krievijas c¢iganu stastus, secina, ka
¢iganu folklora ir loti maz sastopamas zve-
ru pasakas (Mode 1991: 31; Druts, Gessler
1985: 26). Ari dota raksta sagatavosanai iz-
mantotajos materialos netika konstatéts ne-
viens pieraksts saistiba ar zvéru pasakam.

Ludzas apkaimes ciganu brinumpasakas
raksturo zinama lidziba ar teikam (tam-
dé| zanru noteiksana bija grats uzdevums).
Velns ka pasakas persona ir sastopams vai-
rak neka 10 pasakas (ari nemierigs mironis,
pardabiska veida apprecéta sieva). Velnam
biezi ir ari vards: Ludvig, Murza, melns vecis
Dopuhha: igauniski — must vanamees pani
Dopuuhha. Tiek lietoti ari sinonimi: satana,
tSort, zmej [satans, velns, Clska] (pédéjais
nozimé ari mantrausibas garu (pukis, igau-
niski — kratt — Ja lido dzeltens zmej, tad vins
nes pienu, ja sarkans — tad naudu: igaunis-
ki — Kui zmej lendab kollaselt, kannab piima,
kui punaselt, raha (ERA 1l 109, 107 < Feli-
cia Beinarovi¢) — vai vispar kadu biedékli) vai
neskists spéks, igauniski — netsistaja siila un
daudzskaitli netsistiki (launuma gari, igau-
niski — kurjad vaimud), ataman - velnu va-
donis. Dazreiz sagadas, ka vienas un tas pa-
Sas pasakas ietvaros tiek lietoti vairaki velna
sinonimi. Brinumpasakas velns nav atseviski
aprakstits (atskirtba no teikam, kur velns bie-
Zi ir melns virietis ar kadu zoomorfisku ele-
mentu (aste, nagi).

77



Pasakas var sastapt ari norades uz ticéju-
miem: stasta , Nelaba meita par sievu” (igau-
niski — , Kuradi titar naiseks”) sieva maca
viru, lai vin$ nesmietu un paturétu bérnu
vienmer sev |oti tuvu, ja vini nonaca jaunas
sievas dzimtaja puse.

[Bérns ir ka engelis, launie gari neko launu
nevar vinam izdarit], piebilst teicéjs [,Laps
on kui ingel, kelle ligi ei saa kurjad vaimud
(‘'n’ecistiki’),” tdhendab jutustaja] (ERA I
109, 71 < Felicia Beinarovic)

Lidzigu ticejumu atspogulo teika, kur vira
prombatné maja ienak velns un mégina sie-
vu ar varu stiept lidzi, sieva ar visiem spé-
kiem pretojas, kad vairs nespégj, satver bérnu
azoté, lai sevi aizsargatu. Briesmiga pardzi-
vojuma dél sieviete ir mainijusies [1dz nepa-
Zisanai.

. .Kur sieviete liks bérnu, tur kermenis ir
vesels, kur né, tur viss ir izrauts. Vini plé-
sas, bet lidzko gailis nodziedaja, velns pazu-
da. Maja (B mome) sacélas véjs un pazuda.”
(Igauniski — ,,Kuhu naine lapse paneb, saal
on ihu terve, aga kuhu mitte, saal on koik
valja katkut. Ja kuni kukk kires, kaklesid nad
ikka. Siis kadus. Tuul tousis tares (B nome) ja
kadus.”) ERA 11 162, 147 < Ljonka

llo Valks (Ulo Valk) (1998: 199) secina, ka
kristietiba saknojosa tautas kultara velns nav
tikai pasakas persona, bet dzivs prieksstats,
kas radies no ticibas, pat piedzivojama reali-
taté. Velna dominésana ciganu pasakas lauj
nojaust, ka Ludzas apkaimé pastavéja stipra
kristiga vide, jo ,velns ietilpa to saméra ne-
daudzo pardabisko batnu vidd, tic&jumus
par kuriem baznica stiprinaja.” (Valk 1998:
9).

Bez personam, kas ir raksturigas teikam, ari
dazu stastu beigas ir lidzigas teikam. Stasts,
kas sakas ar pasaku sizetu ,Varde par liga-
vu” (igauniski — ,Konn pruudiks”, ATU 402);
pele, kake, varde un citi lidzigi kustoni par
ligavu, (igauniski — Loompruut), beidzas sa-
vadi: Viniem piedzima bérns. Tévs nomira.
Péc kada laika nomira mate. Sis bérns izau-
ga. Apprecéjas un dzivo. Velns (4opT) naca
pie viniem. Visu nakti mocija vinus abus
(3amyumn) un palika tur dzivot. Ja kadam ga-
das braukt garam $ai muizai, tad uz tuksa
cela (Ha umcTton mopore) notiek nelaime (ERA
I 162, 536 < Nikolai Tumasevi¢).

»Mirusais precinieks aizved ligavu” (igaunis-
ki — ,,Surnu marsjale jarele” (,Kuu paistab,
kooljas séidab”) (ATU 365)) — Sis tips ir arl
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Igaunija populars, beidzas ari bez perspekti-
vas — meitene, kas izglabas no mirusa liga-
vaina, péc ménesa nomirst pardzivoto izbai-
lu dé|. (Lidzigu stastu nofikséja Pauls Ariste
1934. gada Terbata — vins pierakstija no vie-
na c¢iganu zéna (Ariste 1941: 7-11)).

Liekas, ka tikai pie ¢iganiem sastopama tei-
ka ,Ciganu tabors bez dzivibas pazimém"”
(igauniski — ,Surnud mustlaslaager”) (ERA
I 162, 437/41 (5) < Aleksei Vaidalovic); pie-
rakstita ari no Krievijas Ciganiem, kur zem-
nieki nogalina baru bagatu ¢iganu un apgla-
ba meza. Viena nakti taja pasa meza noklu-
va divi brali — ¢igani. Vini redzeja, ka desmit
¢iganu séz ap ugunskuru. Viena meitene ie-
patikas vienam bralim, bet, lidzko gailis no-
dziedaja, visi desmit ¢igani pazuda pazeme.
Nakosaja diena brali gaja uz mezu un izra-
ka tos ¢iganus. Vecakais bralis atveda c¢igan-
meiteni majas, lika vietéjam krievu popam-
burvim meiteni atdzivinat. Sis bridinaja, ka
tris gadu nedrikst jaunu sievu sist. Reiz ¢i-
gans atnaca majas un sita sievu. Ta pazuda.
Sieva neatgriezas pat tad, kad visi ¢igani tika
apglabati kapos.

No Volaines pierakstitiem stastiem izriet, ka
nemierigd mirona téma Ludzas apkaimes ¢i-
ganiem biezi bija aktuala. Var salidzinat ar
Krievijas ¢iganu folkloru, jo taja ari pastav ti-
ciba uz to, ka mirona (parasti noslepkavota
cilvéka) , nesvétita dvésele” nok|ast neskisto
spéku vara un no pusnakts lidz bridim, kad
gailis nodzied treso reizi, ,,atdzivojas” uz lai-
ku. (Druts, Gessler 1985: 30).

Bez velna un mirona (igauniski — kooljas),
pasakas sastopamas personas, kuru izcel-
sme norada uz kristigo tradiciju — Mikola
(Svetais Nikolajs), Jegorja (Svétais Juris) un
Salomons (Salomon). Tas pasas personas ir
ari setu stastos (ATU 465 ,Skaistas sievas dé|
apskaustais”, igauniski — ,Véimatud ulesan-
ded”).

Daudziem ciganu stastiem ir raksturigs, ka
personam (vai vismaz galvenajai personai) ir
vards: cara meita Helena, launais gars Antips
(Antip), Vasiljok, Amiljans Mulkitis (Amiljan
Lollike), spéka viri lvans, Mikijanskis un Svi-
derskis (igauniski — lvan, Mikijanski, Svider-
ski), Nelaimigais Danils (Dannil Bezt3astnoi),
gimnazists Foma/Toms (Volaine tulkoja, ka
Toomas (ERA Il 162, 119)) jt. Vards brinum-
pasakas var noradit uz lidzibu ar teiku vai
ari krievu folkloras tradicijas ietekmi, piemé-
ram, krievu pasakas personam ir vardi biezak
neka igaunu pasakas. (sk. Jarv 2005: 445).



Vacu pasaku pétnieks Heincs Mode, salidzi-
not daudzviet pasaulé savaktas cCiganu pa-
sakas, secindja, ka pastav 23 brinumpasaku
pamattipi (Mode 1991: 32-33). No Ludzas
apkaimes ciganu pasaku vides var atrast
vien tris atbilstibas: ,Pelnruskite” (igaunis-
ki — ,, Tuhkatriinu” (ATU 510A)), ,,Sniegbalti-
te” (igauniski — ,,Lumivalgeke” (ATU 709) un
.Bezrocite” (igauniski — ,llma kateta ttidruk”
(ATU 706)), kas veidojas ka kontaminacija ar
iepriekséjo stastu. Var secinat, ka Ludzas ap-
kaimes ciganu brinumpasakas nav ipasi iz-
platitas citu pasaules ¢iganu vidd, var atrast
vien dazus lidzigus elementus. Mode pievér-
sa uzmanibu c¢iganu stastos sastopamajiem
morales principiem, tadiem ka viesmiliba,
pieklajiba, kas, vinaprat, nak no Indijas kul-
tdras (Mode 1991: 34). Ludzas apkaimes d¢i-
ganu stastos var ar sastapt pieklajibas pie-
mérus. Pasaka ,,Brinuma lampa” (igauniski —
.Imelamp”, ATU 561) galvena varona lvana
mate pieklajigi klauvé pie durvim, ienak ista-
ba un saka: ,Piedodiet, cara meita, skaista
tsarevna! Nenemiet Jauna (He 6pe3uaeTte), ka
mans déls atsatijis jums davanu” (igauniski
— .Vabandage, tsaaritttar, kaunis tsarevna!
Kui Te ei paneks pahaks (He 6pesuaete), et
mu poeg saatis Teile kingituse” ERA 1l 162,
86 < Anna Vaidalovi¢).

Ka legendas esmu klasificgjusi sesus t.s.
.Faraona bérnu” stastus un vienu stastu par
svéto Alekseju. Legendas paskaidro, kadél
pasaule ir tiesi tada, kada ir, norada uz to,
ka jaievero kristigas étikas normas (Jarvinen
2001: 27). Atskiriba no radisanas un skaid-
rojumu teikam, legendas var identificét vie-
nigi, pateicoties kristigo ietvaru izmantosa-
nai — stastu varoni ir pardabiskas batnes, kas
ir saistitas ar kristigo tradiciju. (Karner 2003:
104).

lemesls, kadél ir vérts sikak aplikot faraona
legendu, ir apstakli, ka minéta téma ir batis-
ka ciganu folklora — cigani ticéja, ka vini ir
saistiti ar faraoniem (Loorits 1935: 143). Tur-
klat, daudzas valodas ¢igans tiek apziméts ar
vardu, kas ir noziméjis egiptiesus: anglu gyp-
sy, spanu gitano, grieku ejiftos, holandiesu
gyptenaers (sk. Ariste 1959: 23).

Aleksandrs Tumasevics (Aleksander Tumase-
vi¢): ,Ciganu cars bija Masjas (Messias). Vins
bija ari faraons, gaja ar savu tautu caur jaru.
Vins peldé&ja 12 diennaktis ar zirgu bez atpa-
tas. Jézus atbalstija vinu. Masjas izardija lie-
lu makoni. Péc tam 40 dienas taisija pirti, lai
nebutu pladu.” (ERA 11 109, 127).

Magdalenai Tumasevicai (Magdalena Tuma-
Sevi¢) faraons un Masjas ir divas dazadas
personas: ,Masjas piedzima ka zids, ¢iganu
cars ir faraons. Peldéja 12 dienas pari Egip-
tes jurai. Massej (~Masjas) ar savu tautu gaja
pari jdrai, vicinaja lakatu un tapa tilts. Ciga-
ni, kuri dzinas viniem pakal, noslika.” (ERA I
109, 135; tulk. I. Annoma).

Anna Tumasevi¢a (Anna Tumasevi¢): Fara-
onu ticiba ir masu ticiba. Faraonu cars Kruls
(igauniski — Krul) redzéja jara grozu, taja
Mozu (Mojzej) un ka vins pacelas no Gdens.
Mozus izauga kopa ar panu Jézu. Faraoni
mocija Zidus ar darbu. Mozus (Mojsej) dari-
ja ta, lai Kruls paliktu akls, pats izbéga ar Zi-
diem pari jarai. Kad Kruls zidus puscela pie-
kera, vins$ atkal saka redzét. Mozus (Mojsej)
parveda savu tautu pari jarai, bet faraoni
noslika. No ta laika vini gaida pastardienu.
(ERA 11 79, 643/4; isuma tulkoja I. Annoma).
Péc Volaines domam, religija Seit nenozimé
ticejumus, bet tautibu. Kruls ir vienas vietée-
jas pasakas galvenais varonis, nabags virs
(ERA 79, 638/42 (2)). Polu ietekme izpauzas
taja apstakli, ka kungs ir nosaukts par panu.

lespéjams, ka Volaine bija pazistams ar Sibi-
rijas ¢iganu legendu ,,Faraona bérni” (Loorits
1935: 132-134; Loritsa darbos Sibirijas ¢iga-
ni un Latvijas ¢igani ir ieklauti viena tradicijas
josla). Ir legenda (pierakstita Tomska), kur fa-
raona vismilaka sieva Cyganka aizgaja kopa
ar viru jara, lai mestos pakal zidiem. Kad ar
lielam gratibam izkapusi krasta, sieviete pa-
teikusies Dievam, bet virs — savam zirgam.
Par to Dievs vinus iemetis atpakal jara. Fara-
ons noslicis, bet Cyganka izglabusies. Krasta
vinai piedzimst déls. Kad déls izaudzis, tad
apprecéjies. Ar viniem sakusies c¢iganu cilts.
Volaine vaicaja Magdalenai Tumasevicai (Ma-
gdalena Tumasevic), ka sauca sievieti, kura
nenoslika — Karaska. Bet kads bija vinas virs
— nopietns. Volaine secinja, ka teic&ja nebi-
ja pazistama ar ,,So stastu” (ERA 11 109, 136).
Par ciganu izcelsmi viena versija bija Ludza
vienigi Aleksandram Tumasevicam (Aleksan-
der Tumasevic): ,,Bija bralis un masa — Gaba-
laska un Rosa, viniem piedzima bérni, ar vi-
niem sakas ¢iganu cilts” (ERA 11 109, 127/30
(1)). Minéta teika parvérsas par brinumpa-
saku ,Blédiga mate” (,Reeturlik ema” (ATU
590)). Dotais stasta tips ir diezgan izplatits,
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bet tikai ka kontaminacija. Latvija Sis stasta
tips ir vidéji izplatits, austrumos maz*.

Ne visi aptaujatie ¢igani bija dzirdéjusi par ci-
ganu saistibu ar ,faraoniem": Felicija Beina-
rovic¢a (Felicia Beinarovic) bija no burlakiem
dzirdéjusi, ka jara redzétas batnes, kam zivs
aste, bet augséja dala ir ka sievietei. Vini vai-
ca cilvékiem: ,,'Vai pasaules gals ir driz klat?’
Ja atbild, ka vél nav, tad vini sak raudat, bet,
ja driz (ckopo) jau klat, tad sak dziedat un
priecajas.” (ERA 11 61, 137 (8))

Magdalena Tumasevi¢a (Magdalena Tuma-
Sevic) ir redzejusi dzivu faraonu: ,Dvinska
[Daugavpils] radija dzivu faraonu. Kratis ka
sievietei. Sakot no vidukla ka zivs. Sédéja
muca un vaicaja, kad pienak pasaules gals.”
(ERA 11 109, 137/138 (3); tlk I. Annom)

Pédejos divos pierakstos, saistiba ar ,juras
tautu”, ir sajaukusi prieksstatus par ,faraonu
bérniem” un ,naram” (igauniski — merineit-
si (nakk)), uz ko noradija ari O. Loritss sava
gramata , LibieSu tautas tic&jumi” (igauniski
— ,Liivi rahva usund®). (1998: 180-190). Lo-
ritss izmanto Volaines pierakstus par ,fara-
ona bérniem” (savakti no Ludzas apkaimes
diganiem) sava pétijuma ,Pharaos Heer in
der Volkslberlieferung” (1935). lespéjams,
O. Loritss sniedzis padomus Volainem, ka sa-
vakt folkloru, bet raksta autore nav atspogu-
lojusi faktus, kas to apliecinatu. Péc Volaines
jautajumiem var secinat, ka vins bija sagata-
vojies, lai pétitu So téemu. Uz iespéjamo sa-
darbibu norada fakts, ka péc O. Loritsa attie-
ciga pétijuma publicésanas, Volaines intere-
se par minéto legendu iet mazuma.

Stastu paradisanas biezums
Esmu izpétijusi, kadus stastus Cigani ir visvai-
rak stastijusi, lai salidzinatu rezultatus ar Lat-

viju, Latvijas kaiminzemém un O. Kallasa kra-
jumu Astondesmit Ludzas igaunu pasakas.

Visvairak stastitais stasts ir legenda ,,Fara-
ona bérni"” — sesi pieraksti. Seko brinum-
pasakas, visizplatitaka — ATU 590 ,Bléediga
mate” (igauniski — ,,Reeturlik ema” (4)), bet
Sis tips pastav tikai ka kontaminacija. Seko-
joSie stasti ir pierakstiti divreiz:

# Seit un turpmak datu avots par apvidiem arpus Ludzas
novada: Eesti muinasjutud. I:2. Imemuinasjutud.
Koostanud Risto Jarv, Mairi Kaasik, Kérri Toomeos-
Orglaan. Toimetanud Inge Annom, Risto Jérv, Mairi
Kaasik, Kérri Toomeos-Orglaan. Monumenta Estoniae
Antiquae V. Fabulae Populares Estonicae I:2. Tartu: Eesti
Kirjandusmuuseumi Teaduskirjastus, 2014.
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.Ik8kTtis un milzis” (igauniski —
.Sormesuurune poisike”) — ,Brali pie
nelaba” (igauniski —,Vennad Vanapagana
juures”) (ATU 327B)

.Netirais velna kalps” (igauniski — ,,Kurat ja
soldat” — , Pesemata mees” (ATU 361))

»Mirusais precinieks aizved ligavu”
(igauniski — ,,Surnu mérsjale jarele” — , Kuu
paistab, kooljas soéidab” (ATU 365))

. Virs meklé zuduso sievu” (igauniski —
.Mees kadunud naist otsimas” (ATU 400))
tikai, ka kontaminacija.

»Nelaimigais Danils” (igauniski — ,Onnetu
Daniil”); ,Skaistas sievas dé| apskaustais”
(igauniski — ,,Véimatud tlesanded” (ATU
465))

Noveles tipa pasakas gadas divreiz

stasts ,Gudra meita,, (igauniski — , Tark
talutadruk” (ATU 875). Legendas tipa
pasaku vidi nebija divu lidzigu stastu.

Bez legendas, piecam Ludzas apkaimes ciga-
nu visizplatitakam brinumpasakam ir lidziba
ar teiku, viena persona ir velns vai nemierigs
mironis. ArT tips ATU 465 nav t.s. tradicio-
nald brinumpasaka, jo 3eit ir kristigie svétie
Jegorja (svétais Juris), ar kuru biezi tiek sais-
tita legenda, kuras sizets sakrit ar brinum-
pasakas tipu ,Pika kavéjs” (igauniski- ,Lo-
hetapja”) (ATU 300), un Mikola (svétais Ni-
kolajs), kurs tiek dévéts par apspiesto aizsta-
vi un labdari.

Salidzinot Ludzas apkaimes ciganu stastus
(62, iznemot teikas, jo ari Kallass pierak-
stija tikai vienu) ar Ludzas igaunu stastiem
(80), var konstatet sakritibas 12 stastu tipos.
Parsvara tas ir brinumpasakas (9). Ar Lu-
dzas apkaimes ¢iganiem ir saistits viens pie-
raksts. No Ludzas igauniem ir pierakstits vai-
rak: ATU 303 ,,Dvinu jeb asinsbrali”. (igau-
niski — ,Verevennad”) — Cetri pieraksti, ATU
300A ,,Cina uz tilta” (igauniski — ,,Voitlus sil-
lal”, ATU 313 ,Magiska bégsana no velna jeb
cita briesmona” (igauniski — ,,Imeline poge-
nemine”) un ATU 314 , Par zirgu parvérstais
jauneklis” (igauniski — ,,Hobune abiliseks") —
divi pieraksti.

Sakritibas pakape ir vértéjama ka videja. Ja
salidzinatu iegltos rezultatus ar Volaines sa-
vaktajiem Ludzas igaunu stastiem, tad aina,
iespéjams, butu citada.

Ludzas apkaimes ciganu stastus noteikti ir
ietekméjusi vietéja stastniecibas tradicija.



Ludzas apkaimes ciganu brinumpasaku tipi
lielakoties ir Latvija labi pazistami. Tris tipi ir
vairak izplatiti austrumos un dienvidaustru-
mos: ATU 329 ,Slépsanas no kénina meitas”
(igauniski — ,Peitumine kunigatutre eest”),
ATU 400 ,Virs meklé zuduso sievu” (igau-
niski — ,,Mees kadunud naist otsimas”), ATU
531 ,,Gudrais zirgs” (igauniski — , Tark hobu-
ne").

Kopsavilkums

Pauloprita Volaines 1931-1937 pierakstito
Ludzas apkaimes ciganu stastu klasta domi-
né brinumpasakas. Parsvara ir pasakas, kam
ir zinama lidziba ar teikam (biezi ka personas
ir velns un nemierigs mironis). Uz zinamu [i-
dzibu ar teikam norada ari stastu nelaimigas
beigas un apstaklis, ka daudzam personam
ir konkréts vards.

Stastos ir vérojama kristigas tradicijas ietek-
me, jo stastu varoni ir svétie ar folklorizetiem
vardiem: svétais Nikolajs (Mikola) un svétais
Juris (Jegorja), ar Mesija (Masjas), Mozus
(Mojzej) un Salomons (Salomon). Uz dazadu
religiju ietekmi norada tadi stastu varoni, ka
katolu garidznieks (ksjonds) un pareizticigo
pops (papp/rnon). Par kristigas vides ietek-
mi liecina ari apstaklis, ka velni paradas biezi
gan teikas, gan ari pasakas.

Salidzinajums ar Heinca Modes (Heinz
Mode) daudzviet pasaulé pierakstitam ciga-
nu brinumpasakam un Oskara Kallasa kraju-
mu Astondesmit Ludzas igaunu pasakas ne-
noradija uz to, ka stastu starpa pastav liela
sakritiba.

Ludzas apkaimes ¢iganu brinumpasaku tipi,
lielakoties, ir Latvija labi pazistami, tatad, tie
atspogulo vietéjo stastniecibas tradiciju, ie-
spéjams, ari labu saskarsmi starp ciganiem
un citiem vietéjiem iedzivotajiem. Péc Oska-
ra Kallasa un Pauloprita Volaines domam,
Ludzas apkaimé cilvéku identifikacija noti-
ka nevis péc tautibas, bet péc konfesionalas
piederibas.

Pamatojoties uz izanalizéto materialu, esmu
izkatijusi vien dazus Ludzas apkaimes c¢iganu
stastu aspektus. Ludzas apkaime ir loti mul-
tikulturala, tadé| batu japéta visi Volaines
pieraksti, kas attiecas uz minéto regionu, tas
jau daudz apjomigaks darbs. O

Arhivu avoti

Igaunijas Folkloras Arhivs (igauniski — Eesti Rahvaluule
Arhiiv - ERATII 61, ERATI 79, ERAII 109, ERAII 162
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GRAMATAS

CERIBA UN MILESTIBA.
TAS DIVAS

Jana Egle Latvju pacients, izdevnieciba
»Latvijas Mediji” 2023. gads, 240. Ipp.

Ir rakstnieki, kas jau ir ieguvusi savu lasitaju
loku, un vinu gramatas tiek gaiditas. Ta ir ari
ar Janu Egli — jau kops debijas stastu krajuma
Gaisma, kurs ieguva Latvijas Literatlras gada
balvu ka labakais prozas darbs, un ar katru
nakamo stastu krajumu, vinas rakstnieces
balss ir sadzirdéta un pienemas spéka. Kads
no kritikiem jau paspéjis publiskaja telpa
uzrakstit, ka ,ta ka raksta vina, neraksta ne-
viens” — un tam var piekrist pilna méra.

Interneta klejo tads burvigs dazu rakstnieku
atdarinajums, it ka vinu stila parstastot veco
labo pasaku par Sarkangalviti. Tur ir gan
E.M. Remarks, gan Dz. Londons, gan G.G.
Markess, E.A. Po, V. Igo un P. Ziskinds. Pat IIfs
un Petrovs un Ricards Bahs. Luk, man 3kiet,
ka ir iesp&jams uzrakstit ari Sarkangalviti
Janas Egles stila. Varbat kaut ka 3adi:
.Sarkangalvitei nepariet skumjas. Vélu vaka-
ra vina iziet pagalma. Puskrésla visi vilki Skiet

—

jana egle

a’rvj
pacie’ﬁ’rs

vienadi, katru otro vina sauc Toma DzZonsa
varda, tie aizdomigi véro svesinieci, vairas,
tomér nebég. TaCu neviens nav istais. Un
tad tiesi zem laternas Sarkangalvite ierauga
savu vilku sézam troni. Nozagéta koka celms
apaudzis ar spirgtam atvasém un pasa vidu
gaismas loka séz kaulains, zalacains skaistu-
lis un nenovérs no vinas skatienu. Taja atkal
ir ceriba.”

Ceriba ir atsleégas vards itin visos Janas Egles
stastos.

Jo Janas Egles proza stasta par mums pa-
Siem, par tam situacijam, kuram lidzigas pie-
dzivojis teju katrs no mums, par mirkliem,
kad esam vaji un skumiji. Un ari par to, ka
mes izk|lGstam no sava vajuma znaugiem, lai
klatu citadaki. Drosmigaki. Lai spétu ne vien
iegut brices, bet ari tas sadziedét. Pat tajos
brizos, kad ar milestibu ir par maz. Kad ar to
nepietiek. Protams, tie ir stasti, un, ka jau ti-
tullapa sacits, ,jebkura sakritiba ar patiesiem
notikumiem vai realam personam uzska-
tama par absolGtu un grati izskaidrojamu
nejausibu.” Ta¢u gramatas kopéja noskana
aicinat aicina saplust ar téliem, izjust vinu
dzives notikumus caur sevi un atdzimt caur
tiem. Latvju pacients ir vienkarS$s un pieze-
meéts, ari krajuma atainotas tragédijas, tapat
ka komédijas, ir sadziviskas un saprotamas,
te nav nekadu maksligi piemeklétu kataliza-
toru un pastiprinataju — viss tepat, no ikdie-
nas nemts.

Devini stasti. Soreiz krajuma nav titulstasta,
bet katrs no stastiem ta vai citadi ir saistits ar
kadu kaiti, cits pat ar vairakam.

Elija no stasta ,Strava” ir maigi pasiva batne,
kura, lai gan nespégj tikt vala no ikdieniska
bardaka pasas majas, ir spéjiga atrast sle-
pena prieka avotu pelékaja ikdiena — un So
vinas spéju nevar sagraut ne vira netaisnigie
uzrucieni, ne iedibinato kartibu graujosa ko-
vida pandémija. Elija ir neapturama ka lietus
vai rita gaisma.

.Nuna manim” ir skumjakais no krajuma
stastiem. Rakstits k& mammas dienasgrama-
ta, tas burtiski dazas lappusés parada neie-
domajami smagu sievietes muzu, cinoties
starp nepiecieSamibu uzturét savus bérnus
finansiali un izprast emocionali. Varone ekvi-
libristiska veikliba solo pa dzivi ka nospriego-
tu trosi virs bezdibena, katra roka turédama
pa bérna liktenim. Ir nojausma, ka labi tas



nevar beigties, ir ceriba, ka tomeér kads kadu
sadzirdes...

,Sers Toms Dzonss un Dzelzitis” ir stasts,
kuru rakstniece nolasija pérnajos ,Prozas
lasijumos” un tas ir veltijums kakiem un
mdazikai. Vienlaikus dziesmas ,Dilaila” pie-
minésana atsauc atmina spraigo mirkli, kad
es péksni sapratu vardus... vairs nekad Toms
Dzonss man neskitis apbuross. Bet runcim
tads vards piestav. Vins drikst bat instinktu
vara.

.Juras zagatas noslépums” aicinat aicina
iegremdét kaju pirkstus jarmalas smiltis un
pavérot cilvékus. Kur$ vienkarSi pastaiga iz-
nacis, kurs véro rlapigak, neka jelkad izdosies
kadam no mums? Un cik labvéliga ir Sada vé-
rosana? Un muséja? ledomaties jau var visu
ko... bet kadra ietilpst tikai Tpasais.

.Pasaulé viss pa vecam” ir stasts, kuru vaja-
dzetu izlasit ikvienam, kurs reiz pa ,zalo ko-
ridoru” (nez kapéc asociéjas ar ,,Zalo judzi”,
vai ne?) gajis. Rimti un mierigi izlasit. Un bei-
gas, iesp&jams, atceréties kadas nu jau isti
nemodigi cit€jamas rindas no krievu barda
V. Visocka repertuara: Koridori koncajutsja
stenkoi, a tonneli vivodjat na svet.” (,,Gaiteni
beidzas pie sienas, bet tuneli izved gaisma”
— tulkojums mans).

~Memento mori” Modris ir virietis, kurs lie-
lako tiesu lasitaju — sievieSu varétu kaitinat.
Varblt pat tracinat. Bet tikai lidz zinamam
bridim, kad ar autores gadibu negaidits pa-
vérsiens Modra dzivi parada no citas puses.
Un tad jau ka kurs, es tiri vai ar bazam seko-
ju Modra izgajieniem lidz pat beidzamajam
stasta rindinam. Vareni!

.Nemiz, sirsnin” Lindas stasts tikai pirmaja
acu uzmetiena Skiet skaidri saprotams, velak
autore veic dazus gaidamus un ari pavisam
negaiditus pavérsienus, atstajot atvértas bei-
gas — un teju vai pamudinot kerties stastam
klat velreiz, lai parbauditu, vai kada butiska
nianse nav palaista garam.

JParcelsanas” ved gandriz vai pari Stiksai.
Bet notur 3aipusé. Gandriz visus. Verners,
Georgs un Agnese te sastopas un nesasto-
pas, katram ir savs cel$ un savs atrums, savas
attiecibas ar dzivi un navi. Un Navi. Par to
laikam kada bridi aizdomajas gandriz katrs,
bet Jana Egle ari e atradusi 1pasu izteiksmes
veidu un ipasu skatijumu. Terapeits, kuram
vajadziga palidziba, mirstoss bandits un mi-

rusi milotd — Sis savadais trio saistits nere-
dzamam, bet cieS$am saitéem. Ka jau dzive.

,Krupits prasa, vai bus gana” ir beidzamais
krajuma stasts, un tas ir ar pats spraigakais,
pats izmisigakais, vismaz mana skatijuma.
Mazais krupitis, velu valstibas véstnesis, ru-
pucitis, iejaucas divu sieviesu dzive. Alida un
Vera reiz bijusas viena viriesa milotas. Sen.
Un vismaz Alida vél joprojam lolo smagas un
naidigas domas par Juri un Veru. Bet Sodien
Verai ir devindesmit viens. Un Alidai tikai par
desmit mazak. Vinas dzer t&ju un pirmoreiz
sarunajas. Un maja loda krupisi, siltuma pa-
modusies...

Janas Egles jaunais stastu krajums ir brinis-
kigs — ka vienmeér, smeldz lidz kaulam un
dvéseles dzilém. Un tikpat patiesigi modina
ceribu: ja ir kads, kas spé mus ieraudzit ta-
jos tumsajos dzives brizos, tad, iespgjams, ta
tumsa ir caurredzama. Ja, ikviens no mums
vismaz reizi muza ir bijis pacients. Més esam
trausli un vientuli, un pat milestiba nespéj
pasargat no sapém. Tacu tas, ka milestiba ir
un ka daudziem no mums tomer ir kads, kas
vélas palidzet grata bridi, ir vests, kura vien-
mér uzmundrina. Ipasi rudent.

Kristine llzina

Kristine Ilzina (1969) ir dzejniece un publiciste.
Kops 2012. gada strada apgada ,,Zvaigzne ABC”
par projektu vaditaju.

Daina Tabtina. Raganas, Ascendum, 2023.

Ir pienacis tas bridis, kad varu nodévét bied-
ribas ,Ascendum” izdoto dailliteratiru par
vienu no racionalakajam Sibriza piedavaju-
ma. Reti, bet trapigi biedriba laiz klaja gra-
matas, kuru centra ir pratojoss, biezak pat
kritiski domajoss individs. Pieméram, An-
nas Auzinas Majokli (2021), kura parskatita
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sievietes seksualitate un tas attélojums, Jana
Joneva Decembri (2022), kura autors mégi-
na izprast nozieguma virknes logiku, uzbavi
un rezonansi telpa un laika, un nu ari Dainas
Tablnas Raganas (2023), kas vilina ar savu it
ka daudzsoloso, eksotisko, bet bezgala pa-
Zistamo magiska auru, tomeér visdrizak ir ra-
dits, lai atmaskotu patiesas iracionala un ra-
cionala attiecibas. Raganas atgadina: ir vie-
ta ezoterikai un tamlidzigam, teiksim, mulki-
bam, bet nav vietas sevis noliegsanai.

Gramatas nosaukums jau iezimé noteiktu
dzimumu, kam romans pieskarsies. Un, lai
gan mitu saknosanas pagatné nav pat ob-
ligata, jo dazadus ritualus un leposanos ar
burvestibam joprojam popularizé muisdienu
periodika un interneta mediji, Daina Tabuna
neizvairas ari no laika skéluma — ta nav tikai
musdienu ,ragana”, bet gan dazadi ar raga-
nibu asociéti téli vésturiska skatijuma. Prieks,
ka tur, kur autore atrod vietu pardabiskajam,
paradas ari racionals pamats stastam.

Stasts par ,raganu” varda Alma veido roma-
na veéstijuma mugurkaulu. Alma ir trisdes-
mitgadniece, kura nesen Skirusies no Rober-
ta, piedzivojusi spontano abortu, nedaudz
apjukusi dzivé un neapdzisusajas jutas pret
bijuso. Vina meklé mierindjumu un glabinu
no nakts murgiem tur, kur tas introvertam
ir visértak sasniedzams, — interneta rakstos,
retak — radu un draugu padomos. Un visbei-
dzot vina to mekle alternativas prakses (ezo-
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terika un tas eksperimentos), ko, protams,
Alma it ka allaz uztver ar zinamu skepsi,
tomér izmégina. Alma atzist, ka vinas rak-
sturs nav ideals, lai veidotu attiecibas, un pie
Sis galvenas varones pasatklasmes autore
ir stradajusi jo Tpasi. Lasitajam savukart tas
dara Almu saprotamu un pat tadu ka pazis-
tamu, bet bez klisejiska uzdevuma identifi-
céties.

Katrs Almas stasta posms rada zinamu par-
eju, varbat pat ,iniciaciju” péc skirsanas, ta-
péc romanam pavisam noteikti nevar par-
mest klasisko ,varonis neaug”. Drizak var
pateikties autorei, ka vina nelauj fragmenta-
ri atraditaja cela varonei iestigt sensacionala
ezoterisku praksu atmaskosana. Lai gan man
patiktu to lasit, ezoterikas atmaskosana va-
rétu bat Skérslis romana mérka sasniegsanai
analizét personibu attiecibas ar aréjo pasau-
li. Tas skar arf Almas attiecibas ar mammu un
masicam. Ari vinas attiecibas ar dzivokli un
automasinu nav vienkarsas.

Varétu domat, ka romans bas tikai par to,
ka virieSi pieskir sievietéem raganas statusu
un nodod, tacu autore 3eit saskata ari zina-
mu samierinajumu: virietis var bat glévs vai
meligs, bet vins spéj veidot pamatu jaunam
atklasmém, tapéc ka pats (ari vésturiski) ir
vislielakais burvis: vins neizskaidrojami saval-
dzina, paverdzina, neatstajas pat sapnos un
pat it ka caur sapém un asaram liek uznem-
ties atbildibu. Ta sanak, ka romana ezoterika
ka pieskarsanas neracionalajam ir tikai pava-
donis cilvéces racionalajam problémam - ci-
nai pret apkartesoso liekulibu, pastaisnibu,
egoismu, cinai pret represivu varu.

Vestijuma koncentréts drizak psihologis-
kais, racionalais, nevis magiskais, bet tas nav
strikts celS, kura nav iesp&jamas véstijuma
un valodas rotalas. Turpat ari ironija un tra-
gikomika, varbat kada didaktikas dzirksts,
tacu to slapé tas, ka galvenas varones tiek
visai dzivigi attélotas laika un telpa: par celu
uz un no ezoterikas stasta ne tikai Alma, bet
ari pirmskristietibas laika latviesu zemniece,
raganu medibu laika muizkunga kalpone,
pasaku laiktelpas dziedniece un padomju
nomenklattras biedrene. Pédéjas prototips
varétu bat bijis Mirdza Kempe, citas ir drizak
psihologiski tvertas masu sencu arhetipes.

Var nedaudz stridéties, vai visi Sie stasti, kas
it ka ir masdienu varones Almas vizijas (vai
iespé&jamas radu un draugu pécteces, bet Sis
netiek dzilak atklats), ir vienlidz veiksmigi iz-



stradati teksti. Tie ir labi sarakstiti taja nozi-
me, ka virza un panem lidzi, lai gan lasitajs
pierod pie principa ,,nakamais mazais stasts
bls par kada cita laika sievieti”. Tie ari dara
romanu lidzigu stastu krdjumam, kura viens
stasts ir vadosais. Rodas zinams paradokss:
man |oti patik tieSi padomju perioda ,raga-
na”, kura riko spiritisma seansus majas un
neticami stivi racionalizé dalibniekus sava
laika kategorijas, tacu ir aizdomas, ka iespé-
jamais atpazistamais prototips vai vésturiska
laika relativais tuvums muisu dienam trauce-
jusi novest tiesi So stastu lidz perfekcijai. Ci-
tadi tas ir visraitakais, jo varonus ir viegli sa-
just sev blakus (it ipasi ja ari lasitaja dzive ir
sastopami sadi prototipi, kas sauca garus ar
skiviti). Savukart to racionalo, ko var likt ezo-
terikas vieta, autore atklaj priekSpedeja no-
dala, un ta, protams, ari ir sava veida magija
— tekstu radisana. Nez vai tik radosa atbilde
derés visiem, tomér 31 atklasme pieskir roma-
nam pretenziju uz metaliterataru.

Ja neskaita gramatas maketu, kura kaitino-
i ,karajas” rindinas lapas sakuma un bei-
gas, ka art ir tik daudz nevienmérigi saspies-
tu teksta vietu, ka tas pat trauce lasit, gra-
matas vizualais téls sakrit ar manam domam
par to, ka Daina Tabdna kops stastu krajuma
.Pirma reize” (2014) nav zaudéjusi zinamu
rakstisanas vektoru, ko varétu nosaukt par
jaunekligu. Protams, Raganas ir krietni kom-
plicetak un pamatigak veidots darbs. Taja
pat Martas Folkmanes ilustracijas pilda tris
funkcijas uzreiz: atgadina ar pildspalvu da-
rinatus ornamentus privata dienasgramata;
atsauc atmina pastaisitas taro kartis; gaumi-
gi un lakoniski dekore literaru darbu ar dau-
dziem téliem no dazadiem laikiem, bet ko-
pigu auru.

Julija Dibovska

Jalija Dibovska (1987) ir redaktore, literattrkritike,
kulttiras Zurnaliste, literatlirzinatniece un tulkotaja.
Profesionala darbiba saistita ar izdevgjdarbibu,
kultiiras presi un projektu vadibu, regulari publicé
literatarkritiku un gramatu apskatus.

LAIKA ILUZIJA

Evita Hofmane. Simulacra.
Latvijas Mediji, 2024. 269 Ipp.

Evita Hofmane lasitajiem ir pazistama ar de-
bijas stastu krajumu Durvis. Darbs Simulacra
ir autores pirmais romans, kura savijas pa-
gatne kopa ar tagadni, meli ar patiesibu, is-
teniba ar Skitumu.

Romans Simulacra, iespéjams, var nedaudz
mulsinat lasitaju, jo ta galveno vadliniju sais-
ta elementu kopums, ko autore atspogulo
ka ekscentrisku fizisko un garigo atkailina-
sanos. Var teikt, ka ta ir vizija par to, kada
laikmeta meés patiesiba dzivojam, ka sabied-
riba akli tic tam, ko redz, kam grib ticét, ari
tam, ko ignorg, bet ir spé&jiga izteikt savu vie-
dokli, kam nav pamatojuma. Ka zinams, dzi-
ve nemédz but bezproblematiska, lidz ar to
darba tiek meklétas atbildes uz musdienu
aktualajam problémam sabiedriba un katra
individa atseviski, sarezgitajiem procesiem
cilvéka psihe, ka ari aréjiem apstakliem, kas
to ietekmé. Paraléli romana tiek apspriestas
an eksistencialas témas, kas skar teju visus
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cilvékus, proti, vientuliba, bezjédzigums un
nave.

Visa romana gaita piedalas jau pazistamais
téls — Filips, kuru satiekam no stastu krajuma
Durvis, stasta ,,Grust”. Tur Filipu var iepazit,
ka par sevi parliecinatu ciniki, nihilistu, tikai
ta briza noteicéju par savu dzivi un viesiem
taja, tapéc patikamu faktu rada tas, ka Filipa
pagatne tiek intertekstualizéta un paradita
cita rakursa, ko varam lasit romana. Sakot-
néji Filips var radit maldigu prieksstatu par
sevi. Daudzi var teikt, ka galvenais varonis ir
psihopats, sociopats, manipulators utt., un
te pat nevajadzétu liekulot! Tomér gribas ti-
cét, ka Filips ir makslinieciska un apmaldiju-
sies dvesele, kurs meklé glabinu pats no se-
vis, méginot rast atbildes uz pagatnes iesik-
stejusajiem jautajumiem, kas tiek atainoti
autores , pagatne — tagadne” saspélé.

Rakstniece centusies atainot atsevisku varo-
nu dzivesstastus un attiecibas ar tiem. Telu
psihologiskais portretéjums ir ka iedarbinats
motors, mudinot tos iepazit vairak, padzili-
natak. Lai gan romana ieskanas kada filozo-
fiska apcere par cilvéku savstarpéjam attie-
cibam, tragisko cilvéku dzivés un pasas dzi-
ves Islaicigumu, visparéjo un galveno toni
nosaka pasi varoni, lidz ar to ari sizetisko Ii-
niju autore veidojusi péc iespéjas saudzigak,
viegli uztveramu, ar liganam parejam noti-
kumos, tomér sava neatkapiba paliek tiesa
izteicienos, ,iekapjot” varonu dvéselés.

Jamin fakts, ka neatnemams elements ir So-
mijas pieminésana, celosana uz to. Tiesi tas
ir viens no faktoriem, kas raksturo romanu
Simulacra, proti, tas asoci€jas ar skarbumu,
tieSumu un dzilumu. Simulacra ir romans,
kas liek apvienot visas manas, lai katrs spétu
rast savas atbildes uz jautajumiem, kas rodas
lasot romanu. Darbs liek aizdomaties par cil-
véciskam vertibam un smagam macibu stun-
dam, kas var ietekmét lidzsingjo dzivi.

Violeta Tilta

Violeta Tilta (1992) ir beigusi Latvijas Universitates
Humanitaro zinatnu fakultati magistra studiju
programmu ,,Baltu filologija”. Recenzijas
publicétas LRS ménesraksta konTEKSTS. Violeta
Interesgjas par aktualitateém literatiiras procesos un
autoru darbiem gan Latvija, gan arpus tas.
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Gvido Drage. Karma siitra. Stasti. AS
,Latvijas Mediji” 2021., 159. Ipp.

Starp Latvijas literatdras spideklu uzvardiem
Skiet visai nepelniti noénots Gvido Drage un
[idz ar to ari vina pirma prozas gramata Kar-
ma satra. Stasti, kura pie lasitajiem, izdev-
niecibas , Latvijas Mediji” pasparné izlolota,
paradijas jau 2021. gada.

Gvido Drage lidz 3im bija zinams ka divu
dzejas un haiku krajumu autors, tacu ari pro-
zas laucina iesolo visai brasi un parliecinosi.

Dzive gramatas Karma sdtra stastos paradas
dazadu esibas plaknu dinamiska mijiedarbi-
ba: nacionalais un visuma; konkreéti vésturis-
kais un visparigi filozofiskais; sociali politis-
kais un religiski moralais; pasauligais un par-
pasauligais; mirkligais un mazigais, viss, kas
veido Karma satra galvena personaza dzivi
un dzilako jausamo un neapjausto batibu.
Tacu visiem stastiem caurvijas muzigas ilgas
un mekléjumi péc patiesuma, péc milestibas,
kas, manuprat, ir teju viens un tas pats. Gvi-
do Drages viriski savpata, vienkarsa un vieg-
la valoda lasams apbrinojams realitates ap-
vienojums cilvéka dzives attélojuma ar visu
taja slepeno, intimo. lespéjams, ka ilggadiga
aizrausanas ar haiku rakstisanu veidojusi au-
tora izteiksmes veidu ari proza, kura bagati-
gi izmantots humors, jitama Austrumu filo-
zofijas elpa, labdabiga ironija un bezbailigs
dzives-naves izpratnes atainojums.

Drage brivi un visai viegli izsakas par sevi un
latvieSiem kopuma. Jausams, ka stastitajs,
kas ka klatesoss vérotajs un vienlaikus galve-
nais, taCu neredzamais personazs, nebaidas
ne vienkarsas, ne izaicinosas valodas lietoju-
ma. leskanas ari dzejiskais. Tas viss lidztekus
humoram un ironijai, rada visai amizantu un
harizmatisku izteiksmi: ,,Gandriz visa zeme
iznomata: kviesi, rapsi, elles, tfu-tu, ellas rut-
ki.” (6. Ipp.) ,,Parasti vina iepirkties brauc uz
tuvéjo Tuki, nu labi — Tukumu.” (15. lpp.) ,, Ti-
kai vardi gan paklidusi — ka ganampulks mig-
laina piegulas plava. Visi savvala brada, raso-



tu zaliti plaka, ka lai tos kopa sadzen?” (140.
lpp.)

Tacu ar So es gribéju bilst, ka autoram piemit
interesanta, bagatiga, neticami trapiga valo-
da, kura iederas it viss lietoto vardu un ne-
vardu arsenals. ,llgstosa pauze. Tad vina sa-
vac manu skatienu no gridas ka lupatu, izpu-
rina un ce| augsup. ,,Vienkarsi bradajam briv-
laistos vardos.” , ,,Ta nemilestiba ka sirdspra-
ta tukSums uz naida robezas. ” , ,Viss zem
Sis saules pateiktais tiek gaisma ierakstits.
" ,Skaidras debesis rita gaisma pardegusu
pelnu krasa. ” ,,Atminas ir divaina dveseles
teritorija." ... u.c. Pielietotais rakstibas pa-
némiens liek sajust notikumu autentiskumu
nevis ka lasitajam, bet gan ka klausitajam/
vérotajam. Stasta , IrSozols” autors uz to ne-
parprotami norada: ,Mums vini uz bridi ja-
atstaj. Nav smuki ta pa tiesSo intimitates par-
kert. Itin ka paSiem zeme zem kajam ne reizi
nebUtu prom aizgriezusies. Kad drikstés, vini
dos zimi.” (14. lpp.) Vai ari stastot par kadas
meitenes Helénas dienam un nedienam: ,,Pie
milestibas tacu var atgriezties vienmér. / Lai-
kam ne... Nezinu. / Kurs tad var zinat? / Tev
jazina. Tu esi mans stastnieks.” (132. Ipp.)

Gvido Drage visai labestigi iesmej par lat-
vieSiem, atklajot misos pagana un vienlai-
kus kristiesa ikdieniskas izpausmes un pa-

saules uztveri,noradot — ,tas apgaismotais”
ir Buda, tacu: ,Sis te masu pasu, latviesu,
cilvéks un ar 1pasu skaidribu neizcelas.” (5.
lpp.) So latvieSu kodu autors neparprotami
iezimé ari stasta , Vingliemezi un irsi”: ,Un,
IOk, Ziemassvétku vakars Upeslicos, cilve-
ku sartpéts un Dabas mates ar salu un bal-
tu sniegu svétits. Paga, varbat tomér Dieva
svétits? Labi, labi, dubults neplist.” (11. Ipp.)

Zimigi, ka par gramatu Karma-satra. Stasti
rakstu Sogad, ta dévétaja karmiskaja gada.
Gvido Drages kompaktajos, filozofiskajos,
par Latvijas lauzu dzivi un problémam rak-
stitajos stastos, izgaismojas S1 célonu un
seku kopsakaribu saikne. Stastu ideju vés-
ta arl gramatas nosaukums Karma satra.
Stasti nemoralizé, tajos nav didaktikas, par
stastitaju (autoru?) gribas teikt pasa Drages
vardiem, nedaudz parfrazéjot — Sis te masu
pasu, latviesu, cilvéks — ne nu gluzi bas ,tas
apgaismotais” Buda, tomér visai sapratigs
lauzs gan.

Austrumu filozofija vésta, ka Karma nav ne
slikta, ne laba, ta ir vélama. Ta liek mums ap-
gut pieredzi, tas rezultata transforméties,
pilnveidoties un klat labakiem. lzvéles vien-
meér ir pasu rokas. Drage nevilus un maigi,
ar gramatas stastitaja vai pasa Budas lidzda-
libu, liek aizdomaties par dzivi uz Zemes un
Debesis. Dazbrid sastingstu no rakstnieka iz-
pratnes par kadu no dzives niansém, jo vi-
nam izdevies nokert kaut ko tadu, ko nekad
neesmu spéjusi aptvert. It ka pasas debesis
vinu apbalvotu ar magisku spéju uztvert bu-
tibu tada limeni, kas ir arpus cilvéka redzes-
loka, un nodot to ar matematisku precizitati
rakstveida.

Aizveru péedéjo gramatas lapaspusi un ,no-
liku mala” stastus véertéjosas ,brilles”. Lai
arn pats stastitajs briziem ir galvenais varo-
nis, bet citkart vérotajs, mani aizvien ir saja-
ta, ka Sos stastus vasaras pécpusdienas bula
laikd samtaina baritona, apsédies uz mako-
na malas, stasta padzivojis viriskis, kurs ik pa
laikam pieliek acim binokli, lai precizétu re-
dzéto. Briziem vin$ ta aizraujas, ka pat ne-
mana, ka partop sava novérojamaja objekta,
tadejadi radot mant notikuma klatesamibas
sajutu. Pats stastitajs atgadina tikko meditét
sakusu cilveku - iesaceju, kurs ik pa laikam
gaina no sevis laicigds domas un socialos
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uzslanojumus, lai dotos celojuma pie sava
patiesa ,Es".

Lak, it ka ,vienkarsi” vardi, kas sniedz istu,
neizcakotu , patiesibu”, tacu vardu ,,patiesi-
ba"” es domaju visa ta polisemantiskaja apjo-
ma: realistiska attéla patiesums; realisms, ie-
dvesmojoties no romantiskas tradicijas, bet
taja pasa laika ari ta, kas pace| pari pelékajai
dzivei, paverot to plaSsuma un taluma, un ari
ta, kas mums katram, drosi vien ir pilnigi cita
un sava. Ko teiktu Buda?

Vija Laganovska

Vija Laganovska (1975) ir dzejniece, rakstniece,
tulkotaja un izdevé&ja. Kops 2017. gada biedribas
.Literatiiras Kombains” vaditaja.

Autoru kolektivs. Rakstniecibas
laboratorija. Dienas Gramata, 2023.

Nereti recenzijas iesak ar Tsu autora biografi-
jas parstastu, tacu saja gadijuma tas aiznem-
tu visu viedoklrakstam paredzéto apjomu —
2023. gada izdota Rakstniecibas laboratorija
ir piecpadsmit Latvija zinamu, pieredzéjusu
un talantigu rakstnieku kopdarbs, kuri vien-
laikus ir ari gramatas galvenie varoni. Ir tik
ierasts, ka vini raksta par citiem vai tekstos
télo citus, gluzi ka tadi tekstualie mimi,
mainot sejas vaibstus péc vajadzibas. Ja ari
vésta par sevi ka personibu, to dara, paslée-
pusies aiz stasta — télu un sizeta — plivura.

! Andra Manfelde, Rakstniecibas laboratorija — ,,No
kurienes plust elektriba?”, 135. Ipp.
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Rakstniecibas laboratorija nudien atSkiras no
citiem darbiem ar to, ka Seit latviesu autori
neizmanto kamuflazu — vini runa sava balsi
(kas sagaidami un tomér ari tik jauki vairuma
gadijumu lidzinas vinu literarajai izteiksmei
stastos un romanos), atkladami personigo
pieredzi, kas vienlaikus ir saistosa un rakstit
gribosajiem dod augsni, vielu pardomam.

Jasak ar to, ka S1 gramata ir paredzéta ,lieto-
$anai”, nevis tikai pasivai izlasisanai. Visvai-
rak no tas var gat, tieSi darbojoties lidzi un
praktiski izméginot vismaz kaut ko no ieteik-
ta. Pieméram, Andris Akmentins sava eseja
~Rakstnieku baro kustiba” dod konkrétus,
idejiski interesantus vingrinajumus, ka rakst-
niekam paltkoties uz savu darbu no citiem
skatpunktiem, lai tekstu izkrasotu, padaritu
dzivigaku un saistosaku gan lasitdjam, gan
pasam autoram. Ta¢u jaunajam censonim
tos lasit bez izméginasanas ir tas pats, kas
iepazities ar spéles noteikumiem, bet at-
teikties no dalibas taja, vai izlasit zalu ins-
trukciju un tomér tas neiedzert. Lidziga stila
Osvalds Zebris piedava LR-20 jeb universalus
divdesmit likumus rakstosam cilvekam”, no
kuriem dazi ir visai humoristiski, pieméram,
par to, ka jaizskatas rakstniekam, bet visi —
gaisas ironijas caurstravoti. Un tomeér, tajos
ikviens jaunais autors, kur$ jebkad mégina-
jis kaut ko uzrakstit un varbat pat publicét,
atradis ne tikai vienu, bet vairakus graudus
patiesibas.
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Ne visi dod konkrétus padomus, sadalitus
punktos un likumos, un patiesiba absolutais
vairakums rakstnieku izvélgjusies citu pieeju
— brivi plistosu personigas pieredzes stastu,
no kura lasitajam pasam lauts izsijat sev sva-
rigako. Tas, ka nu kuram labak patik un skiet
vértigak, atkarigs no lasitaja personibas.
Lidzigi Guntis Berelis sev atvélétaja sadala
,Gaisas ieceres un melnais haoss” raksturo-
jis divu veidu autorus — ,planotajus” (tiem
drosi vien labak patiktu likumi) un ,intuiti-
vistus” (kuri, visticamak, sajisminatos par
pieredzes stastiem, kur tad smelties iespai-
dus). Protams, tie ir visai karikéti arhetipi,
ka ari licis saprast pats G. Berelis, uzskatami
par pretpoliem, kuriem pa vidu ir spektrs, un
taja an atrodas vairums autoru. Vins sava
eseja daudz pieverSsas dazadam pieejam
rakstnieciba, pieméeram, ka tad ir labak — ra-
pigi izplanot sizetu vai lauties pldsmai, zinot
ne vairak par nakamo teikumu. Un, pétot Sis
idejas, aizraujosa ir vina spéja attélot kadu
skatpunktu tik precizi, ka lasitajs jau notic —
tas ir vina pasa domas! — bet tad negaiditi
apmest kazoku uz otru pusi, laujot secinat,
ka esam tikai iepazistinati ar to, ka doma
viens no poliem, bet istais jautajums vél tikai
gaida atbildi.

Tuvojoties gramatas beigam, zld interviju
telpas sajuta, kura autori ienak viens péc
otra un individuali pauz savu sakamo. Ta
drizak partop par sarunu kopistabu, kura
viedok|i sasaucas vai tiesSi pretéji — oponé
pardesmit lappusu attaluma. Priecé, ka tiek
pievérsta uzmaniba ari ne |oti értam témam.
Viena no tam, netiesi liekot ar 3o rékinaties
ari rakstot gribosajiem, ir ne parak lielais
atalgojums, ko rakstnieks sanem par savu
darbu. Prata ataust Mara Bérzina citats: ,,...
bégdams no saméra viegla un labi apmaksa-
ta darba, tagad pats labpratigi, par mazam
naudinam nodarbinu sevi vismaz piecreiz
vairak.” 2 lkdiena un sadzive, ka var noprast
péc rakstnieku pieredzes stastiem, ja vien
nav pietieckami daudz iekrajumu, rada ne-
pieciesamibu apvienot radoso ar kadu citu,
pelnosaku nodarbosanos (vai ripém par gi-
meni, saimniecibu). Rezultats nereti ir raksti-
$ana, kad vien var — naktis, kamér bérni gul
vai ar bérnu klépi. Un tomér gandarijums un
~padarita darba sajata”, tas bridis, kad , pa-

2 Maris Berzing, Rakstniecibas laboratorija — ,,Grita
rotala”, 49. Ipp.

zad" teksta, nemanot vairs neko apkart, vai
ikdienas iespaidu parpilniba — katram savs
iemesls — motivé turpinat.

Rakstniecibas laboratorija jaunie vai toposie
autori var atrast pietiekami daudz padomu
valodas prasmju un teksta kvalitates uzla-
bosanai, viens no visbiezak sastopamajiem
— lasisana, jo rakstniekam jabat ,lielai, lielai
milestibai pret literatlru. Nevis pret sevi lite-
ratdara, bet cienai un milestibai pret literata-
ru ka fenomenu.” 3 Tapat atrodami ieteikumi
par spéju atsacities no lieka un ieklausities
redaktora, par rakstiSsanu vien tad, kad ir ko
teikt, par nelausanu darbam ,,nomirt”, meé-
ginot to nebeidzami uzlabot ka Rigu, kas ne-
kad nav gatava, vai izplanojot tik precizi, ka
zad velme idejam pieskirt formu uz papira.
Par disciplinu, jo , prozaiki negaida, kad tad
beidzot ta iedvesma ieradisies, bet atved to
pasi.” 4 Par Ssaubam, kas ir dabiskas, un laba
varda nozimi radosaja procesa.

Loti interesanti ir lasit stastus par grama-
tu sérijas ,Es esmu...” tapsanu, kura bijusi
iesaistiti vairaki Rakstniecibas laboratorija
ieklautie autori — par materialu vaksanu un
cinu ar Skietami , neiespéjamo uzdevumu”,
ka darbu pie sava romana Es nemirsu nekad
nodévéja Arno Jundze. Patiesam, péc sau-
siem vestures faktiem, kur reizém miklu un
neizdibinamu jautajumu ir vairak neka atbil-
Zu, uzrakstit romanu ar istu, dzivu, saistosu
un ldzjatibu raisoSu galveno varoni varétu
bat loti sarezgita misija. It Tpasi, ja lasitaji
sagaida ari vésturisku precizitati, ko gan rei-
zumis stasta dinamikas un literaras kvalita-
tes dé| nepiecieSams mazdruscin samazinat.
Andra Manfelde piemin cilvéku pretestibu,
ja véstures periods, ko vini ir piedzivojusi,
gramata netiek atainots saskana ar vinu at-
minam - lai gan atminas var but tikpat iluzo-
ras un manigas ka jebkurs stasts.

Svarigi ar1 pieminét, ka Rakstniecibas labo-
ratorijas veidoSanas laika sakas karadarbi-
ba Ukraina, un 31 notikuma ietekmi var just
dazos no tekstiem. lestarpinot kadu véertigu
domugraudu par rakstisanu, Gundega Rep-
Se sava lakoniskaja eseja ,,Es vienkarsi runa-
ju” pauz visai nihilistisku skatu uz cilveci un

3 Dace Ruksane, Rakstniecibas laboratorija — ,Izlist no
kastes”, 158. Ipp.

4 Maris Berzins, Rakstniecibas laboratorija — ,,Gruta
rotala”, 53. Ipp.
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literatGras jéegu tagadéja pasaule, nosledzot
to ar vardiem: ,Es vienkarsi runaju. Bez mo-
tivacijas un bez jebkadas garantijas.” > Maris
Béerzins par savas esejas ,Grata rotala” tap-
sanu raksta: ,,.Sakuma nemaz negribéju kni-
binaties ap savu nabu, jo prats bija pilniba
aiznemts ar notiekoso karalauka.”

Rakstniecibas laboratorija vienlaikus ir un
nav pamacibu gramata — ta noteikti nav in-
strukcija, kur atliek sekot septiniem akment
kaltiem soliem, lai klatu par rakstnieku, vai
magisks brinumlidzeklis, jo par talantigu un
spéjigu sevi var padarit tikai katrs pats. Ta
drizék ir nepretenciozs skolotajs, kur$ brivi
runa, atlaujot pasam lasitajam izvéléties,
ko sev paturét, bet ko — né. Ta ir maza lika,
caur kuru varam redzét vismaz tik daudz no
dailrades aizkulisem, cik pasi autori mums
atlauj (jo maz ticams. ka vini mums atklatu
it visu). Ta ir pieturpunkts, ,laterna nomales
celmala drizak, — tu nevari zem tas kluknét
un minaties mazigi, ir jaiet talak, tumsina”. ®
No $is laternas katrs sev lukturim var panemt
mazdruscin gaismas, bet talak jaiet pasam
sava tumsina, lai pécak kaut ko no tas izceltu
redzamiba.

Patricija Preisa

Patricija Preisa Sobrid studg statistikas matematiku
un paraléli studijam raksta prozu, lasa un seko
lidzi literatiiras procesiem. Ir piedalijusies
+Aicindjuma”seminaros un , Literaraja
Akademija”.

’> Gundega Repse, Rakstniecibas laboratorija — ,,Es
vienkarsi runaju”, 146. lpp.

¢ Osvalds Zebris, Rakstniecibas laboratorija — ,,Viss bus”,
175. Ipp.
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Janis Vadons ,,***” P&tergailis, 2023.

Jana Vadona ceturtais dzejolu krajums , ***"
ir ka literars celojums cauri laikam, telpai,
personibas iekséjam transformacijam un at-
minu labirintiem, kur katrs dzejolis ir ka sav-
pats domu un jutu mikrokosmoss. Vadons
ar katru savu krajumu uzrada arvien dzilakas
spéjas reflektét par cilvéka batibu, un ,***"
nav iznémums — tas ir gan turpinajums, gan
evolUcija vina literaraja izaugsme.

Krajuma izmantota simbolika un metafori-
ka atklaj dzilas pardomas par eksistencialam
témam, pieméram, atminu trauslumu, per-
sonigo izaugsmi un cilvécisko saikni. Autors
prasmigi izmanto dzejas formu, piepildot
to ar spécigu vizualo un emocionalo satu-
ru, vienlaikus laujot lasitajam piedzivot kat-
ru dzejoli ka unikalu pieredzi.

Lai ari Vadona dzeja ir dzili personiska, to-
meér tematika ta atsaucas uz universalam té-
mam — dzives un naves cikliskumu, personi-
bas izaugsmi un transformaciju, cilvéka saik-
ni ar dabu un kosmosu. ,***" ir meditacija
par laika neizbégamibu un cilvéka mégina-
jumiem atrast savu vietu pasaulé, kas mai-
nas un vienlaikus paradoksala karta paliek
nemainiga.

Krajuma kompozicija ir veidota ka vienots
cikls ar ievadu, cetram dalam un nobeigu-



mu, kas kopa veido koherentu narativu. Kat-
ra dala pievérsas savai tematikai, tacu visas
kopa veido sasaisti starp lasitaja individualu
pieredzi un universalam témam. Sada struk-
tdra dzejolu krajuma lauj atklat dazadas dzi-
ves aspektus, kas savukart lasitajos izsauc
plasu spektra emocijas un intelektualas par-
domas.

Cikla Témas

* Pirma dala koncentréjas uz bérnibas
atminam un gimenes milestibu, un dze-
joli te ir ka maksliniecisks lidzeklis, lai
atklatu nevainibas un pirmo pieredzu
nozimi cilvéka dzivé.

* Otra dala reflekté par izaugsmi, nove-
cosanu un dzives jégu, izmantojot dze-
jas valodu, lai pievérstos eksistencialam
pardomam par laiku un ta ietekmi uz
cilvéka esibu.

* Tresa dala pievérsas milestibas un cie-
nas pret tuviniekiem un lidcilvekiem té-
mam, izcelot attiecibu nozimigumu un
bagatinosu mijiedarbibu cilvéka dzivé.

» Ceturta dala ir veltita ceribai un iztu-
ribai, atspogulojot liriska varona spé-
ju parvarét gratibas un meklét gaismu
tumsas brizos.

Vadons izmanto dzeju ka lidzekli, lai atkla-
tu dzives daudzveidibu un sarezgitibu. Katrs
dzejolis ir ka atsevisks stasts, kas, lai ari au-
tonoms, veido dalu no lielakas narativas.
Autors aicina lasttajus ne tikai baudit teks-
tus, bet arl aktivi piedalities to interpretaci-
ja, mekléjot personigas nozimes un saites.

Krajums ir ka dialogs, kura autors nepiedava
un neuzspiez skaidras atbildes, bet gan aici-
na lasitaju iesaistities kopa ar lirisko varoni
nozimju mekléjumos. Dzejolu atvértiba un
daudzskautnainiba ir aicinajums lasitajam
aktivi piedalities teksta interpretacija, atro-
dot personigas rezonanses un nozimes.

Vadona darbiba literataras lauka — gan ka
autora, gan atdzejotaja un literatdras redak-
tora — paplasina vina tekstu kontekstualo
zonu. ,***" citastarp ar1 atspogulo 3o pla-
o kultaras un literataras izpratni, integréjot
dazadas tradicijas un pieejas, lai raditu uni-
kalu literaru balsi, un ari autora valodnieka
arods ir atstajis savu pozitivo nospiedumu,
kas ne tikai ir redzams dzejas forma, bet ari

izvéletaja leksikas pieeja, kur brizam ,Luz-
peld” bérnibas apvidvardi.

Rezuméjot — ,***" ir krajums, kas stasta par
partapsanam —ka literaram, ta personigam.
Vadona meistariba izpauzas spéja vienlaikus
bat konkrétam un noslépumainam, pieda-
vajot lasitajam pasa izvélétu celoju mu cau-
ri dzejas telpai, kura katrs var atrast kaut ko
savam pratam un sirdij. Ta ir gruntiga artava
latviesu literatdras lauka.

Kristaps Vecgravis

Kristaps Vecgravis (1980) ir dzejnieks, atdzejotajs,
redaktors. 2005. gada izdots dzejolu krajums
Kaist kekard vinogas, 2023. gada — dzejolu
krajums Vaska ezers. Ka atdzejotajs un sastaditajs
piedalijies 2017. gada izdevniecibas ,,Neputns”
samta s€rija iznakusa E. E. Kamingsa bilingvala
krajuma tapSana.

Kaspars Zalans. Telegrammas.
Valters Daksa, 2023.

§L<iet, jasak ar to, ka Kaspars Zalans latvie-
Su literatlras vidé savu vardu nostiprinajis
jau pirms 31 debijas dzejolu krajuma iznak-
Sanas — vins zinams gan ka tulkotajs, piemé-
ram, vina tulkojuma lasitajiem tiek dota ie-
spéja iepazities ar Hovarda Filipsa Lavkrafta
stastu tulkojumiem latviesu valoda, gan at-
dzejotajs (Hilda Ddlitla, Viljams Karloss Vil-
jams u.c.), dzejas performancu autors; Zala-
na dzejas kopas publicétas latviesu literaraja
presé kops 2018. gada, tapéc, nemot véra
So parliecinoso klatesamibu latviesu litera-
tara, ir likumsakarigi, ka 2023. gada Valtera

91



HASDAME . Y
ZaLing {

) i ("/ 2

N l‘ (o H
TELEGRAMMAS
//’.’ /‘ '\\.\

X s

Daksas apgada ari iznak Zalana pirmais dze-
jolu krajums Telegrammas.

Uzreiz laikam var apgalvot, ka 3is krajums ir
visnotal spilgts un interesants jauna autora
piedavajums, radot savu dzejas valodu, dze-
jas telpu un, iespé&jams, rosinot jaunas dze-
jas tradicijas vai vismaz jau esosu tradiciju
modernu un — pirmo reizi lietojot So var-
du! — ambiciozu tekstu tapsanu. Tiesa, ie-
spéjams, ka Sis mans apgalvojums, pagai-
dam redzot tikai pirmo debijas krajumu, ir
izteikts, cerot arl uz nakotnes Kaspara Zala-
na dzejas kréjumiem tacu nevar noliegt ka

.....

savu unikalu piedavajumu.

Krajums veidots no ¢etram nodalam, un to
caurvij pieci dzejas teksti, kas nosaukti par
un veidoti ka telegrammas, savukart péc
$im telegrammam seko epigrafi, ieglti no
dazadam nozarém, pieméram, dzejas, kino,
muzikas. Zalana krajums kopuma ir kultar-
receptivs, atsaucoties uz dazadiem kultarfe-
nomeniem, veidojot diskusijas ar tiem, pie-
méram, Aleksandru Caku, antikds un mo-
dernas kultGrpasaules vértibam. Seit uz-
reiz jasecina, ka Zalans piesaka ne tikai in-
telektuali bagatu, pat parbagatu krajumu,
bet ari demonstré jaunas paaudzes — atkal
jalieto Sis vards — ambiciozitati, kas ne tikai
transformé iepriek$éjo paaudzu pat sakra-
lizétas lietas, bet dekonstrué tas, parvérsot
par telegrammu signaliem, kurus katrs més
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varam atkodét sava lasijuma. Ir tikai logiski,
ka dzeja nav lasama tikai viena limeni, bet
katram lasitajam atklaj savu limeni, balstitu
gan autora vaditaja un veidotaja, gan lasita-
ja pasa intelekta pasaulé. Saja zina krajums
piedava gan intelektualu, gan ari pat jutek-
lisku/jutigu (pieméram, ,tavs noliegums at-
balso mana jogurta karotité” 11. lpp.), gan
ironisku (pieméram, vismaz recenzijas auto-
ram ta nolasas dzejolis 48. lpp., ko atstasu
katra pasa zina), gan izteikti temperamenti-
gi eksistencialu un valodiski eksperimentalu
piedzivojumu.

lespéjams, tapéc Skiet, ka vismaz viena kra-
juma atslégfraze ir ,rakstiba plist uz mar-
mora Skembam” (13. lpp). Ari literatdrzinat-
nieks un kritikis Ivars Steinbergs uz krajuma
aizmugures vaka uzdod jautajumu - ,ka sa-
zinaties, ja prieksa stav valoda?” lesp&jams,
telegramma ir viens no tiem veidiem, kas
lauj un veido musdienu sazinu lidzigi ka jau
par muasdienu komunikativo klasiku kluvu-
Sajiem multimodalajiem zinojumiem, ar ku-
riem saskaramies ikdienu.

Muasdienu cilvekam gan jadoma mazak
skaidrs, kas ir telegramma un kada ir tas ba-
tiba, bet Zalana krajuma tiesi telegrammai
tiek pieskirta ipasa simboliska nozime. Tele-
gramma ka 1ss véstijums, pa telegrafa tiklu
parraidits teksts vai attéls, turklat teksta ie-
klauta ari pamatgramatika, proti, komatus
vai teikuma beigu noslégumzimes nosaucot
to nosaukuma nevis attélojot ar tos apzimé-
josam zimém. Ari 3aja krajuma — tas, kas ir
starp Sim telegrammam, jau ir cita realita-
te un cita komunikacija, kura krajuma varo-
nis jau cita valoda atklaj un demonstré gan
sevi, gan savu pasauli, kas ir groteska un ba-
rokala vienlaikus. Telegrammas metafora
klast simboliska — dzejas teksts ir telegram-
ma, tacu atklats paliek jautajums, vai dzejas
pamatforma ir rakstits teksts?

Vienlaikus Zalans ari rosina domat par pa-
radoksiem, kur telegrammas batiba ir lako-
nisms, bet krajuma dzejoli neblt nav uztve-
rami ka lakoniski to maksliniecisko izteik-
smes lidzeklu zina. Lai gan taja pasa laika
krajums piedava ari isus, loti kodoligus tek-
stus. Un te vieta atzimét — ne tikai tekstus,
ar telegrammu palidzibu iespéjams parrai-
dit ari attélus, ko krajuma iemieso grafiskas
dzejas méginajums.



Tomér nedaudz kritiski gribas piezimét, ka
reizumis krajuma tomér iestajas tada ka
stagnacija, rodas sajlta, ka autors pats nav
vairs spéjis kontrolét savus valodas un tek-
sta eksperimentus, tomer tas rezultéjas kra-
juma pédéja nodala ,,Makslinieciskie izteiks-
mes lidzek]i”, kur autors konceptuali izpauz
ari krajuma ,Liriska <es>" (ta nosaukta vie-
na no krajuma nodalam) buatibu dzejas tek-
sta ,Temperamenti”, jasecina, radot savu
paaudzi ka - atkal jalieto Sis vards — ambi-
ciozu, un iepriek$ minéto lasitaja sajatu at-
taisno ar ,cilveki barokalizé, sagruzulo vien-
karso (..)" (67. Ipp.), proti, cilveki sarezdi, cil-
véki klust sarezgiti savos simbolos un to ko-
dos: ari krajuma ieklauts Morzes koda sig-
nals, latinu frazi, kuras skaidrojums dots
gramatas nosléguma esosajos komentaros.

Informacija dazados kodos un 3o kodu lasi-
jums plistosaja rakstiba S1 krajuma batisks
akcents, sniedzot lidzpardzivojumu un zem
Siem kodiem un telegrammam paradot cil-
véku, kurs aiz ta visa ir paslépis visu cilvécis-
ko jatu gammu.

Nosléeguma gribas uzteikt arl krajuma mak-
sliniecisko dizainu, ko veidojusi Anna Priede,
atturigie, brina ietinama papira vaki lieliski
kontrasté ar krajuma saturu.

Ingus Barovskis

Ingus Barovskis (1981) ir folkloras un literatiiras
pétnieks, strada LU Humanitaro zinatnu fakultaté
un Rakstniecibas un miizikas muzeja. Zinatnisku
un popularzinatnisku publikaciju autors.

Ludofs Liberts. Dekoraciju mets Kamilla Sensansa operai Samsons un Dalila. 1924.
Papirs, tempera. 74 x 106 cm. LNMM

Skat. Daces Lambergas rakstu 67. lpp. Foto: Normunds Brasling
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Pa sniegotu celu aizejot.

Pieminam rakstnieci Ingunu
Baueri.

1960.23.VII - 2024.20.1

2024. gada pirmais ménesis mums atnesis
séru vésti. 20. janvara agra ritd Maziba aiz-
saukta daudzu lasitaju iemilota rakstniece,
vairak neka 20 kultarvésturiskas ievirzes ro-
manu autore Inguna Bauere (pirmslaulibu
uzvarda Tiltina). Vien paris dienu pirms tra-
giska notikuma socialajos medijos izskanéja
zina, ka rakstniece Madonas slimnica cinas
par savu dzivibu, un aicinajums aizllgt Die-
vu, lai vina atrak atgutu veselibu. Diemzél
ldgsanas netika uzklausitas.

Lielakas dalas Ingunas Baueres romanu cen-
tra ir vésturiskas personibas, kuru ieguldi-
jums Latvijas kultUrveésturé ir nenovértéjams.
Vinas uzmanibu izpelnijas veselas dzimtas,
pieméram, Kri$jana Barona, Ata Kronvalda,
Karla Skalbes un citas, ka ari vinu tuvakie
lidzgaitnieki. Sie dizgari, kurus iepriek$ esam
iepazinusi skolas gados un vienigi no grama-
tu lappusém, Ingunas Baueres darbos spéj
atdzivoties, respektivi, misdienu cilveka ap-
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zina partapt par istiem cilvekiem ar miesu un
asinim. Lasitajam tie klast ja ne gluzi tuvi,
tad vismaz saprotami — tadi, kas patiesi reiz
dzivojusi. Un ir neparasti, ka to spéja dabut
gatavu rakstniece, kura péc izglitibas bija in-
Zeniere. Skiet, Ingunas Baueres stipra puse
bija tieSi sievieSu raksturu attélosana, pie-
méram, Karla Skalbes dzivesbiedres Lizetes,
Andreja Pumpura dzivesbiedres Edes, Mati-
sa Kaudzites milotas sievietes Lizes Ratmin-
deres, Ata Kronvalda dzivesbiedres Karolines
un citu damu, kuru vardi Latvijas vésturé ir
paliekosi. Tagad tiem klat pievienojams ari
pasas Ingunas Baueres vards.

Lai uzrakstitu kultarvésturiskas ievirzes lite-
raru darbu, autorei bija nepieciesama ne ti-
kai milzu pacietiba, bet ari daudz laika sa-
gatavosanas darbiem, lai izpétitu arhivus, ie-
rakstus baznicu gramatas, kas nereti ir gra-
ti saburtojami, un citus uzzinu avotus. Ro-
manos attélotais laikmets, vienalga, vai tas
batu 18. vai 19. gadsimts, Ingunas Baueres
interpretacija no mistiskiem aizlaikiem klast
par gluzi labi saprotamu, turklat interesantu
laika posmu. Japrecizé, ka ne visi autores li-
terarie darbi veltiti vienigi aizgajusajiem lai-
kiem, tapéc ir lietderigi pieminét kaut vai vi-
nas romanu Janis Laséns tresais (2019), kur
uzmanibas centra ir iecienttais latvieSu kom-
ponists Janis Laséens.

Viena no rakstnieces makam, varétu pat
teikt, talantiem bija savos darbos neuzkri-
tosi, bez jebkadam didaktikas iezimém ie-
pit pa kadai no dzives lielajam patiesibam.
Vinas piedavatas atzinas lasiSanas gaita liek
mazliet piebremzéet, apdomaties un tikai tad
lastt talak. Ja cilvéki kadas no Sim atzinam
saprastu jau jauniba, varbit izdotos izvairi-
ties no k5§das liktenigas kludas, bet varbut
ari ne... Sketinot So domu talak, varétu pat
bat pamatoti uzskatit, ka autore ar savu ro-
manu palidzibu lasitaju varbat pat centusies
pasargat.

Katras jaunas Ingunas Baueres gramatas iz-
naksana kluva par notikumu. Tie bija darbi,
ko sabiedribas laso3a dala vélgjas iegat un
izlastt. Kur$ no izdevumiem ieguva visliela-
ko popularitati — to griti izvértét. So rindu
autore par tadu uzskata romanu Doroteja.
Izredzéta (2022), kur galvena varone ir Kur-
zemes hercogiene,vPétera fon Birona tresa
dzivesbiedre Anna Sarlote Doroteja fon Mé-
dema.



Lasitaji rakstnieci Ingunu Baueri novértéja, jo
ne velti 2010. gada vina sanéma Lielo lasita-
ju balvu (2. vieta); 2013. gada — Veidenbau-
ma prémiju, Draudziga aicindjuma medalu
par Draudziga aicinajuma atdzimsanas veici-
nasanu un Egona Liva literaro prémiju Krasta
laudis par romanu Piedod, Karoline! (2013).

Izsakam visdzilako lidzjatibu Ingunas Baue-
res tuviniekiem un darbu lasitajiem!

Lasma Gaitniece

Viktors Avotins
1947.12.X11 - 2023.16.XII

Sveiks, Viktor!

Nu jau tavs gars lidinas virs zemes un tagad
ir gana laika salikt pa plauktiem savas tra-
kuligas dzives laika padarito un nepaspéto.
Labi vien ir, ka savus tris dzejolu krajumus
Apiet loku (1979), Taupisanas (1982) un Lé-
zena maziba (1986) paspéji uzrakstit pirms
Atmodas laikmeta, un mums nu batu ista
reize tos celt no plaukta parlasisanai un var-
bat tad var nonakt pie slédziena ,Re, kur tas
suns aprakts!” Un ka gan ne — kas tik jauniba
nav sadarits! Nu ka varéja iztikt bez tadiem
koloritiem momentiem ka studentu celtnie-
ku brigazu laiks BAMa Kazahstana, kultaras
darbinieku un studentu braucieni pa Latgali
zirgu kulbas, dziedot un spéléjot teatri, jau-
no dzejnieku nometnes kopa ar Viku un tur-
klat vel sacerét tris dziesmu tekstus Jumpra-
vai un Vaidavai, no kuram popularaka bija
.TU basi vél”. Un ka lai nepiemin ar tavu pa-
lidzibu laikraksta Literatdra un Maksla pub-
licéto A. Snipa un D. lvana drosmigo rakstu
par Daugavas HES celtniecibu, ka rezultata
redakcija tika parpludinata ar lasitaju protes-
ta véstuléem. Protams, tu ne mazums rakstu
un spraigu domu esi atstajis periodika, ro-
sidamies ka zurnalists un publicists, ari ko-
mandéjuma pie talajiem cukciem.

Energijas avots tevi bija neizsmelams, lai
kura darbavieta atrastos, gan ka atbildigais
sekretars un redaktora vietnieks laikrakstos
Literatdra un Maksla, Latvijas Jaunatne un
zurnala Daugava, tad vél sabiji par Jaunas
Avizes redaktoru un Neatkarigaja Rita Avizé
par politisko komentétaju un sleju autoru.
Lai ar pec kartas, ka visu varéja paspét, gra-
ti aptverams, lai gan, tajas retajas reizes, kad
iegriezos ciemos pavakarét, péc kada laicina
tu célies kajas un sadiji ,,JUs te ar kundzi pa-
plapajiet, bet man laiks kerties pie spalvas!”.
Darba jautajumos un rakstos tu varéji bat
nespetns un ar asu méli savos spriedumos,
kas patiesiba nekaitéja aizstavét savu parlie-
cibu, ja vien diskusija netiki parliecinats par
citadaku uzskatu. Lai nu ka, bet lidz ar Sun-
tazu vidusskolas Sarkano diplomu un izgli-
tibu Rigas Civilas aviacijas instittta, tev lidzi
naca izcila zinasanu bagaza un spriesanas
prasme. Cik kastés visu uzrakstito un druka-
to varés salikt, to nemacésu teikt, ir ko ve-
tit, bet 1988. gada Ojara VacieSa prémija un
2010. gada sanemta Cicerona balva tev |oti
piestav.

Un tas trakais Atmodas laiks... Nu kur$ gan
batu domajis, ka Latgales puika no Ludzas
sadomas taisit revoliciju, vest pie sevis uz
dzivokli domubiedrus, rakstit peticiju Rakst-
nieku savienibai par Latvijas Tautas frontes
dibinasanas nepiecieSamibu un tad Rakst-
nieku savienibas varda nolasit uzrunu LPSR
Radoso savienibu plénuma. Zini, tas ari no
Sodienas skata radas nedaudz sirreali un ar
neparedzamam sekam, bet pagaja vien dazi
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meénesi un tapa LTF, tu biji domes loceklis LTF
pirmajos tris sasaukumos, bet 1989. gada
no Ogres vélésanu apgabala ka LTF parstavis
tiki ieveléts PSRS Tautas deputatu kongresa,
kur darbojies LPSR delegacija. Tad jau Mas-
kava kopa ar Mavriku Vulfsonu un citiem do-
mubiedriem sakas cinin$ par ,perestroikas”
realizéSanu maksimala apjoma, no kurienes
tu atgriezies gauzam apslimis. Tev dzivé visa-
da veida likstas ir gadijusas, ka jau taisnibas
cnitajam, bet, cik tevi atceros, tu vienmér
nakotné raudzijies ar optimismu un pasatbil-
dibu Tapéc atlavos tavas patibas raksturosa-
nai makenTit pamainit kadu tautas dziesmu:

Bédu manu, lielu bédu,
Es par bédu nebédaju:
Liku bédu zem akmena,
Pari gaju dziedadams.

Veélak sanaca lidzdarboties ari citas organiza-
cijas: Latvijas PEN klubs, LR Kulttras ministri-
jas Nacionalas kultiras padome, Latvijas PSR
Zurnalistu savienibas Valdes priek$sédétajs
un valdes priekssédétaja 1. vietnieks, Nacio-
nala kino centra Konsultativas filmu pado-
mes loceklis, Latvijas Rakstnieku savienibas
prieksseédétajs. Verté pats, kas bija labi pa-
veikts, kas ne. Lai gan, tu jau tapat skrietu pa
galvu, pa kaklu ar savam domam un idejam.
Tev jau nekad nebija miera, un redz, ta ne-
saprotama gadiem ilgstosa kaite tevi tomér
pieveica. Vai Sodien tevi biezi piemin? Tu jau
pats zini, ka revolicijas apéd savus bérnus.
Un patiesiba ta notika ari ar tevi — tu saki Ii-
dzinaties Skalbes visas pasaules skumijas ie-
grimusajam Karalim. Labak atceries butisko.
Esi izveidoji gimeni, Latvijai devis divus At-
modas bérnus, un galvena un kopéja Tautas
lieta ir paveikta! Cepuri nost tava prieksa -
IV 8kiras Triju Zvaigznu ordeni 2008. gada esi
sanémis godam!

Tagad gan dusi Dieva miera.
Patiesa ciena,

Imants Belogrivs

LTF 2. kongresa delegats
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Dzejnieku Andri Ogrinu
pieminot
1975.11.VIII-2023.17.XII

.bezgaligajos sparnos pacélies / laizos"”

2023. gada decembra nogalé daudzi latvie-
Su dzejas lasitaji piedzivoja zaudéjumu — tra-
giski paragri maziba devas viens no spéci-
gakajiem, patiesakajiem musdienu dzejnie-
kiem Andris Ogrins, astonu dzejas krajumu
autors.

Domajot par Andra Ogrina personibu un
mantojumu, neizbégami ir personiskas sa-
zinas nospiedumi. 2023. gada aprila beigas
Andris Ogrins kada véstulé par dzives jégu
man mazliet parmetosi rakstija: ,tu dzivo,
bet neesi”. Ar naves un laika distanci Sie var-
di ieguvusi citadu nozimi. Lai ari labak pazi-
nu Andra dzeju, ne vinu pasu, skita, ka vins
pats patiesdm gan dzivoja, gan bija — rado-
Sas eksistences visparakaja pakape, nepiepil-
damas dzives alkas un poétiska esiba. Auto-
ru raksturoja neatkariba no tendencém un
paaudzu, literaru kopienu piederibas, vien-
laikus mijiedarbojoties ar savas dzejas lasita-
jiem, intereséjoties par aktualo literaro pro-
cesu un ta norisém.

Kritikim Aivaram Madrim, rakstot par agri-
najiem Ogrina krajumiem, pieder autora sa-
lidzindjums ar 20. gadsimta sakuma latvie-
Su dekadentiem un tekstu ipatnéji arhaisko
iespaidu.’ Patiesi, autora dzejas virskarta ir
melanholija, fatalisms, misticisma, nekrorea-
litates akcenti, un dzejas cilvéks pastav me-
tamorfozés starp mirklibu un mazibu, dzivi

'Madris, Aivars. Izlastt Ogrinu. (A. Ogrins. Pédéja
santima gramata. Riga: Dienas Gramata, 2012) Literatiiras
zurnals LatvjuTeksti, 2012, Nr. 7, 43. lpp.



un navi, laiku un tukSumu, vizijam un rea-
litati. Vienlaikus Ogrina lirikas zZimes ir aso-
ciativais spilgtums, urbanas vides elementi,
eksistenciali nospriegota pasaules telpa, bib-
liskie motivi, pilnibas, patiesibas meklgjumi.
Intuitivs vérojums, ka ari melnais un tumsa
autora ,iek$&ja visuma” biezi ir miera, skaid-
ribas un patiesibas simboli, séru un smagu-
ma konotacijas atstajot katra lasitaja subjek-
tivai interpretacijai.

Autora debijas krajums es zvéru pie krauk-
Jiem (Neputns, 2008) sanémis Latvijas Litera-
tdras gada balvu nominacija ,Debija”, ka ar
Starptautiskas Rakstnieku un tulkotaju majas
un Ventspils pilsétas domes lzcilibas stipen-
diju. Dzejas metrs un vairaku Andra Ogrina
krajumu redaktors Janis Rokpelnis raksturo-
jis autoru ka ,apveltitu ar spécigu poétisku
temperamentu”, ar emocionali un intelektu-
ali h'dzsvarotu poeétiku, izteiksmes meklgju-
mus raksturojis ka interesantus, rosinosus.?

Ari otrais dzejolu krajums Zem pulkstena
pulkstenis (Neputns, 2011) atzinigi véertéts
un nominéts Latvijas Literatdras gada balvai.
Literatarkritike Anda Baklane un literatarkri-
tikis, dzejnieks Artis Ostups noradijusi uz sir-
realistiskas dzejas 3 raksturu, kas palikusi ne-
mainiga autora dzejas iezime ari nakamaja
desmitgadé.

Gan laikabiedru, gan kritiku un lasitaju vér-
téjumos izkristalizéjas viena no Andra Ogri-
na dzejas vértibam - varda nenosaucama,
grati aprakstama, iracionala dzejas vilk-
me, sugestija. Nozimigi, ka autors visa sava
rakstniecibas miza garuma nezaudéjis So
savas rakstibas kvalitati, tas neatkartojami-
bu, arkartigi retu 1pasibu. Tapat Ogrins spgjis
motivos un poétiskajos elementos, ar katru
krajumu lasitaju uzrunajot arvien nobriedu-
saka intonacija un intrigéjot mazliet citadi.
Ari pats autors vél nesena saruna par dzejas
tapsanu minégjis, ka vinam nepatik atkartosa-
nas.* lesp&jams, ari tadél lasitajam joprojam

2Ogrins, Andris. Es zveru pie kraukliem. Neputns.lv.
TieSsaiste <https://www.neputns.lv/products/es-zveru-pie-
kraukliem>

30Ostups, Artis. Mirkliga raza. (A. Ogrins. Zem pulkstena
pulkstenis. Riga, Neputns, 2011) Literattiras Zurnals
LatvjuTeksti, 2011, Nr. 3, 47. Ipp.,

Baklane, Anda. Nominacijas 2012: Dzeja. Zem pulkstena
pulkstenis. Ekspertu vert&jumi. TieSsaiste. Laligaba.lv
<https://laligaba.lv/index.php/lv/dzeja-201/zem-pulkstena-
pulkstenis>

“ANDRIS OGRINS. Literaras sarunas Liiznavas muiza.

Tiessaiste. Youtube.com <https://www.youtube.com/
watch?v=XfbBtz Uwgo>

ir un bus saistosa mijiedarbe ar autora dze-
ju, jo tai piemit originalitate un aktivi reflek-
tiva dimensija.

Turpmakie krajumi pédéja santima grama-
ta (poétiski isstasti) (Dienas Gramata, 2012),
Plaukstu skérsielas (Mansards, 2015), debe-
su punkti (Petergailis, 2017) un tris Jana Ro-
zes apgada izdotie krajumi ta putna diena
(2019), ka batu ja tevis nebatu epikdar (2021)
un par bites tiesu (2023) guvusi gan lasita-
ju ievéribu, gan vairakkart nominéti Latvijas
Literaturas gada balvai. Ogrins ari atdzejo-
jis Latvijas krievu jaunas dzejas sérijas darbu,
Olega Lencoja dzejolu krajumu Piecelas ieel-
po... (2014) (kopa ar Mari Saléju) un aplieci-
najis savas atdzejotaja dotibas.

Ipadu uzmanibu javelta pédéjam autora dze-
jas krajumam, vizuali un saturiski atskirigam
melnbalto spektru nomainijis saules intensi-
tates tonis un dzeja radita noturigaka, no-
slipetaka poétika. Pardomata ir ari izdevu-
ma kompozicija un, skiet, ari dzejolu noska-
na ir emocionali piezemétaka. Urbanas vides
ainavas individs risina eksistencialas attiek-
smes ar Dievu, milestibu, dzivibu un navi,
garigo un materialo, sakralo un sadzivisko,
juteklisko un bezjltigo, jégu un bezjedzigo,
cerigo un bezcerigo, un citam vértibu kate-
gorijam. Dala lasitaju jau miné&jusi, ka 31 ir
autora labaka gramata. Andri, vai Tu patiesi
visu jau biji uzrakstijis?

Dzejoli ,, dievam nav acu...” noslédz rindas:
»dievam nevajag neko no visa ta ko vins de-
vis cilvékam iznemot / milestibu” (14. Ipp.),
kas ir iezimigas konteksta ar dzivotgribas un
milétgribas vértibam. Tas spraucas cauri ogri-
niski melnajiem sparniem katra izdotaja kra-
juma, saja mikrokosma tumsa bez gaismas
nepastav. Andra Ogrina dzejas visums ir bez-
galigs un parlaicigs, tas joprojam asociéjas
ar Ogrina evangélija jédzienu — fundamen-
talu macibu par pasauli un cilvécibu, kura
meklét savu ,lidzsvara zvaigzni” un patver-
ties ikvienam, kur$ dzives gaisménas meklé
jégu. Nemirstibu nedod dzive, bet dod dze-
ja, ta dod ari sava veida brivibu: , bezgaliga-
jos sparnos pacélies / laizos"” (72. Ipp.). Dzive
ir isa, dzeja muziga. Tiksimies dzeja un ma-
Ziba, Andri.

Agija Abike-Kondrate
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Ludolfs Liberts. Alegorisks motivs. 1937. Audekls, ella. 80,5 x 97,5 cm LNMM
Skat. Daces Lambergas rakstu 67. lpp. Foto: Normunds Braslin§
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LITERATURE

Selections of their recent poetry are offered
by Andris Alps, Zane Bravere-Kvépa, Sanita
Dabolina, Kristine Juckovica, Agnese Licite,
Aija Rozena, Leons Jilijs Strupitis and Viviana
Zarina. Compositions in prose are by Dzena
Andersone, Lasma Gaitniece, Lelde Jauja, llze
Lace, Uldis Ozolants and Davids Rubens.

TRANSLATION

Jacques De Decker’s (1945-2020) micro-
novel Suzanne a la pomme, about life among
contemporary artists, collectors and dealers
in Belgium, is translated from the French
language by Inese Pétersone.

VISUAL ART

Art historian Dace Lamberga, retired curator
of exhibits at the Latvian National Museum of
Art, writes about the creative life of painter
Ludolfs Liberts (1895-1959). Her article is
accompanied by photographs of Liberts’ work
throughout this issue. The cover design for
this issue is based on a painting by Liberts.

THEATER

The current theater season in Riga features
four new productions of classic plays by
poet/dramatist Janis Rainis (1865-1929).
Theater critic Atis Rozentals describes these
productions and concludes that Rainis still
has plenty of relevance in contemporary
Latvian culture.

RESEARCH STUDY

This recent (2020) study by Inge Annom of
the Estonian Literary Museum uses material
gathered in the 1930’s on the folk stories and
fairytales told by Estonian-speaking Romani
people in the environs of the Latvian town of
Ludza. It is offered in Latvian translation by
her colleague Hannes Korjus.

BOOK REVIEWS

Kristine llzina reviews Latvju pacients (The
Latvian Patient), a collection of short stories
by Jana Egle.

Julija Dibovska: Daina Tablna's Ragana (The
Witch), a novel shaped like a collection of
stories.

Violeta Tilta: Evita Hofmane's Simulacra, a
novel about how blind faith complicates
coping.

Vija Laganovska: Gvido Drage’'s Karma Sutra,
stories involving the dynamics of binary
opposites, laced with humor.

Patricija Preisa: Autoru kolektivs. Rakstniecibas
laboratorija (Laboratory of Writing, by a
collective of fifteen authors) — a user’'s manual
on how to be a writer.

Kristaps Vecgravis: Janis Vadons’ collection of
poems titled = = =, arranged in four themes —
childhood, aging, love and hope.

Ingus Barovskis: Kaspars Zalans’ Telegrammas,
poetry thematically organized around five
poetic telegrams.

IN MEMORIAM

Inguna Bauere (7/23/1960-1/20/2024), a
prolific writer of meticulously researched
historical novels.

Viktors Avotins (12/12/1947-12/16/2023), an
influential editor and commentator during
the chaotic time of the collapse of the Soviet
Union.

Andris Ogrins (11/07/1975-17/12/2023), a
poet of much acclaim and much forsaken
promise.



