==
Jalina Gailg

315
ZIEMA 2023




ddnd G

RAKSTU KRAJUMS KULTURAI UN BRIVAI DOMAI

ISSUE 315
WINTER 2023

Jauna Gaita, published since 1955,
is a Latvian quarterly devoted

to literature, the arts, and the
discussion of ideas.

Editor-in-Chief — Juris Zagarin3

Phone: 413-732-3803; 413-519-8266
juris.zagarins@gmail.com

Art Editor — Linda Treija
<lindatreijja6@gmail.com>

Literature Editor — Sandra Ratniece
<ratniece.epasts@gmail.com>

Contributing Editors

Dace Aperane, Vita Gaike,
Lasma Gaitniece, Anita Liepina,
Maija Meirane, Juris Slesers,
Vladis Spare, Lilita Zalkalne

Business Manager — Tija Karkle

1515 Richmond Hwy, Apt. 805
Arlington, VA 22202, U. S. A.
tijalaura@comcast.net

JG home page and archive

<jaunagaita.net>

Published by Jauna Gaita, Inc.
121 Harvard Street
Springfield, MA 01109-3821

Printed copies from JG287 (winter
2016) to JG311 (winter 2022) may
be purchased for USD 10 apiece. This
includes the cost of mailing.

Donations to support Jauna Gaita
are tax deductible in the USA.

ISSN 0448-9179

70. GADAGAJUMS
315. NUMURS - ZIEMA
SATURS

2 Lientte Medne-Spare. Pedéjas durvis

DZEJA
8 Inga Pizane
10 Elina Lice
12 Dainis Deigelis
16 Elina Smolaka

PROZA
20 Liga Rim3a-Eglite
22 Ramona Indriksone
31 Evita Hofmane
36 Viks

DZEJAS DETEKTIVI
42 Laimdota Lo¢mele
44 Rolanda Bula
50 Dzeja no cikliem

MAKSLA
56 Baiba Eglite. Paulis Postazs

TEATRIS
59 Atis Rozentals. Laipa

GRAMATAS
63 Agija Abike-Kondrate: Janis Elsbergs
64 Guntis Berelis: Vija Laganovska
68 Agija Abike-Kondrate: llmars Slapins
70 Sanita Dabolina: Janis Grants
73 Ingus Barovskis: Kristine Ulberga
75 Lasma Gaitniece: Zigmars Liepin$

77 DAZOS VARDOS

IN MEMORIAM
80 Aivars Eipurs: Amanda Aizpuriete
82 Inguna Daukste-Silasproge: Dzidra Vardaune
84 Dagnija Dreika: Mara Englante

Uz vaka: Paulis PostaZs. Logs. Detala.
Audekls / ella, 150 x 130 cm, 2020

JG pateicas par Labvelu atbalstu!




Paulis PostaZs. PaSportrets. Audekls / ella Skat. Baibas Eglites rakstu 56. Ipp.




Lienite Spare iesaka romanu Pédeéjas durvis, tacu paguva uzrakstit tikai pirmo
nodalu, ko Seit publicéjam. Darbs apraujas dialoga vidu, tapat ka smagas slimibas
del apravas Lienites dzive radoSo spéku pilnbrieda. Tacu pat §aja nepabeigtaja
darba redzams rakstnieces prozas smalkums. Vinai nebija melnrakstu, jo vina
uzreiz rakstija tiri, vispirms tekstu izdomaja galva, bieZi vien pat veselu rindkopu,
un tikai tad lika to uz papira. lecere bija uzrakstit kadas dzimtas sagu teju
gadsimta garuma, tacu teksts peksni apraujas, un més varam tikai minét, kas biitu

talak.
Vladis Spare

Lienite Medne-Spare

Pirma nodala

PieczvaigZnu viesnica

Vejs sviez seja miklas matu Skipsnas, vésa
gaisa Saltis un saraustitas raudas, kas, saku-
ma tikko saklausamas, atri klust arvien ska-
lakas un uzstajigakas. Dziluma, aiz planas,
trisulojosas gaisa sienas, kuru varétu satvert
rokas, ja vien izdotos tikt pari pirmajam sek-
lim, kepurojas Sunelis. Augstu izsléjis gal-
vu, vin$ kul ar kepam aGdeni un smilkst. Bri-
Ziem branais purnelis pazad vilnos un gau-
du dziesma apraujas, lai tadal atsaktos ar
jaunu spéku. Udens noteikti ir auksts, vilni
atri klast lieli un tumigi. Esme saliecas pret
véju, ka jaunkareivis sveiciena pace| plauk-
stu virs acim un veras taluma — tur, aiz hori-
zonta, sirma sieva sakrustotam kajam séz pie
vecas galasmasinas un ar vienu roku slinki
griez apraséjusu kloki. Otra ik pa laikam pa-
stiepjas pie apskretusas mucas, pagrabj aiz
skausta kadu mazu pikstosu radibu un iemet
masinas plataja piltuvé. Rokturis cikstedams
griezas, bieza galas, kaulu un spalvu pleka
izgazas no apalas atveres un, pa celam ie-
krasojot adeni, kopa ar smagu vilni noplaksk
pret krastu. No vecas rokam izsprukusais Su-
nelis, kurs, brinas acis izmisuma izbolijis,
idédams kulas uz vietas, nosliks, ja kads vinu
talit pat neiznesis krasta, bet, tikai iedoma-
joties, ka naksies iebrist asinainaja slura, pa-
krati saznaudz nelabums. Kajas lidz potitéem
iegrimusas mitras, saules sakarsétas smiltis.
Vina ce| plaukstas tauré pie lapam, grib uz-
saukt, lai turas, bet ass véjs iecértas paver-

taja muté, un kliedziens noslapst kakla. Sa-
sprindzinot visus spékus, izdodas izvilkt vie-
nu kaju no lipigajam smiltim, un to talit ap-
nem salais piejaras gaiss. Pirmais Gdens pie-
skariens pédai ir glumi silts, un vina riebuma
raujas atpakal.

Esme atvéra miegainas acis un ar plaukstas
virspusi atglauda no pieres miklu matu skip-
snu. Atbalstijusi smailo purnu uz divana ma-
las, Vabole turpinaja 1dét, bridi pa bridim
piegriazdama siltu méli no segas apaksas izli-
dusajai kajai. leraudzijusi virs spilvena pasle-
jamies izsplruso galvu, vina izgradda aprau-
tu réjienu un aizdipinaja uz turieni, kur nolu-
kusas ausis talit paplikas pazistama roka un
miegaina balss nocukstés svarigos vardus,
péc kuriem varés mesties mekléet pavadinu.

— Kus, stulbeni! Es jau celos. Talit iesim. Nu
pagaidi, nelaizies, tu draza! Vai busi miera!

Tagad tikai ievilkt siltuma nosaluso kaju, pie-
spiest pie otras, kura zem biezas segas pat
nedaudz nosvidusi, izdzit koridora sSito no-
ladeto Tdétaju un gulét, gulét... Bet vins jau
neliksies miera. Un ta katru ritu tiesi piecos,
it kd vinam védera butu iemontéts pulkste-
nis. Kas notiks, kad bus japagriez raditaji?
Tad vins saks kratities Cetros... vai seSos? Ng,
laikam tomér &etros. Arprats!

Vabole parmeta priekskepas Esmes kratim,
gruda seja mitro degunu un, purnu plata
smaida atiezusi, skali elsoja.

— Nu, iesim jau iesim... Gatava nelaime. Ej
zeme!

Kréslam ar juku jukam samestu majas drébju
kaudzi mazaja istabina bija atradusies vieta
tikai pie loga, no kura dvesmojosais vésums
viena mirkli parkldja ar zosdadu muguru un
kailos stilbus. Pa ielu dobji aizribinajas tram-



vajs, arsiena nokrakskéja, it ka maja pamo-
dusies izstaipitos, klusi iestenéjas skurste-
ni apmaldijusies véja brazma. Miegainiem
pirkstiem Esme centas pustumsa sataustit
vajadzigos apgérba gabalus, kuri skita tik
auksti, it ka visu nakti batu noguléjusi uz ie-
las sniega.

Vabole smilkstédama didijas Sauraja sprau-
ga starp divanu un drébju skapi, skrapéjot
jau ta krietni nodriskato, drosi vien vél pirms
Esmes dzimsanas klato linoleju. Truli skrap-
stéja nagi, kupla aste noslaucija no plaukta
mala krazi, kura, skali grabédama, paripoja
zem divana, un suns izspardija pa istabu zi-
mulus, pildspalvas, matu spradzes un citus
sen nelietotus un patiesiba nevienam neva-
jadzigus sikumus.

— Kus, tu maita, visu maju uzmodinasi!

Zintintante gan drosi vien ari bez Sis jezgas
jau sen pamodusies, tikai nelien ara no is-
tabas, gu| un ka vienmeér cabinas pa savam
konfekSu turzam un cepumu pakam. Mai-
siem Esme vinai tos labumus katru nedélu
nesa no maza partikas veikalina, kurs par
spiti visiem lielveikaliem, gan knapi elsdams,
tomer vilka dzivibu tepat blakus maja. Un
tikai ,Laimas” razojumu, Esmeralda! Jaat-
balsta vietéjais razotajs. It ka , Laima” vairs
piederétu latviesiem, jasmejas! Un vai tad ti-
kai ,,Laima”? Visu vini ir atdevusi arzemnie-
kiem vai aizlaidusi posta. Esme nikni izgra-
da galvu caur bieza dzempera Sauro apkak-
li. Visu ar vieglu roku izmetusi méslaing, it
ka, pieméram, tas pats VEFs nebitu vairak
veérts ka ta krasaino konfekspapiru kaudzite,
ko Zintintante katru vakaru iebaz atkritumu
spaini. Un ka viens cilvéks var palikt tievs ka
slotas kats, apézdams Sitadu kaudzi saldu-
mu? Esme palecas, cenzdamas ar vienu ra-
vienu uzdabit dzinsus pari gurniem, ievilka
véderu un, iemurcijusi cauruma pogu, skali
izpUta elpu.

— Ej sameklé siksninu! Man jauzvelk zabaki.
Siksninu, mulki! lesim ara.

Zabaki jaaizvelk loti uzmanigi, pie potites
atplisis ravejslédzejs. Vel jau var iztikt, bet,
ja plisis talak, bus janes uz darbnicu. Un ko
tad? Ar kurpém vél par aukstu, turklat tas
ar bez skraidisanas pa netiritajam ielinam
vairs Tisti labi neizskatas. Bet savus jaunos
zalganpelékos italu zabakus vina Sitam ma-

dzim par prieku nebojas. Jaaizdzivo lidz pa-
vasarim ka ir, un tad jau redzés. Varbat iz-
dosies izkombinét naudu jaunam kurpém,
vecas paliks, ko staigat tepat pa rajonu, bet
zabakus varés salabot vai arl nakamruden
jau labi sen uz Valdemara ielas atvértaja ki-
niesu veikala par dazpadsmit eirikiem no-
pirkt citus. Vabole, iekodusi zobos pavadi-
nu, sékdama purinaja galvu. Un cepure at-
kal netira, kads velns didija pirkt baltu, ja-
mazga vai katru nedélu, it ka krenku jau ta-
pat nebdtu pari acim.

Esme skrieSus metas leja pa neapgaismo-
tajam kapném. Nebija ne mazakas vélesa-
nas satikties ar kadu no pirma stava tuksa-
jos dzivoklos salidusas bezpajumtnieku var-
zas. Jaunkundz, iedod divdesmit santimus,
nu iedod, man maizei vajag, un tada smaka,
ka apvemties gribas. Fa! Otra dzivokla dur-
vis bija pusvirus, kads drosi vien aiztenteréjis
ikrita partikas un apgérba mekléjumos, citi
izgu| vakardienas dzérumu.

Vabole turpat iekSpagalma, nedaudz atra-
vusi no zemes vienu pakalkaju, pietupas un,
atstajusi sniega lielu dzeltenu plankumu, vil-
ka vinu uz netalo parku — visu Brasas sunu
pastaigu vietu, pilnu dazadam viniem vien
uztveramam smakam, kas pavasari, apstei-
dzot sniegpulkstenisus, lielakdas un mazakas
Cupinas pacelsies virs kiistosa sniega. Tas vi-
sas jaaposta, riksojot no viena apsnigusa
krima pie otra, kamér vél zina ir svaiga un
labi uztverama.

— Nu, neskrien tak, vai tev deg? Viens arpra-
ta lops!

Kajas slidéja uz noledojusas ietves, sals ko-
das deguna. Acis, vél miega pilnas, asaro-
ja, un mitrums saldéja vaigus. Un ta tagad
katru ritu. Gadus desmit, piecpadsmit. Nez,
cik ilgi tadi suni vispar dzivo? Un kas tas
par nepratigam idejam, uzlasit pa renste-
Iém noklidusus dzivniekus! Bet ka lai paiet
garam? Vins tupéja, piespiedies kapnu tel-
pas sienai, tik slapjs un nozélojams, ka roka
pati pastiepas noglastit, pazélot... Ne jau ko
vairak, bet peksni vins bija dzivokli, ieravies
virtuves stari, bailigi grauza apkaltusu siera
gabalu, un vinu vairs nevaréja dabit prom.
Zintintante izlida no sava kakta un, protézi
klabinddama, nerkstéja, ka td més nebijam
sarunajusas un ka vina jau nu netaisas Sito
lopu barot, un vinai nekadi dzivnieki majas



vispar nepatik, un ari pati Esme nekad, pat
agra berniba, netika karojusi péc suna, vis-
mazak jau nu péc tada, kura ciltskoka vare-
tu atrast kolliju, terjeru un, iespéams, veél
dazu labu diZcilti, kas sajaucoties bija radi-
jusi visnotal pluskainu un smiekligu dzivnie-
ku. Ja vél tas butu jorkSirietis... vai cihuahua
ka Perisai Hiltonei. Tads, ko var ielikt maza
grezna somina un visur nésat ldzi, nevis Si-
tads krancis. Bet, tikko vina atviegloti pasita
atradeni padusé un paskaidroja, ka ienesusi
to tikai nedaudz pasildities, Zintintante sa-
céla tadu breku, ka ne aizklausities. Ta ne-
drikstot izturéties ne pret vienu dzivu radi-
bu un, ja tu reiz to krustu esi uznémusies,
tad proties nest, un nac nu, duadin, pie tan-
tes. Un tas nodevigais lops, viena mirkli sa-
pratis, kurs te ir saimnieks, véderu pa zemi
vilkdams, aizlida pie Zintintantes, nogazas
vinas priek8a uz muguras un, visas cetras
kajas gaisa izslgjis, izvelba acis. Un ta jau
pusgadu. Kad diedelét konfektes un valsti-
ties uz muguras, laujot kasit pliko véderu,
tad Zintintante, bet, kad sagribas ara, tad
atceras, kas vinam te izkartoja dzivosanu.

— Nu jau pietiks, iesim majas! Es ari gribu
Curat. Velcies tacu!

Gar atkritumu konteineriem, ieurbis sniega
sieviesu filca zabakos autas pédas, kuram
jau sen bija amputéti visi pirksti, snaikstijas
Lejasielas Brunis. lzvilcis no samurcita RIMI
maisina apsarmojusu desas gabalu, vins ra-
pigi noslaucija to nosmulétas jakas krateza
un, bridi pasildijis plauksta, iestima bezzo-
bu muté. Vabole dobji ienurdéjas. Atzvélies
pret konteinera malu, Brunis atri norija ku-
mosu, ar dari uzsita sev pa kratim, lai daba-
tu to leja un, parlaidis nacejiem aiztikuso,
kadreiz brino acu skatienu, nikni pavicinaja
roku, prom, prom, ejiet, kur jums jaiet! Te ir
mana teritorija, un kas ta par vazasanos bez
somas, kura varétu biut nauda, kaut gan...
Sita jau ari tapat nekad neko nedod. Maita!

— Larva, bla! — ietriecas Esmei seja kopa ar
vakardienas Snabja, sipolu un letu cigaresu
sivo smaku.

- Ko?

— Izkod kakim pirzamo, — Brunis atsvieda
un, nolicis par konteineru, lidz elkoniem ie-
grida abas rokas atkritumos.

Esme atri uzskréja tresaja stava un, ielaidu-
si Vaboli dzivokli, iespruka tualete. Sagriezu-
sies saniski, vina pa Sauro priekstelpu aizmani-
jas garam Slauganajam kartupelu maisam un
kops rudens krietni saplakusajai malkas grédai,
no kuras uzvédija mikla peléjuma smaka, uz-
rava lidz zodam pie Gerkena pirkto jaku un,
pagradusi zem stilbiem plaukstas, at$luka uz
auksta poda. Kapéc, nu kapéc citiem $is nola-
détas majas dzivokliem tualete bija ieksa, bet
Zintintantei ne? Nu kapéc vina nevaréja miti-
naties blakus dzivokli, kur bija nevis divas, bet
tris istabas — viena ar parketa gridu un kami-
nu —, liela virtuve, tualete un pat vanna! Kapéc
vina vispar palika Seit, kad ieradas jaunie 1pas-
nieki un teicas te ierikot augstas klases viesni-
cu? No Amerikas atnakusi krize, pa celam aiz-
raujot bezdibent paris bankas, sagrava ener-
gisko puisu sapni par neona ugunis mirdzo-
So pieczvaigznu “Hotel Brasa”, un veca cetr-
stavu maja jau vairakus gadus tuksam, putek-
lu klatam logu acim skumiji ldkojas pari Mie-
ra ielai uz drégna, énaina parka partapusajiem
kapiem, jo visi tas bijusie irnieki bija sanemu-
i kompensaciju jauna mitekla iegadei vai dzi-
vokliti centra. Visi, tikai ne Zintintante. Zobiem
un nagiem iekérusies sava méslainaja divista-
beni ar virtuves stiri kaut kad talos padomju
laikos iebavéto dusu un nikni urkskoSo gazes
katlu, jo paps to dzivokli esot nopircis vél pir-
mas brivvalsts laika un te vina esot piedzimu-
si, un te ari nomirSot. Un tapéc Esmei tagad te
jadzivo? Tuksa, aukstd maja kopa ar muzvecu
sklerotisku tanti, mitru malku, ko nevar glabat
Skaniti, jo bomzi visu izvazas, un tualeti kapnu
telpa. Labi vél, ka ne sauso, Esme strauji para-
va ledaino kédi. Vina nomirs aiz kauna, ja dar-
ba to kads uzzinas. Vina pakarsies, ja, pakar-
sies tieSi Saja kede, ar kajam poda, lai tad visi
redz! Lai saprot, ka vina visu dzivi mocijusies!
Esme nosSnaukajas un, uzravusi plecus, augstu
pie sienas piestiprinatas ulmanlaiku ddenst-
vertnes nirdzigas gurguloSanas pavadita, svi-
nigi, ka solojot aiz darga aizgajéja zarka, izsli-
déja kapnu telpa.

Vabole atkal slapjam kajam piepédojusi Sauro
priekSnamu un virtuvi, kuras grida vairs tikai
gar sienam bija saglabajusi neskartu virséjas
krasas kartu, bet nelielaja brivaja strélé starp
izlietni, gazes pliti un galdu peléki, gaisak un
tumsak brani plankumi mijas ar netiri dzelte-
niem, vairaku paaudzu nodeldétiem kailu dé|u
laukumiem.



— Re, ka jus te esat pielacojusas, Esmeralda!
Uznem nu to slapjumu, kamér nav izvazats
pa visu dzivokli, — izrikoja Zintintante un,
skali iestrébusi kafiju, aicinosi pastiepa bra-
niem plankumiem klato roku. — Nac pie tan-
tes, vagulin, nac nu, nedidies! — Un Vabole,
asti kulstidama, iegriida purnu vinas pukai-
na halata krokas.

Més! Esme domas izbolija acis pret nodzelte-
jusajiem griestiem un, savilkusi seju smaida,
protams, Zintas tant, talit, Zintas tant, nikni
pakéra lupatu. Vina vienmér kartigi noslau-
cija kajas un novilka zabakus pie pasam dur-
vim, bet kada no ta jéga, ja tas kéms vienal-
ga visu piecuko. It ka nepietiktu ar spalvam,
kas, kemme tu vinu vai nekemmé, ik pa bri-
dim izlavas no kada kakta un piekeras tiesi
vislabakajam drébém un tiesi tad, kad vis-
mazak laika nonemties ar tiriSanu. Esme pa-
Znurdzija lupatu virs izlietnes, satvéra divos
pirkstos, paréjos izslienot gaisa ka mazus ve-
deklisus, un izstiepa starp likiem akiem virs
vecas malkas plits, kuru Zintintante, parkla-
jusi ar vaskadranu, izmantoja pannu, katlu
un tuksu stikla burcinu glabasanai. Kaja sa-
pigi atsitas pret cepeskrasns durvju aizbidni.

— Nemt un vienreiz nojaukt Sito... — Esme,
domas izlamajusi pliti visrupjakajiem var-
diem, kadus atruma spéja atceréties, paber-
z&ja stilbu. — Par velti aiznem vietu, kurinat
vienalga nevar, dumo tikai un smird.

— Nojaukt, ka tad! — Zintintante, plata-
jam halata piedurkném ka eksotiska put-
na sparniem noplivojot, pasita augsup ro-
kas un sparigi noplikskinaja plaukstas pret
karnajiem stilbiem. — Kas ta jums Sodien par
modi? Visu tikai nojaukt, sasist un izpostit!
Nu jau vairs pat miruSiem neliek miera. Tepa-
tas, Lielajos kapos, kur tad, kad buvéja Zirn-
ielu, visus nelaikus ar ekskavatoriem izra-
ka un medicinas studenti pa naktim bariem
skréja kaulus lasit...

— Bet, Zintas tant! — Esme, noskalojusi rokas
auksta tdeni, aizgrieza kranu un uz mirkli
saligi savilka pirkstus darés. — Kads tam sa-
kars ar mani un masdienam? Es tacu vel pat
piedzimusi nebiju, kad tas notika.

— Es ne jau par to... Tu noklausies lidz ga-
lam. — Zintintante vieglitéem uzsita ar plauk-
stu pa galdu. — Pagasvasar Annas diena sa-
domaju aiziet uz kapiem pie Anninas, ta

mana mates masa, tu jau zini, vina tur ta
pavairak uz Indranielas pusi gul, kur vél viss
nav sapostits ka te masu gala, pie Pumpu-
ra. Aizeju ta lénitém, jau gribu nolikt savu
puskiti, un ko es redzu? Kads némis un sa-
dauzijis vinas portretu, lauskas vien paliku-
$as. Simts gadus stavéja, un vina tur tais-
ni ka dziva — balta bluzite, bize par plecu.
Smuks bérns bija. Es jau vairak péc Annas,
ne péc savas mammas. — Vina lepni pamaja
un nopdutusies turpinaja: — Devinsimt piek-
ta gada Ziemsvétkos, tiesi pirms savas piec-
padsmitas dzimsanas dienas ar difteriju aiz-
gaja, manai mammitei tad bija pieci gadini.
Vini tolaik dzivoja tepatas uz Mierielas, ti-
kai druscit vairak uz pilsétas pusi, tai koka
maja ar verandu, Sito jau uzcéla taisni taja
gada, kad es piedzimu, un mans paps mus
ar mammu no dzemdibu nama uz Sejieni at-
veda, kad vél sienas nebija laga nozuvusas.
Otrpus ielai, to es labi atceros, bija malkas
blda, tikai kadu nieku uz Mezaparka pusi,
paps ik pardienas varéja nokapt leja uznest
pa rinkitim sausu pagalu vai kadu kurvi bri-
kesu, neko nevajadzéja augsa glabat, un tur,
kur tagad tilts, ar bija tikai tadas mazas koka
majinas, viena vél zidi turéja skarni, més tur
gajam péc galas, un viniem vienmér aiz le-
tes pusaugu dvini palidzéja, nu, tik neglitus
puikas es miza vairs neesmu redzéjusi, bet
vél senak, man mammite stastija, tur biju-
$as ganibas, kur vinas ar Annu paslepus no
vecakiem esot skréjusas spéléties... — Zintin-
tante bridi apjukusi mirkskinaja acis, mekle-
dama talo atminu jakli nomaldijusos saru-
nas sakumu. — Ja, un tagad tu man pasaki,
kam ta Annas bilde traucéja? Un tie piemi-
nekli un krusti, kas tur kapos krustu skérsu
sagazti. Kam tie trauceja?

— To jau drosi vien kaut kadi dzéraji un nar-
komani, Zintas tant. — Esme pakara uz nag-
las izdiluSo dvieli un atsléjas pret stenderi. —
Vai pusaudzi alejusies.

— Un valdiba ar mums dzéraji, narkomani un
pusaudzi? Paskat, Pardaugavas varti viniem
nelika mieru, tik skaistu jogendstila maju
nojauca. Man tur vél Elza, jaunibas dienu
draudzene, dzivoja. Labi, ka laikus nomi-
ra un nepiedzivoja tas Sausmas, kad tevi no
dzimtas majas ar visam sakném izrauj. Ta ka
citur Riga vairs vietas nebGtu, kur to stikla
Cupu nolikt. Un péc ka tas tagad izskatas? —
Zintintante uzmeta Esmei prasigu skatienu



un, kautrigi piesegusi vienu mutes kaktinu
ar saliektu raditajpirkstu, izgrada: — Ka vie-
na liela suna kaka, to tik es tev varu teikt.
Un cik tur naudas neaizies, lai to piekurina-
tu? Un ka no tiem stikliem putnu méslus no-
mazgas?

— Jums vienkarsi nepatik moderna arhitek-
tlra. — Esme novaikstijas, ta jauna biblioté-
kas eka patieSam ne péc ka neizskatas, tur
nu Zintintantei taisniba, bet par to tacu ne-
viens izglitots cilvéks skali neruna. — Tas tacu
Birkerts!

—J3, Laube tas nav, bet kas nu man vairs tur
ko patikt, ko nepatikt, vienalga driz kapa ja-
lien. Visi manéjie jau tur, tik vien ka Francu
Velta un Purin’ Auzis turas. Re, Millersonu
Arija ar, ka dzirdéju, pirms paris gadiem esot
aizgajusi, ta man bija bérnibas draudzene.
Vina tur, — Zintintante pamaja ar roku par
plecu, — parka gala, kur tagad ta liela kiege-
lu maja, dzivoja. Liels darzs bija, smuka pri-
vatmaja, to vél vinas tévs vairak neka pirms
simt gadiem céla un tad vélak, es biju tads
mazs skukis, gadi pieci, varbut i vairak, par-
bavéja, lai ir ertaka dzivosana. Mammina
mani pie Arijas veda ciema, vina gan bija
paris gadu vecaka, bet satikam labi. Un ta
visu muzu. Abas pavélu apprecéjamies, vinai
vél virs ar vienu kaju trapijas, tads stalts pui-
sis, man ar vins dikti patikas, bet, redz, kaju
kara zaudéja un bija kd uzmedots uz to Ari-
ju. Tad viniem piedzima divas meitas, neat-
ceros gan, ka sauca, man atkal nedaudz vé-
lak — déls, bet tapat turéjamies kopa, abam
bérni gaja francu skola. Nu jau bis gadi
trisdesmit, kops visus izlika, sadeva mazus
dzivoklidus, vecas majas nojauca, Arija par-
brauca uz otru pilsetas galu un péc tam uz
Saulkrastiem pie lielas meitas, kura uz turie-
ni aizprecéjas, bet te uzcéla sito putnu bari,
un vai kadam no ta tika liela laime? Vai ta-
gad ir skaisti? — Zintintante izvilka lielu ratai-
nu kabatlakatu un noslaucija gara deguna
gala sarietéjuso pilienu. — Tapéc es tev saku,
ka nevajag visu lauzt.

—Vai tad es teicu, ka vajag kaut ko lauzt? Pa-
sauksim meistaru, lai izdara visu kartigi. Vir-
tuvé uzreiz bas vairak vietas.

— Un kur tu liksi mantas?
— Katliem var izbrivét plauktu pieliekamaja,

bet tas burkas vajag vienkarsi izmest...
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— Tev ka tik kaut ko izmest. Un ja nu es sa-
gribu izvarit kadu zapti vai nakamruden ie-
likt gurkus?

Kadu vel zapti, Esme skali izptta gaisa, ka-
dus gurkus, kad pasai vairs tik vien spéka, ka
divreiz gada aizvilkties lidz kapiem, ziema,
kad ielas slidenas, vispar no majas lauka ne-
lien, viss klat japienes, viss vinas vieta jada-
ra, ne gridu izslaucit, ne traukus nomazgat,
pat ne medus burcinu atskravét nav spéka,
to vien dara, ka sluka augam diena pa dzi-
vokli ar noplukusu puteklu slotu, vakara su-
dzas par saposajiem kauliem, bet gurkus ar
savam protézém nemaz sakost nevar.

— Burkam var nopirkt mazu plauktinu, ko
pakart pie sienas. — Esme aicinosi ka parde-
véjs, piedavajot preci, pavérsa plaukstu pret
plits marisa saplaisajusajam flizém.

— Un kas par to visu maksas, kad man pen-
sija divsimt astondesmit tris eiro un tu visu,
ko nopelni, izkézi par lupatam un tiem kra-
miem! — Zintintante ieddra garo, artrita izlo-
cito pirkstu prtaja grozina, kura bija ciesi sa-
spiedusies Esmes kosmétikas krajumi. — Lie-
cies nu miera un nac apéd savu kositi!

Apsédusies uz |odziga krésla, Esme uzme-
ta drimu skatienu blodai, kura glumi stai-
pijas iepriekséja vakara ar karstu Gdeni ap-
lietds auzu parslas un izzJurgusas rozines.
Izmércetas auzu parslas, kuram Zintintante
piemaisija krietnu karoti biezpiena, no rita,
lai bltu spéeks stradat, adeni bez sals vari-
ta auzu tume ar mazitinu ievarijjuma picinu
vakara, lai véders pa nakti neburksk, un ve-
cas “Straumes” kafijas dzirnavinas samaltas
auzu parslas, kas tika sajauktas ar ellu un
smérétas uz sejas sestdienas, lai ada laba-
ka. Vinai riebas 3is Zintintantes svétais pro-
dukts, riebas pat ta nosaukums, bet ta izna-
ca letak. Kad Esme bds bagata, vina nekad
nekada veida neédis auzu parslas, vina uz
tam pat neskatisies, veikala vienkarsi paies
garam plauktam ar $im pretigajam parslam,
it ka to tur nemaz nebdtu. Un bagata vina
bas. Noteikti bds, un tad neviens vairs ne-
skatisies uz vinu no augsas. Vispar neiedro-
Sinasies uz vinu skatities vai teikt kadus lau-
nus vardus.

— Tur, pie miskastém, atkal tas vecis, kas dzi-
vo Lejasielas skdiniSos, nu tas, kam kajam visi
pirksti nogriezti, nolamaja mani ne par ko.



— Vai ta Brunis vai? — Zintintante, izstiepusi
balas lGpas veciga sklpsta, nocapstinaja no
karotes pédéjas auzu parslu atliekas un at-
stima tukso blodu.

— Nu laikam... — Esme paraustija plecus.

— Kads nu vins tev vecis! Manam Arim, lai
vinam vieglas smiltis, nakamgad butu piec-
desmit, vin$ jau mums vélais bérns, un Bru-
nis bija kadus tris Cetrus gadus jaunaks. Nu
ja, vins taisni taja gada piedzima, kad mans
Gvidis saslima, tu jau zini...

— Es zinu, Zintas tant, — Esme vinu nepa-
cietigi partrauca, un Zintintante, aizvainoti
sakniebusi lGpas, ieurba blavu skatienu vir-
tuves siena, it ka caur to spétu saredzét ista-
ba virs izguléta divana piekarto fotografiju,
no kuras, lakota ramisa ieskauts, stivi lako-
jas vinas karsti milétais un vienigais laulenis
Gvido Kalnameirs, kuru péc vétraini nosvi-
néetas Cetrdesmit piecu gadu jubilejas spéja
triekas 1ékme tragiski un nepelniti no stalta
dzelzscela inZeniera bija parvértusi nevariga
grabaza, kas péc vairak neka desmit gadus
ilgas slienainas vargulosanas beidzot pame-
ta savu bezgala paguruso sievu un nogrima
Meza kapu vésaja nebitiba, kur vinam driz
vien piebiedrojas no Afganistanas cinka zar-
ka atsutitais déls.

— Ritinai Brunis atri atskréja, pasai bija tikko
divdesmit. Tad vina jau bija parvakusies uz
musu maju, pirms tam dzivoja pie vecakiem
preti galantérijas veikalam, kur tagad frizé-
tava, bet mana bérniba tur bija Lata bode...
— Zintintante nogaidosi apklusa.

— Tapéc, ka tur visu varéja dabut par latu?
— Esme ierasti jautaja un pievilka tuvak spo-
guli.

— Né, - Zitintante lepni atsaucas, — tapéc,
ka saimniekam bija Lats varda. Vinam vien-
mér bija vissmukakas pardevéjas, visas ga-
ram kajam, melliem matiem, un vissmalka-
kas galanteérijas preces. Tolaik jau visu varéja
nopirkt tepat uz vietas, nevajadzéja nekadus
supermarketus. Turpat simtpiektaja numura
Zalcmanis turéja kurpju veikalu, Kanam bija
higienas preces, tad viens Zidin$, uzvardu
esmu piemirsusi, tirgoja rakstamlietas, Kri-
kiem bija kolonialprecu bode, bet Caurkubla
kundze pardeva pienu un sviestu, vina gan
pécak parvacas uz otru ielas pusi, jo vaja-
dzéja vairak rimes. Simtpirmaja numura at-

kal bija dziju veikals, bet tai maja, kur aptie-
ka, tikai no otras puses, — saldumu bode, kur
divas tadas resnas vienmér smaidigas polie-
tes saimniekoja. Tur més ar vecpapu gajam
péc zavétam vigém un halvas, kamér vins vél
nebija parbraucis uz Valmieru dzivot. Nu, tu
jau zini...

Esme zinaja, ar aizvértam acim vina varétu
uzzimét Zintintantes bérnu dienu un jauni-
bas gadu Brasas karti un Zintintantes cilts-
koku, un pasu Zintintanti, mazo Zintinu,
mamminas prieku un papina acuraugu, san-
timus plauksta saznaugusi, planajam bize-
[éem plivojot, vina joz uz resno poliesu sal-
dumu bodi péc halvas — tadu jau musdienas
vairs nekur nevar dabut —, mute pilna sieka-
lu, aiz muguras klaudz smagi soli, vina pa-
met skatienu par plecu un gandriz sapinas
pati savas kajas, tie ir briesmigie Zidu pui-
kas, izvelbtas acis bolidami un garos peisa-
kus purinadami, vini dzenas tai pakal, abiem
roka gari nazi un asinaini galas gabali, ge-
valt, kliedz viens, teufel, bréc otrs, stavi, sika
maita, auro abi kori, halt, maza Zintina klap
tieSi uz saldumu bodes sliek$na, mamminas
pitas bizeles izirusas, papina dotie santimi
izs|ak no plaukstas un pa durvju spraugu ie-
ripo tiesi smejosas — vienmer tik smaidigas,
vienmer tik laipnas, abas sarkaniem vaigiem
— polietes roka, bet briesmigie puikas ir klat,
viens iegrdz asinaino galas gabalu sikalas
plapigaja muté, otrs jau ce| nazi dirienam...

— Vai tu klausies ar, ko es stastu?

— Es klausos, Zintas tant. O



Foto: Dirk Skiba

Inga Pizane ir gramatu Tu neesi sniegs, Siena, ko
nosiltinat un Tas pats izmisums, tikai ar Pukém
autore. 2018. gada iznaca autores gramata
Having Never Met, ko izdeva amerikanu
izdevnieciba A Midsummer Night’s Press

un atdzejoja DZeids Vils, kam sekoja daliba
vairakos dzejas festivalos Eiropa un Amerika, ka
ari publikacijas vacu, polu, ¢ehu, amerikanu un
citos arzemju literaros izdevumos. 2020. gada
par krajumu Siena, ko nosiltinat san€ma Ojara
Vacie$a prémiju, bet krajums 7Tas pats izmisums,
tikai ar pukém tika nominéts Kilograma

kulttras 2022 ziemas balsojumam. Aizraujas ar
fotografiju, meditaciju un kino.

Inga Pizane

* % %

Dargie kaimini! Ta biju es.

Ta notiek, kad rokas grib satvert parak daudz:

austriedu literaturas zurnalu Pari robezam,

véstuli no Artas, kura vina raksta par sava ciema bezvésts pazuduso véstulu kasti,
atslégas no dzivokla, kura mitu vien gadu.

Vai més butu izskirusies ari tad, ja te neievaktos?

Telefonu, kura klausijos tango.

Ta biju es. Ta notiek, kad steidzas. Kad Saubas, vai paspés.

Tam vienmér janotiek tiesi sados brizos,

jo citos tam notikt nav laika.

Jatat — itdlu primitivo?

Ta biju es, kuras rokas sai vina pudelei aptrikas vietas.

Es loti centos visu savakt, sagrabt Sis lauskas,

Sis steidzigas dzives sikos un asos piemineklus.

Skréju péc lupatas, blodas.

Tikmeér vina smarza célas uz augsu. Tikmeér pirksts saka asinot.
Tikmér es kavéju. Bet man bija jauzskrien augsa péc vél vienas pudeles.
Ta bija davana, kas izkrita man no rokam.

Goda vards, man bija sajuta, ka pudele saplisa mani no ieksSpuses.
Es méginu saslaucit, bet man jaskrien.

Ta biju es. Tas ir manas lauskas. Es ta biju.

* % %

Tu man pieskaries ar nopUtu par garo ziemu.
Es tev pieliku lGpas pie deniniem.

Saule ka pieklusinata muzika. Kika uz diviem.
Viriesi kafejnicas fotograféeja sievietes.
Sievietes kafejnicas fotograféja sevi.

Puikas futbola laukuma dzenaja bumbu

ka pulkstenu raditaji — laiku.

Mes guram pasi no savam vasaras gaidam,
lidz nolémam iemilét ziemu.

Ziema aizgaja. Ka viss.

Vien skrajs sniegs no pagatnes krita tagadneé ieksa.
Viss sajuka.

Sajuka viss.



* % %

Dazreiz man mamma

stasta par savu bérnibu, aiz loga puteno, un neko nevar redzét,
tapéc es klausos.

Miusu sunim ir daudz gadu. Vins gausi saausas,

kad ierunajamies par vinu.

Es atbraucu vinu paglaudit un, vinu glaudot, domaju par to, uz ko
mums ir spéks reagét, kad vairak nav spéka. Kaut kur lasiju, ka patiesiba
cilvéki cits citam nepiedod un ka laimei pietiek

ar vienu punktinu taluma, uz ko skatities.

Es braucu vilciena, un vagonu piepilda vakardiena.

Ir parak agrs, lai domatu par jaunu dienu, kur nu vél pavasari.

— Kameér gaidiju, saka mamma, — uzcélu sniegaviru.

— Svéetku nav, — es saku, — tapéc atvedu pukes.

Dazreiz man mamma stasta par savu bérnibu, un es aizveru acis,
lai labak dzirdétu. Pat ja jau sen ka ir pienakusi nakama diena.

* % %

Méginot izSapot no kermeniem strida paliekas,

més dejojam.

Kad cilvéki pienak viens otram parak tuvu,

vini vai nu sapina viens otru, vai dejo,

més dejojam.

Més dejojam sirénu pavadijuma,

atspiedusies pret tavu masinu.

Tikko saligusi,

més dejojam.

Vai mums japaliek kopa,

més dejojam.

Vai sieviete un virietis jelkad sapratisies,

més dejojam.

Vai ta bls vienmér — més sapinasim viens otru un tad dejosim,
més dejojam.

Meés dejojam sirénu pavadijuma, tu teici.

Tas ir dzejolis, es nodomaju.

Tavu gurnu sdpas, manu gurnu sapas, horeogréfija.
Lidz apklusa sirénas,

més dejojam.

Més dejojam klusuma, tu teici.

Ka var bat, ka més nedzirdam viens otra ieksgjas sirénas,
més dejojam.

Cik ilgi bus jadejo, l1dz tas sadzirdésim? Vai tas norims?
Més dejojam.



Elina Lice (1979.), dzejniece, muzike-dziesminiece,
Latvijas Rakstnieku savienibas biedre. Dzivo
Jurmala. I1znakusi divi dzejas krajumi Tik tuvu
pie..., 2008. (kopa ar Andu Lici) un Redzu, 2018.
(nomingéts Dzejas dienu balvai). Publicgjusies
dazados izdevumos, tostarp Domuzimé un
Jaunaja Gaita. Lasama ar1 kopkrajumos. Vinas
koncertdarbiba ipasu vietu ienem autormuizika

un dazadu tautu etniskas noskanas. Milakais
instruments — stabule. Dzejas un muzikas
kompozicijas Masai sievietei autore un izpilditaja
(Latvijas Radioteatris 2021, rez. Dzintars Tilaks).
Darbojas autoru grupa Tekstiira.

Elina Lice !

mans bérns ir mana ligzda
mans bérns ir mana pils
es taja

atgriezos

Dazas tadas lietas

*
ar medijuma notrieptu knabi

un visu dinu ddnu
kas ir sirds

loti parasta loti dzejiska
aizloga dzive

ar dzidru ritausmas meli
pieklauve

olaza k3 iesp&ju zeme vai ta ir mana miesa

A kas iepreti pie galda
KAS zem redzama virskartas deTdapmiespkréglé
aptaustit &d

es izsteidzos lauka

ja ne miesa

vecmamma: tad milestiba

debesis pieskidusas ar zeltu
bet varbut zelts ar debesim *
podagra kaulinus deldé

! T novembri mirusais virietis
ir rudens vél tikai rudens

ar sievas roku

bérnu smiekli aizkritusi lepilda glazé konjaku

gimenes vesture zinu ka vinu sauca

joprojam sauc
Janis
bet ka un vai

dzive no acim
tai izsklpstis séras?
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*

skaties tragikas acis
un nenoversies:
durvis veérsies

reinkarnacija

dzive atspersies
no musu pleciem
lai ieléktu

debesu bezdibeni
atkal

mazs akvarelis draudzibai

man ir daudz vardu
visi ka Curlona* gleznas -
neizsakami

dazus tu atrodi pludmalé
oliem lidzigus

mana sirds forma
tevi patur meitenigu
bez bérniem vél

un bailém
ieskatities spogult

man ir daudz vardu tev
labaka tomer klatbatne

*

Diena apveérsas, atvérusi treSo—
Dzejola aci.

Un piepesi sevi sajutu

ka saikli ar dzivi,

kura viss tik neizprotami tuvs
un talumu briniskigs.

Dazadas gaismas,
viena no tam - lietus.

dazas tadas lietas

sargengelis mant ieskatas
caur gramatas lappusém
draudziba klauvé

no véstulém

diena atver
treso aci

viss ko saredzu —
milestiba

Dzejolis ar zviedru valodu
Jurim Kronbergam

Vad heter du?
Né, ne cilveka,
Dieva dota varda.

Tikai virietis?
Virietis, kurs top par Cilveku
savas dzives stasta?

Vad heter du i efternam?
Cilveks — domuzime - cilvéks?

Cilvéeks

ciléks,

kurs sevi cila

svaru kausiem lidzigi?

Vad heter du?
Bindestreck

ka marles vai nabas
saite.

Vad heter du
nu?

*Ka tevi sauc? *Kads ir tavs uzvards?
*Domuzime* Ka tevi tagad sauc?
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Dainis Deigelis ir latviesu dzejnieks. Izdevis divus
dzejas krajumus Dievs Beidz (2018) un Pilséta —
Mirstosas Saules Ena (2020), pabijis kadu bridi ka
ménesraksta Konteksts dzejas redaktors. Joprojam
me&gina glabt cilvékus no sevis, milét un palidzet
tiem, kas b&g no kara un necilvécigu rezimu
Sausmam, biidams mentors bégliem. Jauna dzejas
kopa Dainis aicina uz bezkompromisa cilvécibu,
milestibu ar visam no ta izrieto$ajam labajam

un sliktajam sekam, laika, kad cilvécibas kliist
arvien mazak un zinu siZetos vietu ir ienémis kars,

cieSanas un realpolitika.

Dainis Deigelis

pilséta aizmieg uz juras delma
tiesi kréslas stunda

kad zinu

kad ta diena pienaks

tiesi kréslas stunda

tiesi jarai un liktenim uz delma
pilséta tev Cukstés

nebéda

kad mirusie piemin dzivos

tas ilgst mazibu

un tiesi tapéc

dzivot ir tik skaisti

un skumiji vienlaicigi

tiesi kréslas stunda

tiesi blakus tavai klusai elpai
kad pilséta aizmieg un

es

* % %

es tev saku

izej pilnigi klusa iela

izej un klausies

atver acis un redzi

ieelpo smarzu

pasaule klas pilnigi citada

ka tavs melnbaltais televizors galva
ka troksnis burzma

ka neverigums pret detalam

ka cilveciguma nokrasu aizmirsana
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ka tas ka gréecigums

nav nekas slikts

un visa tava patiesiba

ne vienmeér nekladiga

tapat ka tas

ka dzirdi sevi

iespeéjams pirmo reiz

un klast mazliet baisi

pilnigi klusa iela

cik tava dziviba var bat skala

* % %

gribétos ietities silta pilsétas tumsa
gribétos aizmirst par visu

un vienkarsi eksistet

kaut kur arpus telpas

laika

véstures

un zinu sizetiem

pieklust apklust ka vakara véjam
par noguruso pilsétu

tikai tas debesu suns kratis
joprojam rej

neliek miera

neliek miera

nemaz



* % %

iesp&jams neprotu milét

iespéjams sagrauju visas savas sievietes

es milu jas visus

tikpat loti

ka dievs miléja savu vienigo délu
laujot to piesist krusta

dé| jums upuréjot savéjos

un uzskata par ricibu célu
savos feministiskajos pamfletos
sludinot cilvéktiesibas

brivibu vienlidzibu bralibu
kameér aiz gaisas darbibas
krusta piesisti raud

un ladzas

tie kam batu jabat vistuvak
bet ir tik talu

kad nokeris tikla sava

jauns ritms

jauns ritms

vards

kails nezéligums esmu
joprojam nepieradinats

ka uguns

ka zaudéts sats

dzivei

te aiz krasnajam centra patrepém
te aiz pasa sirdsapzinas

sit krusta pasu

jauns ritms

jauns ritms

kads

lespéjams kas nemil jis nemaz
un sevi

né

vazankis vien

ar makulataras kaudzi pakraté
Stigsa

kur savas maigas rokas mérc
demoniem klubkrésls érts

jasu sirdspukstos Stpojas

un smin

labi reklaméta dzejas vakara

* % %

kur tu esi mana potence

kur mani radosie pirkstini
metaforiskas emocijas

engelu sirsninas

pilnigs domas pagrimums
laiskas dienas penthausa
ambrozijs bloda sastindzis
nekadas intereses

tikai vakaros pieslédzos tieSraidei

un vienaldzigi noskatos

ka nabaga lautini

tur leja velk kaut ka dzivites
tieSsaistes seminaros

un tik toka video

un kara hronikas

bet man 3orit atkal nekas nav plana
jau vismaz vairakas éras péc kartas
veidoju suniSus no makoniSiem
rakstu melanholiskus dzejolisus
kadai slaikai Parizietei

nekadas potences

kam citam

c'est la vie

ma chére

* % *

citiem dzivei jéga jameklé

citiem jalapa pasaulei jumts

man tads nieks vien noskaidrot

par ko mani démoni skumst

Sovakar kad kails uz stira ubago liktenis
un nevienam vairs ne viena nebis zél
tie apklaus mani mili ka zeltits vina bikeris
un laizis ar siltu laterngaismas méli

un apkart skritulos navite

un krasnie naktstaurinu teli

kam tad vairs jéga jameklé

kam jalapa pasaulei jumts

ja zini kapéc tik |loti Sovakar

tavi demoni skumst

* % *

dazreiz dzejoli ir jaizdzés
dazreiz kad liekas

ka viss ir pateikts tiesi
bet parprot

cilveki zveri dievi

zelta terpti bérzi

un veéli ciemini

ka stasts ko tu stasti

ir daudz vienkarsaks

un tu

tikai vidzemes peléka debess
rama un mieriga

bet viniem negaiss

kas paslépies aiz tas
zibenu parak daudz
dzejoli kas jadzés

tu

vétra

negribéta

13



* % %

es nevaru jums Sovakar uzrakstit dzejoli
pulsé beigas vél vienam gadam
pulsé sapratne

ka es neesmu lazarzils jaras krasts
drizak tikai klints

kurai lidz sabruksanai palicis
pavisam maz

putna dziesma kas izskan

un kam gan to lasit

un kam gan to rakstit

es elpoju paslaik klusumu

ka gaisu

bez neviena parmetuma sev

es nevaru Sovakar uzrakstit So dzejoli
viss skanos3ais apkart

sap

* % %

es tev ludzu mila

paliksim pie tas

es tev ladzu

Saja pédeéja karstaja saulrieta

tur pie upes

kura rami pladis talak

paliksim pie tas

un tiem soliniem

un tiem cilvekiem visiem

un kokiem paliksim

uz tas salas paliksim

un tiem sklpstiem zagligiem

un tam stundam izzagtam no darba dienas
un pienakumiem

un tiem

par kuriem esam atbildigi

jo esam tos pieradinajusi

pirms tam

paliksim pie tas

izradém kur spéle tiks skaisti aktieri mus
filmam kur putni nenomirst beigas
tikai cilvéki sez kafejnicas

un uzticigi lidz navei gaida

precizi pulkstens trijos vasaras pécpusdiena
ik gadu musu neatnaksanu

gluzi ka dzivée

es tev l[udzu mila

paliksim pie tas

kad viss apsnigs balts

upe aizvilksies ar ledu

vai véli peleki rudeni

apsegs ar tumsu ka pledu

un nodzisis laternas aiz ekonomijas
aiz pienakuma
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aiz vecuma

aiz bailém

aiz nespéjas raudzities acis un teikt

es tevi milu

es tev lGdzu mila

paliksim pie tas

sekundes

kura tavam nosalusajam pedam kluva silti

* % %

katras kara beigas
uzvaras paradés jasolo
ne skaistos mundieros
ar ordeniem rotatam kareivju rindam
bet matém balstot savus
sakroplotos délus

savas aklas meitas

un aiz tam

zarku rindas

zarku rindas

vien

un nevienas

uzvaras parades

péc tam

* % %

drosme neslépjas spéeka
varbit vajuma atzisana
bet varbat

vienkarsi taja

ka tu redzi putnus

kas met pari ritausma loku
tavam bezgodam trauslumam un
ievainojamibai

un tu

esi

miera ar to



Paulis Postazs. Chateau Janis Pauluks. Audekls / ella, 140 x 120 cm, 2013
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Elina Smolaka

* % %

ko nozimé

bit matei

vai nakas domat par dzivibu
kura var nodegt pirms tavas
par to doma katra mate vai
neviena

varbit doma

dzives iebiedétas

kuram nav bérnu vai bis

ir jautajums

ko nozimeé

bt matei

* % %

vec-vec-vec-mammas silku salijums
neliek mieru man naktis

ko atstaja

dasni karaviri

nenomirt

no sals trdkuma organisma

vinas kritusie bérni

cik vinu bija ka sauca
Dievs deva

Dievs panéma

bet més bitu draugi

ja dzimtu viena gadsimta
un bez kara

manis nebutu
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Elina Smolaka (1998.) — rakstniece, dzejniece,
inzeniere. Kops 2019. gada publicgjusi prozu
izdevumos konTEKSTS, Satori, Strava. Audzina
kaki varda Komats; iemacijusi sasveicinaties, dodot
kepu.

ja ne salijums
karaviri
tagad neliek mieru man naktis

* % %

mums visiem ir iekaisums
galva

katram citadak

un mazak vai vairak
spécigak vai vargak
atskiriba niansés

ne visi lieto antibiotikas
ka izrakstijis arsts
nesalasama rokraksta
visticamak

jo iekaisums

nav uzrakstams

péc grafika

noteikta laika
sasu-mmme-gjies
neizdzertais sumamed

kads ir pardozéjis
su+tmmm-+é&jot
trijnieks matematika
dzirdes zudums
slikta dusa

vemsana un

kunga skalosana



nevar aizskalot

vai izvemt

iekaisumu galva

eksamenu matematika
varéesot parlikt

ja vien izdotos

iemacities su-mmme-ét rakstos

* % %

ilgi kradama un pacietiga
vina nopirka kurpes

par visu nopenito naudu
lauksaimniecibas kooperativa
ja izdevas nepalikt parada
par to ka esi stradajis

tad vél bija rubli

un bérni

pécak repsi

un mazbérni jau lieli

ari trakums

cilvécibas valuta

basam kajam

lldz baznicas vartiem
blakus dikis

kura atmazgat pédas no smiltim
vina uzvilka kurpes

pie vartiem pirms Dieva
parmeta krustu

aizvera acis un ladzas

lai batu ko éest

kaut kas ir janes katram

izejot no baznicas

novilktas kurpes

lldz majam

[1dz nakamaijai vizitei pie Dieva

* % %

meés celojam

uz norvégiju franciju
portugali zviedriju

vasaras un rudenos

dazreiz pavasaros

un ziemas

ja garlaicigi vai pietiek lidzek|u
“celinieks nenes maiziti”
galva skan balss

kuru neesmu dzirdéjusi

bet paaudzés sanémusi
iepakotu

ka analginu 500 mg tabletées

profilaksei

“maizite nes celinieku”

kad maldos fjordos

jozu gar okeanu

rausos tiltos un slépjos dzegas
ar maiziti soma

kura nes mani

nevis es

maiziti

* % *

dzivoju lenak

citiem novembra vidus

man sakums

14. joprojam nozimé “sakums”
janem vera ka

ir matematika

novembra dienu mediana 15,5
lidz tam vienigi sakums

un drikst skaitit lenak

dzivot Iénak

elpot

ieepot izelpot

lenak

kilometri man iet atrak

lidz Santjago de Kompostela
cela akmens rada 14,780
dzeltenu simbolu uz zila fona
tas nozime 14

kade| jaskatas talak par komatu
viss jaatmet

més esam pietiekami tuvu
jebkura kilometra

ir pietiekami

jaseko noradem

dzeltenam bultam

jaaizmirst cipari

jadzivo lénak

lai citiem novembra vidus
man bas sakums

nebis beigu

nogulésu palaidisu garam

un atkal sakums

17



* % %

vienigais teikums

ko Rigas autoosta pasaka anglu valoda

lai saprotams arzemniekiem
ir partulkots

nebarojiet putnus autoostas teritorija

cikos atnak

cikos aiziet

transporti

nav tik svarigi

galvenais lai kaijas neapéd dzivus
latviesus un arzemniekus

bet svarigak tomer

lai neapeéd latviesus

mdasu jau ta ir maz

* % %

redzéju tautumeitu uz bruga
pie Daugavas stadiona

vina sédéja uz zemes
nomainot ielas apavus uz pastalam
sarkanu rozu vainagu galva
vinai ir baltas zekes un gars
stalta mugura un tauta

vinai janodejo tris stundas
aizies gulét cetros

un modisies se3os

lai ietu uz darbu

laujiet nodzivot ta

lai gados 80 mums abam nav
jastasta jaunajai paaudzei
jaruna asaram acis

ka pagaja kari

ka ieksas joprojam cinas egoisti

meés iesim gulét cetros

bdsim darba sesos

kaut visu dzivi

lai redzétu tautumeitu uz bruga
reizi Cetros gados

Daugavas stadiona

18

PILSETAS UN TU NAKTIS

tu éd brokastis pie stures

pa celam uz darbu

uzmanigi dudin

vai tava jogurta nav noslikusi musa
vai luksofora vél nav zala gaisma
vai tavas pievértas acis

liecina par milestibu

kas tev patik 3ais artérijas

vai vari man sniegt skaidrojumus
neminot vardu “iespéjas”

ja tas vienigais uztur pilsétu dzivu
mums ir spéjas to parnest

ietit papira ka sviestu

sargat lai neizkast saulé

un doties majas

kur dvésele veldzéjas Gauja

nevis iespéju marka

kvek kvek

kliedz vardes

un tu

ka kliedz tu naktis dudin
dzivoklim ir planas sienas

es visu dzirdu

ritos

dienas

naktis



Paulis PostaZzs. Pilséta. audekls / ella, 35 x 50 cm, 2015
Skat. Baibas Eglites rakstu 56. Ipp.



Liga Rimsa-Eglite

KAZAS VECGADA
VAKARA

Eglites elektrisko spuldziSu atspidums loga
rada iespaidu, ka no kritosa sniega ekrana
mani raugas daudzkrasainas acis. Sogad zie-
ma ir k& mana jauniba — balta un pikaina.
Pédgjos gados, tajos decembra plusos, vina
biezi izkdst, Jauno gadu nesagaidijusi. Sova-
kar parslas virpulo, lidinas ka miniatari tauri-
ni. Ceru, ka tads rotaligs sniedzin$ neaizpu-
tinas to nelielo lauku cela gabalinu, kas no
lielcela ved lidz manam majam. Labi, ka pie-
salis — masinas viegli tiks cauri bez spirinasa-
nas dublos un pelkes. Ja, tagad gandriz kat-
ram masina pie durvim. Manéjiem ari — gan
bérniem, gan mazbérniem. Vini pat nespéj
sevi iedomaties bez braucama un mobila.
Tas, protams, labi — ne ta ka mana jauniba...

Toreiz mobilie sakari pastaveja tikai starp
fantastiskas literatras varoniem, ekstrasen-
siem un garu izsaucéjiem. Telefoni (ja tads
kadam uz galda tupéja), bija domati tikai lie-
tiSkam sarunam. Ja nebija ne telefona, ne
masinas — vajadzéja kert taksometru uz ie-
las. Tos varéja ari ieprieks pieteikt dispece-
ram autoosta, ja paredzétais brauciens bija
svarigs un neatliekams. Tie, kuriem nebija
masinas, 1pasiem gadijumiem — kazam, be-
rém, apalam jubilejam, tos pasutija ieprieks.
Ta bija ari taja, pusgadsimtu atpakal talaja,
sniegainaja Vecgada vakara. Ak, milie, neri-
kojiet svétkus ,,divi viena”, vismaz kazas Vec-
gada vakara noteikti né. Planots jau bija labi
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Jau otro gadu pilnveidoju rakstitprasmi Literaraja Akademija
prozas grupa. Pirms tam ir izdotas dzejolu gramatas Velos

but par deputati, Ko nezina sfinksa un Natrés brienot, dzejolu
gramata berniem Saulespuke, pasakas Saulespukes ziedés atkal
un Ciemos pie vecmaminas. Esmu iesniegusi stastu krajuma
manuskriptu izdevnieciba Zvaigzne ABC.

— sabrauks ciemini (mani un vira radi), visi
ieradisimies uz laulibu ceremoniju dzimtsa-
rakstu nodala. Tad uz majam, pie klatiem
galdiem, eglites, kurantu skanam divpad-
smitos. Bija paredzétas tradicionalas latvieSu
kazas — ligavainis ar vedéju ieradisies manas
majas, savaks mani, vedéjmati un dosimies
uz ZAGSu, kur mas gaidis vecaki, liecinieki
un kazu viesi. Mana puisa gimene dzivoja
dazus kilometrus no misu majam. Uz turie-
ni art bija pasutits taksometrs, ar kuru liga-
vainim bija man pakal jaatbrauc.

Més bijam pédéjais laulajamais paris taja
gada. Laulibu registracijai bija janotiek sep-
tinos vakara. Ar pulém tika pierunats foto-
grafs, kuram svétku prieksvakara likas mul-
kigi aizkavéties darba lauku kazu dé|. Vins
piekrita iemGzinat svinigo laulibas ceremoni-
ju, bet braukt lidzi uz majam atteicas. Cere-
monijas vaditdja ,,caur pukém” lika saprast,
ka garus monologus neskandés. Més ar visu
bijam miera, lai beidzot tiktu oficiali savie-
notas musu sirdis un més viens otram piede-
rétu ari fiziski. Sekss tajos laikos bija netiku-
migs, gimene — svéta.

Balta, gara ligavas kleita, ar baltiem cimdiem
roka nervozi staigaju pa istabu, ik péc brizam
paskatoties pa logu, vai nav paradijies dzel-
tenais, ar melnam ratinam dekorétais brau-
camriks. Tas kavéjas. Nekavéjas pulkstena ra-
ditaji, ar savam garajam kajam arvien atrak
tuvojoties liktenigajai stundai. Kad laikradis
pavéstija bez ceturkSna septini, pari manai
sejai saka gazties salS strauting, aizskalojot
rapigi uzlikto grimu. Asaru slauci8anas re-
zultata, tonalais kréms parcélas uz baltajiem
cimdiem, kas vietam ieguva spilgtu aprikozu
krasu. Viss! Kazas nenotiks. Milotais virietis
ir mani pametis. Tas bija vienigais, ko varé-
ju izdomat. Pat vienmér mieriga draudzene,
kura bija uzaicinata but par vedéjmati, bija



apjukusi. Pat, ja manas majas bitu telefons,
tas nelidzetu — toposajam viram tadas ieri-
ces nebija.

Tad — vedéjmate attapas, viss sagriezas tra-
ka virpuli. Vispirms vina, piekodinajusi man
nekur no majam neiziet, aizskréja uz neta-
lo slégto valsts iestadi, ar metala vartiem
un piecsturainam zvaigzném uz tiem. Nezi-
nu, ka vina pamanijas izklat cauri tiem, bet
pie telefona vinai izdevas tikt un piezvanit.
Dzimtsarakstu nodalas vaditaja teica, ka si-
tuaciju saprot un vél stundu gaidis. Apkart
satrauktajai zvanitajai sastajusies viriesi ar
bija sapratusi situaciju un piedavaja savu pa-
lidzibu. Vinu iestadei piederot smaga masi-
na, kuras kravas kasté mus visus varot sase-
dinat, nevajagot gaidit — jabrauc péc ligavai-
na. Neko komisku sava piedavajuma vini ne-
saskatija.

Ligavainis sava maja juka vai prata — tak-
sometrs nebija atbraucis. Vedgjtévs, manas
masas virs, pakeris velosipédu, aizkalas cau-
ri kupenam uz kaiminu majam, kur bija te-
lefons. lesp&jams, ka telefons kluva sarkans
péc vina sarunas ar autoostas dispeceri. Ta
apsolija talit visu nokartot un norikot citu
masinu kazinieku vesanai. Izpalidzigie slég-
tas iestades viri, sanémusi milzigu paldies un
atteikumu vest ligavu kravas masina, bija ta
ieskrejusies vélmé palidzét, ka uz savu roku
zvanija autobusu stacijas prieksniekam. Pie-
sedzoties ar savas iestades svarigumu, pie-
prasija nekavéjoties atsatit transportu cilve-
ku vesanai no punkta A uz punktu B. Prieks-
nieka uz vietas nebija, bet dezurants rapor-
téja, ka viss vajadzigais tiks nosatits uz no-
saukto adresi.

Masa tikko bija atgriezusies no glabsanas
misijas, kad pie majas durvim jau stavéja
pieprasitais transports — satiksmes autobuss.
Més nezinajam ko iesakt. Vai mans milais
mani pametis? Varbat notikusi kada nelai-
me? Vecgada vakars — visadas avarijas varée-
ja gadities. Laika gaidit nebija. Atstajam zi-
miti uz galda, ja mana otra pusite tomér ie-
radisies, lai zina, ka esam jau laulibas ostas
priekskambari. Man bija bail braukt bez sava
izredzéta, lai statos savu un sveso radu acu
prieksa. Cik milzigu kaunu es spésu paciest,
bldama pamestas ligavas goda? Draudzene
mani mierindja un kauninaja reizée.

— Tu tacu zini, cik vins ir labs un godigs! Ne
reizi nav tevi piekrapis. Ja doma par toposo
viru sliktu, tad neprecies! — Zinaju, ka vinai
taisniba, to es jutu kaut kur dzili sevi. Stei-
ga pielaboju grimu, nosviedu uz galda no-
smérétos cimdus un uzvilku mételi. Abam
rokam sagrabusi garas kleitas malas, paravu
tas augsa un kapu autobusa - tomer labak
neka smaga masina.

Taja pat laika ligavaina majas ari bija saku-
sies rosiba. Pie durvim piebrauca divi tak-
sometri. Vedéjtévs, ara iznacis, vispirms no-
skaidroja, kura no masinam ir pie dispecera
jau nedélu ieprieks pasutita.

— Labvakar, kungs! — vin$ uzrunaja soferi.
- Jas esat tas, kuram mus vajadzéja uz ka-
zam vest?

—J3a, tikai es nedaudz aizkavéjos, braucot pie
jums, pa celam haltira gadijas, — paskaidro-
ja pie stures sédosais, ieskibi paluréjis uz ot-
ras masinas vaditaju. — Tagad varam braukt,
—vin$ mundri piebilda.

— Varat braukt vél pahalturét, kazas beigu-
sas, — roka turéto konjaka pudeli méetela ka-
bata atpakal likdams, masas virs pasatija no-
kavéjuso vedéju labi talu. — Ko jus vél gaidat,
varbit samaksu par izbojatajiem svétkiem?

llgak plapat nebija laika. Ligavainis jau sé-
déja otra braucama sédekli un nepacietigi
maja. Kad abi viriesi bija masina, ta uznéma
atrumu. Bija japagust pie llgavas. Puisis ce-
réja, ka vina vél gaida. Varbut pat atradusi
iespéju pazinot registré3anas nodalai par ka-
vésanos. Soferis traucas ka vilku dzita stirna,
pasazieri, palekdamies uz nelidzena cela, tu-
réjas pie sedeklu malam. Beidzot pagrieziens
uz ligavas majam, bet celu aizSkérsoja auto-
buss. Tas skali un gari signalizéja, ka prieci-
gu zinu sludinot. Pa atvértajam sanu durvim
preti skréja llgava — piesarku$aja seja izpld-
dusi skropstu tusa kopa ar izsméréto IGpu
krasu veidoja savdabigus ornamentus. Lai-
migais ligavainis to nemanija. Savu drosta-
linu pie kratim piespiedis, vins sklpstija tas
acis.

Pie dzimtsarakstu nodalas stavoSie apsvei-
c&ji minajas uz netird sniega durvju priek-
$a. Viri vienu cienastam atvesto stipra dzé-
riena pudeli jau bija attaisijusi un palaida pa
rinki. Sievietes skréja uz netalo stacijas éku
pasildities uzgaidamaja zalé. Tad visiem tika
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pazinots, ka laulibu registracija kavésies. Sa-
kas visadi minéjumi un izteiktas dazas pe-
simistiskas prognozes. Cilvéki minajas pie
€kas durvim, kameér kada iestades darbinie-
ce aicinaja ieksa sasildities. Viesi izskatijas ka
nu kurs, viri — sasartusam sejam, atpogatos
mételos, barstija jokus un anekdotes, sievie-
tes, sakniebtam lGpam, uzacis driami savilku-
sas, SuSinajas sava starpa.

Mums ienakot, telpu parsalca kolektiva at-
vieglojuma nopdata. Talak viss norisinajas ka
parasti $ajos gadijumos. Bija gan mirklis, ko
bez smaida nevaru aizmirst vél Sodien. Kad
pasakuma vaditaja svinigaja uzruna jaun-
laulatajiem nonaca lidz vardiem ,,... kad jus,
péc visam parvarétajam gratibam, esat klu-
vusi..."”, paskatijos uz savu jauno viru, cen-
Soties aizturét smieklu Iekmi. Vins bija kluvis
sarkans, it ka nedaudz pieputies no ieksSpu-
ses. Ja, varéja redzet, ka dzirdot vardu ,,gru-
tibas”, vin$ iedomajas gandriz to pasu, ko
es. Més, ka barjerskréjéji, bijam tikusi gala
ar skérsliem cela uz kopigo dzivi.

Vakaros més vél ilgi turpindjam atcerétie sa-
vus pardzivojumus — virs savu bezspécibas
sajutu, bailes, velmi kaut kur skriet. Savu ve-
déjtévu lauku cela, uz ritena minamies, di-
vus taksometrus un no celu aizskérsojusa
autobusa savu ligavu ara kapjam. Es kauné-
jos stastit par Saubam, kuras uz bridi mani
bija parnémusas, par asaram, kuras nespé&ju
apturét, par sapém un bailéem vinu zaudét.
Stastiju par attapigo draudzeni, kurai vare-
nas iestades varti nebija skérslis un lielo au-
tobusu. Autobuss bija ka atvainoSanas Zests
par vinu darbinieku neizdaribu. Mums tas
bija ka Dieva svétiba — visus misu viesus rei-
zé majas atveda. Tiesa cela pie galda, jo svi-
niga iepazistinasana izpalika — cilvékiem bija
pietiekosi laika iepazities, gaidot kamér mes
lauzamies preti savai laimei. Zél, ka fotogra-
fa nebija, tas atteicas gaidit cilvékus, kuri pat
uz savam kazam neprotas ierasties laikus.
Varbat, ka ta bija labak, nevar zinat, kada es
tajas fotografijas izskatitos. Varbat kaunétos
mazbeérniem radit...

Krasaino lampinu uguntinas loga rati nodzées
piebraucoso automasinu starmesu gaisma.
Redzu, ka Surp nak mani bérni un mazbérni
— visi precéjusies. Ka istiem latviesSiem piekla-
jas —rudeni. O
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Ramona Indriksone

Esmu stastu krajuma Paris metru zem iidens (2019)
un divu romanu Es biju cita (2021), un

Es vedisu tevi majas (2023) autore. Saja vasara
atsaku rakstit 1sos stastus. Tikko ka pieliku punktu
savam lielakajam darbam, kuru iesaku 2018. gada
un dal&ji sasaucas ar manas dzimtas cilvékiem.
Romans aptver laiku no 1919. gada lidz miisu
dienam, un simt gadu vesture iet cauri cilvéku
emocijam, pardzivojumiem, un uz cilvéku sarezgito
attiecibu un milestibas fona slid garam laiks.

KATRINAS STASTS

Fragmenti no romana Laiks ir tikai atbalss

1936. Riga

Aiz loga snieg biezs, smags sniegs un kra-
jas augstas kupenas. Mana dvésele gavilé
uz to Kungu. Skaitu Psalmu tekstu un esmu
Visaugstakajam pateiciga par savu bérnu.
Mans déls Arturs. Jau tris méneSus manas
rokas tur vinu pieklautu sev, un es negribu
vinu laist projam no sevis, devinus meéne-
Sus vin$ mita mana miesa, saplida ar manu
asinsriti. Vins$ ir viss mani, un vins$ ir tik Ii-
dzigs man, tas ir tikai mans bérns, man pat
vienu bridi skiet, ka vin§ manas miesas ir ie-
radies no Augsienes, ta Kunga engelis ka
Mariju ir aplaimojis mani.

Vasara pari Latgalei un Vidzemei rinkoja stip-
ri negaisi, viesu|vétras, dires lieluma krusas
graudi un mani parnéma bailes, ka nesagai-
disu déla piedzimsanu. Par mani naks Die-
va sods un dusmiba par lastiem, kurnésanu



pret Dievu un nepateicibu par manu dzivi-
bu. Dievs iznidés manus pécnacéjus lidz pat
septitai paaudzei. Tomér Dievs apzélojas par
mani. Pretéji arstu spriedumiem, ka dzemdi-
bas zaudéSu vai nu bérnu vai nomirsu pati.
Dakteri man neieteica dzemdét. Desmit ga-
dus biju dzérusi stipras nervu zales, pabijusi
vajpratigo nama un sabeigusi sirdi. Desmit
gadus es tikpat ka neredzéju sapnus, ma-
niem sapniem vispar nebija jégas. Nezéligas
sapes, vél trakakas neka pirms daudziem ga-
diem péda ieurbusies sartséjusi nagla mates
lauku majas béninos.

Vakar gaju ar délinu ratinos pastaiga, un Ar-
kadija mani sveicindja draudzes komitejas
masa un zimigi ar parmetumu skatijas acis.
Es biju parstajusi apmeklét Dievnamu. Neva-
ru tacu atstat savu milo Arturinu svesai auk-
lei, ja busSu projam, vina Arturinu neuzma-
nis, bérns tacu tik var aizrities ar pienu.

— Kapeéc jas tik ilgi neesat bijusi baznica, ma-
citaja kundze? -

Un es lepni vinai atbildéju: — Lak, ratinos dus
mans visdargakais. Mans sargengelis. Kada
tagad baznica. Mans Dievs ir mans déls! —

— JUs neesat bijusi ari pirms vina dzimsanas
labu laiku. —

—Ja. Veselibas problémas. —

Es jutos loti slikti, gratniecibas toksikozes,
zala ada, dzelteni rinki zem plakstiniem.
Nervu zales vairs nedzeru. Tas tacu var kai-
tét bérnam. Ejot talak pa ielu, caur kondito-
rejas skatlogu ieraudziju Ellisi. Viktorijas vira
ierikotaja kafejnica cepa loti garSigas rozu
bulcinas, kuras kusa muté. Ellise sédéja kopa
ar nesmuko Adeli, Viktorijas kalponi. Peles
skatiens, plans, Saurs deguns. Vasarasraibu-
mi pari sejai. V€l arvien esmu drosa, viena
no abam meiteném iemanija diki manu milo
Austrinu. Es nespésu vinam piedot par mei-
tinu. Neakuratas aukles, kas pameta divga-
digu bérnu pie Gdens. Velti Ebeharts meite-
nes aizstav — pagalam mulkiga rotala, nevis
t1Ss nodoms.

Ellise mani pamanija un sveicinaja, pat sir-
snigi uzsmaidija. Ellises ausis viznija auskari.
Smalka zelta rinkiSi ar pérlitém mirdzéja ka
ledus kristalini. Es vési atnému sveicienu, pa-
lociju galvu un gaju talak.

Klusajos vakaros, kads ir Sis, kad snigsana,
putenosana pierimusi, es uzleju krazé liep-
ziedu t&ju, iededzu dzelteno galda lampu
un noliecos par Suvekli. Mans milais Artu-
rin$ sapno savus bezvainigos sapnus, un es
palaikam saausos, vai uz trepém neklaudz
Ebeharta soli. Vai vin$ nav parnacis majas no
baznicas, kur 3aja vakara vinam pienemama
stunda. Loti véletos, lai lauzu greku stdzésa-
na Sovakar nebdtu gara un skarba. Tad vin$
parrastos laipnaks, mierigaks, apséstos man
lidzas un es vinam ielietu tase vel neatdzisu-
So liepziedu téju. Mans laulatais draugs jo-
projam raksta savas piezimes. Es vairs tajas
neieskatos. Mani ir pilniga vienaldziba, kas
rakstits burtnicu lappusés; sprediku uzmetu-
mi dievkalpojumam vai milas artikeli par Vik-
toriju. Pédéja reizé, kad pirms Arturina dzim-
Sanas apmekléju dievkalpojumu, ieraudziju
tresaja sola kreisaja pusé divas damas un pa
vidu vinam didijas drukna auguma desmit-
gadigs puika Tsi apcirptiem matiem. Kad ve-
caka pagrieza galvu, es vinu atpazinu. Da-
mas profils baznicas kréslainaja telpa izska-
tijas brinum skaists. Taisns deguns, juteklis-
kas lapas. KoSas, dargas dranas apnéma vi-
nas slaido augumu. Vinas puika vairakas rei-
zes atgrieza galvu, bet es nevaréju samanit
zéna vaibstos kadu lidzibu ar Ebehartu, un
labi zinaju, absurdas domas, mans virs nav i
zéna tevs. Viktorija brauc uz Rigu un nekau-
nas nakt uz baznicu!

— Es nevaru bez tevis. Es juku prata, — es kat-
ru dienu domaju par tevi. Atkal atceréjos
Ebeharta véestuli Viktorijai, kuru pacélu sava
darza zalaja. Taja diena noslika mana mila
Austrina.

Apstajos pie ozolkoka gramatu skapja Ebe-
harta darba kabineta. Skatos taja, it ka pir-
mo reizi to redzetu, pétu gramatu mugu-
rinas, un no plaukta izvelku planu broSaru
roza kartona vakos. Rafael Alberti. Marine-
ro en tierra, 1925. Spanu autora dzeja un
teksts ari spanu valoda. Kur Ebeharts $adu
gramatu pircis? Un kapéc vins pirka grama-
tu valoda, kura nelasa? Uz vaka gaisi zils bu-
rukugis. Starp lappusém ielikta manis dari-
nata sarkanbaltsarkana prievite, un es atski-
ru ieziméto vietu. Dame, tu panuelo, herma-
na, que vengo muy mal herido. Dime qué
panuelo quieres, si el rosa o color de olivo.
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Quiero un panuelo bordado, que tenga en
sus cuatro picos tu corazén dibujado. '

Nesaprotu gandriz ne varda, ta¢u nojausu
teksta smeldzi. Sapratu vienigi vardus el rosa
o color de olivo.

Kad Ebeharts parrodas no baznicas, vins iz-
skatas tik apgarots, kadu sen neesmu vinu
redzéjusi. Sézu pie galda un iz3uju kradzinu
savai izejamajai kleitai, kaut nekur citur ka
baznica neeju. Vins pieséstas pie galda man
iepretim un stasta, ka pienemamaja stunda
atnakusi Viktorija un lidzi bijis ari Viktorijas
un Pétera mantinieks. Ari Péteris varda.

— Loti gudrs zéns. Praktisks, nosvérts, ies
sava téva pédas, palidz Péterim darbos kon-
ditoreja. Péteris agrak stradajis pie Oto Svar-
ca. Nesen dabijis Latvijas pilsonibu, Ulma-
nis vinam roku paspiedis un teicis, lai turpina
macities latviesu valodu. Péteris atvéris jau
divas konditorejas. —

Un Ebeharts stasta, ka Viktorija aicinajusi
masu gimeni piebiedroties lidzi celojuma uz
Imatru. Abu laulato dzives mérkis esot zie-
ma stradat un pelnit, vasara nemt divi me-
nesus atvalinajumu un celot. Bijusi Sveicé pie
Reinas Gdenskrituma, Parize, bet Sogad Péte-
ris iedomajies Cehiju, savu vecaku dzimteni.
Tacu Viktorija likusi prieksa labak pabraukt
uz Ziemelu pusi.

— Es tev stastiju, Katrin, ka gadsimta saku-
ma man bija ta laime doties uz Somiju. Un
tas bija skaistakais celojums, ko esmu muaza
piedzivojis. —

Klausos Ebeharta jasmigaja balsi un sapro-
tu, nekas nav beidzies, ka biju naivi cergju-
si. Ebeharta acis mirdz iejusma, un vin$ pa-
tétiski runa, drosi vien atceras savu celoju-
mu kopa ar 30 pasu netiklo sievieti Viktoriju.
Nolaizu rokas no izSujamas segas sava klépi.

— Viktorija... Tavi pirmie jaunibas dzejoli, kas
publicéti Austruma, tie bija Viktorijai do-
mati? Jus abi kopa toreiz gadsimta sakuma
braucat uz Somiju?-

! Rafael Alberti. Marinero en tierra, 1925: ,,Dod man
savu kabatlakatinu, masa, jo esmu loti smagi ievainots.
Pastastiet man, kuru Salli vélaties, roza vai olivu. Es gribu
iz§utu kabatlakatinu, kura Cetros stiiros ir uzziméta tava
sirds.”

24

Mana balss skan bezgala vienaldzigi, it ka
parprasitu iepérkamo produktu sarakstu.

— Kadu laiku uzturéjos Péterpill un sadoma-
jos par Gdenskritumu! Tas bija 1911. gada.

Vina un Viktorijas milas romans bija sacies
jau tad! Mazvértibas sajuta grauz manu dveé-
seli, kaut naktos iecirst zobus Ebeharta mie-
sa, saplosit vina roku, kura apskauj citu, kura
svétdienas sniedz dievlidzéjiem Kristus mie-
su un kausu ar Kristus asinim.

Somijas braucienu atsaku un izliekos Ebe-
hartam, ka neblt neesmu apskumusi. Bérns
tacu pavisam mazins. Auklei, ka to iesaka
Ebeharts, kaut uz dienam trim, detram es
mazo neatstasu. Mazais tacu nav pieradis
pie sveSiem. Velti te Ebehartam jismigi man
uzburt somu zemes ziemelniecisko skarbu-
mu. Es palieku nelokama.

— Né&. Un vélreiz né. Arturin$ nedrikst palikt
viens. Mans déls nekad nepaliks viens!-

Ebeharts atgriezas no celojuma un diezgan
bédigi noteic, ka piepildijis seno patiesibu
— divas reizes nevar viena upé iekapt. Més
dzeram pécpusdienas téju, vins man uzklaj
pleciem kasmira lakatu zila krasa, nopircis
to pasta kantori netalu no skaistas Cascades
viesnicas. Vin$ tacu man melo, ari pats sev
melo un Dievam melo. Vin$ noteikti pircis So
lakatu Viktorijai, un izlutinata mamzele to iz-
brakejusi dé| krasas.

— 78I, ka tu, Katrin, atsacijies braukt lidzi un
neredzéji dabas skaistumu un viesnicu. Ista
karalu pils. Dailais jadgendstils! Klints uzkal-
na, skraju bérzu ieloka! Un pa atvérto logu
ieplust Somijas skuju koku meZa smarza.
Augstie granita kalni! Ka vasarnicu sarkanie
jumti spid pari zalajam mezam. -

Un tad vins sak runat par Viktoriju, un mani
parsteidz Ebeharta peksna attieksme.

— Graziga pusmiza sieviete, gandriz visu
celu bikstija un stumdija viru, reguléja mei-
tenes, uzstajigi piespieda nakts vidd meklét
restoranu, péc vakarinam palika 1gna, atta-
pas par naksnosanu, saka raties uz savu Pée-
teri un gandriz balst raudat, ka vins tik ilgi
vakarinas édis un nedomajis jau atrak péc
naktsmajam. —



Paulis Postazs. Es un Liena. Audekls / ella, 47 x 33 cm, 2005
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Es kluséju. Un nesaku ne vardu par zénu. Jau
otro reizi Ebeharts uzsver vina lidzibu ar Vik-
torijas viru.

— Vardi, kurus iegriezam kada benki, izzudis
atri un nemanot, bet tie iespaidi, ko Dieva
liela daba un somu tauta ir ierakstijusi musu
sirdis, tie gan tik driz no turienes neizzudis. -
Ebeharta atbilde, ka vienmer ir |oti poétiska,
ka runajot spredikus no kanceles.

Esmu pasakusi apmeklét baznicu, nemu Ar-
turinu sev klépi un més sézam beidzamaja
rinda, lai citiem netraucétu. levéroju, ka kat-
ru otro svétdienu otraja rinda kreisaja koka
sola atkal dirn Viktorija. Pedéeja laika parak
biezi Viktorija brauc uz Rigu no savas Liepa-
jas, séz baznicas benki un iekaro manu viru.
Es neeju pie Svéta Vakarediena, jo nevaru
vinai piedot. Viktorija mazam paliks starp
mums. Vina gulés kopa ar mums laulibas
gulta un ienems tur savu vietu lidzas Ebe-
hartam. Velti Ebeharts min piedosanu ka ga-
rigo atbrivosanos no skumjam. N€, Viktorijas
nodarijums ir vairdk neka septinas piedosa-
nas reizes verts.

1938. gada vasara, |oti sausa un karsta jau
no pavasara. Péc Somijas brauciena pagajis
gads. Ebeharts ir palicis sapnainaks, biezak
iegrimis sevi. No savam pienemamam stun-
dam baznica parnak vélu, vakaros tikpat ka
neruna ar mani.

Varblt sadrimusi pasaules elpa ir ielauzu-
sies vina prata? Pavasaris iesacies baigu no-
jautu pilns. Avizes raksta, ka Vacija okupé-
jusi Austriju. Censos par to nedomat. Ma-
nam bérnam ir tikai divi gadini. K& es vinu
nosargasu? Tikko ka Jaunakajas zinas izlasi-
ju par drausmigo ugunsgréku Ludza. Gan-
driz Cetrsimt ékas nosvilusas. Pareizticigie ie-
teikusi visiem palikt sava dievnama un kopa
sadegt. Vai tieSam tuvojas apokalipse? Aiz-
vien biezak baznica es manu Ellisi, kaut vina
dzivo Liepaja. Vienreiz priekstelpa mazliet il-
gak parunajamies. Ellise esot pastaviga kus-
tiba starp Liepaju un Rigu. Stradajot pie pir-
mas lielakas lomas Karmena. Ellise noglauz
Arturinam galvu, un puiséns apskauj vinu ap
vidu. Mazajam loti patik Ellise.
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—Tu izskaties starojosa, Ellis, esi tikusi uz ska-
tuves, kopa ar slavenibam. Skaru, Vilumani.—

— Nu, ir visadi. Daudzi tuksi, tuksi laudis, kuri
ar makslas etiketi atlaujas sev daudz ko. Nu
un ta... Lai dzivo katrs, ka grib. Kaut nebiju-
Si vini tik maziski! Vai atbrauksiet uz pirmiz-
radi rudeni? Es jums nopirksu biletes parte-
ra loza. -

Neko konkrétu Ellisei nesolu, bet ievéroju,
ka vinas acis baznicas draudzes zalé meklé
Ebehartu. Vinam driz piecdesmit septini. El-
lisei divdesmit tris. Panemu pie rokas bérnu,
atsveicinos un eju uz majam. Ellise aizgaju-
si runaties ar Ebehartu. Nesen ar Ebehartu
skatijamies Nacionalaja teatri izradi par veca
vira un jaunas meitenes smeldzigo un nelai-
migo milestibu. Pirms saules rieta. Cik gan
liktenigi! Janis Osis spéléja Matiasu Klauze-
nu. Ludmila Spilberga vina miloto Inkenu.
Spilbergas acu skatiens man reizém atgadi-
naja gaismu bez enam Ellises acis. Tads spéeks
un smalkums! Péc izrades gajam kajam uz
majam pari peldosajam tiltam. Kad apprasi-
jos Ebehartam par izjatam péc izrades, vins
diezgan neiecietigi atteica — skatos uz Dau-
gavas tumsajiem uddeniem un domaju par
musu dzives isumu.

Uz Ebeharta rakstamgalda aprakstits véstul-
papirs. Bez sirdsapzinas parmetumiem es ie-
skatos rakstitaja. Rakstitaja ir Ellise, un vinas
burti ir kartigi, tacu dazi pavilkusies garaki.

Jas, Ebehart, jau no manas bérnibas pali-
kat man sirsnigakais cilvéks, kadu sava tu-
vuma esmu redzéjusi. Masu gimenes kopi-
gaja Somijas brauciena es pirmoreiz atveé-
ros uz Jums ka uz citadu, neparastu cilvée-
ku, kurs Joti daudz zinaja, bet nespidéja ar
to, kurs prata rami visu izskaidrot. Vispar es
sava muaza Jas tadu pirmo satiku — dabigu,
neliekujotu, kurs ar mani sarunajas aiz tiras
sirsnibas. Ta nemanot tur pie Imatras mums
saséjas garigais pavediens. Un es, bidamas
pierast, biju jau pieradusi. Un tagad es vairs
sen nevaru Jums paiet garam, ka kadam cela
gajéjam. lestajusies tada dzila sirsniba pret
Jums, tada Joti draudziga, tira un svabada
no aizspriedumiem, un neparko negribétos
So sajatu izmit pret kadu citu.

Man batu liels prieks, ja Jas paliktu man tads
ideals draugs ari uz prieksu. Ellise. 1938.



1939

Ebeharta darba kabineta krasns nespéja tu-
rét siltumu gandriz trisdesmit gradu stipra-
ja sala.

Saprotu, vins nevar tur mierigi rakstit spredi-
ku tekstus, un es aicinu parcelties pie viesis-
tabas apala galda. Més ar Arturinu dzivosi-
mies gulamistaba, lai vinu netraucétu. Sova-
kar pie vakarinu galda Ebeharts gandriz ne-
runa, apsauc Arturu par skalu ésanu un es
vaicaju, kas atgadijies.

— Tu Katrin, dzivo arpus visa, kas pasaulé no-
tiek. —

— Es nojausu. Es ne tikai nojausu, bet sapro-
tu tuvojosos draudus. Avizes raksta par karu
Eiropa. -

—Tu saproti, kas var notikt ar masu valsti? Ei-
ropa kars, baltvaciesi izcelo. Ari manas dzim-
tas majas palikusas tuksas. Ulmanis baltva-
cieSiem pateicis — uz neatgrieSsanos! Pavisam
driz zeme mainisies, viss iegUtais no jauna
var tikt sapostits, un nakamie gadi zimes
jaunu vésturi, iespéjams pat drausmigaku
par kadreiz piedzivoto. —

— Vai ir kada ceriba? — Man balss notric.

Ebeharts man atbild filozofiski: — Vél Sie divi
noladétie cilvéka esamibas limeni, apakséjais
kaut ko grib, bet augséjais nespéj nodrosi-
nat tam piepildijumu, un es zinu ari to, ka
mani spéki vairs nav tie, kas pirms gadiem
divdesmit. Man jau piecdesmit septini. Ma-
nam délam Arturam cetri. Tads midZa nova-
kars, dzejiski sakot. Laiks iedomaties un laiks
neko vairs nedarit. Laiks lasit un laiks lappusi
parskirt. —

Ebeharta teiktie vardi salauz manu ceribu,
ko vél nebiju pametusi. Man ir |oti bail par
délinu. Sétniece vakar puscukstus melsa par
ebreju medibam Vacija un karu. Kur es varu
aizbraukt ar mazu bérnu, ja visapkart notiek
kar$? Kur batu ta miera osta, Edenes darzs,
tokstoSgadu miera valstiba, kur lauva édis
salmus ka vérsis? Kur mums patverties?

Krasns negribigi kuras un klusi sprakst pa-
gales.

Ebeharts teic, ka uz bridi aizies [1dz baznicai,
tur palikusi vina iesaktie spredika raksti.

Nenak miegs, un loga ka apdullis spid dzel-
tens meéness. Grozos no vieniem saniem
uz otriem, meklgju skapt otru kamielvilnas
segu. Salst. Atceros misu pirmos Ziemas-
svétkus péc kazam, kad Ebeharts ienaca is-
taba un atnesa plaukstas lasteku, un ma-
nas acis bija asaras. Viss bija balts, un debe-
sis bija baltas, sniegs krita lielam, smagam
parslam. Un pa sniega laukiem més gajam
uz staciju un braucam uz Liepajas baznicu.
Milziga velve un érgeles tumsa. Apsézos uz
gultas malas. Zinu, nakti atkal pavadiSu no-
moda. Mekl&ju zalu skapiti veronalu, un tas
mani aiznes rozainu sapnu un aizmirstibas
vara. Aizveru acis un 1su mirkli pirms miega
saldmes aiz sienas saklausu Ebeharta balsi.
Vins ir viens. Un acimredzot centrale vinu ir
savienojusi ar kadu vélu zvanitaju.
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Janvara pirmajas dienas Ebeharts mani pie-
runa aizbraukt uz Liepaju, jaredz tacu Ellises
pirma loma Karmena! Arturu aizvedisim pie
maniem vecakiem uz laukiem. lesdkuma es
Saubos, tacu velak piekritu. Piekodinu ma-
tei ne uz bridi Arturu neatstat vienu. Vinai
es uzticos.

Ellise neko launu nav man izdarijusi. Vikto-
rijas tuvumu es izturésu. Galu gala nav vina
bied&joss monstrs, kas gazis mani no kajam.
Ka vasks kdst uguni, ta lai izkGp vinas lau-
nas domas! Péc izrades gaidam Ellisi, lai pa-
sniegtu rozes. Ar Ellisi kopa, protams, ir ar
audzuvecaki, un Viktorija velta man vissir-
snigako smaidu pasaulé un aicina pakavé-
ties Graudu ielas Jana Frica un Cecilijas Pe-
tersu kafejnica. Tango karala Stroka kvartets
esot planojis atgriezties Riga.

— Pédéjo reizi izbaudisim tango un fokstrota
ritmus,— Viktorija skumiji nopusas, — atvadu
benefice bija nolikta uz treso janvari. Tacu
atvadas tika izzinotas vél un vél — gan piek-
ta, gan sesta, beidzot Sovakar septitaja jan-
varl-

Es kluséju un més ejam pa ielu talak, atpalie-
ku dazus solus. Ari Viktorija palénina gaitu
un pieliecas pie Ebeharta auss, tacu es dzir-
du, un vinas Cuksti ir saldas kaisles apdvesti:
— Tu baidies, Ebehart? —

27



Mazliet pari plecam atskatos un redzu, ka
Viktorija pieskaras Ebeharta rokai: — Kad te-
vis ieteiktie Trnieki nomaksas man paradus?
Vini jau pusgadu dzivo manas lauku ma-
jas? Vai tev nav bail no pieaugosiem procen-
tiem?-

Ebeharts atbild, ka vinam no procentiem nav
bail, un vins rit parunasies ar tiem cilvékiem,
kuri dzivo Viktorijas lauku séta.

— Bet ja nu es tevi panemsu paradu verdzi-
ba? Visu midzu lidz kapa malai nespési sa-
maksat. -

Viktorijas balss ir izaicinosi skala, ari Péteris
atskatas. Viktorija atlaiz Ebeharta roku un
piekeras pie vira elkona.

Kafejnicas telpa, caur cigaresu damiem, li-
kieru, konjaka, ruma un mandelu kiku mig-
las, gaisa skumiji un rezignéti Stroka kvartets
atskano polu tango. Stroks gérbies vizitsvar-
kos, baltaja elkSkenda ar melnraibu samta
taureni, tris sprogaini ebreju jaunekli spari-
gi grozas ap vinu. Més apsézamies pie pa-
sutita galdina pasa zales mala. Gandriz vi-
sas damas, kas telpa, celas no savam vietam,
dodas uz skatuvites pusi un apber Stroku ar
baltam un sarkanam rozém. Viktorija pari
galdam cukst, ka ari vini iegriezusies Grattu-
ma darznieciba, tur viss izpirkts.

— Stroks jau noslicis ziedu jara! —

Publika aplaudé un ladz mazikiem ,,Melnas
acis”. Viktorija aiziet uz dejas gridu ar savu
Péteri. Ebeharts panem manu roku, més pie-
celamies un ejam uz deju gridu. Izdejojam
smeldzigo tango ka dramu, ka gréksidzi, ka
nolemtibu, ka dziestoSu un netverami gais-
tosu 3o bridi. Tik sen més neesam dejoju-
il Melnas domas es Sobrid nedrikstu do-
mat. Kas paliks péc mums? Kapéc es dejas
laika domaju tik satrauktas domas! Atkal ie-
smeldzas krasu vidusdala un izstaro lidz ri-
bas apaksai. Svilst sirds apvidd, un es ladzu
Ebehartu iet mala.

Ellise stasta, ka méginajumi Liepaja ievilku-
Sies loti gari, vairakas dienas pari pusnaktij.
Rudeni Traviatas pirmizrade.

— ledomajieties, es Violeta Valeri! Skaista
kurtizane! —

Uz mirkli vina piever acis, mati atglausti no
sejas ovala, Soreiz Ellises ausis zelta rinkisi ar
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rubinu piedod balajai sejai nedaudz dzirksti.
Neesmu Ellisei jautajusi, kur palikusi manis
davatie auskari. Rokasspradzes ari neesmu
manijusi ap Ellises plaukstu. Ebeharts uzma-
nigi klausas, ka vina runa, un seja paslépies
apgarots smaids. Ellise maina tému un vai-
ca Ebehartam par okultismu, un es pabri-
nos, kapéc sadas domas nodarbina vinas
jauno pratu. Ellise atzistas par rotalu ar 3ki-
viSiem un garu izsaukSanu un mulsi piebilst,
ka pirms gada pierakstijusies vizité pie Finka,
tacu aizguléjusies.

— Acimredzot man nevajadzéja zinat to, ko
tolaik karoju. TaCu mani neatstaj viens sens
paregojums, ko man nosauca dziedniece.
Vina bija atnakusi uz masu Liepajas dzivokli
bérniba, mamma vél guléja maja uz slimibas
gultas. Un parege radija zimi, mans muzs
bls gars, grats, es nebdsu laimiga un ne-
zinasu, kas ir milestiba, un ari maniem bér-
niem bus tikpat Jauns liktenis. K& jums Skiet?

— Neticiet maniem, Ellis. — Paregojumus aiz-
sedz kads Augstaks spéks un nelauj tiem pie-
pildities. Nav garu valsts tev aizslégta, tavs
prats ir slegts, tev méma sirds. Ta sacija reiz
Géte, un vinam ir taisniba.— Ebeharts runa
ta, ka nakas teikt garidzniekam.

Es klusgju. Un man klast nelagi, béerniba
masu lauku séta ieklida ciganietes, viena ie-
skatijas mana plauksta, aizvéra to ciet un sa-
Cukstéjas ar manu mati. Vai vina paregoja
manu sapigo likteni?

Ellises acis staro prieka, un Ebeharts ludz El-
lisi nakamajai dejai. Kapéc es atnacu uz Sejie-
ni! Atrak atpakal uz laukiem, kur mani gaida
mans milais délins.

Atverusi plati acis, ieraugu sev l[idzas milo
puisiti Arturu, aizmidzis vin$ izskatas tik
skaists! Vins ir parak gudrs bérns savos ga-
dos. Baznica damu komitejas kundzes allaz
sastajas Arturam rinki un izprasna: — Ko tu
bérnin proti? Lasit proti? Ak, kads malacis!
Dzeju skaitit proti? — Ari mates kaiminienes,
ienakot paserst, talit Iddz: — Noskaiti mums
Talavas taurétaju!

Un mans délins lepni deklamé damu publi-
kai. So garo dzejoli vinam iemacija Ebeharts.
— Bet uzvaras gavilu svétkos meitenes vaina-



gus pin, un varoni sirma mate sniegbaltos
autos tin....—

Draudzes nama pagalma sétniece iekopu-
si dazas vagas, atvélot tas pukém. Smarzo
samtenes. TacCu janija salna nokodusi nule
uzplaukusos peoniju ziedus. Ebeharts viesis-
taba skali uzgriezis radioaparatu, un Ulmana
balss mierigi runa véstijumu latviesu tautai.
Es ieklausos vina patétiskajos vardos un sa-
stingstu bailés. Musu valsts vairak nav. Més
esam Padomju Savienibas pilsoni. Nu kapéc
es neaizbraucu kopa ar masu uz Vaciju! Vina
man un Arturinam bija aizrunajusi biletes!
Kas tagad notiks ar mums? Saksies pilnigi
cita dzive, ne vairs agraka.

Nakamas dienas paiet bailu un nemiera pil-
nas. Baznica paliek atvérta, vienigi slégta
Svétdienas skola, pastavosa vara neatbalstot
tadas aktivitates, jaunas paaudzes uzskatu
maitasanu. Viktorijas un Pétera Ciekurkal-
na maja pilntba nacionalizéta, Liepajas Me-
meles ielas nams atnemts, un viniem atve-
lets Rutes bijusais dzivoklis. Adele pieturas
tai pasa nama, vinai ieradits lielaks dzivok-
lis. Adele nav vairs Viktorijas kalpone, vinai
piesolits labs darbu Liepajas izpildkomiteja,
rakstiSot tur papirus. Es kluséju un pamaju.
Ebeharts sava kabineta turpina kartot doku-
mentus. Vin$ krauj gréda uz rakstamgalda
mapes un burtnicas.

— Parskatu savus memuarus, taisos daudzus
iemest krasns sarkanaja riklé, kur pretruni-
gas liecibas rakstitas, tacu lielako dalu at-
stasu atpakal slepenaja atvilktné. Lai manu-
skripti paliek ka mana laika lieciba. —

— Tu man varési tos paradit? — Es jautaju, at-
metusi nedrosibu tikt skarbi atvairita.

— Kam tev lasit. Tu esi ar mani katru dienu
un mani redzi. Katrs gads, diena, véla stun-
da un sekunde tajos ir atstajusi savu zimi.
— Vin$ man atbild bezgala savadi, pasmaida
un lGdz uzvarit Gdeni téjai. Més varétu pasé-
dét pie galda un mierigi parunaties.

Ebeharta aicinajums skan tik silti! Sen ne-
izjusts maigums. Talit més apsédisimies pie
apala galda un es stastisu, ka, mierinot savu
sirdi, pierakstu sapnus, kuros esmu laimiga,
sapnus, kuros vins silda mani ar savam do-
mam un dod man savu neparasti balto mie-

ru, un es atkal dosos pie vina pari apsnigu-
Sai plavai, basam kajam, baltaja kazu kleita.
Vins atkal sédés pie manas gultas — varbit
apbrina, varbut pieldgsmeé. Ta var notikt ti-
kai sapnos.

1941. junijs

Rit més ar délinu brauksim uz Kurzemi ap-
ciemot manus vecakus, un paliksim tur ne-
délu. Klusiba |oti ceru, ka masu prombutnes

laika notiks brinums, es parstasu dzert ner-
vu tabletes.

Es Sodien esmu loti laimiga. Nezinu, galigi
nesaprotu, kas ar mani notiek, jo katru die-
nu tacu ta nav. Ebeharts dzirdot manu vésti-
jumu, laipni pamaj, apsolas mus pavadit lidz
dzelzcela stacijai, lGdz bat piesardzigai un
nelaist Arturu Gdens tuvuma. Arturs vél nav
redzéjis juru. Més ar Ebehartu esam izlemusi
bérnu pasargat no udens.

Man atri jaaizskrien lidz tirgum nopirkt ka-
rumus, ko aizvest ka ciemakukuli saviem ve-
cakiem. Zigla soli teku uz saldumu bodites
pusi un mani aiz muguras uzruna paskala
sievietes balss. Es atgriezos un ieraugu Vik-
toriju. Gérbusies labi pasuta vasaras méte-
I, aizgajuso dienu grezniba, tagad pie tada
vina vairs netiks, konditoreja nacionalizéta,
abi Tres nami atnemti. Viktorijas seja izskatas
nogurusi, zem acim tumsi rinki. Vinas balss
skan loti pazemigi, un vina ludz uz britinu
aprunaties. — Més, Katrin, varétu pasédeét pie
kafijas tases! —

Man ar vinu nekas nav parspriezams! Vikto-
rija Ebehartam vairs neskiet pievilciga, tomér
ar Viktoriju nemizam necaloSu uz ielas stu-
ra, ne ari konditoreja. Cik vien stingri to spé-
ju, es pasaku, ka majas gaida déléns, kuru
atstaju Ebeharta uzraudziba. Viktorija lGdz
otro reizi, piekeras manai rokai, un es to no-
kratu no sevis ka pretigo bambali, kura rapo-
ja pari nomestajai Ebeharta burtnicai draus-
migaja diena, kad noslika Austrina. Savaldos
un |oti pieklajigi atrunajos: — Man ir maz lai-
ka, Viktorijas kundze. Janopeérk dazi produk-
ti un jasteidz uz majam. —

Viktorijas balss ir lGdzosa ka ubadzém, ku-
ras iegriezas dievnama, lai izligtos santimus
maizei. — Katrin, nu lidzu, neturiet tik ilgi
naidu. Esmu iebraukusi uz dazam dienam
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Riga. Jau rit braucu atpakal uz Liepaju.
Mums japarunajas. —

Es aizgriezos un tecinus dodos uz mazas
bodites pusi. Esmu satraukusies, rokas kar-
to matus zem cepures, es sparigi vicinu ro-
kassominu, un es apmatiba paeju garam
tirgotavas durvim, soloju uz prieksu, es eju
un nezinu, cik talu esmu tikusi, es tikai eju
un skaitu: nepiedosu! Gar manam acim sa-
griezas iela, nami krit slipi man virst un es
nespéju noturéties kajas, migla izplast cilve-
ku sejas, apkart murd balsis. Stipras rokas
mani satver, acumirkli koki vairs nav izpladu-
3i, ekas turas uz pamatiem. Kads mani ir pie-
célis no zalaja, apsédinajis uz solina un liek
pie lipam pudeli ar ddeni. Pudeles stikls at-
sitas pret zobiem, un tdens aizlist zem kak-
la un sameércé kleitas apkakli. Jauns virietis
ir nostajies blakus, valoda inteligenta, varé-
tu padomat, ka students. Vina zilas acis vies
uzticibu. Jaunais cilveks mani uzruna par
Katrinu, un es jo vairak nesaprotu. Kas vins
tads ir? Laipnas acis. Izkopta valoda. Un zina
manu vardu.

— Es jus aizvediSu uz majam, Katrinas kun-
dze. Kur jus dzivojat? —

— Slokas iela. Paldies. Es aizbrauksu ar tram-
vaju. —

— JUs varat atkal pakrist. JUs esat paédusi? —

Turédamies pie jauna viriesa rokas, lauju vi-
nam mani vadit uz tramvaja pieturas pusi,
uzmetu sanskatu, un vin§ man saka: — JUs
laikam mani neatceraties. Esmu Gustavs. No
Karklu majam. —

Ja! Atceros. Puika biezi naca man paligos
lasit abolus un rotalajas ar Austrinu. Kalpu
bérns. Gudrs, loti pieklajigs zéns. Ebeharts
allaz uzteica vina aso pratu un sarunajas ar
zénu par politiku, davinadja Gustavam gra-
matas, néma l1dzi uz Liepaju un izradija pil-
sétu.

— Vai sen ka Riga? — Es vaicaju.

— Ceréju studét. Nesanaca. Pirms gada gan
iestajos universitaté.— Vin$ nedaudz kaunigi
piebilst. — Un ka jums klajas? —

— Viena tikko ka mani satrauca. Vina jau sen
ka salauza manu dzivi, nelaimes gadijums ar

manu bérnu bija vinas inscenéts! Bagata iz-
lutinata sieviete. —
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— Kads vinas vards? —

Un es nosaucu Viktorijas vardu un uzvardu.
Un tad apraujos. Kapéc es to stastu svesam!
Kaut ari vin$ ir manu bijuso kaiminu déls.
Kas ar mani notiek!

— Vinai ir gimene? Kas vinai pieder? —

— Divi nelieli nami, pavisam parasti koka
nami. Un divas konditorejas. Ir pusaudzis
zéns un audzumeita Ellise. —

— Es atceros 30 meiteni. Vina dzied Liepajas
opera. Loti skaista meitene. Es bérniba biju
pat vina samiléjies. Katrinas kundze, es jums
ieteiktu kaut kur aizbraukt. Uz kadu nedélu.
Esiet uzmaniga.—

—Man ir padoma doties uz laukiem. Vai kaut
kas noticis?

—To es jums nedrikstu sacit. —

Kad ieeju draudzes nama pagalma, atjédzos.
Gustavs! Masica tacu melsa, ka vins pinas ar
komunistiem un péc apvérsuma ielikts Lie-
pajas cietuma. Tagad tik labi gérbies, adas
kurpes, students! Un neskaidras, baisas ten-
kas par kadu jaunas varas specoperaciju un
Cekas sarakstiem!

Arturs mani gaida koridora pie durvim un
priecigi didas. Tevs taisot pusdienas zupu.
Un délind man iecukst ausi: — Bija atnakusi
Viktorijas tante. Vina man iedeva lielu kon-
feksu kasti, un es sédéju sava istaba. —

— Kas vinai bija mugura? — Es spéji uzburu
domas vinu abu gultas ainu un mazo Artu-
rinu aiz sienas, kur$ caukstina konfeksu pa-
pirisus un éd aizgutném negéligas sievietes
nesto Sokoladi.

— Kleita.— Arturins naivi man atbild un pie-
bilst: — Vina ilgi nepalika. Vini par kaut ko
sastridéjas, un Viktorijas tante skali aizcirta
durvis.—

Skatos gulamistabas lielaja spoguli. Esmu at-
kal vairakas naktis pavadijusi cauraja miega.
Pieskaros spogula stiklam. Ramis sasveras,
es spoguli nespé&ju noturét, tas krit un saskist
pie manam kajam asas drumstalas. Viena
lauska iekrit istabas kurpes sanu malina, un
stikla drumstala sagriez manu raditajpirkstu.
Par gridu nopil sarkanas lases un veido kra-
su triepienus ka uz makslinieka molberta. O
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Magis Sodien nobeidzas.

Tikai tas man vél trika pilnai laimei! Klakstée-
ja, gremoja kasetes, lidz kaut kas ieksa nosvi-
la, nosmirdéja vien. Gribé&jas izmest to lGzni
pa logu un kaukt.

Bez muzikas es esmu nekas. Manis nav.

Es sakos ar muziku. Mamma aizgaja paklau-
sities plates, un péc deviniem méneSiem es
ieraudziju So pasauli. Vina stastija, ka ma-
zina budama, dzirdot tadu rokigu dzies-
mu ,Dzérvenite”, kluvu galigi dulla, dejoju,
plaukskinaju un sméjos.

Laikam kada skravite jau no sakta gala nav
bijusi kartigi pievilkta.
Ciesakas tas neklast.

Skravites, sasodits. Prasit facam, lai paska-
tas, kas tam stulbjam magim par vainu? Ne-
gribas. Atkal bauros, ka més visu muzdien
salauzam. Tehnika nespéj sadzivot viena
maja ar mums. Ta nobeidzas. Bez muzikas
ilgi neizvilksu. Tas ir fakts. Dazdien liekas, ka
mazika ir vienigais, kas mani spéj ieStepselét
dzivei. Bas jaker dziesmas pa radzu un TV.

AtgrieSanas pie sakném. Noladéts.

Jabeidz murgot un jaiet sust. Rit kaut ka ja-
aizvelk sevi uz school.

Sorit smuki sapucéjos. Bija tads garigais.
Oma negribgja laist ara no majas. Ta neviens
nestaigajot. Ko cilvéki domasot par saplisu-
Sajiem dzinsiem?

Mani maz krata, ko cilvéki doma.

Kuru interesg, ko es jutu?

Kapéc man jasatraucas par to, ko doma
VINI?

Péc manas skalas neatkaribas deklaracijas
Oma palika bédiga. Man tas nepatik, bet
neko nevar darit. Lai lautini pabrinas.

Oh yeah, | guess it makes me smile. Es gribu
ienirgt viniem acis, bet mana seja ir rama.
Allaz mieriga.

They keep me locked up in this cage. Can't
they see it's why my brain says ,rage”?

Ta neviens nestaiga.
Super.

Es esmu neviens.
Neviena.

Viena.

Neka jauna zem saules.
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Par pusdienu naudu nopirku avizi, ceriba, ka
tur bas kaut kas interesants. Ko domajies, ne
vella! Pilnigi neka! TukSums. Reti gadas re-
dzét tik bezjédzigus apdrukatus papirus. Sad
tad tur gadas labi raksti par maziku. Biblené
tas avizes nav, tapéc treSdienas mediju kios-
kos. Veltigi iztér&ju naudu. Skrobe.

Ap vieniem, botanika, véders ta saka rakt,
ka skana gandriz parméaca Zemites balsi. Rit
bas japanem no majas kada maizes skéle un
abols, lai var iegrauzt pusdienlaika un izvilkt
lidz majas ieSanai. Naudu édienam térét ne-
drikst. Jakraj magitim.

Rit jaaiziet uz bibleni. Varbat ,Kiegeli” bis
kaut kas jedzigs.

Lasttava reti ir kada cita dziva radiba, atskai-
tot mani. Tas ir labi. Man nepatik cilvéki. Vis-
maz ne vairums to, kurus var satikt 3aja pil-
séta.

Izlasiju vairakus forSus macinus, Sis tas par
Metallica un redzéju pat vienu Kurta bildi,
kadas man nav!! Kortnija izskatas péc istas
blozgas. Kas tev vina patika, Kurt? Heroins
vinas acis? Heroins noteikti.

Jau treso dienu neesmu skola. Nespéju aiz-
iet. No rita izeju no majas un klimstu pa pil-
sétu, lidz veras vala biblene. Uzkapju pa kap-
ném, nogérbjos un dodos uz lasitavu, lai
parskirstitu jaunako presi un urbtos cauri ve-
cajam avizém un zZurnaliem. Mana dzive ir
tur, aiz Sim burtu slejam un foceném. Seit
dzives nav, vien mirkligi uzplaiksnijumi. Bri-
zos, kad parskirot lapu, ieraugu to, kas mani
interesé. So to parrakstu kladés, bet bildes
parrakstit nevar. Tas var nokopét, bet nauda
sobrid ir jataupa.

Jatiek pie maga, citadi vaks. Drausmigs
abstin$ péc mazikas. Pagajusonedé| gandriz
apstajas sirds, kad starpbridi pa skolas radio
piepesi ieskanéjas Smells Like Teen Spirit sa-
kuma akordi.

Skali!

Un to mentalo kritienu, kad kads idins péc
pusminites, pirms Kurts sak dziedat, no-
rava dziesmu, lai saktu atskanot kaut kadu
sudu... Gribéjas uzkapt augsa uz studiju un
noznaugt to mulki. lebarikadéties un visu
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dienu griezt uz rinki paris dziesmas, kas vi-
niem tur ir klausamas.

Man dzima doma.

Varbat es tomér tiksu studija, nenemot gus-
teknus. Risks pastav, bet i ideja ir tik funny,
ka méginasu realizét.

Dezurante laiku pa laikam médz uz bridi pa-
mest posteni. Aizvakar, brivstunda atkal ne-
talu sédéju un véroju. Secinaju, ka jaker mo-
ments, kad neviena cita nav blakus un skapis
paliek vala. Garaja starpbridi, kad klase gaja
ést, ienému noveroSanas posteni. Man ne-
piecieSsamas tikai kadas divdesmit sekundes
un veiksme. Grauzu dienisko aboliti, skirstiju
Hamsuna ,,.Badu” un gaidiju. Tad, kad pie vi-
nas atvilkas garderobes tante, maniju, ka var
izdoties. Bridi mélojusas, vinas devas leja pa
kapném. Garderobiste teicas, ka iedosot vi-
nai vilnas zekes, jo dezurantei salstot kajas.

Dievs svéti slikto apkuri.
Sapratu, ka Sis mirklis ir mans.

Tobrid tur bijam tikai es, Bads un atslegu
skapis. Kolidz vinas noslukaja pa kapnem, ka
atsperes sviesta pielécu kajas, apmetos ap
galdinu un atri atvéru skapi. Tur jau ta bija,
studijas atsléga ar piekarinu nots forma! Pa-
kampu atslégu, aizveru skapi un atkal iene-
mu ramo abolédaja — lasitaja poziciju. Vénas
verda adrenalins, no padusém ritéja sviedru
tércites, bet ausis skanéja uzvaras fanfaras.

Tas izklausijas péc Nirvanas.

Péc dazam minatém, silti zekotas kajas 3|a-
kadama, ieradas dezurante, apsédas, un vi-
nas darba diena turpinajas.

Mana diena ari.

Nolému, ka Sodien pietiek macities, jo vai-
rak tamdél, ka nakama stunda bija geomet-
rija, un devos uz garderobi péc jakas. Labi,
ka man bija Sis nedélas ietaupitd pusdienu
nauda. Meistars teica, ka péc pusstundas
varu nakt pakal atslégai. Rinkoju pa perimet-
ru un ta gribéjas smaidit, ka sen nebija bijis.
Rit 1sto studijas atslegu neuzkritosi noliksu
uz deZurantes galda. Gan jau viniem ir vél
kads dublikats.

Sodien iztiks.



Rit bas klases vakars.

Protama lieta, es uz to savu muzu neietu, bet
Soreiz parsteigsu tos sinus, audzite ari brini-
sies. Man, ja viss ies ka planots, bis forss af-
terpartijs ar ipasajiem viesiem.

Es knapi spéju nosédét, mani dida gaidas,
3. .1

Skola tuksa un klusa.

Izcietu minimalo launuma programmu ar
stulbam spélém un itin cieSamiem piradzi-
niem, tad, skanot latviesu popsai, sakas de-
jas. Man saka pastiprinati izdalities kunga
skabe, un es devos prom.

Studija aicinaja.
Uzkapjot ceturtaja stava, pie aktu zales, allaz
liekas, ka no plausam izspiests viss skabeklis.

Ta bija jau sendienas, kad vél dziedaju kori.
Ideali priekSnosacijumi dziedasanai, vai ne?

Izvilku atslegu, iekSas virinajas, un rokas bija
galigi nosvidusas. Paraustiju durvis, ciet. le-
bazu atslegu slédzené un ta nekustéjas. Sirds
nokrita papézos. Meistars pievilgjis braki?!
Aber né, kerdamas un sasoditi skali skrap-
Skedama, maita tomér pagriezas. Skana ka
asa rive nobraza manus nervus.

Durvis vala!

Pilniga tumsa sézu studija un man ausis skan
Smells Like Teen Spirit!!!

.With the lights out, it's less dangerous

Here we are now, entertain us...”

Latviesu valoda.

Te séz tikai mans kermenis. Galva tik viegla,
acis milzigas un elligs uzjautrindjums. Visu
nakti studija klausijos savas kasetes. Uz rita
pusi saka nakt drausmigs luziens, bet es to
varonigi uzveicu. Péc septiniem izslidéju no
studijas, aizslédzu durvis un ielidu meitenu
tualete.

Es dunégju, lidoju, es atkal biju es! Nosu un
vardu pilna. Uzladéta dzivei.

Un drausmigi izsalkusi. Pirmaja starpbri-
di bas jaaizskrien nopirkt kaut kas mazins,
bet edams. Jaziedo pikis tik prozaiskai lietai
ka édiens, jo maltite man spid ne atrak ka

pécpusdiena. Labi, ka vakar majas garame-
jot mingju, ka péc klases vakara varbut palik-
Su pie Elinas... It ka es jebkad pie vinas butu
bijusi.

Bac, 31 negulésana vienkarsi nes nost jum-
tu. Smaids. Es esmu viens vienigs, sasodits
smaids!

Un gribu atgriezties tur, studija.

lelidoju maja, tuksa védera un nakts nosu
nesta, un, ko domajies, Oma saka, ka es va-
rétu mazliet palidzét. Vera parit braucot pie
masas uz Daugavpili, bis tur tris nedélas vai
pat ménesi. Mums japieskata un mazliet ja-
uzkopj dzivoklis.

Pirmo refleksu:,Fuck, né...” pilniba nomaca
doma, ka varbat arhaiskajai un religiozajai
tantei ir kaut kas tik revolucinars ka magis.
Svéto tévu uzrunas médz but iemazinatas
arm klausama formata. Pirms diviem vai tri-
jiem gadiem més bijam vinu draudzes diev-
kalpojuma, un tur viena vieda dzeka balss
tika atskanota ieraksta. Tas mani pusapzi-
nati, bet asredzigi mudinaja domat, ka vini
sava ticiba nav pavisam abstrahé&jusies no
musdienu tehniskajam iesp&jam. Es saku il-
goties, lai Veras dzivokli péc iespéjas atrak
sarodas putek|u kaudzes un sak vist istabas
augi.

Varbat pat klusinam aizligsu par to.

.Taste me you will see, More is all you
need”...

Vélu vakarvakara atkal ielavijos studija.

Blakus, 503. kabineta, pa otrdienu vakariem
notiek masinrakstitaju kursi. Kopa ar virkni
visadu sveskermenu slamstijos apkart un péc
tam patvéros tualeté.

Pedéjo nedélu laika, uzkavéjoties skola neie-
rasti ilgi, esmu izpétijusi tas dzives ritmu. Ci-
kos un kur rosas apkopéjas, kuri macibspeki
kvern skola nejéga ilgi, kad sikajiem beidzas
pulcini, cik ir laikradis, kad no peldbaseina
prom dodas pédéjie maksas peldétaji... Es
varétu sniegt konsultacijas, ja kads jautatu.

Haha, vienigais, ko man batu sarezgitak pa-
skaidrot, ir kapéc es te péc stundam klim-
stu apkart. Man ir grandioza motivacija nakt
uz skolu, jo reizi nedéla, tumsa, varu pavadit
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nakti pie magnetofona, klausoties savas ka-
setes. Stundas, ko pavadu pieglauzoties sil-
tajam radiatoram, austinas skanot mazikai,
ir laimigakais laiks nedéla. Tam ilgstot, mani
jau sak plosit ilgas péc nakosas devas.

More is all | need.

Sodien Oma iedeva Veras dzivokla atslégu.

Durvis |avas viegli. Gaiss sasmacis. Istaba lie-
tojusi korvalolu. Veicu atru inspekciju. Sirds
iegavilejas baltaja etazeré ieraugot kase-
Su magnetofonu! Uz to domigi nolikojas
Jézus. Magis bija nepretenciozs izstrada-
jums, tacu tas mani nesatrauca. Si neliela
kaste bija mans portals uz paradizi. Nekave-
joties ne mirkli, izravu no somas kasetes un
Veras dzivokla sienas sadrebinaja elles mel-
dijas. Uz bridi aizdomajos, ka svétbildes sa-
juks prata, saks raudat asins asaras vai tam
atvérsies stigmas, bet jézulini un citi praviesi
tikai rami un sirdsskaidri véras mani.

Vini bija saprotosi.

Atveru logu, lai ielaistu svaigu gaisu. Aplée-
ju istabaugus un nesteidzigi atputek|oju virs-
mas, domajot, k& man paveicies. Veras do-
Sanas pie masas bija ists deus ex machina.
Naksnigas viesoSanas pie Elinas, cik piepe-
Si sakusas, tikpat strauji aprausies. Tagad es
saimniekosu Veras cellé.

Mekléjot cukuru, virtuvé uzdaros tantes al-
kohola rezervem. Pieliekamaja, tris ietilpigos
plauktos, stiklotos sanus saspiedusas, rindo-
jas pudeles. Vins, Snabis, vermuts, balzams,
likieri... Plasa izvéle. Pirmaja bridi, pustum-
sa ¢amdoties, sava naivuma nodomaju, ka
tur glabajas sula, jo lidziga izskata, bet ne-
vainiga satura baterija, mums bija majas
pagraba. TaCu es atri attapu, ka te situaci-
ja ir daudz gradigaka. Nevajadzéja bat ta-
lantigam matematikim, lai uz aci pateiktu,
ka, ik dienu izlokot pudeliti, pietiktu vismaz
gadam. Es nespéju saprast ka un galvenais
— kapéc — religiozajai tantei izdevies uz-
krat tadu kvantumu alkohola, bet viena lieta
bija skaidra: dzéraja vina nav. Neviens kar-
tigs metéjs ne fiziski, ne garigi Sajos laikos
nevaréja iekrat tadu barinu. Vel pavisam ne-
sen Snabi pardeva uz taloniem. Neizpratnée
aizvéru skapi un, cukuru neatradusi, iemal-
koju nesaldu téju. Tad istaba apgriezu kaseti
un saku slaucit gridu.
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~When you've finished with the mop, then
you can stop

And look at what you've done
The plateaus’s clean, no dirt to be seen

And the work, it was fun.”

LAizmirsu” atdot Oma atslegu.

Nakamaja rita kajas mani atkal aiznesa uz
Veras dzivokli. Tur, starp krucifiksiem, svéet-
bildem un dievvardiem, es kopa ar Kurtu un
paréjiem draugiem, dzéru notis.

Pusdienlaika no rimta transa izrava zvans pie
durvim. Sirds pa muti gandriz evakuéjas no
kermena maisa, kad, klusi sperot solus, pie-
lavijos pie dzivokla durvim. lelikojos actina,
nezinot, ko ieraudzisu.

Visi scenariji bija vienlidz Sausmigi.

Tur stavéja kads nosnurkusa paskata vire-
lis un ilgpilni véras uz mani. Tad vin$ no no-
Slukuso biksu kabatas izvilka daudz cietusa
izskata maku un krietnu bridi pa to baras.
Actina mazliet deforméja roku, kad ta atkal
stiepas pie zvana pogas. Likas, ka tric. Zvans
virs galvas pretigi ielerkstéjas. V&l paris rei-
zes trauméjis manus dzirdes nervus, virins
zaudéja ceribas un sagumis aiz$|uca lejup pa
kapném.

Es ari driz vien taisijos uz majam, jo bija laiks
parnakt no skolas. Véders neganti rica un il-
gojos péc silta launaga.

Ari rajona saulesbraliem kadu laiku bds ga-
veénis.

Vilciena valda drausmigs bezgaiss. Latvijas
Dzelzcel$ laikam grib mas izcept. Cetri vago-
ni ceptu un sava sula sautétu pasazieru tiks
piegadati ridziniekiem ka Ziemassvétku da-
vana.

Sodien ir diena, ko loti gaidiju: es dodos
pirkt magi!

Pagajusonedé| pastaigaju pa vietéjam bo-
dém, lai paraudzitu, kas dzimtajai pilsétai
piedavajuma. Paris aparati pat bija nopérka-
mi, bet esmu drosa, ka Riga ir daudz liela-



ka izvéle un ari cenu variacijas, tapéc ir vérts
pabendét nervus, zakojot turp. Es ceru, ka
bilesu kontrole jau ir devusies brivdienas un
piepesi neievelsies, lai konfiscétu dalu suri,
grati taupitas naudas. Divu ménesu gavénis,
totals taupibas rezims un atturésanas no pa-
sauligajam baudam Sodien k|Gs par magiti!

Veras magis manas dzivibas uzturésanas
funkcijas organisma veica labi. Tagad tas at-
kal atskano svéto balsis un engelu bazines.
Péc melnas tumsas, gaisma ausa...

Sasodits! Vagona ievélas zilie cilvécini. Bile-
Su kontrolieri... Nu bas sadi vaga. Vini vir-
zas surp...

II.
+
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Foto: Davis Reinis

FU... lebéru kontrolei sauja melnos santimus.
Soreiz pat sanému soda kviti un nauda ne-
maz uzreiz tiesa cela un pilna apméra neieri-
poja vinu kabatas.

Cels turpinas. Driz Sigulda.

Magi, es tuvojos!

Stasta izmantoti citati no grupu Nirvana un
Metallica dziesmu repertuara.

e - i - i e

Festivals ,,Laipa”. Skats no Bredfordas teatra trupas ,,Saulespuke” izrades Damas

No kreisas: Dina Namsone, Ginta Freiberga, Agra Alberta.

Skat. Ata Rozentala rakstu 59. Ipp.
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@ liesma

Viks

Viks (istaja varda Viktors Kalnins, 1939) —
rakstnieks, dzejnieks un tulkotajs. Stastu, novelu,
pasaku un dokumentalas prozas autors. Rakstijis
scenarijus un libretus, ka arT tulkojis prozu un dzeju
no anglu valodas.

PASAKA PAR 100
IKSKIEM

Vins pilniba apzinajas sperama sola iespéja-
mas sekas. Nu viss bas atkarigs no ta, kada
idejiska gultné ir ievirzits iestadé stradajosais
personals.

leeju pelécigaja Cetrstavu eka rotaja uzraksts
BIZNESA INKUBATORS. Piesaucis téva garu,
vins vera durvis un parkapa slieksni. Vinam
nesen bija apritéjis divdesmit viens gads, un
ST bds vina pirma nozimiga avantdra pasau-
Ié, kuru vins$ bija sacis apzinigi pétit jau no
desmit gadu vecuma. Vajadzigaja kabineta
iegajis, vins redzeja aiz rakstamgalda sézam
glita izskata jaunu sievieti un padeva labdie-
nu.
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— Vélgjaties kaut ko? — vina vél nebija pacélu-
si acis no papiriem, kurus parlapoja. Balss iz-
klausijas visai rutinizéta. Ka jau kantoros no-
darbinatiem, kuriem jakomunicé ar apmek-
letaju kontingentu.

— Ari Sobrid vélos, — vin$ atbildgja, iekseji pa-
smaidijis par pievilcigas ierédnes pielietoto
darbibas varda pagatnes formu, un nakama-
ja mirklt abu skatieni sastapas.

Sieviete nosarka, tomér parmaina bija noti-
kusi.

— Tatad, kada jautajuma esat ieradies? — nu
jau vinas balss tembrs liecinaja par vismaz
formalu ieinteresétibu. Atvéris somu, vins iz-
néma no tas zuksni A4 formata lapu.

— Vélos pieregistrét biznesa projektu.
— Kas tas ir? Kada joma?

— levada un apraksta viss ir paskaidrots. Ma-
terials ir noforméts atbilstosi noteikumiem,
jautajums ir: vai jas to pienemat, regsitréjat
un virzat talak?

— Un tomér, — sieviete uzstaja, — kas tas ir?
Okei, par ko tas ir?

Vina partvéra pasniegto lapu ziksni.

— Lai notiek, — vins padevas. — TeikSu pavisam
isi: projekts ir jaunas religijas pieteikums...

Sieviete piemiedza acis, vinas pieré ievilkas
dazas rievas.

— Es neparklausijos? Jauna religija? — nu jau
vinas seju parvaldija vaji slépts izsmiekls. —
Vai nav gana ar jau eso$ajam?

Vins pasmaidija, bet pasaji.

— Vai pie mums nevalda ticibas briviba? Jisu
rokas sSobrid atrodas mans varbit muza
darbs, esmu veltijis gandriz visu savu apzini-
go muzu pasaulé valdoso religiju izcelsmes
un darbibas izpétei, secinadams, ka tas vi-
sas bez iznémuma ir ietekmes un varas riki.
Mans pétijums un cilvéces vésture to spozi
pierada.

— JUsu muza darbs? — sakdama lapot mate-
rialu, ierédne lukoja ironizét. — Cik spriezu,
neesat vél sasniedzis Jézus vecumu.

Jaunais cilvéks ignoréja 3o intonaciju.



—Ka jau teicu, jautajums ir, vai pieregistrésiet
un virzisiet talak manu darbu. Piebildisu, ka
Eiropai varétu nepatikt noraidosa attieksme
pret ticibas brivibu. Ka pret to attiecaties
pati? Jis piemingjat Jézus vecumu. Salidzi-
najuma ar manu tas ir ievérojams, nav Sau-
bu. Materiala noraidisanas gadijuma man ir
izredzes klat par visjaunako mocekli religiju
vésturé. Lai gan —isteniba tas bitu gods.

Sieviete pavipsnaja.

— Jézus pausto macibu cilvéce vélak nodéve-
ja par kristietibu. Kddu nosaukumu pieskir-
siet savai?

Atnacejs lema saglabat nopietnibu.

— Ar Zimola piestiprinasanu nesteigsos, pie-
bildiSu vien to, ka manas macibas pamatu
veido visi Visuma eksistéjosi likumi, precizak,
likumsakaribas, tapéc vislogiskak batu dévét
manus sekotajus par, pieméram, nu...

— Par visieSiem? — ierédne iesméjas. Vins pa-
smaidija.
— Iznémat vardu man no mutes.

— Sarunasim ta, — smaidu sievietes seja no-
mainija lietiSkaka izteiksme, tomér atblazma
vél uzkavéjas, — virzisu jusu ta saucamo biz-
nesa projektu uz valdes séedi, lai ta lemj, ka
rikoties. Redzat? levadu jlsu materialu re-
gistra, te bus apstiprinajums kvits formata.
Dosu zinu, kolidz saksies kada kustiba.

— Ar kustibu saprotot ... ?

—Ja valdei jusu projekts skitis véra nemams,
tiksiet uzaicinats uz darba aizstavesanu. Li-
dzigi ka tas ir disertaciju gadijumos.

Dienai turpinoties un apmeklétaju plas-
mai tikpat ka neveidojoties, nodalas vadi-
taja Iéma ieltkoties jauna cilveka atnestaja
materiala vérigak. Sievieti neintereséja eso-
3o religiju tapsanas vésture, nedz ari moti-
vacija, toties piesaistija darba autora skati-
jums uz pasauli, tas skita brivs no iepriekséjo
paaudzu izveidotajam prata konstrukcijam
un taja pasa laika izskatijas neapstridams,
jo balstijas uz daba reali esoso. Bet tas, kas
priecéja visvairak, bija lidzsinéjas religijas
pausta Sovinistiska uzskata, ka pasauli it ka
radijis vins nevis abi — vin$ un vina, katego-
risks noliegums.

Pusdienas partraukuma vina kafejnica sa-
tika draudzeni no ta pasa resora un neno-
cietas nedalijusies ar isu materiala parstas-
tu un radusos iespaidu. Draudzene strada-
ja kadru dala, abam sava laika (bet ne vien-
laikus!) bija gadijusas 1stermina attiecibas ar
iestades valdes priekssedétaju, visnotal pas-
parliecinatas stajas maco tipa personu, ku-
ram ,brunca mednieka” slava, ka tauta saka,
gaja pa prieksu un kurs pienéma darba liela-
koties vien tadas daila dzimumam parstaves,
kuru eksterjers rosinaja vina hormonus.

— Tu tacu zini, ka visi iesniegtie materiali vis-
pirms iziet parbaudi pie drosibniekiem, bilda
draudzene, noklausijusies stastu.

—Zinu. Nu, un kas? — kolége sacéla uzacis.

—NBg, es tikai tapat. Vai esi parliecinata, ka pa
to Iiniju materialam piekasities nav pamata?

—Nu... nespéju iedomaties, ka 3is jaunas ide-
jas varétu kadu apdraudeét.

— Es ta vis neteiktu. Atceries vésturi. Kaut vai
Dzordano Bruno.

— Tu esi kadriniece. Tu noteikti zini bosa reli-
gisko piederibu.

— Nu, zinu. Un kas?

— Vari atklat? Es nevienam neizpaudisu.
— Ari savam protezé né?

—Ei, ko tu... Beidz!

— Cik, tu teici, vinam gadu?

— Divdesmit viens. Nu, beidz tacu!

— Tu esi pusotras reizes vecaka, ha! Nesace-
ries.

— Es teicu — izbeidz!

— Okei. Viss. Es pakircinaju. Kas attiecas uz
bosu, zéns ar religiju neaizraujas.

— Un paréjie valdes locekli?

— Uz sitiena nepateiksu, bet varu ielukoties
papiros.

— Be so kind.

Atgriezusies darbistaba, nodalas vaditaja
pabeidza iepazities ar materialu un konsta-
téja, ka taja trakst pasa galvena, proti, biz-
nesa butibas. Tas parsteidza. No biznesa tur
nebija ne tik, cik melns aiz naga. Vai projekta

37



autors neapzinajas, ka iesniedzis savu darbu
ne tam adresatam? Bridi pratojusi, vina sev
pajautaja: bet kurs butu adekvats adresats?

Aizvérdama mapi, vina pamanija no tas izsli-
déjusu, uz galda malas balanséjoSu apdru-
katu lapu komplektu skolas burtnicas biezu-
ma/planuma. lzradijas, tas ir pielikums, sa-
stavoss no aprékiniem par summam, ko pa-
saule iegltu, likvidéjot visu veidu konfesiju
celtnes ka kulta vietas un konvertéjot tas par
arhitektdras, makslas véstures un tdrisma
objektiem, attiecigi veicot nepiecieSamas iz-
mainas likumdosana. Nu, ko, skaitli bija vai-
rak neka iespaidigi.

Tacu sieviete saka apjaust iespéjamos riskus.
Vina noléma bridinat jauno cilvéku.
Tiksanas notika nakamaja diena kada no
centra izstazu zalem. Apmeklétdju taja tik-
pat ka nebija, vini uzgaja klusu nostari un
apsédas uz polsteréta sola. Saskatijusies pa-
smaidija. Visticamak, situacijas atraisiSanas
noltka. Sarunu iesaka sieviete.

— AtziSos, ka jusu pasaules redz&jums man
Skiet simpatisks, turklat visnotal parliecinoss.

— Paldies. Tas man nozimeé daudz.
— Tacdu ir viens bet.
— Esmu uzmanibas iemiesojums.

lemiesojums. Vina pasmaidija sevi, parlieci-
nata, ka vina iemiesoSanas pieredze nevare-
tu bat nekada diza, nemot vera anketa uzra-
dito dzimsanas gadu.

— Vai esat iztélojies, kadu reakciju jasu pro-
jekts izsauks pasaulé? Atcerieties pret-Bitlu
kampanu péc Lenona vardiem, ka vini ir po-
pularaki par Jézu?

— Es tac¢u neko neuzspiezu, — vins aizstave-
jas. — Lai gan — ari Dzons neko neuzspieda...
— Redziet nu! Vai varat iedomaties, kas izcel-
tos, ja vins bltu uzspiedis?

— Jums rlp manas personas labklajiba?

— Vai gan sievietes misija nav rupéties par...
virieti? — vina pabeidza jautajumu, gandriz
pateikdama ,,savu” pirms varda ,virieti”. —

Vai 81 formula neatbilst jisu macibai par Vi-
suma likumsakaribam?
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— Pienemsim, ka ta, — vin$ atbildéja péc pavi-
sam 1sas pauzes. — Un kadu jas redzat virie-
$a misiju?

Ari sieviete sekundi padomaja.

— Nu... gadat par sievietes drosibu... labsa-
jatu. Vai tad ne?

— Neiebildisu.

— Jasu teiktais liek man secinat, ka jums ir
vairak gadu neka jums 1steniba ir. Tas ir kom-
pliments. Nu, bet labi, kerSos pie lietas. Man
jums japaveésti, ka drosibas dienests nav par-
liecinats par jusu iesniegta materiala atbilsti-
bu iestades profilam.

— Vai drikstu zinat apSaubisanas argumenta-
ciju?

— Vinu rakstiska atbilde ir |oti lakoniska: jau-
tajumzime. Bez komentariem.

— Ko iesakat man darit? Sajos procesualajos
labirintos jls esat zinosaka.

Sieviete parlaida skatienu telpai. Taja izvieto-
tu ekspoziciju aplukoja nupat ienakusi inte-
resentu grupa.

— ST nav ipasi piemérota vieta $ada satura sa-
runam, — sacija sieviete. — Ko jus teiktu, ja es
jus pacienatu ar téju, man tepat tuvuma ir
dzivoklis.

— Mitinaties taja viena?

— Teiksim ta: beidzamaja laika man nav kla-
jies viegli, tacu tas neskar apspriezamo prob-
[ému. Nu, ko, neatteiksiet?

— Neprotestésu. Turklat neesmu kafijnieks.

— Lieliski. ArT es kops kada laika nelietoju mi-
néto substratu. Ta vien skiet, ka savu normu
jau esmu izpildijusi.

Vini atstaja izstazu zali, izgaja uz ielas un,
veikus$i kajam divus kvartalus, uzbrauca ar
liftu kadas divpadsmitstavu dzivojamas ékas
devitaja stava. Sievietes miteklis bija vienis-
tabas, ar gaiteni, virtuvi, vannasistabu un tu-
aletes kabini. Vina uzkarséja adeni, ienesa is-
taba paplati ar tasém, t&jas maisiniem un ce-
pumu karbu.

— Meéginiet iejusties, — sacija. — lespé&ju robe-
zas.



Pa logu atklajas skats uz ielas pretéjas puses
namu jumtiem, taluma régojas pilsétas cen-
tra torni, savukart dzivokla interjers nelieci-
naja, ka bez sievietes te iemajo vél kads per-
sonazs. Tas lika viesim justies majigak.

Kad té&ja bija ievilkusies, sieviete pacéla savu
tasi.

— Saskandinasim. Un varbut sakam viens uz
otru — tu.

— Nepretosos ari 3ai idejai, — vins pasmaidija.

— Tas priecé. Un uzreiz — pie lietas. Kuru vari-
antu izvélies: nemt materialu atpakal vai aiz-
stavét komisijas prieksa?

— Atpakal nenemsu.
— Tatad aizstavesi.

— Jautajums: kads ir komisijas sastavs? Kas
tie par cilvekiem? Vai kads no viniem ir/nav
religiozs fanatikis?

— Pagaidam ievakta informacija par fana-
tiem neliecina, ta¢u neviena dvéselé nav ie-
spéjams ielist tik dzili, lai varétu apgalvot, ka
zini itin visu.

— Piekritu. Kad aizstavésana jeb noklausisa-
nas paredzéta?

— Es tevi laikus informésu, bet nedomaju,
ka ilgak ka péc nedélas. Vismaz lidz Sim ta
ir noticis. Viens otrs no komisijas tomeér vé-
lésies ar darbu iepazities. Noteico3ais vards
tradicionali pieder bosam, vina vietniekam
un sekretaram. Tie tad ari noteikti izlasis. Es,
bez saubam, turésu par tevi 1kskus. Visus.

— Cik tev to pavisam ir? — vins iesméjas.

— Diemzél, tikai Cetri. Labprat turétu simts, ja
man tikdaudz batu.

— Tad tu batu simtkaje.
Nu iesméjas abi.
— Dzi, kalab tu téré laiku svesa cilveka dé|?

- vin$ pavaicdja, celdamies kajas, lai postos
promiesanai.

—Tu neesi svess, — sacija sieviete, celdamas Ii-
dzi. — Tu esi |oti Tpass.

Vina pienaca vinam klat un ar plaukstas ieks-
pusi pieskaras vina vaigam.

— Tadu ka tu pasaulé pavisam noteikti ir |oti
maz.

Vina vaigam viegli pieskaras ari vinas lupas.

— Es véletos, kaut man batu tads déls ka tu,
— vina sacija.

— Tev katra zina tads bds, — vin$ samulsis at-
bildéja.

Palaidusi viesi pa durvim, vina nozéloja, ka
nav atbildéjusi ar: ,Vai tu man to apsoli?”
un pasmaidija.

Dienas atlikuso dalu vina vadija, parsvara ap-
svérdama gajienus, ar kuru palidzibu pieskirt
jauna cilveka projektam ievérojamaku nozi-
migumu komisijas loceklu acis, un, vadida-
mas péc principa , kaujas lauka viens nav ka-
rotajs”, léma pakonsultéties ar draudzeni no
kadru dalas.

— lesaki kaut ko. Kaut ko tadu, kas patiesam
iedarbotos.

— Pasai bénini nestrada? Bet es tevi sapro-
tu...

— Izbeidz! Es to saku nopietni.

— Okei, dosu zini kadu padomu? Piesaisti te-
leviziju.

— Televiziju? Smejies?

— Vai izskatas, ka to daru? Né&, nopietni. Re-
gionalais kanals un pat centralas zinas lab-
prat atsauksies, iegalvo, ka sis iegis gadsim-
ta prata apversumu top materialu.

— Ideja nav pelama. Vai tu ar viniem paruna-
si? Tev tur ir kaut kadi kontakti?

— Darisu ko spéju. Tikmér tu panac bosa at-
balstu.

— Neteiksu, ka entuziasms bis mans sabied-
rotais, nemot véra...

— Kas bijis, izbijis, mila. Cik atceros, jasu at-
tiecibu epicentra valdija térauda kusanas
temperatdra, vai ne?

— |zbeidz, citadi sadusmosos.

— Okei, es tikai pavisam nedaudz parspiléju.
Tatad, pie ka més palikam?

— Tu noorganizé televiziju, es lukosu ietek-
mét valdi.
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— Nekaitétu piesaistit ari citus sazinas for-
matus, ne? Presi, radio. Tev ir pazisanas dru-
katajos medijos, es varétu parunat ar radio
dzekiem. Ko saki?

— Es zinaju, ka uz tevi var palauties. Paldies.

— Tad netéréjam velti laiku. Ta nemaz nav tik
daudz. Vai tu jau zini aizstaveésanas datumu?

Veésts par ierasanos uz komisiju pienaca di-
vas dienas pirms nolikta laika, turklat dienu
ieprieks$ piezvanija iesniegumu nodalas vadi-
taja, lai informétu par mediju klatbatni.

— Vai tas nebus traucéjoss faktors? — vina pa-
vaicaja.

— Ja tur basi an tu, tad né, — vins atbildéja.
— Un ja vél zinasu, ka turi visus simts 1kSkus,
kuru tev nav.

Abi iesmegjas.
— Tomer pavisam drosi justos tad, ja tu atras-
tos blakus.

— Ka tada blakne? — vina pasmaidija.

— Ja visu pasakumu uztver ka vakcinésanu,
par ko ne?

— Okei, busu tava blakne.

To, ko vini ieraudzija, tuvojoties laukumam
ékas prieksa, varétu salidzinat ar kupli ap-
meklétu piketu, né, drizak jau ar manifes-
taciju pret, pieméram, nodoklu paaugstina-
Sanu. Ap sesi vai septini simtu galvu lielais
palis nudzéja un virmoja, skanéja izsaucie-
ni, daudziem rokas un uzkarinati kakla régo-
jas plakati ar tekstiem: PAR TICIBAS BRIVIBU!
NON PASARAN! SATAN, ATKAPIES! ATEISTUS
— ATEJA! ALLAHU AKBAR!

— Kas te notiek? — vin$ apstajas.

— Adimredzot ir notikusi informacijas nopla-
de, — vina nebija apmulsusi mazak.

— Kas vél zinaja par to, kam te janotiek? Tava
kolége... valdes locekli... kas vel?

— Visticamak, ka neviens, bet ka jau teicu,
neviena dveselé ielist nav iespéjams... Tur-
klat nem véra sazinas lidzek|u apkalpes.

— Pareizi! Tiem — jo lielaka publicitate, jo pla-
saka auditorija.

— Un jo plasaka auditorija, jo vairak skanosa.
Dabas likums.
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— Diemzel. Ka tiksim cauri?

— Ejam no sétas puses, — vina panéma vinu
pie rokas. — Pa personala rezerves ieeju.

Pie vartiniem abus aizturéja policijas ekipa-
Zas cilveki, bet sieviete uzradija darba aplie-
cibu. Vini tika ielaisti.

— Tu neizskaties visai parliecinats, — ejot pa
gaiteni, vina konstatéja, uzmetusi vinam
skatienu. — Lampu drudzis?

— Bus okei, — vin$ atbildéja, — bet man netik
tas palis tur ara. Parak kareivigi noskanots.

— Tev vél ir iespéja pardomat un zust kokos.
Ko saki?

Vini tuvojas konferencu zalei. Vins ievilka
elpu.

— Né. Nepardomasu. Tu tikai esi man tuvu-
ma.

— Sédésu pirmaja rinda.

—Ta bas labi.

Vini iegaja zalé, pulkstenim radot teju 11.00.
Tatad, pasa laika. Pirmais parsteigums bija
zurnalistu un TV operatoru skaits un rosiba,
kabelu ¢askas un rituli uz gridas, prozektoru
gaismas un kaut kas tads grati defingjams
fona troksnis, tiesa gan, neuzbazigs.

— Més tacu neesam nokaveéjusi?

— Nekada zina, - sieviete atbildé&ja. — Tulit ie-
naks komisija, vini $adas reizés ir punktuali.
Nakamaja bridr atvéras durvis, pa kuram tel-
pa iesoloja visi septini valdes locekli un ie-
néma sédvietas pie galda, kas atradas uz
paaugstinajuma. Mediju operatoru un Zur-
nalistu murdona noplaka. Valdes priekssée-
détajs parlaida skatienu pirmajai rindai, lai
parliecinatos, ka notikuma vaininieks un
vina pavadone ir ieradusies. Tikmér jaunais
cilvéks jau bija paguvis izlasit TV kompaniju
nosaukumus uz kameru saniem: CNN, BBC,
TWBS, ari kadu hieroglifu, kas lidzinajas stili-
zétai cilveka figlrai. Vietéjos kanalus nemaz
nepieminot.

Priekssedétajs piecelas, lai uzrunatu klateso-
Sos.

— Godatie ldzpilsoni, Soreiz dienas kartiba ir
neperasta projekta aizstavésana, un to veiks
ta autors. lerosinu netérét laiku, kura sino-



nims, ka zinams, ir nauda, talab aicinu pro-
jekta autoru pie mikrofona. Ladzu.

Priekssedétajs apsédas, toties piecélas uzru-
nata persona un devas ienemt vietu paaug-
stinajuma prieksa. Tikai pirms nepilnas mi-
nates vins bija izlemis mainit iecerétas uzru-
nas saturu.

— Labdien visi, kas mani redz un dzird. Uzreiz
pateikSu pasu butiskako mana projekta. Un,
tatad, pielauju, ka to, ka Visums ir bezgaligs,
nu jau zina visa cilvéce. Ja tas butu ierobe-
Zots, talit rastos jautajums: kas atrodas aiz
Sis robezas? Saktos pétijumi, kosmisko zon-
du misijas, un pienemsim, ka pétnieki tie-
sam atklaj to, kas atrodas aiz Visuma robe-
Zas. Talt uzrastos jautajums: bet kas atrodas
aiz tikko atklata? Un pétijumi turpinatos. Zi-
niet, ta varétu bezgaligi, un tas ari ir bezgali-
bas pieradijums. Tacu lielais jautajums ir: vai
bezgalibu var radit? Precizak — vai bezgaliba
ir radita? Ka zinams, raditajs pats nevar bat
radamais, un arpus bezgalibas atrasties nav
iespejams; ir skaidrs — bezgaliba jeb Visums
ir bijis vienmér. Tas ir vienots veselums, un
galaktiku skaits, no kuram cilvéks pagaidam
zina tikai dazas, ir bezgaligs. Tagad iztélojie-
ties pasauli, kura esat piedzimis. lesakuma
jus to uztverat ka veselumu, un vai gan né?
Nekadu raditaju, neka tada. Viena pamati-
ga stabilitate. Bet tad pakapeniski atklajat,
ka pasaule, debesis ieskaitot, ir sadalita re-
gionos, atbilstosi tajos mitosam kopienam,
lai gan realitaté nekas nav mainijies, proti,
Visums joprojam ir palicis vienots veselums.
Regionu atskiribas ir noteikusi tajos valdo-
Sie, varu uzturéjoSie grupéjumi. Jautajums
ir: kada nolaka?

Un nu esam nonakusi pie kodola. Kada no
sarunam ar savu tévu par tautu likteniem
vins izteicas, ka lielaka dala karu, ko cilvéce
izraisijusi savas pastavésanas laika, ir bijusi
ticibu kari. Katrai lauzu kopienai savs at$ki-
rigs skaidrojums par pasaules izcelsanos — ka
lai nesaiet ragos? Lai gan realitate visiem vie-
na — Visuma bezgaliba. Tas, ko nav radijis ne-
viens, tas, kas ir bijis un bds vienmér. Vai si
izpratne nav lieliska? Bat dalai no ta, kas ne-
kad nevar beigties, jo nekad nav sacies. But
visam. But bezgaligam, bat nebeidzamam.
Vai sads redzéjums nedava jums neuzveica-
mas varenibas apzinu? Luk, i tad ar1ir mana

projekta batiba, kuru iesakuma tiku nofor-
mulgjis ka jaunu ticibu/religiju...

— Vai bijat izdomajis tai ari nosaukumu? —
nenocieties ievaicajas kads no komisijas. Pa-
réjie saCukstéjas.

- Ja godigi, tad ja, — sacija runatajs. — Bet
man pasam nepatika. Nosaucu to par visis-
mu. No varda Visums.

—Un jaunas macibas sekotajus drosi vien par
visieSiem?

— Uzmingjat. Projekta izklasta esmu uzrak-
stijis nepiecieSamo argumentaciju, ieskaitot
ar to, ka daudz senakas sabiedribas par Ei-
ropas civilizaciju jau saprata Visuma jeb Da-
bas (ar lielo burtu) likumsakaribu noteicoso
lomu dzivibas procesos, nevis mitologizétu
personazu diktétu regulu pildisanu, kas re-
zultéjas vien kulta uzturétaju varas un ietek-
mes nodrosinasana.

Tas, ko vélos darit jums zinamu, ir kas cits.
Minati pirms pienaksanas pie mikrofona es
pienému léemumu savu projektu nevis likt
pamata jaunai religijai, bet — uzdavinat to vi-
sai pasaulei. Vienkarsi uzdavinat.

Tobrid kvartala attaluma kada vartrimé divi
tipi tumsam un kuplam bardam neatrava
acis no viedierices, kuras ekrans un audio-
bloks |ava redzét un dzirdét konferencu zalé
notiekoso, ko uz viedriku parraidija viena no
zalem novietotajam TV kameram, kuras sa-
nus rotaja kompanijas nosaukums kada no
neindoeiropiesu valodam.

— Vai adresi iegauméjat labi?
— Labak nav iespéjams.

— Skaties, nenopudelé. Nopudelési, divpad-
smit jaunavas tev neredzét ka savas ausis.

— Par ko tu mani turi...
—To, ko pateicu, liec aiz auss.

Tonakt visisma autora majokli nogranda speé-
cigs spradziens. Notikuma vietad ar nosebo-
Sanos ieraduSies ugunsdzéséji un policis-
ti darija, ko spéja, tomér tas bija par maz,
lai no liesmam paglabtu interjeru un iedzi-
vi. Policija velti izmeklgjas, lai atrastu majok-
la ipasnieka pédas. NeesoSo simts 1kSku ture-
tajas pierunats, nakti vins tika pavadijis vinas
dzivokli. O
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- DZEJAS DETEKTIVI

ir formas un satura neatkartojamais veidols,
dzejnieka paplasinatas radosas iespéjas un
poétiskais elastigums.

Laimdota Lo¢mele

Dr. philol. Laimdota Lo¢mele ir literattirzinatniece,
pétniece un tulkotdja, docente Latvijas Universitates
lietiskas valodniecibas centra.

Si gadsimta literatara apliecina dazadu Zan-
ru simbiozi, dzejas un prozas savstarpéjo tu-
vinasanos un hibridZzanru rasanos. Dzejas
detektivi ir darbs, kurd apvienojas dzeja un
proza, satuvinas narativa un asociativa dze-
ja, kas savukart sabalsojas ar makslinieka ra-
ditam ilustracijam.

Dzeja un detektivs katrs par sevi lasitdjam
varétu Skist patalu viens no otra, kur dzeja
parstav augsto literataru, zino3o, dzili jati-
go un intelektualo lasitaju. Detektivs asoci-
&jas ar patérina tekstiem, popkultdru, litera-
tdru, kura parasti lasitajs nemeklé nopietnas
problémas, bet bauda tekstu izklaidei un at-
patai. Detektivliterataras raksturiga ipasiba
ir sizetiskums, kas nav dzejas batiska iezime.

Zanra izcelsmi pasaules literatlra saista ar
Edgaru Alanu Po (1809-1849), kuru uzska-
ta par vienu no detektivliteratliras pamatli-
céjiem un kurs ir ari viena no visa pasaulé
pazistamakajiem detektivlirikas paraugiem
(Krauklis, 1845) autors. Citas apakszanra
asociacijas saistas ar Roberto Bolanjo (1953-
2003) detektivdzejas krajumu Romantiskie
suni (2000) un romanu MeZonigie detek-
tivi (1998), kura galvena téma ir dzeja. Ari
Bolanjo var uzskatit par detektivdzejas iedi-
binataju, jo zinams, ka vina lirika un proza
ir nesaraujami saistitas. Pasaules literatara,
protams, ir vél detektivdzejas paraugi da-
zadu autoru dailradé, bet tadu nav daudz.
Pieméram, amerikanu dzejnieces Silvijas Pla-
tas (1932-1963) dzejolis , Detektivs” (1962),
kura atainota sievietes slepkaviba, nozie-
gums pret uzticibu lauliba, milestibu un gi-
meni.

Detektivdzeja ir niSas Zanrs, ko apliecina vi-
sai nelielais recenziju un zinatnisko rakstu
skaits par detektivdzejas tému, ka ari litera-
tdrzinatnieku diskusijas par $ada apakszanra
tiestbam pastavét. Japiebilst, ka latviesu lite-
ratira $ads literars hibrids — ,,Dzejas detekti-
vi” — tiek radits pirmo reizi, atbalsojot pasau-
les literataras vésmas. Detektivdzeja ir mak-
slinieciski iedarbigs veids, kura priekSrocibas
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Detektivzanra, dzeja un proza, parasti dar-
bojas izmeklétajs, kurs Sketina nozieguma
pavedienus, lietojot dedukcijas metodi. Zan-
ram piederas véstijuma sarezgijumi, negaidi-
tas atklasmes, tumsa, noslépumaina noska-
na un spriedze, ka ari saikne ar noziedzibas
pasauli. Detektivdzeja tiek lietoti poétiski
elementi, pieméram, atskanas, metaforas un
citi télainas izteiksmes veidi, svariga ir ari si-
Zeta virziba un galvenas miklas vai noziegu-
ma risinasana. Sada dzeja véstijuma elemen-
ti, pieméram, iek3&jais monologs vai kads
cits mikrostasts, nav galvenais izteiksmes
veids, bet sekundars lidzeklis, jo teksta uzde-
vums nav runat par realu noziegumu. Detek-
tivdzejai ir raksturiga nosaciti nelineéra for-
ma, sakaribas, ko veido téli, jedzieni un ide-
jas. Kriminalas izmeklésanas metafora dau-
dziem autoriem ir bijusi noderiga, lai runa-
tu par XXI gadsimta cilvéka dzives grutibam,
sapém, brivibas un gara ierobezojumiem un
pat cilveka tiestbu parkapumiem. Lai gan de-
tektivdzeja nav lidz galam izveidojies zanrs
(iespéjams, tas vél kadu laiku pastaves jauns
un nenovalkats), ta apvieno nozieguma te-
matiskos elementus ar asociativajam meto-
dém un telainibu.

Autoru grupas ,Teksttra” kopdarbs ,Dze-
jas detektivi” ir dzejas un prozas simbioze,
kuru radijis laiks, apstakli, notikumi sabied-
riba, kultdra un literatdra. Ta ir grupas ,, Tek-
stira” dazu autoru uzstasanas ar literaru
transformaciju, lai meklétu iesp&amo risi-
najumu apstaklos, kad strauji mainas latvie-
Su attieksme pret dzimto valodu (bérni un
jauniesi sarunvaloda biezi lieto anglu valo-
du vai vel sliktak — anglu un latviesu valo-
das sajaukumu), kad gramatas (gan iespies-
tas, gan e-gramatas un audiogramatas) tiek
aizvietotas ar interneta tekstiem, kad aizvien
skaidrak izgaismojas sabiedribas attieksme
pret literatiru ka pret kultdras produktu —
pérkamu, pardodamu un pat uz pasatiju-
ma sarakstamu. Sis detektivteksts ir sauciens
péc uzmanibas laika, kad samazinas kultd-
ras vietu skaits, jo pasvaldibu un valsts ies-
tades ta ir [émusas. Pieméram, 2022. gada
Jarmalas dome pienéma lémumu par Asaru
bibliotékas slégsanu un Bulduru bibliotékas
pievienosanu Jarmalas Centralajai bibliote-
kai, tadéjadi slédzot divus apkaimes kultiras
centrus. Lielaka dala abu bibliotéku krajumu



tika nodoti makulatara. Vél dramatiskaku si-
tuaciju iezimé tas, ka 2022. gada makulata-
ras savakSanas konkursa bibliotekam, muze-
jiem un arhiviem pirmo vietu ieguva Jirma-
las Centrala biblioteka, no kuras tika sanem-
ti 14 002 kilogrami makulatdras. Ironiski un
sapigi ir ari tas, ka 2023. gada tiek pienemts
lemums Bulduru bibliotékai projektéto eku
nodot publiskaja izsolé.

Vai nogalina ar nazi, pistoli, cilpu vai pild-
spalvu? Vai var nogalinat ar tautas veléta li-
kumdevéja Iémumu? Ar noliegumu, vienal-
dzibu, saltu nevéléSanos saprast, kultarver-
tibas iebazot melna maisa? Kurs ir nogali-
nats — gramata, dzejolis, valoda, bibliotéka,
vélme lasit, lasitprasme, garigums, cilvéka
domas briviba vai cilvéks viss ar savu garu
un miesu? Un kurs ir dedzinatajs? Vai tas ir
kads, kur$ vélétos mazinat tekstu un to in-
terpretaciju daudzumu, jo tos vairs nav, kur
likt? Jau agrak rakstits par tekstu apokalipsi,
un galu gala tuksa vieta paradoksala karta ir
pilna un potenciali daudzsolosa - to var aiz-
pildtt ar vislabakajiem tekstiem pasaulée, kuri
vél nav uzrakstiti.

Dzejas detektivi aptver virkni tému par valo-
das likteni sabiedriski politisko norisu virpu-
los, dzejola dzivi un iesp&jamo navi, mizas
kaprizém, literaturkritika subjektivo bardzi-
bu, gramatu un bibliotéku neaizsargatibu,
literatdrai veltito niecigo, neregularo un ar-
kartigi neprognozéjamo valsts atbalstu. Gra-
matas kompoziciju veido trispadsmit teksti,

no kuriem viens ir proza, bet pargjie — dze-
ja. Kopdarba iesaistijusies dazadu paaudzu
dzejnieki: Dainis Deigelis, Elina Lice, DZona-
tans Melgalvis, Alise Métra, Evelina Mirnie-
ce, Sandra Ratniece, El[na Smolaka, Leons Ji-
lijs Struprtis, Kristiana Suksta, Artars Uskans,
Kristaps Vecgravis, Andris Zeibots. Savukart
prozas teksta autore Rolanda Bula ir iedves-
mojusies no dzejas tekstiem un téliem un ra-
dijusi savu ironiski tragisko detektivstastu —
31 darba prozas ietvaru. Dzejas cikli ieklau-
jas prozas sizeta, ka ari liriskie téli spilgti un
precizi turpina autonomu dzivi rakstnieces
detektivteksta. Pieméram, gramatu drosibas
eksperts Bérzins, meitene lldze, piecgalvu ra-
dijums, krauklis, Dzejas detektivi autori, ka
ari citi téli un norades, kas apliecina 31 de-
tektivteksta pasreflektéjoso raksturu. Dzeju
un prozu vieno ar noziegumu, kriminalo iz-
meklésanu saistiti makslinieciskas izteiksmes
lidzekli. Tomér kopéja detektivteksta izcels-
me neapSaubami ir poétiska. Ari makslinieka
Toma Kalninska ilustracijas radusas, iedves-
mojoties no Dzejas detektivi tekstiem autoru
grupas , Tekstura” tiksanas reizeés.

Nemot véra dazadu literataras zanru (dze-
ja un proza), dazadu dzejas veidu (asocia-
tiva un narativa dzeja), dazadu valodas sti-
lu (asociativi poétiskais, ironiskais un tragis-
kais), valodas un vizualo izteiksmes lidzek-
lu, ka arm dazadas radosas pieredzes autoru
tekstu apvienojumu vienuviet, ir jauzsver, ka
latviesu literatdra ir ienacis jauns, lidz Sim vél
neiepazits literars hibrids. O

Festivals ,,Laipa”. Skats no meistarklases (vad. Jana Hersta) etides
Skat. Ata Rozentala rakstu 59. Ipp.

Foto: Davis Reinis
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Rolanda Bula

Rolanda Bula ir detektivromanu autore, juriste

Rakstniece Monika Geiere: , Labs
detektivromans vairs nav tikai izklaide

”

Rakstnieks, literatarkritikis, publicists
Dmitrijs Bikovs: ,,Galvena probléma nav
taja, kurs nogalinaja, galvena probléma —
kapéc nogalinat nedrikst”.?

Detektivzanra ir iespéjams viss. Tur vieta at-
radisies ne tikai socialajam probléemam, bet
an filozofiskam idejam, vésturiskiem noti-
kumiem, fantastikas videi. Galvenais notei-
kums: notiek kada nozieguma izmeklésana
un vainigais ir obligati jaatklaj. Ja, ja, tas nav
ka klasiska romana, kad autors raksta, raks-
ta, raksta daudz un labi, bet kada bridi iz-
doma — nu jau gana biezs manuskripts, te ir
izdeviga vieta, beigsu So darbu, sak® ,atvér-
tais nobeigums”. Detektivromana ta nevar —
cik versiju, tik jaizpéta un noziegums ir jaat-
klaj, lai tur vai kas.

Detektivromans ir ka pieauguso cilvéku
pasaka, saga, kura lasitajs reizé ar izmek-
letaju iegist uzvaras prieku panakot tais-
nigumu — noskaidro vainigo.

Lielaka dala literatarkritiku vél joprojam no-
skir t.s. augstakas raudzes un izklaides litera-
tdru, kura ietilpina piedzivojumu un celoju-
mu romanus, detektivus, fantazijas, fantas-
tikas, Sausmu, romantiskos un erotiskos ro-
manus. Ari detektivzanrs ir |oti plass, ta ieda-
[ijumiem ir daudz aspektu. Pieméram, trilleri
biezi definé ne tikai ka asa sizeta detektivro-
manu, bet ari specifiskak — ka spriedzes pil-
nu romanu, kura darbiba tiek versta uz ka-
tastrofas, kas iespéjama nakotné, novérsa-
nu. Parasta detektivromana darbiba versta

! Intervija ar Moniku Geieri. Detektivs ka svétdienas
spredikis. https://www.goethe.de/ins/lv/lv/kul/sup/
kri/21379941.html

2, OTKpBITHI YpOK ¢ JIMuTpreM BbIKOBBIM.
LHIIpecTyruienne u Haka3aHue» - CTPaHHbII

pyCCKHi AeTeKTuB. https://www.youtube.com/
watch?v=kxwcAINAEcY &ab_channel=,,OTKpHITEIITypOK
»eAmutpreMbrikoBeMY02F%2FRTVi

44

uz pagatné vai tagadné notiekosu noziegu-
mu izmekléSanu, tacu te uzreiz daudz pie-
méru, kas apgaz So apgalvojumu. Robezas
ir nenoteiktas. Viens gan ir skaidrs — detek-
tivzanrs noteikti ir vispopularakais no roma-
nu paveidiem. Kas ir ta popularitates avoti?
Pirmkart — detektivromana lasitajs var iesais-
tities savdabiga prata spélé kopa ar izmekle-
taju, izvertét versijas un pratot, kurs vainigs.
Arl romantiskaja vai vésturiskaja romana la-
sitajs var vizualizét notiekoso, bet iespéja ie-
saistities ir daudz mazaka. Otrkart — lasitajs
ieglst mums katram nepieciesamo adrena-
[ina devu drosos apstaklos. Sézot divana vai
atpatas krésla, ar kafijas tasi uz galdina, pa-
drebinaties par bistamam situacijam kaut
kur talu un citur — kas gan var bat labaks par
$0? Ne viens vien lasitajs ta kompensé garlai-
cibu no parak rutinétas dzives.

Detektivzanra vésture ir sens stasts

Nozieguma izmekléSana ka pamatsizets vai
blakus sizets paradas literatara |oti sen (pie-
méram, Sofokla tragédija ,Valdnieks Oi-
dips”). Par detektivzanra ciltstévu uzskata
Edgaru Alanu Po, kur$ kriminalstastos ie-
viesa izmeklétaja télu, jo pirms tam preva-
leja laupttaju piedzivojumu stasti ar morali,
ka ,ta darit ir slikti”. 19.gs. otraja pusé de-
tektivliteratira kluva megapopulara, 1pasi,
palielinoties iespiestas literatlras apjomiem
un izplatibai, un pieaugot cilvéku lasitpras-
mei. Vilkija Kolinsa romani ,Sieviete balta”
(1860.) un ,,Meéness akmens” (1886.) tiek
lasiti vairak neka pusotru gadsimtu. 1887.
gada tiek publicéts Artira Konana Doila de-
tektivstasts ,Etide purpura tonos” un pasau-
le iepazist Serloku Holmsu. 1891. gada bei-
gas vestule matei Doils rakstijis, ka vélas at-
brivoties no Holmsa, kas traucéjot pievér-
sties labakiem darbiem. Serloks Holms tiek
nogalinats 1893. gada stasta , Pédéja prob-
lema”. Tas izsauca tik lielu saSutumu lasita-
ju vida, ka Doils paklavas lasitaju spiedie-
nam, atdzivinaja savu varoni. Kopuma Serlo-
ka Holmsa téls paradas 56 stastos un cetros
romanos, darbi iznaca no 1887. lidz 1927.
gadam. 20. gs. uz pasaules literatiras ska-
tuves detektivliterattra sak spélét vienu no
galvenajam lomam, pateicoties Agatas Kris-
ti, Zorza Simenona u. c. autoru razigumam.
Agata Kristi sarakstijusi 80 detektivromanus,
tie |oti daudz ir tulkoti (dazos avotos pat no-
radits — vairak neka 100 valstis). A.Kristi ra-
dijusi divus slavenus detektivus — belgu Svitu
Erkilu Puaro un jauko tanti — aditaju DZeinu



Marplu. Zorza Simenona inspektors Megré
darbojas vairak neka 100 stastos.

Detektivus tolaik grib rakstit daudzi, 1928.
gada ieverojamais Nices pétnieks un rakst-
nieks S.S. Van Dains (istaja varda — Vilards
Hantingtons Raits) pat publicé ,,20 notei-
kumus detektivrakstniekiem”. Veértéjot ta-
gad, var secinat, cik loti laika gaita mainijies
Sis Zanrs — no 20 noteikumiem pari palicis
vien nieks. Autoresprat, vél aizvien darbo-
jas varbat septini noteikumi: lasitajam jara-
da vienadas iesp€jas kopa ar izmeklétaju iz-
meklét noslépumus. Attieksmé pret lasitaju
pielaujami tikai tadi triki un apmans, kadus
noziedznieks var piemérot pret izmekléta-
ju. Nozieguma atrisinasanas pamata ir lo-
giski spriedumi, nav pielaujamas gadijuma
vai nepamatotas atzisSanas. Detektivromana
nedrikst izpalikt izmeklétajs, kurs metodiski
meklé nozieguma atrisinajumu. Nozieguma
izdariS8anas metodei un izmekléSanas meto-
dikai jabat sapratigai un iesp&jamai no zinat-
niska viedokla. Sapratigam lasitdjam nozie-
guma atrisinajumam jabat acimredzamam.
Autoram jaizvairas no Sablonveidigiem risi-
najumiem. Daléji var piekrist vél vienam no-
teikumam: lai gan noziedzniekam var bat
lidzdalibnieks, pamatsizets vérpjas ap viena
cilveka notversanu.

Skiet, ka jau Van Daina noteikumu rasanas
laika nedarbojas lielaka dala paréjo noteiku-
mu, pieméram, milestiba detektiva ir aizlieg-
ta. (Milestiba biezZi ir nozieguma pamatmo-
tivs.) Ne detektivs, nedz izmeklétajs nedrikst
bat noziedznieks. (Kapéc gan ne?) Obliga-
tais detektivromana noziegums — slepkavi-
ba. (Un ka tad sazvérestibu, spiegu un po-
litiskie romani?) Izmeklésanu veic tikai viens
izmeklétajs, jo lasitajs nevar sacensties ar
trim ¢etriem komandas biedriem. (Pasakiet
to policija izmeklésanas nodala!) Slepenam
vai noziedzigam apvienibam nav vietas de-
tektivromana. (Van Dains neko nezinaja par
mafiju?) Detektiva nav vietas ,literatlrigu-
mam” (termins autores interpretacija), rapi-
gam raksturu aprakstam, apstaklu paradisa-
nai ar plasiem makslinieciskiem lidzekliem.
(Psihologisko detektivu autori 3ai vieta sa-
Sutuma nogibst.) Noziedznieks nedrikst bat
profesionals noziedznieks. (TieSam? 1928.
gada nebija pasatijuma slepkavu?) Aizliegts
noslépumu izskaidrot ar nelaimes gadiju-
mu vai pasnavibu. (Ir daudz isteni labu de-
tektivromanu ar sadu noslépuma atrisina-
jumu.) Nozieguma motivs vienmeér ir perso-

nisks, tas nevar bit spiegosana, starptautis-
kas intrigas vai slepeno dienestu darbs. (Ja,
politiskie un spiegu romani 1928. gada vel
nebija sakusi uzvaras gajienu.) lzmeklésana
jaizsleédz augstakie spéki. (Ari fantazijas un
fantastikas detektivu uznaciens literatdra un
kino vél bija talu. X faili” un , Tvinpika” vél
nav dzimusi.) Noziedznieks ir viens no galve-
najiem vai otra plana varoniem. (Pieredzéjis
lasitajs detektiva sakuma péta tiesi tresa pla-
na ,aktierus”, jo vainigais biezi ir maz pama-
nams, prieksplana iznaks pasas beigas.) Nav
pielaujams léts risinajums, kad noziedznieks
ir viens no kalpiem. (Ai, tas ir pavisam feo-
dals aizspriedums!)

Mazliet velak neka Van Dains, Oksfordas
Universitates katolu kapelans un detektivu
rakstnieks Ronalds Nokss piedavaja desmit
noteikumu sistému. Ari Sie noteikumi ir ami-
zanti, komentari pat neprasas: noziedznie-
kam ir jabat pieminétam roméana sakuma.
Izslegta ir augstako un aréjo spéku darbi-
ba. Nav pielaujama vairak neka viena slepe-
na kambara vai ejas izmanto3ana. Nedrikst
izmantot nepazistamas indes vai ierices, ku-
ras beigas zinatniski jaizskaidro. Romana ne-
drikst darboties Kinietis. lzmekletajam nekad
nedrikst palidzét laimigais gadijums, vins ne-
drikst vadities péec bezatbildigas, lai arl pa-
reizas intuicijas. Izmeklétajs nedrikst izradi-
ties noziedznieks. Sastopoties ar to vai citu
iespéjamo nozieguma atrisinasanas atsle-
gu, izmeklétajam nekavéjoties to jaliek lie-
ta. Pastulbais detektiva draugs, Vatsons vai
kads lidzigais, nedrikst slépt nevienu no do-
mam, kas vinam ienak prata, turklat savas
prata spéjas vinam jabat mazliet dumjakam
neka vidusmeéra lasitdjam. Romana nevar uz-
rasties neatSkirami dvini un dubultnieki, ja
vien lasitajs nav pienaciga méra tam saga-
tavots.

Divaini, bet Van Daina noteikumi vél aizvien
ir biezi sastopami interneta dzilés ka rokas-
gramata iesacéjiem detektivrakstniekiem, lai
ari sodien tie noder tikai detektivzanra attis-
tibas izpétei.

Latviesu detektivsizeti aizsakas jau ar pir-
mo latvieSu realistisko romanu - bralu
Kaudzisu Mérnieku laikiem.

Atceraties? Viena no sizeta linijam ir sais-
tita ar Kaspara pazusanas un naves izmek-
IéSanu. Paris gadu desmitus velak Andrievs
Niedra savos stastos un romanos kriminalsi-
Zetus izmanto biezi, izmeklésanu parasti veic
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macitajs. A. Niedra ir pirmais latviesu litera-
tara, kurs ,iemégina” sievietes—noziedznie-
ces télu. Secindjums: latviesu literatGra de-
tektivsizeti ir tikpat veci, cik latvieSu romani.

Detektivsizeta pamatnoteikumi: nozie-
gums --- > izmekléSana -- > atrisinajums.

Kriminalintriga ir galvena detektivromana si-
Zeta ass, intriga janotur visa sizeta garuma,
atrisinajums — vainigas personas vai personu
noskaidroSana tikai beigas.

Ja detektivromana noteikumus rakstitu ta-
gad? Kadi tie batu? Nemot véra, ka mus-
dienas sazarojies detektivzanrs, secinams —
detektivsizetiem nav ne gala, ne malas. No-
ziedznieks var izradities pat autors vai lasi-
tajs. Noteikumu palicis |oti maz. Tie varétu
bat sadi:

1) nozieguma izmeklésanu veic izmeklétajs
(policists; prokurors; advokats; detek-
tivs; mis Marpla; tante Bauska vai kai-
minu meitene pastniece), biezi izmeklé-
tajam ir paligs (dr. Vatsons, policists pa-
rinieks, draugs vai novicis Adss Umber-
to Eko ,,Rozes varda”), ar kuru apspriest
versijas un izmeklésanas gaitu;

2) visam versijam un izmeklésanas jautaju-
miem ir jabat atrisinatiem;

3) noromana izrietosa morale nedrikst bat
pretruna ar visparéjiem morales princi-
piem. Te vajadzigs paskaidrojums. Pat
tulkotajos bestselleros, ne tikai latvju
detektivromanos, nereti sastopami si-
Zeti, kuros autors sapinas sava meista-
riba, pareizak sakot — elementara krimi-
naltiesibu nezinasana. Parasti ta notiek,
ja veido atriebibas sizetu. Pieméram, ra-
pigi planots noziegums izdarits ar se-
visku nezélibu. Atklajas, ka nogalinatais
tala pagatné (kad bijis loti jauns vai ne-
nobriedis) ir bijis viens (un pat ne galve-
nais) launuma nodaritajs tagadéjam at-
rieb&jam. Toreiz cietusais nav izmanto-
jis iespéju vai nav spéjis panakt taisnibu
oficiala, valsts akceptéta veida, nu péc
daudziem gadiem pats atriebjas, lemj
tiesu daudz nezeligaka veida. Atriebgjs
ir kluvis par daudz atbaidosaku noziedz-
nieku, vina morale ir vél noziedzigaka
neka pagatnes |laundarim, tacu ,autora
balss” skan attaisnojosi. Tadiem atriebi-
bas sizetiem nav ne vainas, bet attaisnot
sadu noziegumu ir amorali.

46

Detektivzanra ir vairaki zanra paveidu iedali-
jumi, to robezas ir izpludusas, var parklaties.

Izplatitakie iedalijumu piemeéri:

Péec teritoriala principa: anglu detek-
tivs; francu, amerikanu; skandinavu de-
tektivs.

Dazadi iedalijumu varianti péc romana satu-
ra: klasiskais detektivs; acgarnais detektivs
(lasTtajs jau sakotnéji zina vainigo, stasts ir
par to, ka detektivs to atklaj); psihologiskais;
vésturiskais; ironiskais (biezi ka parodija par
klasisko detektivu); fantastikas; spiegu; po-
litiskais; filozofiskais; policijas (izmeklésanu
veic profesionalis policists); asa siZeta (asi si-
Zeta pagriezieni, daudz vardarbibas); gang-
steru; atriebibas (bulvaru literatiras paveids,
atriebgjs ,apiet” likumu); értais/omuligais
(akcents no vardarbibas tiek parnests uz so-
cialam attiecibam, valasprieku, u. tml., pie-
méram, ekstrasenss meklé pazudusas darg-
lietas) detektivs.

Skandinavu detektivliteratiras fenomens

Zviedru, norvédu, somu, danu, islandiesu
detektivromanisti jau vairak neka 30 gadus
parliecinosi prevelé 3aja zanra, izkonkuréjot
angliski rakstoSos autorus. Ir autori, kuriem
izdotas miljoniem gramatu, tulkojumi 30-40
valodas. Skandinavu darbi ir lidzigi amerika-
nu asa sizeta detektivromaniem, atskiriba —
kriminalintrigas fona tiek runats ari par soci-
alajam, vides, politiskajam problémam. No-
zieguma atklasana ir intelektuala darba re-
zultats, ko nevar veikt viena persona.

20. gadsimta seSdesmitajos gados Zviedri-
ja detektivs attistijas ka jauna realistiska ro-
mana forma, kas lauj atklat socialas proble-
mas un kritizét. Skandinavija detektivzanrs
literatira nekad nav véertéts ka otrskiriga
vai izklaides literatlra, zanru pamatigi stu-
dé rakstniecibas studijas. Rezultats: rodas
daudz aktualu darbu, no kuriem izkristalizé-
jas labakie. Komerciali skandinavu detektiv-
romani izradijusies parsteidzosi ienesigi.

Beidzamajos gados skandinavu detektivro-
mani gan tiek kritizéti (ari Latvija) liela var-
darbibas ipatsvara dél. Ja, asinu un izsmal-
cindtu nozieguma mehanismu netrakst. le-
spé&jams, ta notiek vélmé meklét jaunus, in-
teresantus sizetus. Detektivsizetu ir bijis jau
tik daudz, lasitaju jau sen neaizrauj t. s. bur-
laku romans, kura tumsa nakti no Skérsielas
izskrien virs kapucé un asinainu dunci rokas.



Ja viena romana ir divi upuri un divi litri asi-
nu, nakamaja autors izdoma cetrus upurus
un Cetrus litrus asinu. Kad tas skiet par maz,
uzrodas masu kapi. Skandinavu romanos art
tadu netrikst, netrakst ari rapigi aprakstitas
spidzinasanas un izvarosanas ainas. Tacu ap-
Saubami, ka tuvakaja desmitgadé skandina-
vu detektivs savu uzvaras gajienu varétu pa-
[éninat, jo tas ir izkonkuréjis angliski raksti-
to detektivu, paliekosi iekartojies Holivudas
scenaristu sirdis. Anglija pat tikusi rikoti kon-
kursi par ta gada labako tulkoto skandinavu
detektivu, lielajas Eiropas pilsétas ir speciali-
zétas kriminalromanu gramatnicas.

Detektivzanrs Latvija

Laika, ko literatara varétu saukt par socrea-
lisma ieviesanos, detektivzanra rakstosus au-
torus grati atrast. Vairak méginajumu bijis
rakstit piedzivojumu, spiegu un kara roma-
nus. Te jaatceras Anatola Imermana un Gu-
nara Cirula ,,Dzivoklis bez numura” (1952.)
par Rigas pagridnieku laikiem un Arvida Gri-
gula ,Kad lietus un véji sitas loga” (1964.).
Sakot ar seSdesmito gadu beigam sak para-
dities ,tiri” detektivi, piemérs bis tris Vla-
dimira Kaijaka romani: ,Vistu elks” (1967.)
.Direktora klints” un ,Brigitas brinums” (abi
1970.), kas risina nelielas jaudas socialas in-
trigas. Isteni labi ir Viktora Lagzdina anglu
detektiva stila radrtais ,,Nakt§ .Mezazos"”
(1976.) un Miermila Steigas ,Sahs briljantu
karalienei” (1971.). Tacu kopéja aina liecina,
ka tolaik detektivzanrs nav attistits. lemesls
varétu but rakstnieka un literatarkritika Gun-
ta Berela secinatais, ka padomju kriminal-
romans no visa bagatigo iespéju klasta, ko
piedava detektivzanra tradicija, pielava vie-
nu vienigu variantu: ar nozieguma atklasanu
drikst nodarboties tikai milicijas kriminaliz-
meklétajs, kuram turklat noteikti jastrada li-
kuma noteiktajas robezas.? Sads izmeklétajs
bija dizi pareizs un didaktisks, sociala vide
biezi vien liekulota un neatbilstosa istenibai,
ar sizeta iespéjas bija paklautas ,, padomju
moralei”. Tapéc laudis bibliotékas lidza veco
labo Kolinsu, bet |loti pieprasito Jurgena Tor-
valda popularzinatnisko darbu , Kriminalisti-
kas simt gadu” (latviski 1978.) uzticéja tikai
parbauditiem lasitajiem — lai nenozog.

Péc neatkaribas atgGsanas sakas miksto gra-
matu vaku éra, tulkotos detektivu varéja no-
pirkt visur: tirgus buda, dzelzcela stacijas tu-

3Guntis Berelis. Latviesu detektivs. Kura nav? https://
berelis.wordpress.com/2011/02/

QeIT un uz ielas. Laudis aizgutném lasija, kurs
Ceizu (Dzeimss Hedlijs Ceizs sarakstijis ap
100 asa sizeta , krimikus”, péc romana ,Visa
pasaule kabata” uznemta filma ,,Miraza” ar
Mirdzu Martinsoni un Martinu Vilsonu gal-
venajas lomas), kur$ Marininu (Aleksandra
Marinina — raziga un populara socialpsiho-
logisko detektivu autore). Skiet — paradijas
visi nepieciesamie priekSnoteikumi detektiva
uzplaukumam, lai pasmaju autori liela pulka
meéginatu panakt popularitaté arzemniekus.
Divaini, bet ta nenotika. lespéjams, poten-
cialajiem autoriem bija jarisina citas problé-
mas. Devindesmitajos iznak Gunara Cirula,
Anatola Imermana, Andra Purina un Miermi-
la Steigas romani, bet detektivautoru klans
tomeér neveidojas. Vienigais ,daudzraksti-
tajs” Saja laika ir Janis Ivars Stradins, tacu
daudzrakstisana ne vienmér nozimé kvalita-
ti.

Ar1 2000. gadu pirmaja desmitgadé detektiv-
Zanra valda lidziga situacija: autoru ir maz,
izcilu darbu vél mazak. Tacu tiesi Saja lai-
ka top izcila Andra Kolberga vésturiska tri-
logija ,Mendela Davidsona briljanti” (2002.
— 2004.). Andris Kolbergs daudzuprat ir ne
vien pazistamakais, bet ari izcilakais latvie-
Su detektivrakstnieks. Vina literara darbiba
aizsakas 1970. gada, 2011. gada A.Kolbergs
sanémis Latvijas Literatdras gada balvu par
miza ieguldijumu. DivtakstoSo gadu pirma-
ja desmitgadé izcelas Johana Korina ,Kar-
tona karaviri” (2005) — neparasts darbs gan
latvieSu, gan pasaules kriminalromana veés-
turé, jo noziegumus atrisina, piemeérojot
matematiskus likumus un logikas panémie-
nus. Noteikti jaatceras ari Vladimira Kaijaka
Atraidita sindroms” (2005.). Savukart Evas
Martuzas vésturiskais romans ,Pétera zve-
rests” (2008) tiek dévéts par , pirmo latviesu
kriptotrilleri. Par kriptotrilleriem dévé roma-
nus ar aizraujosu sizetu, kura viena no galve-
najam témam ir saistita ar kriptologiju: datu
sifrésanu, atsifrésanu un informacijas kodé-
sanu.

2011. gada Guntis Berelis pétot situaciju de-
tektivzanra raksta ar izteiksmigu nosaukumu
Latviesu detektivs. Kura nav?” secina: Latvi-
ja beidzama pusgadsimta laika ir paradijies
tikai viens prozaikis, kas profesionala lime-
ni strada detektivzanra — Andris Kolbergs.*
Autore uzskata, ka laika no 2010. lidz 2020.
gadam situacija aizvien pamanamak mai-
nas, detektivzanram pievérsas daudz autoru,

“Turpat
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romanu klasts klast plass un daudzpusigs.
Razigaka rakstniece ir Dace Judina ar lasitaju
iecienito detektivsériju ,lzmeklé Anna Eliza-
bete”, kura iznakusas 19 gramatas. Detek-
tivromanu sérijas tiek izdotas ari citiem au-
toriem: Maijai Pohodnevai un Modrim Pel-
sim (asa sizeta romani), Franciskai Ermlerei
(makslas detektivu serija), Janai Veinbergai
(romantiskie detektivi), Ingunai Dimantei
(klasiski detektivromani), Rolandai Bulai (po-
licijas romanu sérija). Ne ar sérijam, bet ar
atseviskiem vairakiem lasitaju |oti iecienitiem
romaniem ka detektivrakstnieki sevi piesa-
ka Margarita Grieténa, Aija Mikele, Ricards
Ingréms un Ricards Plicis. Linda Nemiera
raksta fantazijas zanra ar detektiva elemen-
tiem (“Kaka lasts”, ,Rigas raganas”). Pédeé-
ja piecgadé jaudigi sevi piesaka Lelde Kova-
lova (pieci romani), 2022. gada sak iznakt
Gunta Talera romani, kopa izdoti jau cetri.
Autoru ir daudz, dazZi pagaidam sevi pietei-
kusi ar vienu diviem, bet |oti pamanamiem
darbiem: Otto Ozols ,Latviesi ir visur” (tril-
leris), Jurgis Liepnieks un Nils Saks , Nave —
ta vél nav beigas” (trilleris), Aldis Bukss ,,Pa-
radu piedzingji” (socialpsihologiska ievirze),
,Brali” (trilleris), Svetlana Amberga ,Ver-
sija. Viri” (kibetrilleris). Par kibertrilleriem
déve asa sizeta romanus, kur ,galvena ass”
ir globalu noziedzigu kibertiklu atmaskosa-
na. Mikelis Lukstins raksta jau otro detektiv-
romanu, vinam piestavéetu ,,cozy” jeb omu-
liga detektiva apzimé&jums. Mums daudz
rakstnieku, kuri raksta gan klasiskus roma-
nus, gan parliecinosus trillerus: Baiba Zile
~Melu meistars”, Arno Jundze (“Bergs un
relikviju mednieki”; ,Vienigais liecinieks").
Satura ievirzes beidzamo gadu detektivos
ir loti dazadas: Danuta Butrima ,Caur tinas
aci” (socials saturs), leva Melgalve , Vésais
prats” (atklaj transhumanisma idejas), And-
ris Zeibots ,,Léngaitis” (filozofisks detektivro-
mans), Lauris Gundars , Apglabat uz valsts
rékina” (ironisks trilleris), Inga Gaile , Nere-
dzamie” (klasiskais anglu detektiva stils savi-
jas ar postmodernu véstijumu), Maija Krek-
le ,Rudens Sogad bus agrs” (policijas detek-
tivs). Ir arl eksperimenti, turklat izdevusies
- 2017. gada izdota Egila Ventera kriminal-
prozas izlase ,Poseidona galva” tika nomi-
néta Latvijas sabiedrisko mediju gada balvai
.Kilograms kultdras"”.

Tacu, lai ar cik raziga bijusi minéta desmit-
gade un jaunas desmitgades sakumes, litera-
tarkritiki latvieSu detektivromanus neietver
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vértejamo daildarbu skaita, par iznakusajam
gramatam var lasit tikai informejo3as anota-
cijas. Skiet, detektivzanrs kopuma netiek uz-
skatits par ko vértésanas cienigu. Ari atve-
rot platformas ,Latvian Literature” (https:/
latvianliterature.lv/en/writers) interneta viet-
nes sadalu, kura ir iespéja atrast rakstniekus
péc zanriem, ka vienigais no Zanru literatd-
ras tiek piedavats fantazijas zanrs, detek-
tivzanrs ka tads vispar nav ietverts, lai gan
Andris Kolbergs minéts atseviski. lespé&jams,
ka zinoSu spriedéju par detektivromaniem
ir maz, jo vértésanai nepiecieSsamas ari spe-
cifiskas zinasanas, un, galvenokart, ir jabut
interesei par So zanru. Un piespiest nevie-
nu nevar. Vien literatarkritikis un tulkotajs
Aivars Madris 2018. gada norada, ka ,,Ir pa-
gajusi gandriz piekta dala no jauna gadsim-
ta, tacu latvieSu kriminalliteratdra joprojam,
skiet, nav parvaréjusi apjukumu, kas radas
lidz ar neatkaribas atgisanu 20. gadsimta
beigas. Runat par Zanra navi butu parspiléti,
tacu ta ilgota renesanse vél ilgi gaida.”®

Latvijas detektivzanra ignorances udeni sa-
virmojis 2022. gada iznakusais Jurga Liep-
nieka ,Mans nabaga pirats”, kas pat tika no-
minéts Latvijas Literatiras gada balvai. Tiesi
Sis romans, kuru var drosi definét par filozo-
fisku detektivromanu, radijis diskusiju feis-
buka grupa ,,Gramatu lasitaji lasitajiem”, kur
vieni romanu slave, citi nicina, noradot vie-
tu — prom pie paraliteratiras. Paraliteratlras
skaidrojumu ir daudz, bet ja |oti Tsi — par pa-
raliteratiru médz saukt literarus darbus, kuri
neatbilst ,,augstas literatlras” vai ta sauca-
mas elites literattras priekSstatiem. Kadi ir
Sie kritériji un prieksstati, kas tos nosaka, —
te katram bus savs viedoklis, ari tiem, kas ne-
lasa vispar vai nelasa detektivus. Paralitera-
tdras termins ieviesies 20. gs. septindesmita-
jos gados Francija ta sakotnéji devejot fanta-
zijas Zanru, tacu driz So terminu saka lietot
ka sinonimu ,,masu literatarai”. Termins nav
plasi izplatits, latviesu valoda lietots saméra
reti, bet lietuvieSu valoda gan ir izdota gra-
mata ar nosaukumu ,Literatlra un paralite-
ratara”.

Vai termips Lparaliteratlra” ieviesisies, ra-
dis laiks. So rindu autore uzskata, ka galve-
nais kritérijs ir darba literara kvalitate. Izklai-
des zanra top literari augstvértigi, nozimi-
gi darbi, savukart klasiskais romans mégina

SAivars Madrass. No MendelaDavidsona briljanti lidz
Parddu  piedzinéji. Https://www.goethe.de/ins/Iv/de/kul/
sup/lit/21353427.html



klat komerciali pievilcigaks, koketéjot ar de-
tektivsizetiem. Umberto Eko romans ,, Rozes
vards” ir sarakstits vésturiska detektiva zan-
ra, tacu galvenokart tas ir dzili intelektuals
darbs. Detektivzanra kvalitativakaja dala ve-
rojama hibridizacija - tiek izjauktas zanru ro-
bezas, valda nenoteiktiba un tiek dazadi ek-
sperimentéts, sajaucas kultlras izpausmes
(piemeram, elitara kultra ar masu kultaru).
Autore piekrit biezi izteiktajiem viedokliem
par to, ka postmodernisma literatiira nojau-
kusi robezas starp masu un elites literataru,
apvienojot tekstus vienota kultdras paradig-
ma, globala hiperteksta.

Viduslaikos elite bija tie cilvéki, kuri prata la-
tinu valodu, 20. gadsimta tie, kuri prata vai-
rakas valodas un deva priekSroku gramatam
cietos vakos, ne plasi pieejamajam kabatas
formata lubenitém un detektiviniem péc Van
Daina noteikumiem. lespéjams, ka elitara
kultdra ka subkultdra var pastavét vien tad,
ja tai ir tas pretstats — masu kultdra, literata-

ra, ja gribat, varat to saukt par paraliterata-
ru. Elitei var justies piederigi tie, kas ir slaveni
un ietekmigi, prot vairakas valodas, kultaras
produktu joma lieto daudz vairak neka ,tik-
toku"”. Tacu elitara kultdra vienatneé ir nolem-
ta savdabigai izolétibai, tai pastav riski klat
parak pasapmierinatai un nejutigai pret jau-
niem atklajumiem.

To, kads kopuma bis desmitgades ,,2020. -
2030.” devums detektivzanra, varés vértet
tikai ar laiku. Nemot véra aizvien augoso de-
tektivrakstnieku skaitu, ir skaidrs, ka pieda-
vajums bus kvantitativi iespaidigs. Jautajums
bis par kvalitati. Postmodernajos tekstos eli-
tes raksturlielumus var reducét uz masu la-
siSanu, savukart masu literatdrai, ari detek-
tivromanam ir pa spékam realizét tradicio-
nali augstajai literatarai raksturigas funkci-
jas. Cerésim, ka spésim atkartot skandinavu
pieredzi, pieaugot piedavajumam izkristali-
zésies ar1 véertigie darbi, ella, ka vienmer, no-
stasies virs Gdens. O

Festivala ,,Laipa” eksperti Atis Rozentals, Dzintars Kriimins, Jana Herbsta, Ingvilda
Strautmane, Jurgis Spulenieks kopa ar aktieriem Arnoldu Svarcenegeri un DZuliju

Robertsu nosleguma Halovina balle.

Skat. Ata Rozentala rakstu 59. Ipp.
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Dzejolu ciklu fragmenti no topoSas gramatas

Dzejnieki: Leons Jilijs Strupitis, Sandra Ratniece, Alise Métra, Elina Smolaka, Kristaps Vecgravis,
Evelina Mirniece, Elina Lice, Andris Zeibots, Kristiana Suksta, Artars Uskans, Dainis Deigelis,

Dzonatans Melgalvis

Piebilde: Publikacija nav ieklauti Alises M&tras, Elinas Lices, Kristianas Sukstas, Artiira Uskana
dzejojuma fragmenti, jo vinu ,,Dzejas detektivu” teksti ir jau bijusi vai tiks publicéti citos medijos.

1.
Leons Julijs Strupitis
Izmisums

Slepkavibu nevar piedot,
Varmakam jamirst!

Un tad

Rodas cits stasta laundaris.
Dzive ir mozaika.

Ja vien viss batu tik vienkarsi.

Un papira gulbji turpina slikt,
Vinu kliedzienus nesadzird.

* % %

Saruna,

Aizdomas turétais — prokurors.
Incidents, kas neprasa paskaidrojumus.
Beégsana prom no pasa

Tik neparliecinosa.

Pagaidu drosibas lidzeklis —

Aizliegums izbraukt no valsts.

2.
Sandra Ratniece
Valodas nave

Sorit noticis noziegums

dzejolis atrasts miris

uz mutes guloss

bohémiskas dvingas piesmardusa salona
pie kamina

apkart tam burtu pelke

ap pelki noslégta apli nostajusi
vardus zaudéjusi dzejnieki
sérojot noliektam galvam
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dzejnieki censas atpazit savus
ap Iiki smakot sakusos burtus
un klusé

ap dzejniekiem apli bez izejas
krit aizdomu éna

énas starmesi peléki gail

ka papira loksnes kamina

manuskripti nedeg

tikai gruzdosas ogles saéd burtus
ka majas séne gulbalku paksi
klastot mémi no bezvardu
garainiem

bet

aizdomu énai aiz muguras uz papéziem min
dzejola nave

pakausi pusot saltu dvasu

un

slepkavnieciski sminot

noskata kartéjo upuri

[.]

(Dzejojuma vidus daju veido Izraksti no
nopratinasanas protokoliem (Nr. 1 -5))

Nobeiguma vieta

nave nepaguva izvilkt no kreisas ribas nézdodzinu
lai pieliktu pie Zokla kaula pirms riebuma krampjiem
dzejola navei no dzejnieku liecibam bija slikti

acu dobuli satumstot parsteiguma iepletas plati
nave apvéma izkapti

apgriezas uz pédas kaula

tris reizites nodziedaja gaila vieta

krietni pirms putnam dziedat paredzéta

laika

ta jau mironi var piecelt!



piecéla jau ar

tad uzsédas uz izkapts ka ragana uz slotas kata

aiztrauca gaismas atruma

vien sev tik zindma tuvuma taluma
*

péc briza viss nostajas savas vietas
it ka naves fakta nemaz nebutu bijis

dzejolis burtu lama vél apdullis piesl&jas sédus
it ka pie sevis it ka no sevis it ka pats sevi

apmulsis murmina klusi
| fell asleep in the middle of summer

when the longest day is the shortest night

ligo!

before that | had stood singing
on the highest mountain

rota!

I have slept long in the shelter
of the mother bear

aija zaza!

now | see outside the window
all around is white

kaladé kalado!

stop!
what beautiful strange words
I'm confused
| don’t understand...
what is it LIGO
what is it ROTA
what is it ZUZU
what is it ééé
éeée
Kalado

O O O
O

Toma Kaninska zZim&ta emocijzime.

4.
Elina Smolaka
Valodnieku véstule

]

anglicismu dzires

latvisku vardu béres
pelnus nekaisis

atvadam janotiek pienacigi
péc baznicas likumiem

apkart dedzinataji

un katrs tris saujas

cik nevainigi

acis samiedzis valodnieks
smaga spita

neviena policista

tikai iesaistitas puses
bendétaji

jus vel redzesit
liecinieks teiks kapos
kriminalprocess notiks
valsts valoda

citadi meklgjiet tulku
11. pants
kriminalprocesa likuma

pétniekus nedrikst ignorét
vini panaks lietas ierosinasanu
pienaks ta diena

tad jUs redzesit
kriminalprocess notiks

valsts valoda

bez tulka

urnas birzis driskas

Skembas varés paturét suveniros
uzrakstus vairs salasit nevarées
naks augsamcelsanas

péc uzvaras tiesa

neaizrociet bedri

nosargajiet miruso dvéseles
valodnieks ludzas profesionalus
parastos un neparastos mirstigos

vél notiks kaujas tiesa
izmeklésanas noslepumi
taps atklati

nedaudz uzgaidiet
notiek tiesas sede

taps rakstits virs durvim

sakumpunkts parmainam
més pasi
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neaizrociet bedri
valodnieks lGdz
meklé sabiedrotos
jaierosina lieta
javeic izmeklésana
un jaruna
LATVISKI

5.
Kristaps Vecgravis
Kada dzejola stasts

1

Kadu ziemas dienu,

Isi pirms 14.00

Un kadu gabalu pirms
lebrauksanas Riga no Bergu puses
(geolokacija tiek precizéta)
Atskanéja kliedziens, itin ka

Kads kadu mocitu dulli.

Un talak — koncentréts,

Gluzi rokas panemams klusums.

Policisti ka cirkuli Iéni

Parstaiga salnu nokosto plavu,
Bakugunis no klusuma

Skrapé nost adu, lai tiktu pie miesas,
Bet notikums nedodas roka,

Gluzi ka guldits nezinama kapa,

Un nav neviena, ko saukt

Pie taisnas tiesas.

Gul stingi dzejolis reiz dzivais,

Tam pildspalva branga zvéro kratis,
Un atiedvesmotajs nirdz tale

Un izsmejo3as lamas visiem sita:

Kas nu bdas, kas nu bas,

Ja mani neatradisiet jus,

O, skaidrs, ka neatradisiet,

O, skaidrs, ka tik mulki dzisiet.

]

Operativie darbinieki —

Meklis un Acigais —

Ar acim ka maziem kausiem
Parrok izbaléjuso plavu,

Cel| ta ka velénas augsup,

Traus smilgas, censoties

Sagat pieradijumus,

Apvel sniega kukurznus,

Prata aprakstot notikuma vietu,

Kas Iénam nogrimst sarta dienas rieta.
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Tuksi pirkstu gali bez neka,
Acis tukSas ka nedzivi ikri,
Un dzejoli liek liku maisa
Viri klusi un gara stipri.

Nolikst roka dzejolim,

Krit iz brices tur durtais

Un ka dzejas vardus turpinot,
Un ka dzejas vardus turpinot,
Lapas kust, naves burtas.

Lukojiet péc ta, ko nevar redzét
Ne ar acim un ne ar steigu,

Kad iepilinasiet manrt dzives sulu,
Es atklasu, ka es beidzos.

6.
Evelina Murniece
marts

* % %

topu par betona kuba
iespundétu

mazu melnu meiteni
raudu slauku asaras
slépjos ciesu kluséju
reizém dzivoju hepterakta
dienas Saudos

pa taisném caur punktiem
naktis pierakstu koordinatas
sttu savam rita es
mekléju nakamo punktu
pret kuru atdurties

* % %

spid nevis méness bet
Saura klusuma pieblivéta
vélésanas nebut

no rita skatos spoguli
jautaju

kas sléepjas aiz Sis sejas
kas ir atspulgam otrpus
par ko es esmu kluvis

vienalga

tu uzkap kalna vai ne

tu tik un ta esi nieciba
pasaules prieksa

bilst marts sarunas beigas
pamet ar roku un aiziet
bet

maza rugta meitene
izlien no akas un klast
par bistamu sievieti



8.
Andris Zeibots
Nodedzinata biblioteka

1.
Notikums nakti

Nakti sirenu spalgajiem
asajiem kiliem un
starojuma kaliem

traucas glabéju komandas -
ugunsdzeéséji, policija

liesmoja bibliotéka pilsétas centra

dega gramatas

lGza plaukti un dzirksteloja vadi
iebruka griesti

viss pelnos

Izmeklétajs ieradas vairakas stundas vélak
kad Ugunsdzéséjs nonémis kiveri
apsédies bija uz dzéséju masinas kapsla
likas centrejies sevi

ka energijas tuksotaja un Atjaunotaja

ausis dunéja kliedzieni

liesmu sprakski

dardi kad nogazas sija

un komandu saucieni

rikojumi

ka neganta plusma ierauta izrades parodija

.nekas spéki atgriezisies” vins domaja
L,hogurums — ta tam jabat

bet paries sis tukSuma periods —

ta ari jabut

ta noteikti jabat”

te ir bijis daudz darba

visi glabéju dienestu viri Skita ka parnacgji
no kara lauka

p€éc smagas cinas...

»nelaimes gadijums?” uzrunaja tos lzmekletajs
Lvarbut bojati vadi?

varbit aizmirsta ieslégta sildamierice?

vai jJums ir versijas?”

ugunsdzeséji apgalvoja:

logs plisis ne jau karstuma ietekmé —
taja iemests trauks

ar uzliesmojoSo skidrumu

trauksmes signalizacija nostradaja

pirms uguns plosisanas
kad apsargu dienests vél bija cela
jo liesmas izpletas parak strauji

un apkvépusajas sienas joprojam redzami
nospiedumi it ka miruSo lasitaju énas
vinu nav daudz

vini nolikusi vienadas pozas it ka

tiem prieksa uz galdiem

bdtu gramatas

»Vai tie batu nejausi teli,
ko izveido kvépu nosédumi?

tad kadé| tie tik lidzigi te uz vienas
te citam sienam?

sagadisanas?”

trauksmainam vizijam pierimstot
Ugunsdzeéséjs uzsléjas kajas

un vélreiz paraustija plecus

vina plaukstas un seja

atspogulojas Atjaunojusas dzives ielogotais
nemitigais

darbs

(velak ari eksperti apstiprinaja:
«Jaunpratigi aizdedzinata maja”)

taja nakti garam aizgaja bezmiega mocits
klisto3ais Numurviens

vins

iedomajas ka skanétu ipaso spéju dejum muzika
kad darbojas naksnigais varieté

kura peldosiem

dimi izcilibu netraucé

un izklaidée didzejs

Areté — visa sacgjs

aicinatajs

bisanas labakais sludinatajs

drupas kipéja

pilséta dungoja ierasta ritmiska darda
ugunsdzeéséji aizbrauca

Atjaunotajs palika dezurét lidz dami stas kapét
vins upuréjas pienakuma varda

ta saskana ar dabas likumu jabit

ta noteikti jabat

53



6 teica elpa kas smirdéeja péc

Izskanas motivs Svéta vakarédiena Kristus asinim un miesas
tikai Dievs mums nekad nepievienojas
,Viss noziegums neirozes raisitas spéles tapat ka taja nakti
vien arprata solis bija” kad es vinu sastapu vecu un klunkuréjosu no baznicas
— vélak domaja Izmeklétajs — un pakaru koka ka atmirusu locekli
.ka pasaulé klistoSas sazvérestibu teorijas no draudzes un kopibas
kas spéles un viltus ceribu érmota ar vina pasa biksém
Sausmu paradiba un fiziska spéeka lai ko rakstitu vietéjas avizes
plosita daba tas nebija nekads satanisms
var sagraut pasaules éku vins vienkarsi neizpildija solijumu
ne tikai vienu vienigu ka sastapsu Dievu
nelaimes bibliotéku tikai krauklis nolaidas viens
tad vél viens vél un vél
ko es aizmirsu? un knabaja vina miesu
kadu nejausu fantaziju...” un ieksas
ka s nesatikSanas knaba
ékas drupas mani vél
uz sienam téloti kvépos un vel
lasitaju stavi jo Dieva nav
par gramatam nolikusi bija elles gan
daudz
kur radas tie iztéle
nejausu plankumu makoni Sledziens
dimu mutuli peléki melnie Modiniet pacientu
un Sviku darza zari Allheneedislove
Sapnus izrakstit dzejolos
varbit ta télojas ugunsgréka nozieguma Pirms krauklis sapn1 kércis treso reiz.
noslepkavoto gramatu
gari M-O-D-I-N-IE-T
DIEVS
BEIDZ
11.
Dainis Deigelis
Maniakala gréksuadze 12.
Dzonatans Melgalvis
no lietas materialiem Arhivista piezimes

psihoneirologiska klinika vai skistitava [..]

I Solis
* % %

vina eminenci atceros kops savam kristtbam  atveries

astonu gadu vecuma ratni tiku apliets masu roku pieliktajam spékam atveries pirms musu acim
ar svéto adeni atveries masu patiesigajai balsij

gatavots ta kunga kareivja lomai meés protam pasacit draugs

vina iesirmie mati izstaroja visu svétumu meés izrunajam Sin varda Sibolet

vina pirksti visu grécigumu atveries kad raugamies tava pliduma aci
kad tie slideja par manu muguru paklauj savu plaidumu mums

sakristeja kur bija tumss un kluss

bérnin nebaidies musu seja ir granita kalta

Dievs tevi mil kreisaja aci iedegta guns

tas nebus nekas slikts labaja zibeno spéeks

tikai mammai nestasti més esam parakums

tas bls musu noslépums sen izSkautnoti Zesti

starp tevi mani un to kungu meés esam vairakums

novelc tagad bikses un pieliecies un musu seja aizkavétas saules kvéle
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més esam célusies no jras dzelmes

no saja akmens klintim melna okeana

no neiztaisitas un tuksas zemes

stingra taisniba un nelokamais gars

juras mainijas ledaji pargaja upés un akmenu kravumi
kalnos

un krasti atsedzas un atkal grima

més palikam tie pasi

mdasu asins plust no dienvidiem uz ziemeliem
no saules lékta lidz rietam

paklauj savu plidumu mums

atveries mums

atveries pirms masu sejas
atveries
zem masu kajam

Il Prieksvards arhiva ierakstam

Sais lappuses ka herbarija akmens lauskas stav
bez kadas sistémas

bez liela vienojosa raksta

bez stingribas kas piedienétu granitam

més grozijam Sos akmenus pret sauli pétijam to lenkus
més mérijam to difrakcijas ainas to absorbcijas spektrus
més tabuléjam mainigos lidz beidzas mérijumu klasts
un konstantes

ta ari neatradas

kas toreiz bijam més kas raksta arhivus?

meés bijam tikai sermulini palsa zale

talu zvaigznu atspulgi lauka gludaja virsma
zvaigznaju haotiskais plidums nepaklaujams
vizlas kristali izklaidus bazalta masa

meés atlavamies netélot ka esam viens

ka esam asins stingrs spéks

ka esam nemainigs

vins bija vairdkums

no ka un kam?

vins bija izcélies no jaras dzelmes

vai neparvarams paisums?

vai drizak Gdenslasu brazmojums

kas atduras pret krastu?

no dienvidiem uz ziemeliem

no saules lekta [1dz rietam turpinats mans

ja ir kads vinam lidzigs tam ari skirsies klints
tas ari nonaks arhivos ka bridinosa baka gaisma
lidz dzivos tikai sermulini zalé
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Baiba Eglite

Makslas zinatniece Baiba Magdalena Eglite ilgus
gadus macijusi makslas vesturi J. Rozentala
Rigas Makslas skola, Rigas Dizaina un Makslas
vidusskola un citas makslas skolas. Lasa lekcijas
par kultiiras vesturi, raksta recenzijas. Strada
Pasaules latvieSu makslas centra Cgsis.

Latviesu gleznotajs
Paulis Postazs (1976)

Dzimis un audzis makslinieku Lilitas un Pe-
tera Postazu gimené, gleznotaja arodu un
makslas izglitibu apguvis Jana Rozentala Ri-
gas makslas vidusskola (1986-1993) un Lat-
vijas Valsts Makslas akadémijas glezniecibas
nodala. lzstadés kopa ar savu dzives drau-
gu, kadreizéjo klases un studiju biedreni Lie-
ni Baklani sacis piedalities jau studiju gados,
kaut Latvija aktivu lidzdalibu izstazu dzive
nenem. Un ne jau tadél, ka batu glezniecibai
metis mieru, bet gan talab, ka strada Eiropas
prasigajam pasuatitajam.

,Gleznieciba ir mans maizes darbs. Ar to es
pelnu naudu un uzturu gimeni. Lielaka dala
pasatitaju pérk meistaribu un varésanu. Par
cik no makslas dzivoju, es nevaru visu darit
ka tik ienak prata, kaut gan garigums nav
jaizslédz. Vai man zél dot savus darbus pro-
jam? Nebut né. Darbiem ir jaiet pasaulé. Tur
vinu ista vieta. Toties man ir jauzglezno la-
bak neka no manis gaida.” Ta man saka Pau-
lis, tikko esmu parkapusi vina majas slieksni.

Paula un Lienes ipatnéja maja, pasa juras
mala, priezu ieloka saista ar ipaso daudzsta-
ra formu, kura gribas saskatit noteiktu sim-
boliku, savukart vieso$anas kopiespaids ir
gluzi rembrantisks, ka pie cilveka, kura visa
dzive ir gleznieciba. Gleznieciba, kas dod
visu. Darbu, dzives jégu, miera un harmoni-
jas sajatu, ari atalgojumu.

Visas iesp&jamas vietas uz mani raugas glez-
nas. Pabeigtas, puspabeigtas, projam sata-

mas, un ari tas, kuras nav un nekad nebus
projam dodamas. Atzistos, ka ne visas to-
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brid spéju iedzilinaties, 1pasi dazos portre-
tos, jo preti vérsas divaini attalinosa, skati-
taju noraidosa izjata. Ari pats makslinieks,
vispar jau runigs, nebit nesteidzas vardos
atklaties, kaut esam pazistami jau 30 gadu
un mana apciemojuma patiesais iemesls bija
Paula ligums uzrakstit anotaciju vina un Lie-
nes darbu izstadei Valmieras makslas muze-
ja, kaut toposas izstades kontaras tobrid vél
nebija iezimétas. Un ta mana un telefona at-
mina iesézas divi gludinama déla ,, portreti”,
divi Paula pasporteti ar veltjumu gleznota-
jam Janim Paulukam, Makslinieks un maza
— pasironisks bibliska ,,Adama un levas gre-
ka krisanas variants” ... un vél, un vél ... Nav
viegls mans uzdevums, jo paliek sajuta, ka
patiesiba ta isti neiepazinu ne pasu Pauli, ne
vina makslu. Ka apliecinajums tam ir manis
uznemtais kadrs telefona, kur Paulis aizsta-
jies prieksa Skietami ikdieniska sizeta gleznai.
Sieviete energiski aizvelk spozi baltu aizkaru
... bet fotografija redzams vien tumsas stu-
ritis ... un Lienes roka ... Visi Paula Postaza
gleznu modeli ir vina gimenei piederigie. Un
makslinieks negrasas noliegt, ka sava darba
izmanto fotografiju. Tas ir tikai starta punkts
cela uz kompoziciju, kas ilgstosa gleznosa-
nas procesa laika, atmetot lieko, autoru aiz-
ved formas skaistuma un garigas skaidri-
bas mekléjumos. Laika izstieptais glezno-
Sanas process sekmé iedzilinasanos absola-
ti visos glezniecibas valodas elementos. Un
ciesi turéties pie vecmeistaru izkoptas glez-
niecibas tehnologijas. Vardu sakot, bat spriti-
gi konservativam, Skietami nemodernam ...
O, ja! Spitigs un gatavs ignorét un pat par-
kapt jebkuru dogmu, tads vins ir kops skolas
gadiem. Un par realisma tradicionalistu vinu
arn nenosaukt. Bet kura plauktina vinu ievie-
tot? Ta isti par manieristu ari negribas dévét,
kaut vélinas renesanses iespaidots Paulis ji-
tas kops studiju gadiem.

Sieviete ar aizkaru pie manis atnak vélreiz.
Atnak, otro reizi apmekléjot Lienes un Pau-
la darbu izstadi Valmiera. Atnak, paliek un
ierindojas to nedaudzo latvieSu makslinieku
giskas istenibas priekSnojautas noformulét
vizualas makslas valoda.

Lielas melnas tumsas apnemtas pasaules ek-
sistence tepat aiz tavas majas loga ... Vai
vina atver vai aizver aizkaru? ,Katrs var sa-
prast ka vélas,” saka Paulis.



Paulis Postazs. Makslinieks un miiza. Audekls / ella, 180 x 120 cm, 2015




Darbs Logs uzgleznots 2014. gada ... bet
man visu laiku jadoma ne tikai par to, cik sa-
dziviski vienkarsi, tehniski nevainojami vai
tehnologiski pareizi tas paveikts, bet gan
par sizeta ieausto. Par patiesibas balto (loga
rami, balto aizkaru) ar ko tiek ierobezots
melnais. Tumsa, kas klauvé aiz loga ...

Dramatiski klusé melnie, pamestie un ar aiz-
karotie logi 2015. g. gleznotaja Pilséta. Ne-
zin kapéc pielavas apdraudétibas un zau-
déjuma sajuta ... Bet pelékais koptonis tik
skaists, tik dzivs un runajoss ... Savukart kri-
tosas énas tik zagligi maigas un nevainigas
... Un péeksni Skietami ikdieniSkais iegust Tpa-
Su simbolisku nozimi! Bet 24. februaris to-
brid vél nav sevi pieteicis.

Un ir milzigas grutibas Sodienas dramatisko
notikumu konteksta runat par Paula Postaza
glezniecibu, kuru gribas raksturot ka aizsta-
vibu apdraudétajam skaistumam. Aizstavibu
pasas glezniecibas un gleznosanas procesa
skaistumam. Cilvécisko attiecibu, jo ipasi gi-
menes attiecibu skaistumam. Tiras formas
un garigas skaidribas skaistumam. Te Pau-
lim ir vairaki padomdevéji. Renesanses kori-
fejs Pjero della Franceska, kura svétigo ietek-
mi jat Paula kompoziciju tiraja arhitektoni-
ka, Tpasi pilsétas ainavu uzbivé, (bet pavi-

Festivala ,,Laipa” dalibnieki, Sanfrancisko, 2023
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sam tieSi rimeika Frederigo Montefeltres un
Barbaras Sforcas kazu portretam Es un Liene
2005. g.). Tas ir art manierisma meistars An-
gelo Bronzino, kura padomu tuvinat realas
dabas formas idealajam, atmetot detalizétu
individualitati, redz daudgos Paula Postaza
kompoziciju télos, tapat Zorza Latlra gais-
mas un tumsas kontrasta un 17. g.s. spanu
meistara Surbarana kluso dabu kompozicijas
principu atbalsis, bet pari visam lielmeistara
Borisa Bérzina padomi, pirmkart, jau attieci-
bas ar glezniecibu ka dzivesveidu.

Vins stingri turas pie vecmeistaru ellas glez-
niecibas tehnologiskajiem principiem, stra-
dajot léni un pamatigi. Darba procesa svari-
gakas dzives pamatpatiesibu atzinas atnak it
ka pasas no sevis, un daudzkartu lazéjumos
iemiesojas audekla. Pavirsi aplikojot vina
darbus, uzreiz var ari nepamanit. Skatitajam
nakas iedzilinaties glezniecibas valoda paus-
taja, lai nonaktu lidz estetiskam gandariju-
mam un domas dzilumam. Paulis nav skais-
tuma slavinatajs. Vins ir ta aizstavis.

Musdienu nemiera un apdraudéjuma laika
satraukums meklé atbildes uz katram cilve-
kam svarigiem jautajumiem. Un tas ir jauta-
jums par vértibam. Kas ir vértibas? Kur mek-
lét atbildes? Juridiskos dokumentos? Sakra-
las gramatas? Bet varbut makslas darbos? O
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TEATRIS

Atis Rozentals

Atis Rozentals (1971) ir laikraksta Diena
Latvijas zinu nodalas redaktors, kur§ 2013.
gada ieguvis magistra gradu baltu filologija
teatra apakSprogramma. Strada vienlaikus gan
ka socialpolitikas zurnalists un apskatnieks,
kurs piedalas Latvijas radio diskusiju raidijuma
,Krustpunkta”, gan ka teatra kritikis. Kop§
magistrantiiras pabeig$anas piecas sezonas bijis
Latvijas Teatra darbinieku savienibas rikotas
Spélmanu nakts balvas zurijas loceklis, Soruden
uzsacis sesto sezonu zlirija un ievéléts par tas
priekssedi. Vairakus gadus verte arT Latvijas
amatierteatrus, divas reizes bijis diasporas
amatierteatru festivala ,,Laipa” eksperts.

Katrs, kur$ bijis Sanfrancisko, ir piedzivojis
braucienu vai kapienu pa visai stavam ielam.
Diasporas amatierteatru festivals ,Laipa”,
kas Sogad notika devito reizi no 26. lidz 29.
oktobrim Sanfrancisko Jauna teatra gadi-
ba, pari okeanam tika rikots pirmoreiz, un
varam saskatit zinamu simbolismu — ari Sis
pasakums ar katru gadu pakapeniski virzas
ne tikai uz prieksu, bet ari uz augsu, jatami
attistoties.

Si gada festivala ipasais akcents bija tris ek-
spertu vaditas meistarklases, kuras tikai divu
dienu laika, turklat izrazu starplaikos, tapa
tris versijas par Raina lugas ,Spéléju, danco-
ju” mironu ainu. Ja meistarklases ka tadas
nav nekas jauns ,Laipa”, tad tada veida kop-
darbiba, kas ved uz konkrétu rezultatu, kas
ir publiski pieejams ari nofilméta formata,
ir kas jauns. Atsauksmes liecina, ka ama-
tierteatru dalibniekiem 3$ada iespéja likas
aizraujosa un vértiga. Aktrise Jana Herbsta
stradaja péc Mihaila Cehova metodes, Jurgis
Spulenieks stradaja imersiva teatra estéti-
ka, bet kustibu rezisors Dzintars Kramins ar
amatieriem sagatavoja kustibu etidi, izman-
tojot Ansa Ratentala kustibu teatri iegatas
prasmes. Tris etizu emocionala amplitida
bija |oti plasa — no Pétera Vaska mazikas ie-
tekméta dramatisma lidz jautram saucienam
. Vinu visiem!”, kas burtiski folklorizéjas fes-
tivala nosléguma vakara, ko pasakuma riko-
taji istenoja ka Halovina karnevalu.

Sanfrancisko Jaunais teatris , Laipai” pirmo-
reiz pievienojas Reikjavika 2019. gada, bet
pats festivals pirmo reizi notika Lielbritanija,
Bredforda, un tur atgriezisies uz desmito fes-
tivalu 2024. gada. Japiebilst, ka kops daudz-
éjada zina zimiga Reikjavikas festivala dia-
sporas amatierteatru kustiba ir notikusi loti
aktivi un neviennozimigi procesi — no vienas
puses, amatierteatru skaits burtiski lavinvei-
digi aug, no otras, ir izveidojusies divi centri,
ap kuriem Sie teatri pulcéjas. Pasaules latvie-
Su amatieru teatru savieniba (PLATS) jau otro
gadu riko savu festivalu PLATS SOLIS, kas So-
gad notika Bergena, un taja uzaicinatie ek-
sperti pieskir vietas un individualas balvas.
PLATS pasparné notiek ari mazaki lokalie
festivali, kuros Sada visaptverosa izvertesa-
na izpaliek. ,Laipa”, kuras dalibnieku vida
ir vairaki teatri, kas no PLATS izstajas, prin-
cips atskiras — izrades tiek analizétas kopa ar
konkréto izrazu veidotajiem, bet ne publiska
apspriesana, un eksperti diplomus pieskir
visiem, izcelot katra iestudéjuma raksturiga-
kas iezimes, bet labakas izrades un aktrises
vai aktiera titulu nosaka skatitaju balsojuma.
Izrazu analizi Sanfrancisko festivala veica
ST raksta autors un Latvijas Radio kultaras
programmu vaditaja Ingvilda Strautmane.

Jaatzimé apbrinojamais darbs, ko ,Laipas”
sariko$anai veica Sanfrancisko Jaunais teat-
ris un latvieSsu kopiena, nodrosinot izrades
ar tehnisko atbalstu, organizéjot dalibnie-
ku édinasanu, parvadasanu no viesnicas uz
LatvieSu namu un atpakal, ka ari piedavajot
ekskursiju programmu. Pasiem savs nams
ir milziga bagatiba un prieksrociba, rikojot
$adus pasakumus, bet tas prasa ari daudzu
cilvéku iesaistisanos un ripes. Par muzikalo
noformé&jumu un latviskiem danciem ripé-
jas postfolkloras kopa no Luksemburgas
~Rudzurika”. Festivalu apmekléja tris par-
staves no Latvijas Nacionala kultdras centra,
ieziméjot ari diasporas teatru turpmakas
iespéjas piedalities amatierteatra procesos
Latvija.

Jateic, ka izrazu tematika un estétika bija
tiesi tikpat atSkiriga, ka to varam vérot ama-
tierteatru skatés Latvija. Skatitaju balvu ka
labaka izrade sanéma festivala jaunpienacéji
no Latvijas — Liezeéres pagasta amatierteatris
»LiNaTe”. Lidz Sim , Laipas” politika attieciba
uz Latvijas teatriem ir bijusi saméra konserva-
tiva, pielaujot vienigi Birzgales amatierteatra
LLaipa” dalibu, ar kuru festivala rikotajiem ir
sadarbiba jau kops pasiem pirmsakumiem.
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Tacu ,LiNaTe” saja aprité iekluvusi, pateico-
ties vienam savam aktierim, kur$ tagad speé-
Ié Reikjavikas Latviesu teatri. Debija, turklat
spéléjot neparociga laikd no rita, izdevas
veiksmiga gan tapéc, ka izrade ir kartigi ie-
spéléta, radita jau 20 reizes, gan tapéc, ka
rezisore Dace Adamsone ir spéjusi noturét
vienotu aktieru ansambli pat tad, kad dazi
no télotajiem nomainijusies. Edvarda Vulfa
lauku retro komedija ,Tapina atgrieSana”
tika spéléta ar lielu patiku, izdomajot daza-
das detalas, pieméram, kad kalpone, lidzé-
dama saimniekam sasiet kaklasaiti, uzkapj
uz krésla, jo ir maza auguma. Uzteicama ir
ari rezisores prasme nobalansét starp nepie-
cieSamo komismu un labu gaumi, ne mirkli
aktieriem neklastot prastiem vai parspiléti
akstigiem.

Savukart skatitaju vertéjuma par labako
aktrisi tika atzita Agnese Jégere, kura pati
ka rezisore Stokholmas Atraktivaja latvie-
Su amatierteatri ,,SALA" iestudéjusi izradi
LParvértibas”, tas pamata ir aktrises Livas
Ulmanes memuari. Lai atzitu So par original-
dramaturgijas darbu, ka to prasa ,Laipas”
nolikums, mums, godigi runajot, nakas pie-
miegt labo aci un kreiso aci, tacu ari Latvijas
profesionalo teatru ,Spélmanu nakts” bal-
vas konkursa ka latvieSu dramaturgijas darbi
biezi vien tiek iesniegtas lugas, kuru pamats
ir arzemju autoru radits. STir vieniga , Laipas”
izrade, kas gadu ieprieks tika radita festivala
PLATS SOLIS Stokholma, kur eksperti Agnesi
Jégeri titulgja par labako aktrisi. Skatoties
izradi péc gada, var tikai priecaties, ka ta ir
atplaukusi. Ja pirmoreiz vél varéja just, ka
aktrisei nedaudz traucé tas, ka vina ir ar
rezisore, kas atbild par izradi kopuma, tad
uz Sanfrancisko skatuves A. Jégere paradi-
ja cilveciski piepilditu, lidz niansem izprastu
sievietes — aktrises télu ar teicamu humora
izjatu un pasironiju.

Tradicionalas komédijas atslega rezisore
Ingrida Induse Reikjavikas Latviesu teat-
1 iestudéjusi Martina Ziverta viencélienu
Divkauja, pati atveidojot galveno sieviesu
lomu. Neliela anekdote par kundzi, kalpo-
ni un trim virieSiem ir aspratiga, un janovel
aktieriem tikai vél vairak iedzivoties télos un
sajust baudu no spélesprieka, jo paslaik vél
jutams zinams biklums. Tiesa, to ietekmé-
jusi ari viena aktiera maina 1su bridi pirms
izbrauk3anas uz ,Laipu”. Ta ir vél viena dia-
sporas amatierteatra realitate — izrades biezi
vien top burtiski pirms festivala, kura piedzi-

60

vo pirmizradi, un savai majas publikai to at-
rada velak, bet aktieri var ari maintties.

Ar pilnu parliecibu, iespéjams, ari vél pa-
pildinot izradi ar pagaidam neiestudétiem
fragmentiem, savu iestudéjumu Damas péc
Justines Klavas lugas var radit Bredfordas
teatris ,Saulespuke” Gitas Robaldes vadi-
ba. Rezisore izvéléjusies sadziviskas kaislibas
papildinat ar nedaudz atsvesinatu estétiku,
ieviesot vél vienu — mima télu, kas ar kus-
tibu komenté darbibu un atseviskos brizos
gaisma izvelk nepiecieSamos rekvizitus, pie-
meéram, pistoli. Pagaidam teatris sagatavojis
nepilnu lugas versiju, bet gribétos iedrosinat
Saulespukes savu iestudéjumu izverst size-
tiski plasak. Izradei izdomats vizuali efektigs
sakums ar lukturiSiem tumsa.

Jau pieminétais Birzgales amatierteatris
wLaipa” festivalam bija atsutijis Kristianas
Strales-Dreikas lugas K& Zieme/meitas brau-
ca puisi lakoties video versiju Ineses Pilanes
rezija. To skatoties, kada bridi likas, ka rezul-
tats, iespéjams, ir atskirigs no dramaturges
un varbat pat reZisores ieceres. Proti, jaut-
rais stasts par barinu sievieSu, kas sacensas,
lai klatu par viena viriesa sievu, ieglst zina-
ma meéra skumjus vaibstus, ja padomajam
péc butibas — tik daudz vientulu pusmuiza
sievieSu, kuram neka cita nav, ko darit, un vi-
rietis, kurs Tsti nezina, ko pats grib, jo nemaz
$0 visu jezgu nav uzsacis. lerakstitais izrades
variants stastu parada vairak sizeta limeni,
tacu to varétu paveérst ari dzilak.

Vairaki diasporas teatri pieversas latvietibas
batibai jau pavisam nopietnos skatuves dar-
bos. Vacijas LatvieSu amatierteatris — studi-
ja ,Ez18i” uz festivalu atveda tris talantigu
makslinieCu sadarbibas projektu ,Legenda
par latvieti. Ar dievu roku.” Rezisore, vina ari
teksta autore un aktrise Laura Ritenberga-
Kindere izveidojusi reizé patriotisku, tomér
visai ironisku tekstu par latviesiem, kas papil-
dinats ar makslinieces Andras Plces smilSu
animacijam, ko amatierteatros izmanto visai
reti, ka ari Maras Vilcanes muzikalo piene-
sumu ar latvieSu spéka dziesmam. lzrades
beigas visi skatitaji tika iesaistiti apvienojosa
rituala.

Pavisam tuvu publikai savu izradi bez ipa-
Sas izgaismosanas ar prozektoriem paradija
Sirsnigais Briseles LatvieSu teatris. ReZisore
Andra Baltmane iestudéjumu Sodien veido-
jusi péc Fri¢a Bardas 1914. gada sarakstitas
lugas motiviem. Kar$ ka masdienu pasau-



les aktualitate sasaucas ar Pirma pasaules
kara Sausmu noskanam, ko apraksta Barda.
lestudéjums, péc rezisores teikta, ir pavisam
svaigs, to vel var attistit inscenéjuma virzie-
na, jo paslaik tas vairak iedarbojas uz klausi-
tajiem ka lasijums.

.Dzivu cilvéeku nosava” ir pirmais citats, kas
daudziem, kuri padomju laika macijusies
Latvijas skolas, palicis atmina no Ernesta
Birznieka-UpiSsa Pelékd akmens stastiem.
Dina Kristine Biténa péc $1 krajuma moti-
viem Oslo LatvieSu teatri ,O’LatTe” izvei-
dojusi kompoziciju Krustcelés, kura pati
atveido Akmens dveéseli, bet izradi iestu-
déjusi leva Melbarde, kura uznémusies ari
vienu no emocionali smagakajam lomam.
Izrade ir viena no ambiciozakajam s$aja fes-
tivala, jo apvieno originalstastu lasijumu ar
parafrazém, kur darbiba notiek misdienas.
lestudéjums ir emocionali smags, tas vaira-
kus skatitajus saraudinaja, kas pats par sevi
nav nekas slikts, vienigi nakotné jadoma, lai
sakapinatas emocijas ari pasSiem aktieriem
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neklitu par nastu. Jaatzimé komponista
Atvara Sirma iejatiga skanu partitara.

Festivalu noslédza majinieki — Sanfrancisko
Jaunais teatris ar Raina Zelta zirga |loti kon-
centrétu versiju anglu valoda Vila Indes tul-
kojuma. Redzét pazistamu darbu svesvaloda
reizém ir |oti svétigi, tad uztvere saasinas uz
saturu un nelauj palaist garam nozimigo.
Maras Luisas un Karinas Vasilevskas-Dasas
versija liela nozime ir makslinieces Lindas
Treijas veidotajiem kostimiem, kas atjautigi
lauj Stikla kalna pakajé sapulcinatajiem |au-
dim zibenigi parvérsties par agresivu krauklu
baru. Jaunu poétisku slodzi ieguvusi Baltais
tévs un Melna mate — Father of Light un
Mother of Darkness.

Sanfrancisko ,Laipa” paradija to milzigo
tému un rezijas panémienu daudzveidibu,
ar kuru diasporas amatierteatri var pamato-
ti lepoties. Varam bt visai drosi, ka uzsak-
tais cel$ tiks turpinats ari nakamajos festiva-
los. O

Festivala ,,Laipa” celojosa kausa nodoSana nakoSajiem festivala rikotajiem — Bredfordas
teatra trupai ,,Saulespuke”. No kreisas: Karina Vasilevska-Dasa, Mara Lewis, Gita Robalde

Foto: Davis Reinis
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Festivals ,,Laipa”. Skanu reZisors Atvars Sirmais un aktrise Dina Kristine Biténa
(Oslo latviesu teatris O’LaT Te) Foto: Inga Brike



GRAMATAS

Janis Elsbergs. Bez variantiem.
Aminori, 2023

Piecpadsmit gadus péc dzejnieka un tulko-
taja Jana Elsberga ceturta dzejas krajuma
Panti (2008, apgads ,Neputns”) joprojam
secinams, ka Sis darbs ir viena no nozimi-
gakajam 21. gadsimta pirmas desmitgades
latvieSu dzejas gramatam. Izdevums apko-
po neparejosi vértigu intimo liriku — tai pie-
deriga ari ikoniska cetrrinde: ,,saproti mani
ka gribi / gribi mani ka saproti / Sodien grati
runat / man |oti dreb tavas rokas” (7. lpp.),
ka ari citus makslinieciski nozimigus dzejas
darbus pardomata, veiksmiga sakartojuma.
Vésturiska taisniguma labad jauzsver, ka kra-
juma izdosanas laika gramata butu pelnijusi
lielaku lasitaju auditorijas, 1pasi kritiku, no-
vértejumu.

Jaunakaja dzejas krajuma Bez variantiem au-
tors pécvarda piesaka vértétajiem, ka ,gra-
matinai nav nekadas vienojosas makslinie-
ciskas vai stilistiskas koncepcijas” (97. Ipp.),
tacu autora valsirdiga atziSanas neatbrivo
pasu no atbildibas un lasitaju neatbrivo no
gaidam. Ja koncepcijas vai programmas tri-
kums ir piedodams, tad mazak veiksmigi, ka
Seit publicéti ari primitivaki teksti, no kuriem
krajuma kopums neiegust.

Cik nepelniti nenoveértéta savulaik bijusi au-
tora iepriekséja gramata, tik polarizéjosus
viedoklus publiskaja telpa izpelnijies jauna-
kais izdevums, latvieSu muisdienu dzeja nu-
dien ir pelnijusi rezonansi. Krajuma dzejas
cilvéks ir virietis, bet dzeja ietvertie pardzi-
vojumi ir visparcilvéciski — ar tiem iespéjams
identificéties ikvienam just spéjigam indivi-
dam. Nenoliedzami, gramata ir dzejoli, ku-
riem var parmest vienkarsotu vai vulgaru iz-
teiksmi, tacu tapat ir dzejoli, kuros Si vien-
karsiba un skaudra brutalitate ir ieguvums.
Ikviens reiz ir juties ka bezdibena mala, kur
tieSums ir vieniga iespéjama valoda: ,,Mana
eksistence ir plence. / Métajas Sur un tur. /
Spéciga lieth pedéjo ¢inaru kur.” (78. lpp.).

Dzejnieks, literaturas pétnieks Artis Ostups
recenzija ,, Viriesa kaila pieredze” zurnala Do-

muzime (2023, Nr.5, 52. lpp.) krdjumu rak-
sturo ka poétiski noplicinatu un tadu, kas
wvairak uzrunas tos lautinus, kas no dzejas
gaida tiesu véstijumu par personigam ciesa-
nam”. Neattaisnojot poétisko novitasu tra-
kumu 3aja gramata, tomér jabilst, ka kriti-
ka arogance pret lasitaju auditorijas vajadzi-
bam ir nevieta — si krajuma lasitaji, tapat ka
jebkura cita sabiedribas grupa, nav monolita
masa, kura lasa tikai konceptualu dzeju vai
sentimentalas varsmas klasiskas atskanas.
Pat ja ta, vai varsmu lasitaji ir mazak cienija-
mi? Tapat japiebilst, ka lasitaju dzejas gaume
ir mainiga, dazada un, domajams, ka Jana
Elsberga jaunakais krajums, pat ja izaicina
skolota dzejas lasitaja poétisko vertibu kri-
térijus, joprojam apliecina dzejas vértibu ari
tirskanigas rindas un ka gramata ieklaujas
respektéjamu izdevumu kopa.

Krajuma ieguvumi ir jutekliska nesamaksloti-
ba, emocionala atkailinatiba un dziviga pas-
ironija. Paradoksali, ka otra iezime atseviskos
dzejolos lasitajam varétu ari traucét, bet no-
jausams, ka reize ir visai daudz lasitaju, kuri
tiecas péc tieSi Sada dzejas teksta. Subjekti-
vi uzrunajosi ir art melanholiski noskanotie

Bez variantiem

JANIS ELSBERGS
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dzejoli ka: , kailums / pret rudeni/ tada cina/
bez iemesla / ienakusies” (56. Ipp.).

Krajuma trakumi ir bieza prozaiski izpladu-
sl intonacija, jau pieminéta dzejas télu vien-
karsotiba, vietumis ari traucéjoss atskanu
un leksiskais primitivisms ,ardievu, dzimte-
ne, / es neesmu tavs déls, / vien iereibis / un
apsapéjies téls.” (54. lpp.), .tas viss ir hui-
na / simtreiz nodrazts stasts” (55. Ipp.)) u.c.
Primitivisma emocionala motivacija, doma-
jams, ir bezceribas un nihilisma izjata, de-
strukcijas valgos, kuros individs ir iekluvis.

Interesanti, ka krajuma lasijuma valodas de-
fekti dazkart paraug par efektiem, sasaucas
ar eksistencialas apatijas stavokli, kura iegri-
mis dzejas cilvéks: ... smilgas Stupojas / virs
galvas / kur esmu nogilies // skudras man
preti // zeme griezas // tu esi // kur” (26. Ipp.).
Dzejas virstéma Seit ir zaud&jums, individu
atskirtibas asums izteikts fundamentalos
laiktelpas lielumos: ,,jo tu vispar neesi 3ai pil-
séta: plaisa ir geografiska, mentala, hronolo-
giska"” (15. Ipp.). Laiktelpas jédzieni paradas
ar krajuma izcilaja cikla ,,Ratinas”.

Cikla , Laime” autors erces kodumu un infi-
césanos veido ka milestibas téla klasisku (mi-
lestiba — slimiba) paraléli: , es tevi |oti... / iek-
$éja balss nav apklusinama”, ,un kops ta lai-
ka es biju, esmu un vienmér basu / ta ku-
kaina / kerts” (39. Ipp.). Rezuméjums dzejo-
la izskana ir romantiski fatals: ,Laime paliks
mani visu mizu. / nav zalu, kas varétu izni-
dét to pavisam, / un nevajag. / dzivosu es ar
savu Laimi. / elposu mierigi, Iéni Sai pasaulé /
to pasu gaisu, ko elpo tu” (42. Ipp.).

Apséstibas un zaudéta prata poeétika ir St
krajuma caurviju motivi, kas atgadina — zau-
déjums ir cilveciska paradiba, visdazadako
personibu, socialo limenu parstavju, visda-
zadako liktenu realitate. Ciesanas nav ap-
kaunojums, bet pieredze, kurai ir vértiba, ko
apzinas ari autors: , pret izmisumu nav zalu
// dzivos tik nost” (53. lpp.).

Batiski uzsvért, ka Sis krajums nav lasitaja pa-
sivs vérojums, ka dzejas individs pazid emo-
cionala aiza. Gaisma ir klatesosa, un ragto
vibotnu tums3pelékais labirints, ko krajuma
vizualizacija atainojusi maksliniece Anna Aiz-
silniece, ir izbrienams.

2011. un 2023. gada zimigajos dzejolos
,Uzruna” un , Lieldienu véstule” individs sa-
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runas ar Dievu ir zaudéjis palavibu, bet nav
zaudgjis ticibu: ,l0dzu, pieredigé to sizetu,
/ ladzu, nenoskir gaismu no tumsas. / Man
pedéja laika ir baigi grati / tumsa bez gais-
mas.” (70. Ipp.). To Sis krdjums atgadina ari
mums — ,,tumsa nav absolata” (28.lpp.), vie-
nas dzives laika més varam krist, celties un
piedzimt atkal no jauna. Musu pieredze — lie-
ciba, ka esam cilvéki un esam dzivi, patie-
sums pret pieredzéto ir augstaka vértiba.

Agija Abike-Kondrate

Vija Laganovska. Viltus saules.
Zvaigzne ABC, 2022.

Vija Laganovska debitéja 2017. gada ar
dzejolu krajumu 2 sofi pirms Pleskavas di-
vizijas. Sekoja Tsprozas gramata Pirms un
péc (2020), kas Seit pieminama galveno-
kart tapéc, ka romana Viltus saules pamata
ir krajuma ieklautais tada pasa nosaukuma
stasts. Romans ar stastu krajumu, tapat ar
Vijas Laganovskas dzejoliem saistits ari cita
zina — autores uzmanibas centra ir latviesu
20. gadsimta tragiska vésturiska pieredze,
tostarp ari norises, kas varbit gan nav gluzi
nezinamas, tomér palikusas arpus plasakas
lasitaju publikas redzesloka.

Tacu visupirms — maza atkape relativi nese-
na pagatné. Pagajusa gadsimta astondesmi-
tajos gados gan proza, gan dzeja, gan an
citas makslu sféras aizvien vairak aktualize-
jas ,saknu meklésanas” (apspéléjot Alberta
Bela nepretenciozo romana Saknes (1981)
virsrakstu) vai , dzimtas hroniku” tendence.
Jo seviski ,,saknu meklésana” uzplauka de-



vindesmitajos gados un divtakstoso sakuma,
vienlaikus zinama méra degradéjoties. Tapa
neskaitami romani, trilogijas un pat tetra-
logijas, tacu parsvara Sie teksti atgadinaja
vésturiskus komiksus, lagiem ari gigantiskas
socrealistu ,,epopejas”, atskiriba vien ta, ka
mainijas zimes pie ideologiskajam klisejam,
kas tika darits ar pagalam primitiviem pane-
mieniem — komunistus parkvalificéjot par 1s-
tenticigiem satana kalpiem vai vismaz hro-
niskiem zlpam. Var uzjautrinaties par Siem
ar vardu biezputru noklatajiem lappusu tik-
stosiem, var kaut kada meéra izturéties ar cie-
nu pret milzigo darbu, kas ieguldits to tapi-
nasana, galu gala — var atturigi pavéstit, ka,
lai vai ka, tomeér Siem tekstiem piemit , kul-
tarvésturiska vértiba”, ko itin nemaz negra-
sos apSaubit, — ,stastus par vésturi” allaz ir
interesanti lasit kaut vai tajos ieklautas maz-
zindmas vai vienkarsi aprakstitajam regio-
nam piemitosas vésturiskas informacijas dél.
Tacu tai pasa laika neganti produktivie ,sak-
nu meklétaji” un ,dzimtas hroniku” raksti-
taji bavéja un stiprinaja kartéjo mitologému
par latviesSiem ka muazigajiem cietéjiem, kas,

Vésiursks romgng

bédigi idédami, karpas véstures purva rava
un — atkariba no aprakstita laikposma — spégj
dabdt pa muti gan baznica, gan partijas ko-
miteja. Parméru biezi patiesam tragiska veés-
tures pieredze tika partapinata banala me-
lodrama.

Uzreiz jasaka, ka ,,Viltus saulém” maz kopéja
ar Siem ,,saknu meklésanas” tekstu blakiem.
Vispirmam kartam par to japateicas romana
reti veiksmigajai kompozicijai. Viltus saules
veidota ka atsevisku fragmentu kolaza; dar-
bibas laiks — no 1915. lidz 2017. gadam. Ne-
mitigi noris parlécieni laika un telpa, autore
véstijumu sak Pirma pasaules kara laika, péc
tam uzreiz aizklist lidz 20. gadsimta aston-
desmitajiem gadiem, pécak atgriezas atpa-
kal; vietumis lasitajam, iesp&jams, uzreiz ne-
klast skaidrs, kas Tsti notiek, jo skaidrojosais
kolazas elements iznirs tikai romana beigu
gala. Tapat mijas ar1 personazu skatpunkti,
kaut gan parsvara uzmanibas centra, ka jau
sadas ievirzes tekstos parasts, ir vienas dzim-
tas stasts — Lize, vinas meita Alma, mazmei-
ta Erika un lauzi, kas vinam visrinki. Turklat
vismaz dala no Siem kolazas elementiem vei-
doti bezmaz ka ,laikmeta koncentrati”: tajos
véstits par kadu varbat ,lielas véstures” kon-
teksta it ka pilnigi nenozimigu notikumu,
tacu tas ir pietiekami iespaidigs, lai ,mazas
véstures” norises paraditos ka emocionali
nospriegotas ,lielas vestures” epizodes.

Dazi pieméri. Romana sakuma 1915. gada
septingadiga Lize, parradusies no ganiem,
sev par lielam Sausmam atklaj, ka Auriku
majas vairs nav neviena cilvéka. Izgaisusi ir
visi. ,Parasti Péteris silés saliek runkulu la-
pas un palidz masai govis piesiet, tacu Soreiz
kati neviena nav. Siles tuksas. Majas ardurvis
vala. Lize skrien turp. Plits auksta. Pusdienas
nav gatavotas. Lielaja istaba bérnu gultinas
tuksas. Mazas Edes sedzina métajas uz gri-
das.” Lize palikusi viena, un vienigais, kas vi-
nai atlicis, ir paglabties lielaja liepa, kura vina
reizumis kapa kopa ar brali, raugoties, vai no
Lielmuizas nenak tévs. Un viss, bet Sis size-
tiski vienkarsas, tacu arkartigi koncentrétas
epizodes fona régojas baisais véstijums par
to, ka 1915. gada norisa lielaka tautas stai-
gasana Latvijas vésturé — iebrokot vacu ar-
mijai Kurzemé, no majam tika izdziti vai lab-
pratigi devas béglu gaitas ap 700 000 lauzu.
.Lielas véstures” dramatiskie notikumi proji-
céjas Lizes mazaja pasaule, turklat vina Sos
notikumus nav spéjiga nedz novértét, nedz
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analizét. Vienkarsi — maza, lai ar lagiem ne
parak prieciga, tomér stabila pasaule piepe-
Si izradas sagrauta; Lize apjedz, ka ir palikusi
pavisam viena lielaja un draudigaja pasaule.

Cits variants — ,laikmeta koncentrats” neuz-
kritosi atbidits kaut kur fona, bet priekspla-
na jau krietni padzivojusas Lizes ikdieniskas
ripes un pagatnes refleksijas. Vinai jau pari
astondesmit, un Lize vairak dzivo atminas,
nevis Sodiena. Tacu ir 1986. gads, un radio-
balss ,stasta kaut ko par helsinkiesiem, soda
meériem un valsts ienaidniekiem”. Vairak ari
nevajag, lai laika gars butu izjatams. ,Lie-
Ia vésture” ir Sepat blakus ari tad, ja nav uz
savas adas izjitama un, iespéjams, Lizei ari
ne gluzi saprotama. Tai pasa nodala uzdua-
ros kadai tikpat laikmetu precizi raksturojo-
Sai epizodei, kuru uztvéru gluzi personiski.
Traktorists atvedis izgazt Lizes skani slapekla
mineralmeéslu kravu, jo Skdnis jau sen kops
pieder nevis Lizei, bet gan kolhozam, tomeér
Lize joprojam iecirtigi pretojas $adai izricibai.
Uzreiz atmina atdzivojas manas vecmammas
Skendésanas par dzimtai savulaik piederéju-
o riju, kura ari bija pargajusi kolhoza 1pasu-
ma, léni bruka un kura art milzu kaudzes uz
plikas zemes tika glabati mineralmésli. Tapat
iespaidiga un atmina paliekosa ir epizode,
kura macitajs Mikelis Strautmanis no krievu
armijas dezertéjuso Jani paglabj zarka.

Vietumis gan iezadzies dazs anahronisms
vai vésturiska aplamiba. Tostarp, pieméram,
pasa pirmaja nodala, kura aprakstitie noti-
kumi dateti precizi — 1915. gada aprila sa-
kums -, Gustavs pavésta, ka vins iesot lat-
vieSu strélniekos. Tacu tobrid nekadi latvie-
su strélnieku bataljoni vél nebija nodibinati;
Saubos, vai vispar pastavéja tads jédziens —
latvieSu strélnieki. Ja latvietis dienéja Krievi-
jas impérijas armija, lieta bija skaidra — vins
bija krievu zaldats un ari karoja par Krievijas
impériju pret vacieSiem. Patriotisma uzpladi
un brivpratigo masveida stasanas strélnie-
kos sakas mazliet vélak — 1915. gada vasara
péc tam, kad vacu armijas iebruka Kurzemeé
un Krievijas Valsts Domes latviesu deputati
publicgja uzsaukumu ,Pulcéjaties zem lat-
vieSu karogiem!”. Tapéc daudz logiskaka un
laikmetam atbilstosaka likas veca Jekaba at-
tieksme: ,Lai karo krievi.” Isteniba gan $adas
detalas romana konteksta ir nenozimigas,
un, ja ne citadi, jebkurs autors ir tiesigs realu
vésturisku notikumu datéjumus parbidit péc
saviem ieskatiem un, galvenais, sizetiskas lo-
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gikas prasibam, tomeér lasitdja uzticéSanos
tas nevairo. Tapat galigi greizs likas, skiet,
pat divas reizes akcentétais fakts, ka, Pirma
pasaules kara laika, tuvojoties vacu armijai,
cilvékus no majam batu izdzinusi zandarmi,
kas romana turklat sazinas skaidra latviesu
valoda. Krievu zaldati, kazaki vai dragini vie-
téja uradnika vai pristava pavadiba - ta pa-
tiesi bija, zemnieki bez zélastibas tika izrai-
diti no savam majam, bet séjumi biezi vien
nodedzinati vai norulléti, tomér politiska po-
licija nenodarbojas nedz ar zemnieku, nedz
vinu lopinu (,Vairakas gubeni pavaditas nak-
tis, lidz Zzandarmi aizveda govis"”) trenkasa-
nu, turklat zandarmu sadiem nolGkiem vien-
karsi bija parak maz. Savukart latviesu zan-
darmérija nebija ta vienkarsa iemesla dél, ka
vini bija latviesi, nevis krievi vai vismaz jau
pirms gadsimtiem parkrievojusies vaciesi (ir
gan lasits, ka Kurzemes gubernas Zzandarmé-
rijas parvaldes prieksnieka paligs bijis tirasi-
nu latvietis Karlis Zvaigzne, tomeér tas drizak
bija pie vesturiskajiem paradoksiem pieskai-
tams iznémums). Latviesi varéja bat policis-
ti, armijas virsnieki, augsta ranga ierédni un
itin veiksmigi veidot karjeru, bet zandarmeéri-
ja bija noslégta vide, kur nacionalajiem kad-
riem nebija vietas.

Tiktal viss batu labakaja kartiba, jo, ka jau
teikts, Sie niecigie defekti romana kopainu
nemaita. Tacu romana ir ari krietni neveik-
smigakas epizodes. Tostarp, pieméram, cie-
nigtéva Mikela Strautmana téls, kuram ro-
mana it ka ieradita nozimiga loma. Vienu-
brid man pat likas, ka ta ir karikatara, Iidzi-
ga tiem karikétajiem macitajiem, kurus sa-
vulaik tik labprat atveidoja Andrejs Upits, jo
batiba Strautmanis tikai tuksi vavulo, kris-
tiga manieré barstidams visparzinamas pa-
macibas, ja nu vienigi pavirza uz prieksu si-
Zetu, izpestot no klizmas un izmitinot savas
majas Jani. Pat sievas un nedzimusas mei-
tas nave cienigtévam nepartop tragédija un
pat ne eksistenciala drama, bet ir tikai viens
no daudzajiem notikumiem, kas vinam pa-
slid garam tikpat ka nemanits, vien tiek pie-
bilsts, ka Mikelis iekritis dzilas skumjas. Tur-
klat Strautmanim ir reals prototips, Dobeles
macitajs Janis Straumanis (1864-1944), kura
biografija liecina, ka vins patiesi bijis varens
virs un sastradajis lielus darbus, par ko vé-
lak pamatoti tika aplaimots ar Triju zvaigznu
ordeni, tacu romana no lielajiem darbiem
ne minas, tos atvietojusas it ka pareizas, to-



mér banalas un klaji moralizéjosas refleksi-
jas. (Vél viena piebilde — Mikelis Strautma-
nis romana nemitigi tiek dévéets par pries-
teri. Var jau bat, ka savulaik Kurzemes pusé
ta bija pienemts, bet man priestera apzimé-
jums asociéjas tikai un vienigi ar katolu ma-
citajiem, nevis luteranu, tapat isti nesapratu
par misem luteranu baznica, kuras noteikti
esot jaapmeklé Janim.) Toties reti veiksmigas
padevusas epizodes, kas vésta par 1918.-
1920. gadu norisém — lai ari tas ir saméra
konspektivas, tomér spozi atspogulo to ne-
pratigo haosu, kad nemitigi mainijas varas
un katra no tam meéginaja apliecinat sevi ar
kartéjo vardarbibas eskalaciju (macitajmuizu
vispirms izlaupa krievi, péc tam vaciesi, bet
pasu macitaju apbrinojama vienpratiba liek
aiz restém gan vaciesi, gan bol3eviki). Sajas
epizodeés izteiksmigi nostrada jau piesaukta
autores rakstibas maniere — ,lielas pasaules”
notikumu atbalss viena personaza biografi-
ja, kas vienlaikus raksturo gan 3o personazu,
gan ari lielas véstures” ritumu.

Varétu teikt, ka romans Viltus saules veidots
péc nu jau krietni aprobétiem paraugiem —
tas ir méginajums koncentrét latvieSu naci-
jas 20. gadsimta liela méra tragisko pieredzi
vienas dzimtas vesturé. Ko piedzivojusi viena
dzimta, to var atvedinat uz visu naciju. Tacu
Seit paradas jautajums — ja reiz Sadu tekstu
ir milzumdaudz, kapéc rakstnieki, kuri tur-
klat piederigi dazadam paaudzém un kuru
stilistika lagiem ir radikali atskiriga, tik apbri-
nojama vienpratiba atkal un atkal atgriezas
pie 31 sizeta? Kapéc atkal un atkal jaatgadi-
na Sis baisas tragédijas? Tas ir nejausibas vai
kadas sléptas vestures likumsakaribas? Var-
bat vienkarsi mehaniski zokli, kas samalusi
paaudzi péc paaudzes un no kuriem izvairi-
ties izdevies vien retajam? Bet varbit naciju
veido lauzi, kas bez lieckas domasanas vien-
karsi ,,dzivo nost”, neko daudz nepratodami
nedz par visadam bezmaz metafiziskam jé-
gam un nerékinoties ar savas (bez)darbibas
sekam? (Uz sadu interpretaciju vedina arn
pasas autores romana nosaukuma skaidro-
jums: ,Vardam ‘saule’ ir ipasa nozime latvie-
Su valoda. Saules kulta stravojumi piepilda
masu ikdienu, un vardu savienojumu 'sekot
saulei' varétu uzskatit par sinonimu vardam
‘dzivot’. Bet ari sekot viltus saulém — ta ir pa-
Zistama un laikmetiga paradiba.”) Varbit
pie vainas ir ,maza cilvéka” nespéja preto-
ties ,lielas véstures” kampieniem un tomér

Foto: Davis Reinis

meéginajumi to darit (ko labi ilustré Jana bio-
grafija, jo seviski Pirma pasaules kara laika
pardzivotas Sausmas lidz ar apzinu, ka ,tas
nav mans kars$”)? Varbiat pasaule tiesam ir
cietums, kura cilvéks burtiski nosodits dzi-
vot, nepartraukti maldities un veltigi meklét
puslidz pienemamu izeju no strupcelu labi-
rintiem? Saprotams, Sie jautajumi visdrizak
pieskaitami muzigo un neatbildamo jautaju-
mu kategorijai, precizak, jebkura atbilde uz
tiem var but tikai dalégji pilniga, tacu tie pa-
stav. Un, ja reiz tie pastav, tie darbojas ka re-
als speks, kas spéj ietekmét masu esamibu.
Tiesi par Siem jautajumiem vésta romans Vil-
tus saules.

Guntis Berelis

Guntis Berelis ir literaturkritikis, literatiirzinatnieks,
rakstnieks, daudzu gramatu autors.

Festivals ,,Laipa”. Sarunas par teatri Latvijas
prezidentu uzraudziba. Sanfrancisko Jauna
teatra aktieri Gints Danne, Uldis Stepe un
Martins$ Zandbergs.

Skat. Ata Rozentala rakstu 59. Ipp.
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+BEZGALIGA
ATGRIESANAS”

Ilmars Slapins. never: Neputns, 2023

Katram dzejas lasitajam ir krajumi, kuri ie-
manto personigas klasikas statusu un klust
par parlaicigu vértibu, kuru atkal un atkal
parlasit, citet un skandét iemilotakajos ek-
scerptos: ,trauku lupata uz kratim / atga-
dina asinsriti / varbat patiesiba esmu / tikai
tas, ko doma citi?”. Apceres autorei viens no
sadiem krajumiem ir 2007. gada izdevums
Karmabandha (1/4 Satori), no kura nule ci-
tétais dzejolis, bet gramata ir filozofa, tul-
kotaja, atdzejotaja, redaktora, publicista,
Latvijas PEN aktivista lImara Slapina pirmais
dzejolu krajums. Pagajusa laika nogrieznis
liek lGkoties subjektivi — seSpadsmit gadu lai-
ka ieguta izglitiba, mainijusas darba vietas
un amati, draugu un lidzgaitnieku loks, ie-
gUta un zaudéta milestiba, zaudéti un ieguti
radniecigie un gara tuvinieki. Mainijusies pa-
saule ar pandémijas briesmam, Latvijas sa-
biedribas saskeltibu, valoda neietveramam
kara Ssausmam un globalam, politiskam, so-
cialekonomiskam, vides un nacijas identita-
tes problémam. Vareni, ka joprojam, visu so
seSpadsmit gadu laika, savas domas atska-
noju I. Slapina dzejolus — manas dzives lie-
ciniekus.

Muzigo vértibu motivu asociativi turpina tre-
34, jaunaka dzejolu krajuma never vizualais
ietvars dizaina autora Klava Priedisa izpildi-
juma — arhiva séjumam lidzigais marmora
raksta vaks, kas patiesi ir kada 1879. gada
izdevuma fragments, glezni parmiesojies.
Gramatas nosaukums latviskaja interpretaci-
ja skan ka bridinajums (pirms atklati dzejoli
parnems rutind snaudosu lasitaju), savukart
angliskais ,,nekad” ir vienlidz ietilpiga asoci-
acija ar fatalu apliecindjumu, solijjumu, zve-
restu un ari arpuslaika stavokli. Otra nozime
precizi raksturo ari jaunaka krajuma dzejas
filozofisko virsmotivu un laiktelpu — vienmér
un nekad.

Jaunakaja krajuma, kura apkopoti ari se-
naki dzejoli, autora poétikai joprojam rak-
sturiga eksistenciala un filozofiska refleksi-
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ja, un dzejas izteiksmei — pievilcigs tieSums
un atvértiba. Abos lidz Sim izdotajos kra-
jumos — jau pieminétaja Karmabandha un
2019. gada krajuma es nemaku, komatus
(Neputns) — dominé lakoniska pantu forma,
bet jaunakaja krajuma parsvars ir formali un
saturiski izvérsti, semantiski ietilpigi dzejoli.
Krajuma redaktors literatarkritikis Raimonds
Kirkis gramatas pieteikuma visai precizi uz-
svéris, ka dzejoliem ir ,neierasti vérieniga
izteiksmes forma".

Novéerots, ka musdienu literatarkritika li-
riskais ,Es” ir novecojis dzejas analizes je-
dziens, tacu Slapina dzejai tomér gribas pie-
dévét 3i liriska varona klatesamibu. Vins ir ka
vieds lasitaja sarunu biedrs, reflektivu véro-
jumu fiksétajs, domatajs, nodarbinats ar bu-
tibas, esibas, nozimes un pasaules sistémas
jautajumiem, gudrakais no visiem realajiem
un iedomu draugiem, neuzbazigs un reizé
klatesoss lasitaja dzive, dazbrid, iespéjams,
saprotosaks neka tuvi radinieki vai gimenes
locekli.

Krajuma fundaments — dzejas dazadiba un
krajuma iekartojuma, ka ari makslinieciskas
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kvalitates konsekvence. No poétiskam im-
presijam lidz slapiniskam isrindém, no ek-
sistenciali izkoptas refleksijas lidz cilvécigai
vienkarsibai, skaidribai, kliseju apspélei, rea-
litates pierakstam un pasidentitates jautaju-
mu dialogam: ,,Dzejnieks tacu ir cilvéka sta-
voklis / kura ir grati jautat péc dzejas célo-
na un noluka” (9. Ipp.). Dzejnieka un dzejolu
motivs izpausts ari socialas realitates apstak-
Jos un produktivitates, ta saucamas ,sevis
labakas versijas” ironiskaja kulta: ,daziem
izdodas ari dzejolu rakstiSanu / padarit par
strukturalu nodarbi / reizi divos gados izdo-
dot pa jaunam krajumam” (15. lpp.).

Viena no krajuma virstémam ir individa un
sistémas, cikliskuma, struktdras, lineara lai-
ka savstarpéjas attieksmes. Interesanti, ka
autora dzejai piemit labvéligs, terapeitisks
raksturs — dzejolos neizrunajamie, smagie
un neértie realitates elementi, stavokli un
paradibas nosaukti varda, atpaziti un apzi-
nati. Lasitajam atgadina, ka vin$ nav viens
$aja Saubu un pretrunu pasaulé, personificé-
tas un parvértétas nozimes raizés: ,mes biezi
vien parak nopietni / uztveram savas spéjas
ietekmét / apkartéejas vai personiskas pasau-
les notikumus / spéjas, kas isteniba ir tikai at-
s$kirigu uztveres procesu rezultats” (..) // ,,tu
pat nenojaut, ka simtiem un tdkstoSiem /
citu cilveku savas majas lasa pilnigi citas avi-
zes / vai vispar — gramatas un katrs tajas izla-
sa / kaut ko pavisam citu, kaut ko tadu / kam
ar tevi nav ne vismazaka sakara” (34. Ipp.).

Vairuma dzejolu centrali risinatas attieksmes
starp individu un civilizaciju, kultarvidi, va-
lodas reprezentaciju un valodas filozofiju,
socialajiem konstruktiem. Autoram rakstu-
rigs panémiens ir kultdras un valodas klise-
ju apspéle refrenu forma. Ta pieméram, cikla
Jkari un pladi” dzejoli , taja vakara plauksto-
Sa startapa ofisd” dzejolu izskanas ir pasa-
ku beigu un Kristus piedzim$anas svetku ap-
spéles frazes: ,un dzivoja laimigi lidz maza
galam / un bija ziema / un bija svétki / un
bija cilvekiem / labs prats” (32. Ipp.). Diviem
no trim dzejola pantiem ir pasakas tipa si-
Zets, bet tresaja nosleguma panta ir musdie-
nu realitates fakti: ,,taja vakara Gazas sekto-
ra / kada mate ietina savu zidaini / raupja
un netira vilnas vadmala / noklata sarecéju-
sam, treSo nedé|u / neizmazgatam téva asi-
nim / un tur, starp drupam un gruvesiem /
vina vél ilgi pie loga sédé&ja / tukSuma rau-

goties (..)"” (33. lpp.), kas brutali kontrasté ar
Lilgi un laimigi” un atgadina par idilles ilGzi-
ju, kura partikusi un kara neskarta pasaules
dala dzivo — ,,(..) misu pasapmans, apzina —
taja dreiféjoss katamarans / kas ar grutibam
tuvojas krastam (42. lpp.)

I. Slapina dzeja lasitajam piedava ne tikai
pasrefleksiju, bet ari jauku ironiju, laujot ie-
raudzit savu banali rutinéto eksistenci un pa-
radoksalu naivumu, kas mit katra no mums
un ko, bégot no realitates, tiecamies kulti-
vét. Ta pieméram, dzejoli ar ievada refrénu
»pasaule, kadu meés to iedomajamies”: , pa-
saule, kadu mes to iedomajamies / nekad ne-
piepilda misu / launatminigas ceribas / un
ieprieks rupigi izdomatos / attaisnojumus
tam / ko meés patiesiba / esam gatavojusies
/ darit un piepildit (..) // pasaule, kadu més
to iedomajamies / sagada rapes, izprasna un
iedzilinas / ta pieprasa, lai més rikotos ta / un
ne citadi, riebiga pasaule / ko més esam tai
nodarijusi / kapéc més nevaram dzivot / ka
gribam?” (45. — 46. lpp.).

Cikla ,ikonas un mitologémas” lasamas is-
rindes no vidéja latviesa (téls no $i autora
cita zanra hitu izdevuma Anekdotes par vi-
déjo latvieti un Raini (2007)) jeb vienkarsa
cilveka / vidéja dzejnieka pasaules mijiedar-
bé ar sistému, , britu zinatnieku” (otrs iecie-
nits téls I. §Iépina anekdotés) atklajumiem
un muZzigajam, dazada veida un limena dzi-
ves bilancém: ,plus minus / nerékinot par-
maksas un piemaksas / soda naudas un no-
devas valttas mainas / 531 930,04 — tiesi tik
daudz nodoklu / vin$ bija samaksajis valstij /
visas savas dzives laika / ejot pensija vins to /
uztetoves uz rokas — 531 930,04" (51. lpp.).
Autora veidota ironija ir demokratiska, isrin-
des nepagér no lasitdja nemitigu intelektu-
alu sasprindzinajumu un nerada sardonisku
pécgarsu, bet Jauj pasmaidit godigas, nemo-
ralizéjosas aininas: ,neesmu mulkiga saule
no ritiem / kas traucé péc izklaidem gulét /
un sapnot par tevi / pasaule gaisa un prieci-
ga/ kura uz darbu nav jaiet/ un viss tacu pie-
nakas / pienests uz sudraba / paplates klat”
(63. Ipp.).

Cikla ,dazadas domas” priekSmetiskas pa-
saules klusas dabas mijas ar esamibas ai-
navam, juteklisku sajatu uzplaiksnijumiem
un tadam kodola atzinam ka ,tas, ko es
redzu, ir laiks / tas, ko es redzu, vienmer
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ir cits”, ,skatiens ir vissvarigakais / dzivais
instruments” (79. Ipp.) un citiem fragmen-
tiem, kuri skan ka cerigi esibas lozungi.

Rindu ritmizacija un veikla atskanotiba, sa-
protams, vislabak izjatama krajuma pilna
dzejolu lasijuma, bet ari atseviski fragmen-
ti vien ievelk katra dzejola dinamika: ,, gribé-
tos aizmukt / uzlékt uz vieglas un modernas
/ domas ka skatera, kuru kads atstajis / cel-
mala puszvilus / drazties pret ritu, uz sau-
li un brokastim / domat skaidri un precizi /
secigi sakartot premisas, slédzienus / daza-
dus droSus un zinamus jédzienus / iesniegt
atskaites, nodokl|u parskatus / izdzeést no at-
minas nakotnes planus / formatét cietnus un
restartét sistemu / visu paréjo makulatira un
lGZnos / tu jau zini, ka ir ar tam domam / ne-
sakartosi, ilgi vél paznos” (90. Ipp.).

2023. gads Latvijas dzeja lidz Sim bijis it vé-
ligs veiksmigiem izdevumiem, un never sub-
jektivi vertéjams ne tikai ka autora spéciga-
kais dzejas krajums, bet art viena no 31 gada
kvalitativakajam latvieSu originaldzejas gra-
matam.

Krajuma nosléguma dzejoli lasitaju uzruna
Buda, kurs atgadina, ka cieSanas ir ka vilno-
Sanas, ta ir esamibas pamata, ka bezgaliga
atgrieSanas. Ja pasaule vilnojas, ta turpina
eksistét. Krajuma lasijuma pieredze parada,
ka ar1 poétikas meistariba ir sava veida bez-
galiga atgriesanas, tikai vél labaka un neti-
cami skaista.

Agija Abike-Kondrate

Agija Abike-Kondrate ir filologijas magistre, strada
valsts parvaldé. Recenzijas dazadiem laikrakstiem
un portaliem raksta kops 2015. gada. Interesu loka
ir dazadu laika periodu latvieSu dzeja, vizualas
makslas norises.
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Janis Grants. Luijs ar grabarku.
Stasts stastos. Literatiiras kombains,
2022., 132 lpp. Aldas Barones, levas
Kolmanes, Sergeja Moreino, Danielas
Rihteres tulkojums no krievu valodas

— Dzeja - ta ir patiesiba.

— Dzeja, Luis, ir dzejas sacerétaja patiesiba.
Sa-ce-ré-ta-ja. Dzeja ir — saceréta patiesiba.
Tava. Patiesiba — nav plaknes figara, bet...
zini, kaut kada telpiska. Noslipéts akmens,
Ja tu ta vélies. Jel raksti par jebkuru

no Skautném, iznemot tavas jucekligas
attiecibas ar realo komunismu.

Stasts ,Pasietiba”, 85. Ipp.

Sarkana piecstaru zvaigzne uz kosi zila fona
raisa ne tas patikamakas asociacijas, ipasi
paslaik. Pietuvinot — sarkanaja zvaigzneé kads
grabj sarkanus ikrus ar tautiska stila izraks-
titu karoti, un asociacijas neatkarigi no ta,
vai garSo vai negarso ikri, aizcelo laika di-
mensija, ielauzas padomju telpa, kadu lasi-
taju varbat pat tracina, aizskar, atgriuz. Mel-
na zvaigznite starp darba nosaukumu un
autora vardu saskan ar sérijas .Arpus laika”
maksliniecisko ieceri, tacu vienlaikus pieklu-
sina asas krasas, noéno spilgtumu un aicina
lastt tekstus, skaidrojumu meklét tajos, nevis
peldét savos prieksstatos.

Janis Grants — Sibirijas latvieSu péctecis, vés-
turnieks, sakarnieks, kuginieks, dzejnieks,
prozaikis, esejists, televizijas Zurnalists, an-
tologiju sakartotajs, viens no Uralas apkai-
mes literaro procesu organizatoriem, lite-
raro balvu laureats. Péc izsGtijuma gimene
no Sibirijas neatgriezas, Janis Grants dzimis
(1968) Vladivostoka, dzivo Celabinska, mi-
litaras rapniecibas pilsétd un Kontinentalas
hokeja ligas kluba , Traktor” majvieta, kas ari
ir galvena faktiska notikuma vieta. Ari pats
notikums — vien pliks (labi, protams, politis-
ki apzlzots, literatlra pédas atstajis — par to
visu skatit gramatas pielikumus un komenta-



Janis Grants

rus) fakts: 1932. gada 31. julija starptautiska
rakstnieku grupa brauciena pa Uralu pilsé-
tam apmeklé Celabinsku. Starp literatiem ir
ari francu rakstnieks, dzejnieks Luijs Aragons
ar sievu rakstnieci Elzu Triolé. (Cve!abinskas
traktoru rdpnica tolaik ir PSRS un ASV sadar-
bibas projekts, kura istenosana iesaistas ari
vairakas citas pasaules valstis un netiek tau-
pits nekas un neviens.)

Tad sakas autora interpretacija, kas Sis vie-
nas dienas aprakstu izvérs plasa aderu tikla,
un lasitajs pieklast ne tikai laikam un telpai,
bet cilvéka dzivei visa emociju un notikumu
plisma, kura ieraugam gan sikas, sakotné-
ji it ka nenozimigas detalas un sikdetalu ke-
des, kas, pamazam savijoties, nostiprina lai-
ka un telpas pamatu vai vismaz rezgi, gan
ikdieniskas, dramatiskas un tragiskas situaci-
jas, kas cilvéka uztveré un emocijas var ierak-
stities pavisam ar citu, pat pretéjo, nozimi
un izjutu, gan filozofiskas pardomas un vis-
parinajumus, kas palidz attalinaties no kon-
kreta un ka ar Dzérvjameitas téva darinata-
jiem sparniem pacelties pari ikdienibai. Silts
cilvecigums un pieligsme, cienas un pascie-
nas apliecinajums, asa satira un pat grotes-

ka ta sastigojusi, ka lasot briziem nav pat pa-
manams, kad jau atjédzies pavisam cita rea-
litaté, laika vai noskana. Un, ja gribas uzzi-
nat, kads ir talaika celabinskietis, pieméram,
Puhovs vai Nikonovs, vai kads cits, tad moza-
ikas gabalini katra varona portretam atroda-
mi un salasami, laipojot pa autora izveidoto
rezgi, ta stigam un atzarojumiem.

Garstastu caurvij krievu nacionalo iezimju,
paradumu, priekSmetu, pirmspadomju reali-
ju, pareizticibas un mitologijas aspektu, kon-
krétu ée!abinskas vietu, objektu, valodas té-
lojums (drizak ieaudums). Runajot un doma-
jot par padomisko telpu stasta konteksta, ja-
atceras, ka télotie ir 20. gadsimta 30. gadi —
laiks, kad Latvija bija neatkariga valsts, ne-
vis Padomju Savienibas sastavdala, tomér
daudz kas bis pazistams ka precizi pado-
miski 40.-80. gadu markieri, pieméram, ce-
kas un cekistu darbiba, 1. maija demonstra-
cija, Snabja dzersana, brivpratigas, tacu rea-
litateé piespiedu talkas (betona vakari), dzive
barakas (butiba kopmitnés) u.c. Aragona un
citu rakstnieku uzstasanas Kultaras pili vie-
téjiem ir ka kartéja parade: obligata karta iz-
radit interesi par visu, ko padomiju vara riko
un atzist par pareizu, atradit sevi un apska-
tit citus, nedomajot par pasakuma batibu, jo
padomija , laiks paiet tik, cik paiet” (viena no
stastiem nosaukums).

Pasakuma saplUst viss stasta personazs, da-
zas no personam lasitajs jau paguvis iepa-
Zit tuvak. Un te ari svarigs fiziskais laiks —
20. gadsimta 30. gadi, jo talaika cilvéki pie-
dzivojusi gadsimtu mijas un jauna gadsim-
ta sakuma notikumus, pieméram: ,Tulkam
ir 50. Universitati beidza cara laika, stazéjas
Parizé. Skaitas pie neuzticamajiem un ir or-
ganos — vai nu pie zinotajiem, vai nu ari ze-
makajos rangos. Ka tas iespéjams? Bet — ir
iespéjams.” (16. Ipp.) Uz Kultaras pili pirm-
celtniekus pavada Zulka — vienacaina blusai-
na melna kucite, kurai veltits vesels stasts
stasta un kura iemieso un simbolizé gan il-
gas péc matiskuma un pasargatibas, gan
gandriz vai mistisku notikuma pabeigtibu,
sava zina navi, péc ka paliek tikai nostasti un
min&jumi. Skiet, ka nu viss tieSam savisies,
noskaidrosies, atrisinasies, ta¢u autors no Si
mezglpunkta, skanot viesu runam un dzejo-
liem, vij jaunus atzarus, laika rezgus, starp
kuriem visnezéligakais talaika varonu siets
izradas Otrais pasaules kar$, no padomijas
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skatpunkta — Lielais Tévijas kars, savukart
gluzi neizbégamais — nave, kura likumsaka-
rigi ieplUst ikviens ar visu piedzivoto vai tikai
pasa (vai autora) iztéloto. Un pat nave no
katra skatpunkta izskatas citadi.

Atbraucéji rakstnieki sava zina ir svesie (tacu
ne vienigie svesa kategorijas atspogulotaji):
vini Celabinskai un tas iedzivotajiem piemé-
ra realas lietas, ikdieniskus prieksstatus (El-
zas lietas, kas paliek it ka karajamies gaisa,
jo lasot neuzzinam, vai tas nozagtas vai pa-
zudusas) un savas domas, idejas, atzinas;
viens piemeérs (tie tik grati izraujami no kon-
teksta): ,Elza saka [Aragonam, kur$ patie-
siba pat neklausas — S.D.]: Es zinu, kas tevi
mulsina. Tribine tevi mulsina. Ne jau ka cil-
véki pliki, ka bada, bet — tribine. Cilveki te
ir tadi, ka vari mielot acis. Cel jaunu dzivi.
Tic. Un caur to vinu ticibu ari pats sac ticét.
Gluzi ticet nesac, bet kaut kada sérga pielip.
Vai tomér — sac gan ticét. It ka tev tas viruss
bltu iepotéts. Acis viniem mirdz. Muskuli
spéleties spélejas. Sviedrus Igjusi aumalam.
Ar visu tiks gala. Bet ta tribine... Jauc galvu.
Norada uz sazin kadu sléptu jégu. Vai — ne-
maz ne uz sléptu. Tur cilvéki stumj ratelus.
Grabarkas. Ce| komunismu. Bet augsa, tribi-
né — celtniecibas vérotaji. Un nebus jau ta, ka
vienkarsi pastavées un aizies. Vini te ir galve-
nie. Galvenie uz svesa rékina. Kaut kada fa-
raonu laiku kartiba. Un visur okskeri ar ga-
riem deguniem un meln..."” (Stasts ,Poma-
delaka”, 39.-40. Ipp.) Un Aragons, biedriski
saukts par Ragonu, isti iejuties tikai tad, kad
sadzéries, parlaidis nakti neizgérbies uz gri-
das: ,Krievu valodu tev [Aragonam — S. D.]
iemacija tikai viena mielasta laika. Apsveicu.
Tas ir panakums. Tagad tu zini, ka bus ,,pal-
dies”, ,,milestiba”, , uz redzéSanos”, , dzim-
tene”, un vél bez akcenta izruna dazus slik-
tos vardus.” (Stasts ,Pasietiba”, 81. Ipp.)

Gramata rodamas atzinas arl par manipu-
laciju, saukliem, patiesibu un puspatiesibu,
marionetém, dzeju u. c. parlaicigam katego-
rijam.

Autors koloriti un kodoligi veido stasta te-
lus, psihologiski precizi varonus raksturo iek-
$éjie monologi, to atkartojumi, attistiba, sa-
balsojums ar realo vidi un aréjam darbibam;
viens no spilgtakajiem piemériem, kas labi
izprotams visiem padomju laikus piedzivoju-
Sajiem, rodams stasta ,Jevnevi¢s no orkes-
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tra” (24., 25. Ipp.). lzsekojot atseviskiem vi-
jumiem, veidojas vairaki sievieSu un viriesu
attiecibu stasti. Regulétaja, izteikti fiziskaja
vidé ievijas poétiski smeldzigais Dzérvjamei-
tas stasts, kura ir dazdazadi reali, iztéloti,
muzikali, erotiski utt. akcenti un kuram ie-
dalita noslédzosa loma pavisam cita laikpos-
ma, 1982. gada 14. decembri.

Stasta atrodami izteiksmigi stila panémieni
un nianses (pieméram, laika pliduma atté-
lojums stasta ,,MisSina bez varda”), valodas
prieks un pérles, kur noteikti ir liels tulkota-
ju nopelns. Laiktelpa, stasta, lasitaja izprat-
né logiski un passaprotami ierakstas ,gra-
barka”, ,,pirmceltnieki”, ,inorss”, ,savaine”,
.temperatarot”, ,atdveseloties”, fizijs"”,
Ltrisdienu nave” u.c. vardi, vardu savieno-
jumi. Varonus uz kadu vietu ,,aiznes zeme”,
Stjopu ,novéro istaba”, cekists ,ka ledlau-
zis”, ,daramais grustas”, domas ,cekista
galva dzirkstelo”, Nikonovs melno vérmeles
sakni salidzina ar savu sirdi, Dzérvjameitas
.kajas atdvéselojas no zemes".

Autora izspélétais stasts — reala notikuma
(fakta) literara jeb iedomu versija — grodi ie-
gulst apgada ,Literatiras kombains” jauna-
ja originalliterattras un tulkojumu gramatu
sérija , Arpus laika”, kura, ka vésta izdevé-
ji, .tiks publicéti 1patnégji, intelektuali jeb ta
saucamie citadie teksti — savpata radosa pul-
sa apliecindjums, kas skan arpus ierastajam
laika koordinatém, gluzi ka no citpasaules
sanemts signals”. Likumsakarigi, tomér pa-
radoksali — Skiet, tieSi laiks ir stasta galvena
dimensija.

Izdevuma vértibu noteikti celtu pareizajas
vietas saganitas pieturzimes, 1pasi tieSas ru-
nas un iekavu rakstiba, un izvairisanas no ta-
diem, cerams, negribétiem vardiem un var-
du savienojumiem ka ,konjuktura”, ,kaut
kas pietrukst” un daziem citiem.

lesaku izlasit un savus sakaitétos priekssta-
tus, varblt pat nepatiku, atdzesét nianseta
stasta pladuma.

Sanita Dabolina

Sanita Dabolina (1970) ir filologijas magistre,
tekstu redaktore un korektore, sakarto un izdod
gramatas, riko literarus pasakumus, raksta par
valodu ,,Facebook™ lappusg ,,Valoda ir ka upe”.



TRAUMU ANATOMUA

Kristine Ulberga. Zem kupola.
Riga: Dienas Gramata, 2023

Kristine Ulberga latviesu lasitajam nav sve-
Sa, lidz Sim sarakstijusi devinas gramatas
(ieskaitot Zem kupola), 2013. gada ieguvu-
si Latvijas Literatiras gada balvu, savukart
2017. gada par sérija ,Més. Latvija, XX gad-
simts” izdoto romanu Tur Ulberga sanem
Dienas Gada balvu kultara un AKKA/LAA Au-
tora balvu, bet gramata bérniem Kas mam-
mai soma? atkal tiek godinata ar Literatdras
balvu 2023. gada. Skiet, tas atstaj aizplana
jautajumus par Ulbergas stastitajas talantu,
un nenoliedzami Ulbergas dailrades kontek-
std Zem kupola ir jauns, véra nemams auto-
res radoso sp€ju apliecinajums. Protams, lat-
vieSu musdienu literattra téma par mates un
meitas attieclbam nav jaunums, 3Seit japie-
min, pieméram, Noras lkstenas Mates piens
(2015), kas, skiet, aizsak So tému, bet Ulber-
ga sava romana to eskalé lidz Sim nerakstu-

Kristine Ulberga

riga veida, radot prozas darbu, kas gan aiz-
rauj, gan biedeé.

Un, lai gan romana nosaukums ir mazliet
maldinoss, radot sasauces ar amerikanu
fantastikas rakstnieka Stivena Kinga 2009.
gada izdota tada pasa nosaukuma romanu
(Under the Dome), kas latviesu valoda pla-
sak pazistams péc televizijas seriala, ko de-
monstréja viens no vadosajiem izklaides ka-
naliem, Ulberga sava romana runa pavisam
par citam lietam, kas sava realitates tvéruma
ir daudz biedéjosakas, skarbakas un - pats
galvenais — nesola un nepiedava laimigas
beigas. Uzreiz var atzit, ka Sis laikam ir pats
driamakais romans Ulbergas lidz Sim saraks-
tito darbu konteksta, un, kaut gan autore
noslédz ar ceribas piedavajumu pasa péde-
ja frazé ,Bet sapes nav muzigas, un péc tam
iestajas miers” (221. lpp.), nemilestibas un
sapju anatomijai lasitajam ir jatiek cauri visas
romana lappusés.

Romana nosaukuma izvéle klust skaidra atri
— cirka zem kupola uz virves ir dejojusi stas-
titajas vecamate, kas aizbégusi no bezceri-
gas dzives lidzi cirka vagonam; Sis elements
ir kluvis par romana vienu no atslégvardiem
— visas ta varones un ari nedaudzie varoni
batiba it ka virzas pa virvi no vienas kupola
puses uz otru, nezinot, vai un kad kritis.

Uzreiz gan jaatzist ari tas, ka Ulbergas ro-
mans ir raiti lasams, ar to domajot faktu, ka
tas vismaz recenzijas autoram skita aizrau-
joss, to nav iespé&jams nolikt mala lidzigi ka
ar fiziskam sapém - ja sap, tad lai sap un
izsap, péc tam iestajoties atslabumam. Lai
gan atseviskos gadijumos, lasot So grama-
tu, klast sarezgiti izsekot lidzi visiem notiku-
miem dazados laika momentos starp pagat-
ni un tagadni, tas valoda, jo seviski meistari-
gi veidotie dialogi, aizrau;.

Skiet, ka $o romanu visprecizak raksturo asa,
nesaudziga detalizacija gan notikumu, gan
valodas forma, ar kirurga precizitati slani
péc slana atklatas attiecibas, naids, dusmas,
sagraujot jebkadas ilGzijas par laimigo beér-
nibu, par skaisto bérnibas vidi, par cilvéku
attiecibam, kur pamata ir nespéja uz tuvibu.

Romana centra ir mates un meitas attie-
cibas, faktiski romans ir par sievietes attie-
cilbam ar citam savas dzimtas sievietem —
mati, vecomati, vai precizak pat jasaka So
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attiectbu neesamibu vai esamibu laikmeta
socialas vides konteksta. Viena sieviete rak-
sta otras sievietes biografiju, un galu gala ta
ir vinu abu biografija. Ulbergas mérkis nav
bijis radit matiskibu ka kaut ko, kas ieslepj
sevi ari nepartrauktu un lidzesosu milestibu,
Saja vidé mate var piekaut gan meitas, gan
délus. Lai gan 3eit paliek atklats jautajums
— vai ST mates vardarbiba ir tikai vardarbiba,
vai ta ir milestibas vai vismaz ripju forma.
Sieviete — mate — Lield pirmmate, visa pirm-
sakums, un Ulberga ir akcentéjusi gan dzivi-
bu dodoso, gan ari bistamo Mates aspektu.
Matei, kas ir radijusi, ir savas tiesibas dot pa
seju ta, ka deguns asino.

Ja, virieSu loma 3aja darba ir pastarpinata, lai
gan par déla navi viena no varoném raud vis-
skalak un séro visilgak. Romana viriesu kon-
teksta viena no caurvijosajam linijam ir varo-
nes brala linija, kaut gan bralis jau labu lai-
ku ir miris. Pakaries. Teksta laika posms, kad
bralis ir dzivs un mati-meitu vienojoss, mijas
ar to laiku, kad vins ir miris, bet palicis sa-
pigas atminas un kluvis par kartéjo séru un
traumu objektu. Ar1 brala un masas attieci-
bas, Skietas, ir tuvako saiknes un milestibas
iezimétas, bet ari tas noved lidz incestam.
Un arl mate pati mirst, leni un mokosi slim-
nicas palata. Nave ir klatesoSa ikviena bridi
st romana varoném, atgadinot par to, ka no
dzives virves krit visi.

Bet visu caurvijoss ir kaka téls, ieklauts ikvie-
na nodalas vai pat, gribétos teikt, stasta no-
saukuma. Varbat kadu tas pat Sokés, bet ka-
kis ir kaut kads tads, kas ir klatesoss, ko var
nokert un atnest majas, ja neizdodas vienu,
tad nakamo, jo centieni vienu izvilinat uz ie-
las beidzas ar kakéna navi, bet vecamate,
virves dejotaja, ir pieradinajusi sev uz virves
staigat runci, kas uzlec uz lidzsvara karts, ta-
péc vina krit un lauz kaju. Bet par kakénu
slicinasanu rodas alhzijas aina, kur tévs lauj
noslikt diki sievietes bérnam. Kapéc kakis?
Varbut kakis ir visi romana varonu dzives no-
tikumi — tas ir viss, ko més gribam, bet ko ari
negribam, mazs, pukains viegli saspiezams
kamolins, ar kura kerSanu sakas romans, ta-
lak kaka dé| atsvesinatas meitas ciemosanas
pie mates nevar bat ilga, jo vinai naks frizie-
re, kopa ar kaki, kas necies svesSiniekus, ari
kaka dée| vecasmates karjera uz virves ir bei-
gusies, stastitajai ir kakis, kaut gan vina tos
necie$, bet lai ,stradatu majas par cilvéku,
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kas macas sadzivot ar kaki” (57. lpp.). Ikvie-
na nodalas nosaukuma ir jédziens ,kakis”,
pirmais un pédéjais gredzenveida kompo-
Zicija nosaukts tikai viena varda, proti , Ka-
kis”. Beigas Dollijas kaki panem vinas déls,
péc tam, kad Dollija to grib izlikt uz ielas, jo
~kaki ir vareni plésgji” (220. Ipp.), tapéc tiktu
gala. Kakénu kersana un kaka atdosana it ka
noslédz galvenas varones traumu loku.

Ulberga romana konceptuali risina dazadus
jautajumus, bet galvenais no tiem ir: ka ve-
caku raditas traumas veido traumas bérnu
talakaja dzive. Vai ta ir nepartraukta traumu
[inija, kas nekad neizbeidzas vienas dzim-
tas ietvaros, vai tomer ir iespéjams so trau-
mu liniju partraukt. Un vai pastav launums,
un kads tas ir. Protams, ari visu svarigais jau-
tajums — vai pastav un ir milestiba, un kur
to atrast. Ka uz romana ceturta vaka izsakas
rakstniece Andra Manfelde - Sis romans iz-
rékinas ar prieksstatiem par laimigo bérnibu
un traumu spéku. Saja aspekta Ulberga pie-
dava nesaudzigu un skarbu traumu anato-
mijas analizi, laujot lasitajam ieskatities 3aja
traumu dziedésanas (bet vai izdziedésanas?)
procesa.

Uz visiem jautajumiem, ko Ulberga izvirza
$aja romana, atbildes netiek sniegtas, atsta-
jot lasttajam telpu domasanai un interpreta-
cijai ka uz hdzsvara karts uzlékusam kakim,
kas var mus nogazt no musu stabilitates, lai
nu kada ta batu un ar kadiem iemesliem un
upuriem iegita. Tapat més varam meéginat
izvilinat kakenus uz ielas no pagraba, un tas
nekas, ja kadu no tiem nospiezam, jo naks
nakamie — lidzigi ka $is dzives nezeligie vai
ne tik nezeligie notikumi, kuri visi mas veido
zem $1 kupola.

Ingus Barovskis

Ingus Barovskis ir filologijas doktors. Publicéti
raksti gan folkloristika — mitologijas p&tnieciba,
gan arf literatlirzinatng, seviski uzmanibu veérsot uz
mitologijas simboliem un to funkcijam miusdienu
dzeja, ka ari recenzijas par jaunako dzeju.



NODEVEJUS PAKAR!'

Zigmars Liepin$. Miizaika.
Riga: Pétergailis, 2022., 215 Ipp.

Gramatas autora vards komentarus neprasa.
Kaut ari vinam bijusi vairaki augsti amati, lie-
lum liela lasitaju dala Zigmaru Liepinu galve-
nokart zina ka atzitu komponistu. Savukart,
kas attiecas uz izdevuma nosaukumu, iespé-
jams, varétu rasties jautajums, kas ir domats
ar vardu ,,Muazaika”. Autors to kodoligi de-
fingjis gramatas pirmsvarda: ,, (..) mozaiku
apvienojot ar maziku, gramatai nosaukums
sandca MUZAIKA.” (7. lpp.) Citiem vardiem,
tie ir memuari — retrospektivs skatijums uz
interesanti un piepilditi dzivotu dzivi, daza-
diem tas posmiem. Stastijums veidots hro-
nologiski, tas strukturéts sesas nodalas, kur
katra veltita konkrétam dzives posmam: bér-
nibai, studiju laikam, noklGSanai uz skatu-
ves un popularitates iemantosanai, ka ar
darbam radio ,,SWH"” un Latvijas Nacionala-
ja opera un baleta. Neliela atkape jeb izne-
mums ir piekta nodala ,Smalka diedzina”,
kas recenzentes ieskata ir viena no visspilg-
takajam.

Autors sava darba lappuseés regulari iepin in-
terviju un rakstu fragmentus, kas bijusi pub-
licéti periodiskajos izdevumos un kam ir sais-
tiba vai nu ar vinu pasu, vai kadu no aspek-
tiem, kam konkrétaja nodala tiek pievérsta
uzmaniba. Dazkart citéta ari privata sarakste
(ar Si¢ona asistenti); lasami izvilkumi no per-
sonigas dienasgramatas. Pédé&jie no minéta-
jiem vairak gan raksturo Liepina noskanoju-
mu konkréta laika posma (pieméram, vadot
Latvijas Nacionalo operu un baletu). Var ap-
brinot autora kartibas milestibu, Sos rakstus
un ierakstus saglabajot un sistematizéjot, jo
gramata savu mérki tie neapsaubami attais-
no. lpasa 3aja zina ir apakdnodala ,Krutojs,
TVNET, tiesu darbi”, kur citéti tiesu (vairakas
instancés) lémumi. Kapéc ipasa — neatklasu,
lai lasitajs tiek skaidriba pats!

Vispirms nedaudz par gramata attéloto laik-
metu. Lielu savas dzives dalu Zigmars Lie-

! Citets no Aleksandra Leimana rezisétas makslas filmas
Vella kalpi (1970).

pins pavadijis padomju Latvija, kuras absur-
di dalai lasitaju varétu skist neizprotami. Lai
pamatotu savu apgalvojumu, recenzente ir
izvéléjusies tikai vienu citatu: ,Pitrags (vie-
ta pie Baltijas jaras, kur kadu laiku Liepinam
bija Tpasums - L. G.) tajos laikos bija viens no
ciemiem, kur robezsargi jarmalu vakaros slé-
dza, lai to uzecétu. Un tad vini ar suniem un
bobikiem nesas pa visu krastu, meklédami
ienaidniekus, kas to vien domaja, ka skéersot
PSRS robezu. Karaviriem bija karaviru darisa-
na, bet augstakie virsnieki labprat kadu la-
sénu un ikrinus pie $nabisa uzkoda. Vietéjie
jau bija apradusi ar robezsargiem un otradi,
ta ka rezims palénam kluva arvien valigaks”
(176. lpp.) Kads varétu jautat, kapéc tik pla-
Su laikmeta ainu nepiecieSams attélot. Atbil-
de skan elementari. Proti, Latvija vien ir izau-
gusas jau vairakas paaudzes, kam padomiju
okupacijas laika murgi skiet vien fantazijas
auglis. Ka tas nakas, ka dzivokli gadu desmi-
tiem ilgi nevar nopirkt, bet var ,dabut”? To
izskaidrot spés tie, kuri okupacijas gadus pa-
pilnam izbaudijusi pasi uz savas adas.

Gramata atvéléta vieta arl pagajusa gad-
simta devindesmito gadu attélojumam, kad
Latvija beidzot bija kluvusi briva. Sis laiks
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autoram bijis ne mazak piesatinats un par-
steigumu pilns.

Un tagad laiks pievérsties iemeslam, kapéc
uzreiz péc iznakSanas Zigmara Liepina gra-
mata Latvijas sabiedriba izraisija saméra spé-
cigu vilnosanos. To iespéjams definét dazadi,
tacu, recenzentes ieskata, ta ir autora dros-
me bat atklatam. Turklat lidz galam atkla-
tam. Tas attiecinams uz tam personam, pre-
cizéjot, vinu ricibu, kas gramatas autoram
skitusi necieniga, nepienemama. Turklat lie-
lum liela dala darba pieminéto personu ir
dzivas, tatad teorétiski varétu sakties asa po-
lemika vai pat tiesu darbi. Gramata iznaca,
tiesu darbi nesakas (par polemiku gan nav
zinams — to apstiprinat vai noliegt varétu
vien Liepins pats).

Cilveks, kura riciba tiek kritizéta visasak, ir
.Dieva vietnieks latvju mazikas baznica”
(179. Ipp.) — komponists Raimonds Pauls.
Jau ieprieks ir paredzams, ka lasitajam tas
varétu bat nepienemami, it ipasi Latvijas lat-
vieSiem, kuri diemzél parlieku aizraujas ar
atseviSku personu dieviskosanu. Un Pauls,
basim atklati, ir viens no tiem, kas iecelts
tada ka pusdieva statusa. Nav noliedzama
vina raditdas mazikas popularitate klausita-
ju vid@, tacu personibu veido ari cilvéciskas
pasibas, to kopums, ko citiem vardiem déve
par raksturu. Gramatas apaksnodala ,Arturs
(Dons)" vestits par izpilditaju konkursu ,,Jau-
nais vilnis”, kas gadiem ilgi bija ciesi saistits
ar Raimondu Paulu. 2008. gada taja piedali-
jas Arturs Singirejs (Dons), kur$ sakotnéji bija
nolémis izpildit Liepina komponétu dzies-
mu, tacu Pauls atrundjis. Liepin$ pauz: ,(..)
galvenais motivs Isteniba bija cits — par katru
cenu neielaist sveso (Donu ka Zigmara Liepi-
na komponétas dziesmas izpilditaju — L.G.)
sava teritorija. Arturam bija atvéléta statista
loma. Rezultata ceturta vieta. Sekoja verdzis-
ka liguma piedavajums no Prigozina (viens
no popmuzikas producentiem - riklurave-
jiem Krievija). Par $o ligumu Arturs tomeér pa-
klausija un neparakstija to.” (180. Ipp.)

Gramata autora dusmas mazliet kérusas ari
patmiligo egoistu (158. lpp.) Jani Sipkévicu
un vél vienu otru, tacu recenzijas noslégu-
ma nav iespéjams atturéties minét vél kadu
personu, kam veltita vesela apaksnodala ar
Zimigu nosaukumu ,,Nodeviba”. Pielaujams,
lasitajs izbrina sarauks pieri: sak, kapéc jacila
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vecas lietas; kas bijis — tas bijis. Un tiesi 3eit
ir klada, jo sava batiba $i atruna nozimé to,
darit drikst visu, tacu runat par to nav gli-
ti. Vel sados un lidzigos gadijumos, kad ja-
sastopas ar nodevibu, iesaka piedot. Bet ja
nu piedosanu neviens nav ladzis? Kam isti
ir japiedod, ja nevienam tava piedo$ana nav
vajadziga? Vismazak tai profesorei — node-
véjai, kura ne tuvu tada nav vieniga. Varbit
autoram paliks vieglak ap sirdi, uzzinot, ka
.vina"” profesores kolége — cita latvieSu pro-
fesore no Rigas Tehniskas universitates par
saviem kolégiem raksta denunciacijas. Un
tas notiek masdienas.

Atgriezoties pie ieprieks pieminétas apaks-
nodalas, ta uz lidzibas pamata atsauc atmi-
na folklorizéjusos frazi no Rigas kinostudijas
makslas filmas Vella kalpi: ,Nodevéjus pa-
kar!” Ta otra varda vieta batu jaizvélas kas
misdienam piemérotaks, tas nu gan...

Lasma Gaitniece

Lasma Gaitniece ir Latvijas Rakstnieku savienibas
biedre. Sarakstijusi un tulkojusi vairakus
dokumentalus un dailliteratiiras darbus.



DAZOS VARDOS

Sakopojusi Linda Treija

No 8.-12. novembrim jau sesto reizi notika
Nujorkas Baltijas filmu festivals (NY BFF),
piedavajot jaunakas filmas no Latvijas, lgau-
nijas un Lietuvas. Latviju parstavéeja tadi dar-
bi ka 1sfilmu antologija Kolektivs (2023) - se-
sas |oti atSkirigas isfilmas par Dziesmu sveét-
ku tematiku (skat. aprakstu ,DaZos vardos”
JG 314). Savu pirmizradi Saipus okeana pie-
dzivoja Inaras Kolmanes spélfilma Mates
piens (2023), kas veidota péc visvairak tul-
kota un pazistamaka Noras lkstenas tada
pasa nosaukuma romana. Tas ir stasts par
tris paaudzu sievietém, vinu attiecibdm un
dzivem laika grieZos. Festivala bija ari skata-
mas rezisora Armanda Zvirbula daudzsériju
filmas Kriminallieta iesacéjam (2022) pirmas
divas sérijas, kas vésta par 1995. gada Latvi-
ju un pagatnes notikumu savisanos krimina-
la mezgla. Latvija ka koprazojuma partneris
piedalijas lgaunijas spélfilma Aptiekars Mel-
hiors (2022), kura ari bija festivala program-
ma. Nujorkas Baltijas filmu festivals dibinats
2018. gada. Tas ir lielakais Baltijas filmu fes-
tivals ASV un arpus Eiropas vienigais, kuru
atbalsta Latvijas, lgaunijas un Lietuvas na-
cionalas kinoinstitdcijas.

Latvijas valsts svétku nedéla jaunieSu ko-
ris ,Kamer..."” viesojas ASV. Aptuveni nedeé-
lu ilgaja taré maziki apciemoja vairakus Sta-
tus, tostarp lielpilsétas Nujorku, Vasingto-
nu un Bostonu. Repertuara lielakoties bija
latvieSu muazika — gan tautas, gan laikmeti-
ga. Bostona, péc koncerta svétdien (12.XI)
latvieSu Trimdas draudzes baznica, nako-
3a diena ,Kameér...” uzstasanas legendaraja
.TD Garden” sporta aréna Kristapa Porzinga
parstavetas basketbola komandas ,,Celtics”
un Nujorkas ,Knicks” spéles starpbridi ap-
Salca teju visus latvieSu medijus. Kora mak-

slinieciskais vaditajs Jurgis Cabulis atzina, ka
Sis notikums bija ka salda medusmaize kon-
certtires nosléguma. Koris koncertturneja
ASV sniedza priekSnesumu art Latvijas kandi-
datdras prezentacijas pasakuma ANO Drosi-
bas padomé Nujorka un uzstajas ar koncertu
prestizaja Kenedija centra Tukstosgades kon-
certzale Vasingtona.

Valsts svétku laika 10.-19. novembri Likten-
darza uzmirdzéja Andreja Pumpura eposs
Lacpleésis. Pastaigu takas veidola Pumpura
eposu iedzivinajis rezisors Karlis Anitens un
81 gada ,,Spélmanu nakts” nominants gais-
mu makslinieks Oskars Paulins. Katru vaka-
ru bija skatami pieci gaismas izrades sean-
si, kuros sadarbojas daba ar gaismu, skanu,
muziku, video, scenografiju un aktiermak-
slu. Apmeklétaji 17 epizodés varéja piedzi-
vot Andreja Pumpura eposa norisi, pasiem
klastot par izrades dalibniekiem. Uzvedu-
mam nepiecieSamo originalmuiziku radijusi
jaunie maziki Janis un Signe Aizupiete. Bal-
sis ieskanojusi aktieri Inga Misane-Grasber-
ga un Gundars Grasbergs. Video epizodes
veidojis makslinieks Toms Zelgis, un projektu
tehniski realizéjusi kompanija , Full Stage”.
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Latvijas Nacionalaja makslas muzeja skata-
ma apjomiga Jazepa Grosvalda retrospek-
cija ,,Esmu tagad nonémies dzivot maks-
lai. Jazeps Grosvalds 1891-1920". Ekspo-
Zicija ietver aptuveni 400 Grosvalda makslas
darbus no Latvijas un Zviedrijas muzeju kra-
jumiem un privatkolekcijam, tai skaita vai-
rak neka 150 darbus no Vermlandes muzeja
Karlstadé. Izstadi papildina bagatigs izpétes
materials dazados formatos, ari digitalaja un
audio. Lidz ar izstades atklasanu Latvijas Na-
cionalaja makslas muzeja klaja nacis sadar-
biba ar apgadu ,,Neputns” un redaktori Lai-
mu Slavu veidots vizuali krasns izdevums —
makslinieka Jazepa Grosvalda gramata Per-
sijas ainas. Izstade LNMM galvenaja éka bus
skatama no 11. novembra lidz nakama gada
30. martam.

Apgada ,Pétergailis” klaja laista Signes Vis-
kas no vacu valodas tulkotd gramata Tur
leja, kas paredzéta bérnu seksualajai audzi-
nasanai, izsaukusi viedoklu vétru socialajos
medijos par veidu, kada tajos skaidroti vaira-
ki ar seksualitati un dzimumu saistiti aspek-
ti. Gramata vésta par kermeni un dzimum-
organiem, iemaca, kados vardos saukt savas
kermena dalas, pieskaras ari transpersonu
un interseksualu un citam seksuala rakstura
témam. Atsauksmes aizgajusas pat tik talu,
ka tulkotaja bijusi spiesta veérsties policija
par sanemtiem naidigiem draudiem. Savu-
kart gramatas atbalstosa Latvijas sabiedribas
dala uzskata, ka bérnus no seksuala rakstura
informacijas Sodienas pasaulé izolét nevar,
tapéc butu labak, ja 3adu informaciju vini
sanemtu kontroléti un ar jédzigu skaidroju-
mu, nevis no patiesi apsaubamiem avotiem.

Galerija ,Istaba” 5. septembri atklaja ame-
rikanu programmeétaja un ,Riga Tech Girls”
mentora Kevina Maikla Irlena izstadi ,,Mul-
tipolar 1”. Si maksla radita, pielietojot vina
izdomato algoritmiskas zimésanas program-
mu ar to pasu nosaukumu. Galerijas vadita-
ja Linda Luse saka, ka Kevina darbos jatams
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modernas tehnikas savienojums ar retro-
avangardisko 70. gadu grafisko dizainu, kad
lidzigi atteli tika ziméti ar roku. Amerikanu
programmeétajs Kevins Maikls Irlens un vina
sieva, latviete Anita Dzirne-Irlena jau kadu
laiku ir parvakusies no Nujorkas uz pastavi-
gu dzivi Riga.

Ikgadéjais Amerikas LatvieSu makslinieku ap-
vienibas ALMA saiets notika Nujorkas 3$ta-
ta Katskilos (2023.29.1X-01.X). Ta ka paga-
jusais gads pagaja Dziesmu un deju svétku
zimé ar dazadam izstadém, izradém un ci-
tiem kultdras notikumiem, kas bija ka ko-
sas, iespaidiem rotatas piespraudes pie kat-
ra dalibnieka atminu lakata, ta St gada saieta
téma bija ,Piespraudes”. Tika apskatiti un
izrunati tadi pasakumi ka ALMA biedru iz-
stade Pasaules LatvieSu makslas centra, Rai-
monda Staprana izstade Cesis ,Parak tuvu,
parak talu” un izstade ,Vainagosanas” Riga,
ka ari ALMAs biedru darbi, sasniegumi un
citi jaunumi. Tikdmies ar lektori no Latvijas,
makslas zinatnieci Agniju Lesni¢enoku, kura
ir Latvijas Nacionala arhiva eksperte Personu
fondu un arvalstu dokumentu nodala, dau-
dzu publikaciju un pétijumu autore. (Sai JG
numura skat. vinas rakstu par makslinieku
Paulu Puzinas.) Saietd Agnija pastastija par
divam téemam - par ,,LMA studentu korpora-
cijas ‘Dzintarzeme’ darbibu un lomu latvie-
Su nacionalas makslas saglabasanax (1923-
1973)" un par ,Trimdas makslas dokumen-
taro mantojumu Latvijas Nacionala arhiva
kratuvés”. Savukart makslinieks Edgars Jé-
rins stastija par nupat iznakuso gramatu Ed-
gar Jerins: Life in Charcoal tapsanu un par
saviem darbiem. Gramatas apraksta var la-
sit: ,Gimenes tragédija dzimusie Edgara Jé-
rina monumentalie ogles zimé&jumi ir izcils
musdienu amerikanu makslas sasniegums.
Slavenais amerikanu dramaturgs Artars Mil-
lers sava laika teicis: ‘Japievérs uzmanibal’,
un 3ajos rapigi analizétajos darbos maksli-
nieks dara tiesi to.”

Makslinieka Ginta Gabrana izstade ,,Sénu
projekts. Transfungus” bija apskatams
Riga, Elizabetes iela 2 2023. gada no 9.-12.



novembrim. Izstades apmeklétaji iepazinas
ne tikai ar maksliga intelekta (Al) generétu
Jtransfungus pasauli”, bet arf ar dokumen-
talam video liecibam par musmiru sporu se-
Sanu stratosféera, tas izkaisot no speciali $Sim
nolikam pielagota balona. Papildus tam
Gabrana makslinieciskas aktivitates bija ap-
lGkojamas ar1 paplasinatas realitates (aug-
mented reality) aplikacija ,,SAN app” (to var
lejupladét interneta vietné). Soreiz taja bija
apskatama speciali izveidota galerija — no
jebkuras vietas Riga bija redzama liela mus-
mire, bet, nonakot Elizabetes iela 2, pa Sis
sénes katu bija iespéjams virtuali pacelties
25 km augstuma virs jaras lmena. ,Trans-
fungus” projekta laika Ginta Gabrana virtua-
las ,,SAN app” musmires parklaja Rigu, Pari-
zi, Londonu, Romu, Berlini, Nujorku un citas
pilsétas visa pasaulé.

SLA Art Space Animation Film Festi-
val-2023 (SASAFF) Nujorka ir pirmais festi-
vals ASV, kura tiek izstaditas animacijas 1sfil-
mas no trim Baltijas valstim: Igaunijas, Lat-
vijas un Lietuvas. Programmu veidoja pa-
Zistami animatori — Ulo Pikkovs no Igauni-
jas, Vladimirs LeS¢ovs no Latvijas ar filminu
Comeback un Valentas Askinis no Lietuvas.
Programmu veidoja Fredrikstades animacijas
festivala vaditajs Anderss Narveruds Moens.
Festivala galvena konsultante bija Latvija un
pasaulé atzita maksliniece animatore Signe
Baumane.

Ka romantiska, skaista un reizé nostalgiska
atelpa Latvijas valsts svétku laika, 20. no-
vembri Latvijas televizija bija skatama filma
Dzejnieks un Aukis. Loti personiga stasta
aktrise Ausma Kantane-Ziedone atklaj, ka
glaba Imanta Ziedona un ari savas vestules
no laika, kad vini tikko iepazinas. Filma uz-
bur Dzejnieka un Auka jaunibas laiku, kad
poétiskie vardi véstulés un pastkartés bija
dzives ladins sanémeéjam. Dzejnieka un Auka
kopigas dzives un jaunibas pirmajos desmit
gados, kamér abi viens otram rakstija véstu-
les, radas ari Ziedona dzeju krajumi, Epifani-
jas, Kurzemite, celojumu apraksti u.c. Laik-
meta noskanu filma ieglst no lidz Sim ne-
redzétam fotografijam, kuras glaba Imanta
Ziedona masa Anita Bumbure. Lidz S$im ne-
redzéts foto krajums izmantots ari no Rakst-
niecibas un mazikas muzeja, ka ari no Lat-
vijas Televizijas arhiva. Ziedona un Kantanes
véstules lasija aktieri llze Kuzule-Skrastina un
Kaspars Znotins. Savus stastus par Dzejnie-
ku un Auki atklaja literatdras pétniece, Iman-
ta Ziedona Kopoto rakstu sastaditaja Andra
Konste, Imanta Ziedona masa Anita Bumbu-
re, Ausmas Kantanes draudzene Ingrida Cir-
cene, komponists Raimonds Pauls, aktieris
Janis Paukstello. Rezisors ir Guntis LEémanis.
<https://Itv.Ism.lv/Iv/raksts/20.11.2023-
dzejnieks-un-aukis-ltv-dokumentala-filma.
id311031>




IN MEMORIAM

PIEGLAUDUSIES
BEZGALIBAI

Dzejnieci Amandu Aizpurieti
(1956.28.111-2023.22.X) pieminot

Sis raksta gabals nepretendé uz skaidroju-
mu, ka Skietami klusa meitene, kas ar gra-
matu roka starpbridi stavéja pie loga Pum-
pura vidusskola, nonakusi lidz pasas dzejas
meistaribai un daudzam literaram balvam.
Tas nedz pretendé uz izsmelosu dzejnieces
dailrades aprakstu, nedz art uz vinas citu di-
zenu dzejnieku atdzejojumu un izslavétu
pasaules prozas gabalu tulkojumu uzskaiti-
jumu. To visu var izlasit, pieméram, timek-
la vietné <literatura.lv>. Sie ir ne vairak ka
atvadu vardi.

Vacu izdevuma Rowohlt Revue (Nr.39.,1993.)
Kristas Heines apraksta par Amandu Aizpu-
rieti rakstits ka par ¢etru bérnu mati un dzej-
nieci, kas dzivo, piesaka bada streiku, stav
rindas péc piena un izdod romantiskas dze-
jolu gramatas ,violeta un melna krasa”. Ap-
raksta autore rada Amandas Aizpurietes
.dzives pasauli, kas nav ne Latvija, ne Riga,
bet gan vinas dzejas zemé, kuru kopa sa-
tur MandelStama, Trakla, Ahmatovas, Cve-
tajevas reiz celtas sastatnes un prasme vi-
sam dzivot pari. ,,Raksta jatama avizniecibas
trauksmaina steiga, tacu ar patiesibas mérci,
par spiti tam, ka attieciba tiesi uz Siem au-
toriem vardu savienojums ,celtas sastatnes”
vismaz latviski ir diezgan Tpatnéjs, tacu ja tas
ir ka nedrosas margas, tad var ari saprast.

Kaut ari bezgalibai Amanda pieglaudas nak-
tis, gluzi ka dzejoli krajuma Turp (2013), tacu
nupat tas ir pavisam, ar bezgalibu saprotot
ar vinas nezudamibai lemto vietu latvieSu
dzejas darza. Bija, ka més kadreiz kompani-
jas sméjamies, ,dziva klasike”, bet nupat ir
jau 1sta klasike, kas saligusi mieru ar pasau-
li un devusies projam, atstajot mums savu
dzeju un muasu apbrinu par to, ieklaujot Saja
apbrina ari dalu mulsuma par vinas dzivi, kas
no malas skiet tik loti paklauta dzejai ka reti
kada dzive. Tas laikabiedriem ne reizi vien
Skitis uzkritosi, pat, neskatoties uz to, ka ne-
reti més par dzejniekiem un maksliniekiem
vispar, arpus vinu dailrades, nezinam gan-
driz neko un nevilSus pielaujam, ka, vismaz
attieciba pret misu pieprasijumu, makslinie-
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ciska izpausme ir vieniga So cilvéku eksisten-
ces forma. Pie visa ta, ka zinam, ka Amanda
bija ¢etru bérnu mate, kas jebkura gadijuma
ir prasijis lielu piepuali un ziedosanos, ietve-
rot milestibu, un ka vina tieSam stavéjusi rin-
da péc piena.

Pec pabdsanas un atgrieSsanas no Stokholmas
pérna gadsimta astondesmito gadu beigas
Amanda zurnala Avots 1990. gada raksta:
.Kad atgriezos majas, bérni grib&ja zinat, vai
esmu satikusi Karlsonu, to ar propelleri un
podzinu uz védera. Un es atzinos, ka nees-
mu vis. Tomér man paveicas un notika kaut
kas negaidits un neieplanots. Es sastapu Jo-
sifu Brodski.” Un turpina ar tik loti saprota-
mo: ,,Neesmu Zurnaliste un, klauvédama pie
Brodska viesnicas numura durvim, jutos sa-
soditi neérti, man nebija ieprieks sagatavo-
tu jautajumu saraksta, un es vispar nezina-
ju, vai §i saruna ir vajadziga (dzives pieredze
maca: ja patik kada dzejnieka dzejoli, labak
izvairities no satik$anas ar vinu realaja dzi-
vé)."”

Ingus Barovskis pétijuma ,Postapokaliptis-
ka pasaule Amandas Aizpurietes dzeja” (rak-
stu krajums Literatara un religija, LU akadé-
miskais apgads, 2018) raksta: , A. Aizpurie-
tes izdoto krajumu konteksta nosaciti ro-
das prieksstats, ka tiek izmantots klasiskais
romantismam raksturigais panémiens, kura
tiek pretstatita dzeja un dzive, tacu sada pa-
zZime A. Aizpurietes lirikas konteksta ir ma-
niga. Dzeja nesimbolizé citu pasauli, kas ir
labaka vai augstaka par realo, tapat ta ne-
ved uz izeju no liriskas varones esamibas slo-




ga. Dzeja simbolizé esamibas formu ka pasu
par sevi, lidz ar to viss ir dzejas vérts. Saja
konteksta A. Aizpuriete parstav tos autorus
(Seit autors norada ari uz Velgu Krili — A.E.),
kuriem dzeja-realitate-dzive nav skirama no
pasa autora personibas un domasanas.”

Jaunas Gaitas 2019. gada rudens laidiena,
Amanda par sevi saka: ,Mamma apgalvo-
ja, ka pantot es esot sakusi tris gados, kad
oktobri, pastaigajoties pa dzeltenam klav-
lapam nobiruSo dzimto Melluzu ielinu, do-
migi pavéstijusi: ‘rudent zemei ir zelta mati’.
Cetrarpus gados iemacijos lasit un strau-
Ji saku apgut vecaku apjomigo bibliotéku.”
Seit (un ari turpmak) neiztikSu bez personis-
ka, jo tas man tik radniecigi — par Cetrarpus
gadiem un vecaku gramatam, kas nebit ne-
bija bérnu gramatas. Péc kalendara Aman-
da ir piecpadsmit dienas jaunaka par mani,
tacu dzeja krietni vecaka. Vinas pirma pub-
likacija ir 1976. gada, tacu es vinas burvi-
go dzejolu kopu avizeé Literatara un maksla
pirmoreiz uzskiru 1983. gada vasara ,Spri-
disu” muzeja darza Térveté, tris gadus péc
vinas pirmas gramatas Naks darza mate iz-
naksanas, kad pats tik tikko biju sacis rakstit.
Dzejnieces aizieSanas sakara vairakkart lasiju
un dzirdéju, ka ,Amanda Aizpuriete ir no ta
saucamas Klava Elsberga paaudzes”. Kadas
.ta saucamas”? Ir, un viss. Tapat ka realitate,
ka Amanda ir aizgdjusi savu neatkartojamo
celu, kur vinu vairs nevar piepulcét. Saku-
ma ja — Klavs Elsbergs, Maris Melgalvs, Anna
Rancane, Eqils Zirnis, Inese Zandere, Guntars
Godins. Tas noder ieramésanai latviesu lite-
raturas annalés, ne vairak.

Amandas dzejas svaigumu un atskiribu no-
vértéju, tacu labak saku saprast vélak, kad
kada dzejoli rakstiju: ,,Man Kapu iela atvéras
kads nervs” (Kapu iela — viena no Amandas
gramatam).

Amanda zinaja visus savus dzejolus no gal-
vas. Vina pati to dienasgramata atzimé ka
slimibu. Citiem esot citas, bet vinai, ldk,
sada.

Atceros sérpilnu Amandu Klava bérés. Tad,
ka ar Inesi Pakloni braucam pie Amandas
uz dzimSanas dienu Melluzos; tad vél bija
Andris HirSs, vinas virs. Atceros, ka reizém
satiku Amandu abus ar Andri Bergmani. Tad
meés abi ar Amandu ka recenzenti Jauno au-
toru seminaros. Mums parasti sakrita, atki-
riba no kadiem tresajiem recenzentiem, pie

tam kaisligi sakrita, nevis pielagojoties otra
viedoklim. Amanda zinaja drébi.

Amandai sadzivé vienmér notika kas arkar-
téjs. Reiz vina, klumigi iekapusi svesa ma-
$ina, atjédzas meza, pazaudgjusi dzejolus,
kas vai nu bija vai nebija vinas, bet bija ves-
ti publikacijai uz Preses namu. Péc paris die-
nam Benjamina majas pagraba, kur toreiz
bija rakstnieku poliklinika, uz blakus sédo-
sas lidzjutigas draudzenes rakstnieces jau-
tajumu, vai vina tai meza ari tikusi izvarota,
noliedzosi kratija galvu; es turpat staveju un
dzirdgju.

Amanda sava dienasgramatu gramata So-
nakt biju zals putns 2011. gada raksta, ka es
vinu esmu aizvedis uz Meza kapiem aizklist
lidz Hermana Margera Majevska kapam,
Margera, kas mums bija tik tuvs, ari ists dze-
jas bruninieks, tapat ka Amanda, ,neglab-
jams” savas linijas vilcéjs. Atceros, ka ap
2020. gadu Dzejas dienas Jelgava jau dzila
tumsa divata devamies uz Lielupi peldét. Es
to izdariju diezgan atri, tacu vina vilcinajas,
tad iegaja Gdeni, upes vidu izmijamies, es uz
krastu, vina uz dzilumu. Zinaju, ka vina pel-
dés pari, un nekas vinu neatturés pat no no-
slikSanas, ja ta bis lemts. Atzisos, bija mir-
klis, kad likas: lai notiek kas notikdams, tik
daudzreiz tas bija dzirdéts un gadijies klat
bat, ka vélme glabt bija atlaidusi grozus.
Tacu, par laimi, viss toreiz beidzas labi.

Amanda bija ... Pat ne bija, lai gan nu jau var
lietot ari So formu. Tacu Amanda vairak ir un
paliek ka Tpasa spoza dzejas zvaigzne, kurai
pari plivurs, zvaigzne, kuru paradoksala kar-
ta neaptver debess, bet apskalo jira. Atlau-
Sos savu pieminas rakstu beigt ar Amandai
veltito savu alias Eduarda Aivara dzejoli:

SPOGULIS. MELNRAKSTS

Ir Dzejas karaliene aizgajusi

Ta savu valsti zinaja no galvas

Man pulkstens péksni otradi uz rokas
Ka miklas minot

Tas bija spidoss pusmeéness

Vai tala ligzda, taja pusé

Kur naktis vinai nacas pargalvigi peldét
Un mala izkulties pie Babeles ka reizi
Bet savu valsti cela ikreiz paplasinot

Aivars Eipurs
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literattrzinatnieci Dzidru Vardauni
(1928.06.VI-2023.23.X) pieminot

S$a gada 6. janija sagaidijusi savu 95. dzim-
Sanas dienu, péc paris ménesiem Dzidra Var-
daune devas miziba. Nodzivots gars un pie-
pildits muzs. Tomér skumji. Ar Dzidrinu bi-
jam koléges savus astonus gadus. Musu ko-
piga darbavieta bija Latvijas Universitates
Literataras, folkloras un makslas instituts,
kura es ienacu 1992. gada ka studente un
laborante Literatlras véstures nodala, savu-
kart Dzidra tolaik institGta bija nostradajusi
jau trisdesmit piecus gadus un institttu, ku-
ram gadu tecéjuma bija mainijusies nosau-
kumi, sauca par savam otrajam majam. Kaut
ari Dzidra stradaja cita — Literatdras teorijas
nodala, masu celi krustojas, un jo 1pasi ve-
lakos gados. Tolaik institlts atradas Latvijas
Zinatnu akadémijas pamatigas augstceltnes
13. un 15. stava. Un més, raugoties logos,
varéjam redzét gadalaiku mainas plistoso
Daugavu. Ta, simboliski sakot, ir aiztecéjis ari
Dzidras muzs. Uz kadu citu — aiz-upi citas di-
mensijas.

Dzidras Vardaunes dzimtas saknes meklé&ja-
mas Jaungulbenes pusé. Vina dzimusi dzelz-
cela ierédna gimené. Dzives linijas ieausts
gan pirmas brivvalsts laiks, gan padomiju
gadi, gan pieredzéts atkal neatkarigas Latvi-
jas parmainu pilnais laiks. 1943. gada Dzid-
ra beidz macibas Jaungulbenes Gulbisu pa-
matskola, bet 1948. gada — Madonas 1. vi-
dusskolu. Péc tam celS vinu ved uz Rigu, kur
studé Latvijas Valsts universitates Véstures
un filologijas fakultates Latviesu valodas un
literatdras nodala. Studiju laika vina divus
gadus strada Kultdras ministrija par vecako
inspektori. Savukart studiju beigas — 1957.
gads — sakrit ar darba gaitu sakSanu torei-
zéja Zinatnu Akadémijas Valodas un litera-
tdras institata, kur Dzidra nostrada lidz gad-
simtu mijai, proti, 2000. gadam. 1972. gada
par pétijumu ,Tragédijas zanrs latviesu lite-
ratlra” Dzidra iegust filologijas zinatnu kan-
didates gradu, kas 1992. gada pielidzinats
filologijas doktora gradam. 1973. gada pé-
tijums iznak atseviska gramata. Si gramata
sasniegusi ari Rolfu Ekmani Amerika, un vins
atzinis, ka Sis monografiskais darbs, caurlu-
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kojot 31 (padomiju) laika literatdrpétnieciskos
darbus kopuma, izcelas ar ipasu zinatnisku
erudiciju un visuma mierigiem, pamatotiem
spriedumiem. Tapat Dzidra kopa ar institd-
ta kolégiem savulaik Literataras lektorijos
Makslas darbinieku nama, ldzdarbojusies
gan institdta zinatniskaja, gan ari arpuszi-
natniskaja ikdiena.

Dzidras zinatniskas intereses aptver visu lite-
ratlras veidu pétniecibu — drama un dramas
teorija (tragédijas zanrs, rakstijusi par mono-
logu un dialogu drama (Rainis, Martins Zi-
verts), pétijusi dramaturgu Jana Jurkana un
Gunara Priedes dailradi), rakstijusi parskatus
par latviesu dramaturgiju Kritikas gadagra-
mata; apceréjusi 1sprozas zanrus — eseju un
miniatdru un kopa ar Ingridu KirSentali un
Benitu Smilktinu tapusi gramata Prozas Zan-
ri (1991). Vinas veikuma ari parskats par lat-
vieSu dzeju Latviesu literataras véstures 3.
séjuma ( 2001), tapat izstradajusi portret-
pétijumus par Ariju Elksni, Maru Zaliti, Maru
Misinu, Andreju Egliti, Mari Caklo. Ja, savu-
laik bija ieceréjusi uzrakstit monografiju par
dzejnieci Ariju Elksni, diemzZél i iecere neis-
tenojas (iemeslus gan nezinu). Savulaik uz
jautajumu par vinas cela raditajiem literata-
ra atbildgja: ,Par saviem hdzgaitniekiem li-
teratdra uzskatu tos rakstniekus, kuru darbi,
domas, atzinas, dazkart pat pasaules uztve-
re klust par manéjo, tapéc Sis pasaules radi-
taju sajutu sev cieSi blakus ka gara radinieku.
Bez ambicijam lidz galam saprast vinu diza
talanta batibu.” Un Sie vardi atklaj ari pasas
Dzidras literatarzinatnieces batibu.

Dzidras vienaudzis, literattrzinatnieks Bro-
nislavs Tablns uzsveéris vinas spéju iedzivo-
ties literatdra, dzeja un autora personiba, ka
art prasmi rakstit skaidri un tira latviesu va-



loda, neparblivejot tekstu ar svesvardu vir-
kném. Vina ik darbam piekéras ar iejutigu
sirdi un vérigu skatu.

Savulaik Dzidra bija stradajusi ne vien Lite-
ratras teorijas, bet agrak vél — Tekstologi-
jas nodala un lidzdarbojas pie Raina Kopo-
tu rakstu sagatavosanas; vina ir 10. sejuma
(1980), kura ieklauta tragédija Indulis un
Arija un tautas dziesmas piecos célienos Pat,
véjini!, sastaditaja un komentaru autore. Sis
prasmes jo noderigas ir ari vélakos gados
darba pie Andreja EgliSa Rakstiem 7 seéjumos
(2002-2006) un Mara Cakla Rakstiem (1-2,
2017-2020) un bija sagatavojusi izdosanai
ari 3. séjumu, kas, visticamak, pie lasitajiem
nonaks 2024. gada. Tacu jau bez sastaditajas
klatbatnes séjuma atvérsanas svétkos.

Esmu 1pasi pateiciga par Andreja Eglisa rak-
stu sejumiem, kas ir nevien vina literara de-
vuma apkopojums un lieliska iespéja vienko-
pus iepazit autora dazados laikos, laikmetos
un vésturiskajas situacijas tapuso dzeju, bet
ipasi noderiga ir ari sarakste, raksti utt., lai
iepazitu Andreja Egli3a personibu un dailra-
di, kas tapusi Latvija un Zviedrija. Sie séju-
mi jo noderigi bijusi art mana pétnieciskaja
darba.

Man vienmér bija prieks satikt Dzidru — in-
stithta, bibliotéka, kada sarikojuma, jo vina
bija gaiSs un sirsnigs cilveks, kuru gluzi ne-
jausi un nemanot saku saukt par Dzidrinu.
Un vina bija loti veriga un véliga pret jauna-
jiem kolégiem. Esot kopa ar vinu, zuda ka-
das paaudzu robezas un gadi, jo tas nebija
batiski, sarunajoties ar Dzidru. Vina bija ne-
zldosa interese par literatdru, teatri un ma-
ziku. Dzidrai |oti patika Tpatna un ne ar kadu
citu instrumentu nesajaucama mezraga ska-
na. So vinas sapni piepildijis déls Viesturs,
kurs, profesionali apguvis mezraga spéli, nu
to maca ari jaunajiem muzikiem.

2023. gada 28. oktobri atvadijamies no
masu Dzidrinas. Bija skaista rudens die-
na. Un atvadu sveicienam skanéja mezragu
kvarteta skanas. Paldies, Dzidrin, par mir-
kliem, kas vaditi kopa, par Tavu labestibu un
allaz humorpilno dzirksti.

»Raiba dzive, cik tu man mila!” - Sie Rudolfa
Blaumana vardi kopsavelk literatdrzinatnie-
ces Dzidras Vardaunes dzives gajumu.

Inguna Daukste-Silasproge

Izdeveja Mara Englante (1950-2023)

4. novembri no mums aizgaja Mara Englan-
te (1950-2023), kuras devums masu kultarai
nav ne ievérots, ne izvértéts. Jo vina strada-
ja klusi, kartigi un godigi, bez régosanas TV
raidijumos, Interneta un skalos pasakumos,
darbojoties literatira jau kops izdevnieci-
bas ,Liesma” laikiem. Veica gan gramatve-
des, gan redaktores, gan tehniskas redakto-
res un korektores pienakumus. Kompetence
— tas ir Tstais vards, pieminot vinu. Apgads
.,Daugava” kop$ ta raditdja Georga Sleie-
ra kunga parnaksanas stradat no Zviedrijas
uz Latviju bija orientéts uz originalliterata-
ru un klasiku, it ipasi francu. Kluvusi par ap-
gada vaditaju, kad Sleiera kungam jau bija
pari devindesmit, Mara veidoja sérijas ,XIX
gadsimta klasiki” un , XX gadsimta klasiki"”,
turklat mérktiecigi izraudzijas agrak netulko-
tus un nepublicétus, pat nezinamus darbus,
ta aizpildot , baltos plankumus”. Mopasans,
Zorza Sanda, FS. Ficdzeralds, anglu klasikes
Dzeina Ostina un masas Bronté, izcili dzej-
nieki (Oskars Vailds, Arttirs Rembo, Pols Ver-
[éns)... Un ta gadu desmitiem. Bez skanda-
liem par pornografijas laisanu klaja pieaugu-
Sajiem un bérniem, bez , sievieSu” romaniem
un bestselleriem, grafomanu apmaksatiem
pasizdevumiem un citas neliteratiras. Izna-
kums ir tads, ka ,Daugava” izdevusi vairak
klasiskas prozas un dzejas gramatu neka pa-
réjie apgadi kopa. Kads jauns vésturnieks TV
raidijuma sacija, ka latvieSu rakstura kods
esot — mérktieciba. Tiesi to var sacit par vi-
nas dzivi, stradajot literatdra. Izvadisana la-
siju vinai 1pasi izvélétu psalmu:

Kungs, mana sirds nav lepna,

Un manas acis nav augstu paceltas.

Es netiecos péc lielam lietam,

ne péc ta, kas parsniedz manus spékus.
Dievs, sargi manu dveéseli!

Patiesiba ir lielas lietas, ar ko varétu lepoties,
,Daugavai” aizejot lidz ar tas dvéseli — Maru.
Jo francu Literattras un makslas ordenis, ko
vini pieskira man par tulkojumiem, tikpat
labi pienacas vinai.

Dagnija Dreika

83



sands.

Skat. Ata Rozentala rakstu 59. Ipp.

)
b
~
o
S
s
o
S
@
D
=
]
S
N
o=
)
ot
[
Z
=
=)
<
S
-
IS
W
N
L
%]
- p—
N
£
<
@»n
5]
-
19
N
%
1
-
=]
=
2]
N
<
<
7]
‘®
(=2
o=
<
=
2]
—
IS
>
o
-
7]
5]
=

Ciganiete — Lelde Pieta, Anna — Liga Kaulina.
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Jauna Gaita is longer printed and mailed to subscribers. Our magazine is e-mailed in printable PDF
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LITERATURE

Lientte Medne-Spare (1956-2023) was an in-
valuable writer and editor for Jauna Gaita.
A collection of her short stories, Dziedosas
smiltis (Singing Sand) was published in 2020.
We offer the first chapter of a novel she was
working on, Pédéjas durvis (The Final Door),
before she was cruelly taken from us by ALS.

We offer selections of recent poems by con-
temporary poets Dainis Deigelis, Elina Lice,
Inga Pizane and Elina Smolaka. Compositions
in prose are from Evita Hofmane, Ramona
Indriksone, Liga Rim3a-Eglite and Viks (Viktors
Kalnins).

Our literature editor Sandra Ratniece, working
with a group of writers called “Tekstira” of-
fers a special section titled “Dzejas detektivi”
(Detectives of poetry). Laimdota Lo¢mele, a
docent at the Center for Applied Linguistics at
the University of Latvia, and Rolanda Bula, a
practicing lawyer as well as a writer of detec-
tive stories, each give an overview of the de-
tective genre in Latvian and world literature.
Samples of poetry in this genre are given by
Dainis Deigelis, DZzonatans Melgalvis, Evelina
Mdarniece, Sandra Ratniece, Elina Smolaka, Le-
ons Jalijs Strupitis, Kristaps Vecgravis, and An-
dris Zeibots.

VISUAL ART

Baiba Eglite, art historian at the Global Cen-
ter for Latvian Art in Césis, Latvia, introduces
painter Paulis Postazs (1976). Samples of his
work are displayed throughout this Issue, as
well as on the cover.

THEATER

Philologist and theater critic Atis Rozentals de-
scribes a festival of amateur drama “Laipa”
(“Footbridge”) in San Francisco in October. He
writes that this year’s festival demonstrated a
wide range of techniques and methods of pro-
duction and direction, of which the Latvian di-
aspora can be proud. Many photographs illus-
trate the festival in scenes on stage as well as
behind the scenes.

BOOK REVIEWS

Agija Abike-Kondrate reviews two books of
poetry published this year:

Janis Elsbergs’ Bez variantiem (No variants),
and llmars Slapins’ never.

Four novels are reviewed:

Ingus Barovskis: Kristine Ulberga’s Zem
kupola (Under the Dome),

Guntis Berelis: Vija Laganovska's Viltus
saules (False Suns),

Sanita Dabolina: Janis Grants’ Luijs ar
grabarku (Louis with the grabarka), and

Lasma Gaitniece: Zigmars Liepins’ Mizaika
(Musaic).

BRIEFLY NOTED

Linda Treija highlights some of the important
Latvian cultural events that have taken place
since our last issue.

IN MEMORIAM

Aivars Eipurs bids farewell to poet Amanda
Aizpuriete (1956-2023), Inguna Daukste-
Silasproge pays tribute to historian of litera-
ture Dzidra Vardaune (1928-2023), and Dag-
nija Dreika to publisher Mara Englante (1950-
2023).



