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nav tālu beigu spēle 
nav tava izvēle 
tu esi vēl istabā 
uz ķebļa nestabila

plaukstas uz ceļiem 
domas pie veļiem 
balts uz balta 
dzejolis galvā

krāsa uz biksēm 
ota puskaltusi 
nekas pie sienām 
glezna nepabeigta 

ir vēla stunda 
visiem tramvajiem

nāk tumsā pēdējais 
pa tavu ielu.

Esplanādes laukums.
Ļaužu – kā vienmēr.
Ēd saldējumu.
Stumj bērnu ratiņus.
Daži fotografē.
Slaistās dīkdieņi.

Rainis, uz cietā pjedestāla, 
pārdomā dzīvi:

– vai apgāzts tika spainis, 
apliekot sarkanu šalli, 
ejot uz partijas balli? – 

Doma smaga,
Kā Dainu sējumi.

– Labi, ka esmu no akmens 
un domāt var vēsi.
Kas īsti esi – stikla kalnā jājējs 
uz zelta zirga, 
vai poēt – politiķa mirga 
uz koka zirga?
Tauta mani mīlē,
Aspazija arī. –

Pelēks balodis atlaižas,  
bučo pauri.

BEIGU SPĒLE

RAINIS ESPLANĀDĒ 

Voldemārs Avens
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Manā skapī, 
ar cilvēcīgām sejām, 
dzīvo vecs zābaku pāris. 
Nespēju tos izmest ārā.

Tie satiek labi,
tie nesūdzas.

Viņu zolēs manu gaitu 
trotuāri 
un kurpju šņorēs –

dzīves neatsietie mezgli.

Vēl jau varam iztikt
ar tautas dziesmu pirmajām rindām,
ar jāņuguņu liesmām,
kas ap šašliku iesmiem
varbūt pasarga no iesnām.

Bet, liekas, pasaule 
vairs nedomā par 
Jāņiem, 
bet par 
musulmaņiem.

Tāds laikmets, tāda dzīvošana.
Pat zvirbuļi strīdas aiz loga rūts.

– Ko knābāsim, kur skriesim, 
visur ir būts.

Nāk citi mūsu vietā glābiņu 
lūgt. – 

Vēl jau varam iztikt no tā, 
kas bijis un silts pie krūts.

Ēdam no pilnas siles, 
un neskaitām lietus piles.

ZĀBAKI

VARAM IZTIKT

Mākslinieks un dzejnieks Voldemārs Avens ir JG redakcijas loceklis.Fo
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Pa baltu diegu 
starp dienu un nakti, 
nāk pelēkie, tiem pakaļ melnie –

tad atkal – viņi. 
Kājas ceļ braši,
Kā prūši maršā.

Irst krekla vīles, 
Kailums atsedzas.
Sāk salt kā ziemā.

Lielais blīkšķis, 
vai Dieva īkšķis,
no laba, vai slikta prāta 
radīja, vadīja, būvēja 
pasaules telpu.

Uzmetis likumu sakarības, 
zvaigžņu trajektorijas, 
kosmiskās eksplozijas, 
galaktiku ceļus –

ieskaitot tavus tūkstošgadīgos veļus,
viņš palaida zemes putekli izplatījumā.
Vārgs, ar kaŗu mēri apsēsts,
tas griežas ap savu asi,
kaut kā klunkurē
un grib tikt vaļā
no divkāju kašķa,
kas pasauli pietašķa.

Tava DNA mistiskā klimpa 
rij zāles un vitamīnus, 
lai dzīvotu mūžīgi.

Vai tici matērijas nezūdamībai?
Ja tici – tad labi,
vari mierīgi ielīst cisu maisā
ar kājām gaisā.

PELĒKIE UN MELNIE

ZEMES PUTEKLIS

Ilmārs Blumbergs. Darbs no cikla Visu laiku snieg. 1989-2011. Kartons, akrils, ogle.  
105 x 75 cm.                                                                                                    LNMM kolekcija. Foto: Gvido Kajons
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Uldis Bērziņš 

BĒRNĪBA BIJA 
OBLIGĀTA – 
PIRMKLASNIEKA 
PĀRDOMAS – II
Sākums JG284

Sameklēju un atkal uz brīdi ieslēdzu Medū-
zas raidījumu. Piotrovskis raksturo vēsturi 
kā Atēnu un Jeruzālemes – pavēlu uzsākto 

– dialogu. Viendievības ideja dzimst tikai vie­
nu reizi cilvēces vēsturē – tāpat kā alfabēta 
ideja, saka profesors. Kalifi ņēma kontribū-
ciju no Bizantijas – sīriešu un grieķu rokrak-
stos: nu, rādiet, kas jums tur vēl ir, mums gri­
bas visu pārtulkot! Viens no Nostāstiem jeb 
hadīsiem, Piotrovskaprāt ne visai uzticams, 
bet gana zīmīgs, piedēvē Dieva vēstniekam 
šādus vārdus: Meklējiet zināšanas visur, pat 
Ķīnā! Ķīna bija tālu, bet romeju impērijas 
grāmatu krātuves, sīriešu un jūdu poligloti 
bija tepat blakus. Tā nu mošejā un kalifa pilī 
vēlreiz – tā pa īstam – Jeruzāleme sastopas 
ar Atēnām. Eddas pētniece Ursula Dronke 
aizstāv viedokli, ka ap to pašu laiku Jeruzāle-
me sastapa ziemeļnieku garapasauli – vikin-
gu apkolonizētajā Dublinā, un ilgi jau pirms 
kolonizācijas regulāri izsirotajā Īrijā un sko-
tu salās. Kas tad ir tā Pasaules jozēja čūska, 
tas Milzlocis, ko Tors viņreiz nepasaulē, Āra 
sētā tik lempīgi cilājis kaķī, kā vēstīts Snor-
res Eddā, bet nu veikli izmakšķerē tepat uz 
pasaules un nepasaules robežām – āra ūde-
ņos, kā mums vēstī Vecākā Edda – Dziesmā 
par Himi? 

[21]
...bet pūpes sēdeklī
Odina dēlnieks
sien kāsi Svētsargs
stiprā auklā.

[22]
Sprauž āķī
viņš – sargdievs ļaudīm,
vienkāvis čūskai –
vērša galvu.
Pleš lejā žaunu,
kārodams ēžas,
dievu ienīstais
Pasaules jozējs.

[23]
Rauš nu damīšus
drošrocis Tors
mērdindes Mūdzi
pie laivas malas,
veseri vāž
un Vilka brālniekam 
krauj no augšas 
pa kumbra skumšķi!

[24]
Ragacis rēca
un sēkles sēca,
sensenā zeme
irtin ira!
Tad pazuda 
tas zutis dzelmē.

Ielūkosimies Jesajas grāmatā:

Tajā dienā Kungs
ar savu smago, lielo un stipro zobenu
piemeklēs Leviatānu, žiglo čūsku,
Leviatānu, lunkano čūsku,
kaus jūras nezvēru!  

(Jesajas 27:1)

Gan jau vairākums Eddas pētnieku turas pie 
uzskata, ka gan Eddas Jormungandam, gan 
Ījaba grāmatas, Psalmu un Jesajas grāmatas 
Livjatānam, gan Indras zibensmiļņa kauta-
jam kalnujozējam Vrtram iesākums meklē-
jams Junga plauktā. Ja tā, redzam, cik cie-
ši izvijas monoteisma pavediens no pagānis-
ko sapņotāju meklējumiem un no tā daudz 
senākā, ko tagad jau ierasti saucam par ar-
hetipiem. Bet Ursula Dronke šķietas atklā-
jusi vēl ciešākas sakarības. Tas ir, uzdrīkstos 
apgalvot, aizlienēts Leviatāns, glodais diev-
naidnieks, kura ziemeļniekiem trūka viņu 
pašu mītikā un kuru tie aizņēmās no īriem 
un anglosakšiem, bet šie to pazina no Bībe-
les, no apokrifiskām teiksmām un traktātiem, 
un labprāt un bieži attēloja savos kristīgajos 
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kalumos un griezumos. – Daudzi vikingi ap­
metās uz dzīvi Īrijā, un pret devītā gadsimta 
vidu jauktas norvēģu un īru cilmes paaudze 
bija jau pārņēmusi gan norvēģu reliģiju, gan 
paradumus. Dublina kļuva par vikingu pil­
sētu ar pagānu templi, sauktu hof, kur pie­
lūdza Toru. Īri sauca viņus par Thor‘s men 
„Tora vīriem“ un Thor‘s chieftains „Tora virsai­
šiem“ (Dronke, III, p. 92-3.) 

Savā laikā Dievs brīdina Ījabu vairīties Levia-
tāna:

Tik piedur tam roku! – 
dabūsi tādu karu, ka – vairs ne! 

(Ījabs, 40:32) 

Dronke nosmejas, ka lielais makšķernieks 
Dievs pats knapi noķēris Leviatānu svētās 
krustazīmes āķī, par ēsmu pamezdams Sava 
dēla tik maldinoši cilvēcīgo miesu. Āsuticī-
bas ietvaros neatbildēts paliktu jautājums – 
ja Zemes dēls jau nositis Čūsku, kamdēļ tad 
nenovērsts uzglūn Lēmēju liktens, kamdēļ 
pašam Toram būs reiz jākrīt Vigrida Kaujlau-
ča klajā (Vafþrúðnis 18):

Ceļas Zemes
zēns cēlais, 
iet Odina dēls
tērēt Tārpu, 
vēzē dusmās
Vidussētas svētsargs!
Visiem reiz jāatstāj
sava sēta!
Tik deviņus soļus
guris sper Pērkones dēls,
negoda nebaidās –
nobeidzis Odzi!“

(Vǫluspá, 54)

Gudri kolēģi atgādina, ka „vēlīnā mītiskā“ 
domāšana taču nebaidās pretrunu starp cik-
lisko un lineāro pasaules gaitās. Ziemas saul-
grieži jau tuvu – arī mēs, Ījaba mazdēli un 
Jēzus brāļi kopā ar Dublinas vikingu sinkrē-
tiskā Panteona āsiem un āsietēm varēsim 
pakāpties tepat Rīgas smilšu kalnos Ziemas-
svētku upurim:

Stāj nu Spēkpilnais
dievu sapulcē, 
milža Toveris 

tagad jau Toram!
Nu būs Svētie
sāti Jūŗa alus
ik ziemu – kad pienāk
Indesjostu Bende.

(Dziesma par Himi, 39.)

Drusku vēl par sevi – par Teksta neizpratni, 
pusizpratni un vārdu meklējumiem. 

Loddfáfnir – tā stāv Odina mācekļa vārds vai 
iesauka Augstā runu 112.-137. vārsmā un 
vēl beigās 163-ajā. Bet – kurš nupat runāja 
111. vārsmā, pats māceklis, vai varbūt kāds 
vērīgs ausuliecinieks?

Pie burtnieka galda
baust man laiks nu,
pie Likteņtakas;
vēros un klusēju,
vēros un prātoju,
kā runas risina, es ieausījos,
kā rūnas ritina, visu noklausījos –
tie nelikās vārdos skopi
tad Augstā istabās!
Tur, Augstā istabās,
dzirdēju tādi runājam

Dronke uzsver, ka vārsma salikta un sakausē-
ta no izteiksmīgiem fragmentiem“. Tad var-
būt kādā iepriekšējā Teksta tapumā mēs dzir-
dētu runājam Ļauždievu pašu? Šī vārsma ie-
zīmē pāreju no Odina personīgi pārdzīvotā 
un sasniegtā  – no Prātskurbja guvuma un 
uzvaras pār nāvi – pie viņa jaunā vispasaulī­
gā uzdevuma – vadīt cilvēces ceļus. 

[127]
Pinku Pūķi, tev saku,
padomu klausies!
Ja ieklausīsies, par sliktu nenāks,
ja paklausīsi, jo labāk iznāks –
kur sastopi ļaunu, 
sauc to par ļaunu
un nedodi naidniekiem miera!

Lodfāvnis? – te uz brīdi atvados no Dron-
kes, kura aizstāv simtgadīgo viedokli, ka 
fáfnir ir vienkāršrunas atvasinājums no pfar­
rer, „garīdznieks“ (kas satur tādu kā mājienu 
uz neprofesionāla sprediķotāja vai skolota 
pasaules staiguļa statu), kam priedēts ģer-
māņvalodās izplatītais *lodd – blandoņa ko-
mediants, žonglieris, burvju mākslinieks vai 
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vienkārši „profesionāls“ ceļavīrs.“ Loderīgs 
teologs, tas skan jauki, un šo tēlu viegli un 
patīkami apcerēt, bet no Vārsmām par Fāvni 
atceros zeltkāro rūķi Pūķa izskatā, kura vār-
du ar kolēģiem tur nolēmām atstāt „neeti-
moloģizētu“. Savukārt vārdam loðinn „aiz-
audzis; kudlains, pinkains“ esot plaša aizmu-
gure ģermāņu valodās. Un gluži kā no gaisa 
tulkam tiek lieka aliterācija: Pinku Pūķis.

Hiórvarð – te Spearguard Šķēpsargs, te... 
Hjorvards?

Jā, tā mums ir iznācis. Jo viņu bija pavisam – 
trīs. Dziesma par Helgi, Šķēpsarga dēlu vēstī, 
ka „bija reiz ķēniņš, Šķēpsargs vārdā.“ Uzzi-
nām, ka viņš noprecējis visskaistākās sievas, 
un ka varonis Helgi Helge ir viņa dēls. Viņa 
un Helges izvērstā, izcilā loma Tekstā mudi-
na mūs etimoloģizēt, latviski atveidot runāt-
nīgo personvārdu.

[Svāva saka:]

[39]
Kas kaiš Helgem
Šķēpsarga dēlam?
Plēš mani bažas,
pārmāc bēdas!
Vai jūŗa to rija,
vai koda to zobens? –
No soda neglābsies
neviens naidnieks!

Bet Pirmajā un Otrajā dziesmā par Helgi Su-
ņadēla kāvēju satopam citu brašu vīru ar 
tādu pat vārdu: Hiórvarð – Helges naidnie-
ka Suņadēla atvasi, kam tāpat kā viņa tēvam 
lemts krist zem Helges zobena.

Pirmā Dziesma par Helgi, 14. vārsma:

Piesēda kaujvedis, 
kad bij kāvis 
Ālvu un Eijolvu
pie Ērgļu klintīm, 
Hjorvardu, Hārvardu –
Suņinieka dēlus –
izkāvis dzimumu
asmeņu Mīmim!

Ja etimoloģizētu vienu no mūsu varoņa pre-
tiniekiem, nāktos „simetrijai“ to pašu darīt 
ar citiem, un var jau mēģināt: „Spearguard, 
Highguard...“ – „...Šķēpsargu, Augstsargu – 
/Suņinieka dēlus...“ Bet tas dažu mulsinās: 

pag, pag – Šķēpsargs tak Helges tēvs... Un 
mums it pamatoti iegrozījies, ka epizodiskus 
personāžus atstājam fonētiska konteksta 
uzburšanai, zināmam nelatviskotu īpašvār-
du samēram tak jāpaliek, lai gandarīta pašu 

„valodiskā zemapziņa“... Trešais Hjorvards 
mums trāpās Kuces dziesmas 32. vārsmā – 
protams, i tam metam mieru.

Tūlīt i metīšu mieru savam vienmuļajam 
priekšlasījumam, pēdējā epizode – kā mēs 
mēģinājām izlustēt līdzi senā dzejnieka vār-
du spēlei Rīga tulā. Vēstījot par Jarla dēliem 

– bruņinieku kārtas ļaudīm – dzejnieks rota-
ļājas ar īpašvārdu Konr. Konr ungr – nu, lai 
būtu „Kons jaunais“ un „zēns Kons“ – un tad 
kon(r)ungr – „ķēniņš“! Tulka un redaktoru 
pienākums bija – steigt dzejniekam pretim, 
un nācās Kona vārdu „apsemantizēt“ jau ie-
priekš, vai, pareizāk, lasītājam nemanot „ga-
tavot semantizāciju“ – Ķēns:

[41]
Bet Ķēns jaunais
jauta rūnas –
mūžības rūnas
un dzīvības rūnas,
i jaundzimušu
pasargāt jauta,
i asmeņus trulināt, 
i remdēt jūŗu, [...]

Senie klausītāji jau ir sagatavoti augstdzi-
mušā zēna titulēšanai, arī mēs uz to satai-
sāmies:

[44]	
Jāja zēns Ķēns
pa mežiem un klāņiem,
svaidīja nūju,
mūdīja putnus.

[45]
Tad teica vārna – 
zarā sēdus viena –
„Kam tev, Ķēniņ,
tīk putnus mūdīt?
Labāk būtu tev 
kumeļus jādīt, 
[šķēpus kratīt,]
kaut kaŗapulkus!				  
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Ainārs Zelčs

ABRENE 2002
Ja Otrais pasaules kaŗš nebūtu bijis...
Sākums lasāms JG276

Brežņevs un viņa tuvākie līdzgaitnieki ir sa-
pratuši, ka kopus cūka tomēr nebarojas. Pa-
domju diplomāti sāk ārkārtīgi aktīvi rīkoties 
divu valsts iekārtu saprašanās un sadzīvoša-
nas garā. Rietumvalstis, šķiet, tādas pārmai-
ņas jau sen ir gaidījušas, un padomju ārlie-
tu ministru Gromiko, kuŗš sāk apbraukāt pa-
sauli, uzņem kā pazudušo dēlu.

Pieklust dumpinieki Afrikā, Āzijā, Dienvida-
merikā. ASV studenti, kā pamodušies, sāk 
debatēt par padomju sociālistiskās iekārtas 
trūkumiem un aplamībām.

No kompartijas 25. kongresa runas krēs-
la Brežņevs atklāj šausminošus skaitļus par 
priekšteču noziegumiem. Tik briesmīgi savus 
pavalstniekus laikam nav mocījis neviens, kā 
to ir darījuši moskovīti gadu simteņiem, un 
jo sevišķi boļševiki gadu desmitiem. Par kādu 
turību tad var sapņot tauta?... Asiņu tecinā-
šana nav tas pats, kas piena slaukšana. Bet 
šiem valdniekiem varbūt ir garšojušas asinis; 
varbūt tie ir gribējuši slaukt asinis, nevis pie-
nu?... Kas gan to pateiks?... 

Brežņevs grib pienu. Tad jāsāk tirgoties ar 
pasauli; jāizbeidz neveiksmīgā autarķijas po-
lītika. Taču rietumvalstīm neder padomju ra-
žojumi. Par izdevīgām cenām lielie tirgoņi 
būtu ar mieru pirkt dimantus, aluminiju, baļ-
ķus. Visizdevīgāk pirkt un pārdot naftu un 
deggāzi. Uz Ļeņingradu sāk iet viens tank-
kuģis pēc otra, bet nelaimīgā kārtā šī osta 
mēdz aizsalt. Biznesa haizivis ielūkojas kartē 
un redz, ka vislabākās ostas padomju eks-
portam ir Liepāja un Ventspils... Līdz turienei 
tikai jāaizvelk tāds nieks kā cauruļvads...

Latvijas un Padomju Savienības tuvināša-
nās biedrības kārtējā sapulcē, kas notiek pa-
domju sūtniecībā, kopā ar rakstniekiem, ak-
tieŗiem un citiem izveicīgiem vīriem ierodas 
arī kāds ierēdnis no tirdzniecības un rūpnie-
cības departamenta. Starpbrīdī, kad ierēdnis 
iziet ārā paelpot svaigu gaisu, pie strūklakas 
Kalpaka bulvāŗa pusē tam piesitas mazs pe-
lēks vīriņš un iesāk sarunu.

Vīriņš prot labi latviski. Laikam viens no tiem 
nedaudziem Krievijas latviešiem, kuŗi atstāti 
dzīvi un kuŗiem moskovīti uzticas. Vārds pa 
vārdam, un pateikts tiek daudz. Nākošā die-
nā ierēdnis sarunu sīki atstāsta savam priekš-
niekam, un ziņas tālāk nonāk līdz pašai mi-
nistru prezidentei.

Tas faktiski ir transita projekts, kas Latvijai 
nav izdevīgs. Pirmkārt, lauksaimniecība zau-
dētu daudz zemes, kas būtu vajadzīga naf-
tas un deggāzes cauruļvadiem. Otrkārt, Pa-
domju Savienība šeit tiktu pie pārāk lielas ie-
tekmes, bet šo valsti nevar skaitīt par drau-
dzīgu. Treškārt, Latvijai ir pašai sava nafta. 

Vēl viena osta, līdz kuŗai Padomju Savienī-
bai būtu izdevīgi aizvilkt savus cauruļvadus, 
ir Klaipēda Lietuvā, bet tad jāvienojas arī ar 
Poliju, kas atrodas pa vidu. Polija padomju 
priekšlikumus noraida. Cauruļvados tā redz 
daudz ieguvumu Lietuvai, un negrib stipri-
nāt naidīgo kaimiņvalsti, kuŗa savulaik no-
raidījusi visus Polijas un Lietuvas federātīvas 
valsts izveidošanas priekšlikumus un turpina 
Viļņas apgabalu uzskatīt par savējo.

No visiem pasaules bagātniekiem tikai ASV 
bagātnieki ir tik vareni, ka var riskēt, ie-
laižoties tik lielā darījumā ar neaprēķinā-
miem komūnistiem no Padomju Savienības. 
Brežņevu taču var gāzt kāds cits komūnists, 
kas atgrieztu valsti pie iepriekšējās autarķi-
jas, un ieguldītā nauda aizietu skurstenī. No 
ASV sūtņa Latvijā amerikāņi jau ir uzzināju-
ši, ka Latvijas ministru prezidente neoficiā-
lās sarunās cauruļvadu būvi cauri visai val-
stij ir noraidījusi. Haizivis parēķina, cik vērts 
ir AMOCO-Latvijas Nafta uzņēmums. Un cik 
divīziju ir Latvijai? Ak astoņas, miera laikā? 
Haizivis uzmet uz svariem arī tās. Nav daudz. 

 *   *   *

Jāpasteidzas, jo bez spēkratu pirkšanas tē-
vam vēl ir padomā izmest mazu līkumu pa 
Rēzekni un aizbraukt uz Aglonu. Vairoga 
automobiļu tirgotava ir lepni iekārtojusies 
Brāļu Skrindu ielā, turpat, kur apriņķa valde 
un Tautas pils. Elkšņi vēlreiz iet uz turieni. 

Bijām pie jūsu sāncenšiem, bet viņu auto nav 
tik labi. – Pārdevējs nu sīki izprašņā, kāds au-
tomobilis kungiem vajadzīgs. Tā un tā, derē-
šot divtūkstošais lukss, bet tas lētākais. Viņi 
aiziet uz tirgotavas laukumu. Aivara iepriekš 
noskatītais, ķiršsarkanais Lukss diemžēl nav 
no lētākajiem. Lai ņemot šo te, balto. Elkšņi 
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tad arī netielējas, un samaksā 248 320 latus. 
Tā nav nieka nauda. 

Pukstošu sirdi Aivars piesēžas pie stūres. 
Viņš māk braukt; tēvs iemācījis jau pusau-
dža gados, un Rīgā saņemta automobiļa va-
dīšanas apliecība, īstās braukšanas apmācī-
bās itin labi iemanoties grozīties pa lielpil-
sētas ielām. Tēvs palūdz, lai aizbraucot līdz 
Latgales Māŗai — sen nav redzēta. Atraduši 
brīvu vietu, kur apstāties, Elkšņi nopērk svai-
gi grieztas puķes un soļo uz dižā pieminek-
ļa pusi. Nu redzi nu, puis, saka tēvs, cik labi 
mums viss izdodas! – Aivars piekrītoši palo-
ka galvu. Bet kad cēla šo pieminekli, tad kār­
tības bija vairāk!

Kā tēvs to tik droši var zināt? Viņš taču vēl 
nebija piedzimis. No vēstures mācības arī 
Aivars zina, kā tauta tolaik ir dzīvojusi. Tikai 
tautas priekšstāvju jeb vietnieku pulks, sa-
eima, var vislabāk izlemt svarīgus valsts un 
tautas pastāvēšanas jautājumus. Viens lem-
dams, vadonis var viegli kļūdīties. Saeima 
un prezidents, tie abi, tautai ir bijuši kopš 
senseniem laikiem – kā vecajie un vadonis – 
tāda iekārta ir pastāvējusi gadu tūkstošiem. 
Skola ir izaudzinājusi Aivaru par demokratu. 
Dzīve gan ir sākusi pa druskai mācīt, ka ne 
viss ir tā, kā uz papīra rakstīts, bet Aivars ir 
ļoti apmierināts ar to iekārtu, kādā dzīvo. 

Pie Latgales Māŗas sabrauc kāzinieki. Jaunais 
pāris noliek puķes sarkanbaltsarkanā kārto-
jumā. Vecais Elksnis uzmet ašu skatienu dē-
lam, kam arī laiks precēties. Pa studiju ga-
diem galvaspilsētā vedekla tomēr nav nolū-
kota. Jaunākais dēls tāds pagauss un kaut-
rīgs. Nofotografējuši viens otru pie vienotas 
tautas pieminekļa, Elkšņi dodas atpakaļ, pie 
jaunā automobiļa. 

Pēc tam, pārbraukuši Rēzeknes upei, pa 
Pulkveža Kalpaka ielu viņi brauc Daugavpils 
virzienā. Cik liela izaugusi Rēzekne! jūsmo 
tēvs. – Un kā ir ar kārtību?... Tēvs nosmīn. Tu 
tikai nedomā, ka esmu palicis par vecu rū­
gumpodu! Mūsu tagadējie sasniegumi man 
patīk, bet laiki mēdz būt grūti šad un tad. 
Starp citu, varbūt esam pasteigušies ar vai­
roga pirkšanu. Ja saimnieciskā krize turpinā­
sies vai paliks vēl asāka, tad cenām būtu jā­
iet uz leju. – To nevar zināt...

Tālrādes ziņās vakar teica, ka mēs būvēšot 
kodolspēkstaciju, kopā ar Lietuvu! –

Vai par to ziņoja valsts televīzija? – Benjami­
ņi. – Baumas. – Nav dūmu bez uguns! 

Par Luksu lepni dēvētais vairogs iekšpusē ir 
itin pieticīgs, ja to salīdzinātu ar smalkiem 
ārzemju ražojumiem. Sēdekļi un spoguļi ar 
elektrību netiek apsildīti un apdarē nav sar-
kankoka vai augstu Alpos ganītu govju ādu, 
ko nav maitājuši knišļu dzēlieni. Ja bagāti 
tautieši tomēr grib kaut ko tādu, kas pārspēj 
pat dārgākos volvo, tad kāpj kuģī un atved 
bentliju no Lodonas vai mersedesu no Ham-
burgas. Latvijai ir 38 kārtējas kuģu satiksmes 
līnijas ar ārzemju pilsētām.

Sānu logi šim vairogam tomēr ir atvītņojami, 
nospiežot podziņu. Aivars spiež, un kreisās 
puses stikls paslīd uz leju, atveŗot logu līdz 
galam vaļā. Iešalcas āra gaiss. – Tā nedari! – 
brīdina tēvs. Sapūtīs galvu! Aivars paklausa. 
Klāt arī Aglona.

Pirms septiņiem gadiem latvju zemi tika ap-
ciemojis Romas pāvests, un tam par godu 
Aglonas bazilikas apkārtne ir pārvērtusies 
līdz nepazīšanai. Bazilikas priekšā tagad iz-
plešas milzīgs laukums. Nebijis plašums!

 *   *   *

Padomju valdība nolemj eksportēt daudz 
vairāk naftas un deggāzes, lai tiktu pie va-
lūtas, par ko pirkt labību. Bada Padomju Sa-
vienībā nav, tomēr pārtikas pietrūkst. Tau-
ta sāk kurnēt un aizvien vairāk ticēt tam, ka 
rietumvalstīs ir labāka dzīve. Tāda notikumu 
gaita Kremļa vareniem nepavisam nepatīk. 
Tā var pazaudēt varu un no Kremļa augstu-
miem atkrist uz cieta apsūdzēto sola. Veika-
lu plauktos sāk parādīties kukurūzas pārslas 
amerikāņu gaumē un cāļu stilbiņi. Tirdznie-
cība ar rietumvalstīm iet plašumā. Arī latvieši 
labprāt patukšotu pārpildītos labības elevā-
torus un eksporta saldētavas, bet kuŗš gan 
dos zvirbulim šaut ar lielgabalu. Padomijas 
dižvīri par kaut cik cienījamiem atzīst tikai 
tos, kam ir vislielākās armijas – kas ir bīstami. 

Tā amerikāņu uzņēmums Ammer Internatio­
nal nekavējoties saņem visas vajadzīgās at-
ļaujas, un sāk rosīgi darboties. Aļmatjevskas-
Irkutskas un Ņižņevartovskas-Kuibiševas naf-
tas vadiem varēs pieslēgt jaunus, no Rietum-
sibirijas naftas un deggāzes laukiem, kur pa-
domju ģeologi atraduši jaunus melnā zelta 
krājumus. Tos varēs eksportēt no Baku un 
Odesas ostām, bet no Uņečas ar steigu jābū-
vē cauruļvads uz Bigosovu vai Ostrovu, un 
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tad pāri Abrenes apriņķim uz Ventspili. Šī 
Latvijas osta noteikti jāizmanto. Naftas vada 
caurules 1220 mm caurmērā tiktu ieraktas 
zemē. Cauruļvads stieptos pa Latviju aptu-
veni 300 kilometru gaŗumā un aizņemtu vis-
maz 3 kvadrātkilometrus. Daļa no šīs zemes 
jau pieder valstij, pārējo atpirks. Naftu līdz 
Latvijas neaizsalstošām ostām varētu vest 
pa dzelzceļu. Lietpratēji gan ir aizrādījuši, ka 
vislabāk nafta transportējama pa cauruļva-
diem. Tam piekrīt arī Ammer International 
un padomju puses atbildīgi darbinieki. 

Latvijas ministru prezidente savukārt ir vēl-
reiz noraidījusi nafts cauruļvada būvēšanas 
ieceri. Ko darīt?...Tāda ministru preziden-
te varētu pēkšņi nomirt, un tas nebūtu ne-
kāds brīnums. Latviešu valstsvīri tā mēdz da-
rīt, piemēram, pāragri no dzīves ir šķīries ko-
mūnistu nemīlēts ārlietu ministrs Meierovics. 
Spītnieces vietā nāktu kāda gudra galva. Pri-
vātās sarunās ar amerikāņiem no padomju 
puses sāk atskanēt ļoti asi izteicieni. – Latvie-
šu nacionālisti esot kauna traips uz cilvēces 
gaišā vaiga. Tāds traips jānomazgā. Ja naftas 
cauruļvads šķērsotu padomju Latviju, tad sa-
režģījumu nebūtu...

Ammer International uz laiku pārtrauc saru-
nas par naftas cauruļvadu Ventspils virzienā. 
Padomju puse ir pārāk iekarsusi. Lai nomie-
rinās, bet pa to laiku darbīgie amerikāņi vis 
nesēdēs, rokas klēpī salikuši... Pēdējā laikā 
Latvijā ir iebraucis kāds desmits ārzemnieku 
vairāk, nekā parasti. Šo sīkumu acīgi pama-
na Polītpārvalde, pēc ziņām, kas saņemtas 
no Ārlietu ministrijas vīzu departamenta. Ie-
braukušie ir žurnālisti un darījumu ļaudis no 
citām Rietumeiropas valstīm un ASV. No ASV 
tādu ir maz, tikai divas personas. 

Polītpārvaldei joprojām interesē tie latvieši, 
kuŗi pēc 1905. gada revolūcijas, lai glābtos 
no muižnieku atriebības vai katorgas Sibirijā, 
bija spiesti bēgt arī uz ASV. Starp šiem latvie-
šiem ir bijuši arī boļševisma piekritēji. Polīt-
pārvaldes darbinieki ātri izdibina, ka tagad 
iebraukušiem amerikāņiem nav nekāda sa-
kara ne ar latviešiem, ne boļševikiem. Romas 
viesnīcā apmetušies divi žurnālisti no The 
Washington Post, kas apceļošot Latviju. Lai 
gan amerikāņiem tā neesot gluži sveša un 
tie pat strādājot šeit, tomēr skaistā valsts pie 
Baltijas jūras esot pelnījusi lielāku uzmanību.

  *   *   *

Automobiļu stāvvietu laukumā ir piestājis tū-
ristu autobuss, no kuŗa izbirst āziātu tūris-
ti, un Aivars var nesekmīgi minēt, no kuŗas 
valsts tie nākuši. Vai tie ir japāņi? Korejie-
ši? Taivānieši? – Var nešaubīties vienīgi par 
to, ka tie nav ķīnieši no Ķīnas Tautas repub-
likas, kas dzīvo tikpat savmaļi aiz sava Ķīnas 
mūŗa, kā padomijas pilsoņi aiz savām robe-
žām, kuŗus arī nelaiž uz ārzemēm. Ceļošana 
nav joka lieta. Ko nu par Aglonu, pat Rīgā 
ir samērā maz ārzemnieku. Ja pa ielu aiziet 
kāds diplomāts no Afrikas, tad ne viens vien 
atskatās.

Nav dievkalpojuma laiks, un bazilikas gal-
venās durvis ir ciet. Jāiet pa mazajām dur-
vīm sānu galā. Iegājuši, Elkšņi nometas ceļos, 
pārkrustās, tad apsēžas solos un lūdz Dievu. 
Arī tūristi sasēžas solos un klusēdami, bijīgi 
noraugās uz krāšņo katoļu altāri. 

Laimdota ir luterāniete... Aivars ir dažreiz 
gājis lūgt Dievu kādā no Rīgas luterāņu baz-
nīcām. Pirms laulībām arī viņa māte ir bijusi 
luterāniete, tāpat kā valsts iedzīvotāju vairā-
kums. Vai Laimdota būtu ar mieru pāriet ka-
toļu ticībā?...

Luterāņu baznīcu pieticīgākais iekārtojums 
šķiet līdzīgāks Latvijas kā ziemeļu valsts uz-
būvei un iekārtojumam; katoļu krāšņums 
vairāk līdzinās tam, kas pastāv siltās zemēs. 
Rīgas luterāņi šķiet vēsāki. Šeit, Abrenē, tu-
vāk katoļiem, viņi paliek dedzīgi savā ticībā. 
Par Dievu nav jāprāto, – Dievs jāmīl. Dievs jā-
lūdz. Bet nu jau viņš pats ir vairāk sācis prā-
tuļot, kā lūgties. 

Vai Laimdotai patiktu viņa uzskati?... Tūris-
ti klusītēm lavās laukā. Tēvs skaita rožukroni. 

15. augustā te būs lieli svētki, Vissvētā-
kās Jaunavas Marijas Debesbraukšanas die-
na, kad dievlūdzēji sarodas no malu malām. 
Šogad visa Elkšņu ģimene uz svētkiem ne-
tiek, tāpēc, kad ir bijusi tāda izdevība, viņi 
atbraukuši uz Aglonas baziliku. Viņi ir sprie-
duši arī par to, ka varbūt varētu iespēt ap-
ciemot tēva brāli Daugavpilī. Bet diena jau 
uz vakaru, un tēvs nolemj nebraukt. Veika-
liņā pie bazilikas viņi nopērk sveces un pāris 
lūgšanu grāmatiņas, ko uzdāvināt mātei un 
māsai, līdz ar skaistām grāmatzīmēm, kuŗās 
ieausts Latvijas vārds.

Automobiļu stāvēšanas laukumā kādam 
poļu fiatam pacelts motora vāks, un bla-
kus stāv divas nobēdājušās jaunavas. Viņu 
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automobilis nav iedarbināms, un viena no 
jaunavām lūdz Aivaram palīdzību. Iespē-
jams, ka vaina ir pavisam vienkārša. Aivars 
notīra akumulātora pieslēgus, taču fiats ne-
kust tik un tā. 

Viena no jaunavām ir ierunājusies polis-
ki. Laikam draudzene vai radiniece tai otrai, 
un atbraukusi no Polijas, kas tepat netālu. 
Abrenieši poliski neprot.

Nu re nu, kā iet tiem fiatiem, nogrudzina ve-
cais Elksnis, mīlīgi uzlūkodams netālu stāvo-
šo vairogu. Latviešu jaunava ņem rokā mo-
bilo tālruni un zvana Automobiļu palīdzības 
dienestam. Aivaram ir žēl, ka nav varējis po-
lietei palīdzēt.

Mājās viņi pārbrauc jau tumsā. Māte un 
māsa priecīgas. Jaunais vairogs jāiedzen ga-
rāžā, virs kuŗas apmeties īrnieks. Nedrīkst lie-
ki trokšņot. Elkšņi sāk klusiņām rīkoties ap 
vārtiem un durvīm. Īrnieks nerādās. Kas zina, 
jau ielīdis gultā. Istabas logā gan ir redzama 
gaisma, bet tā varbūt nāk no naktslampiņas. 

Aivars iebrauc vairogu garāžā, pēc tam pa 
garāžas mazajām durvīm iziet laukā. 

Garāžai ir vēl vienas durvis, pa kuŗām var 
tikt pirmā stāva starptelpā, starp garāžu un 
vējtveri, aiz kuŗa atrodas virtuve. Mājas ot-
rai pusei ir divas atslēgas, garāžai un ārdur-
vīm. Tēvs iedod Aivaram tikai vienu, garāžas 
atslēgu. Kad dēls apņems sievu, tad dabūs 
arī otru.

 *   *   *

The Washington Post sāk publicēt ceļojumu 
aprakstu virkni par skaisto Latviju. – Šī Balti-
jas valsts plaukst un zeļ. Zemkopības un lop-
kopības ražojumu eksports aizsniedz pasau-
les malu malas. Kokmateriālu tirdzniecība, 
gan itin sīvā sacensībā ar Skandinavijas val-
stīm, pieaug ik gadus. Valsts straujās attīs-
tības dēļ senāk pat bijis elektrības trūkums 
un tā maksājusi dārgi. Daudzi zemtuŗi uz-
stādījuši areoģenerātorus un uzbūvētas dau-
dzas mazas ūdensspēka stacijas. Valsts uz-
būvējusi divas lielas. Lai neapplūdinātu na-
cionālo lepnumu, Staburagu, trešo staciju 
nolēmuši nebūvēt. Derīgo izrakteņu neesot 
daudz, taču viens no tiem, kūdra, atrodams 
milzu vairumos, un to tad nu dedzinot pa-
līga centrālēs. Taču lēta elektrība joprojām 
bijusi nesasniedzams sapnis. Sākuši to pirkt 
no Zviedrijas, Baltijas jūras valstu ekonomi-

kas lielvalsts. Viens no ļoti vērtīgiem Latvijas 
derīgiem izrakteņiem, kas dod prāvus ienā-
kumus valstij, ir zemes eļļa jeb, kā te mēdz 
teikt, nafta. Naftu iegūst jūrā, territoriāla-
jos ūdeņos, kopā ar ASV sabiedrību AMOCO. 
Tas pats tiekot darīts arī Lietuvas territoriā-
los ūdeņos, Latvijas kaimiņvalstī. Latvijai ir 
sauszemes robežas ar Igauniju, Poliju, PSRS, 
Lietuvu. Pēdējā no tām, kā Rīgā baumo, gri-
bot būvēt kodolspēkstaciju Ignalinā,un aici-
not piedalīties arī Latviju. Ja tās neesot bau-
mas, bet patiesība, un tāda spēkstacija tik-
šot uzbūvēta, tad Latvija palikšot vēl varenā-
ka. Iespējams, ka tad varētu tikt slēgta kāda 
no kūdras centrālēm, jo tad būšot izdevīgāk 
šo derīgo izrakteni vai nu pataupīt nāko-
šām paaudzēm, vai eksportēt. Neesot tica-
mi, ka tiktu pārtraukta elektrības iepirkšana 
Zviedrijā. Patiesi milzīgi saimnieciski ieguvu-
mi slēpjas iespējamā Latvijas un Padomju Sa-
vienības sadarbībā. Līdz šim tas neesot bijis 
iespējams Padomju Savienības dēļ. Tā pieko-
pusi autarķijas polītiku, kas tagad tiekot at-
mesta. Laimīgā kārtā pie varas tikuši tālre-
dzīgākie, liberālie komūnistiskās partijas va-
doņi. Bruņošanās rūpniecība tiekot samazi-
nāta, daudz vairāk naudas ieguldot patēriņa 
preču ražošanā. Jau noslēgti daži mazāki lī-
gumi par Latvijas pārtikas preču iepirkšanu, 
un Kremlis gatavojot priekšlikumus jaunam 
PSRS un Latvijas tirdzniecības līgumam, kā 
arī sadarbības līgumam kultūrā, izglītībā, zi-
nātnē, sportā. Angļu valodā iznākošais Riga 
Times publicē rakstus par neaptveŗami plašo 
padomju tirgu. Kā tur gan varētu izvērsties 
krietnie latvieši! Naftas ieguvē Padomju Sa-
vienība jau tagad atrodas otrā vietā pasau-
lē, un labprāt eksportētu vēl vairāk naftas 
un deggāzes. Tāds eksports nāktu par labu 
saimnieciskās krizes plosītai pasaulei. Latvi-
jas lielā laime būtu padomju naftas un gā-
zes cauruļvadi uz Ventspili un Liepāju. Tomēr 
maz ticams, ka Latvijas valdībai patiktu bū-
vēt Liepājā vēl vienu naftas pārsūknēšanas 
bazi naftas produktu izvešanai, jo to ar la-
bām sekmēm jau darot AMOCO. Turklāt, Lie-
pājas osta ir sevišķi svarīga Latvijas kaŗa flo-
tei. Tā izskatās, ka savu zvaigžņu stundu esot 
sagaidījusi Ventspils, mazā zvejnieku pilsēti-
ņa pie Ventas upes ietekas Baltijas jūrā. Ļau-
dis tur apmetušies jau 13. gadsimtā, kad tā 
bijusi kādas senlatviešu valsts sastāvā. Kā jau 
tas bieži mēdz būt, tad nav iespējams pilnī-
gi skaidri zināt šīs apdzīvotās vietas vēl se-
nāku vēsturi. Tur esot dzīvojuši kurši, viena 
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no baltu ciltīm, bet esot ļoti ticami, ka par 
noteicējiem ilgi bijuši lībieši, kuŗu valoda tik 
ļoti atšķiŗoties no latviešu valodas, ka tie pie-
skaitāmi somiem vai igauņiem. 1897. gada 
tautas skaitīšanā saskaitīti 2000 lībiešu. Ta-
gad to esot divtik daudz. Lībiešiem ir sava 
kultūras dzīve, savas biedrības un pat savs 
tautas nams, kas uzcelts 1939. gadā. Ap to 
laiku valdība ar zināmām bažām ir raudzī-
jusies uz šīs minoritātes rosību, ņemot vērā, 
lai arī niecīgus, tomēr separātisma draudus. 
Savu skolu lībiešiem neesot, tomēr pamat-
skolās mācot lībiešu valodu. Pastāv arī Lībie-
šu valodas institūts. Lībiešu valodas ietekme 
tiekot atzīta arī latviešu valodā, un tas var 
šķist ļoti neparasti, salīdzinot tagadējo lībie-
šu un latviešu skaitu. Tātad, senāk lībiešu ir 
bijis vairāk. Tie izmiruši mēŗa laikā, jo atšķi-
rā no savrupas dabas latviešiem vairāk dzī-
vojuši ciemos, nevis atsevišķās sētās. Lībieši 
arī viegli pārlatviskojušies. Lai gan plaši ap-
gabali ap Ventu joprojām tiekot dēvēti par 
ventiņu apdzīvotiem, un ventiņi tad nu būtu 
latviešu un lībiešu jaukteņi ar savām valodas 
īpatnībām un stipri lībiskām saknēm, tad par 
separātisma draudiem šeit neviens vairs ne-
domājot. 

 *   *   *

Nu reiz ir tā, ka Aivars var Aloizu vest uz Rīgu. 
Agri no rīta viņš piebrauc pie Locānu mājas 
Pulkveža Brieža ielas galā, aiz garnizona, kur 
jau rosās kaŗavīri. Te aizritējusi Aloiza bērnī-
ba, te dienējis tēvs, un varbūt tieši te ir ra-
dusies apņemšanās kļūt par virsnieku. Aloizs 
nāk ārā smaidīdams un atzinīgi uzplikšķi-
na jaunā vairoga sāniem. Labāks par manu 
volvo! – Kāpēc tad pats nepirki vairogu? – 
Drusku jāpalīdz zviedriem, smaida Aloizs.

Tā gan. Zviedri ir labi kaimiņi. Ja Ziemeļu 
kaŗā zviedri nebūtu zaudējuši, tad Vidzeme 
nenonāktu Krievijas jūgā. Ja būtu noturēju-
sies Polija, tad moskovīti nedabūtu Kurzemi 
un tā dēvēto poļu Vidzemi, ko tagad sauc 
par Latgali. Bet ja tā būtu bijis, vai tad spētu 
rasties vienota Latvija?... Uz tik grūtu jautā-
jumu lai atbild vēsturnieki.

Viņiem izturīgi ražojumi. Tēvs galdnieka dar­
bus vēl tagad strādā ar veciem zviedru kal­
tiem. – Zinu tos kaltus! Ar zivtiņas zīmi. Gar 
veco lopkautuvi, pa Latgales ielu viņi tiek uz 
Jaunās ielas un tad uz Purvmalas-Viļakas ceļa. 

Vai atceries baltūksnējo zeņķi no Kariga­
vas, no mūsu iepriekšējā brauciena? – jautā 
Aloizs. To, kuŗš izšāva bultu uz mūsu pusi? – 
Jā. – Atceros. – Un apķēpāto ceļa zīmi Viļa­
kā? – Arī to. – Zeņķa vecākiem piespriests 
naudas sods par ceļa zīmju bojāšanu, uz 
Soda likumu ... pamata. – Kā šis iekrita?

Brīdi Aloizs klusē, kā šaubīdamies, vai turpi-
nāt šo sarunu. Tu taču zini, kas tas ir — aģen­
tūra?... – Protams! – Mēs dzīvojam pierobe­
žā. Te netrūkst ziņotāju, un viens no tiem bij 
zeņķi pamanījis tā savādi darbojamies ap 
ceļa zīmi. – Dienā?! – Nē taču! Varens kon­
spirātors būdams, zeņķis rīkojies pa tumsu. – 
Kādēļ viņam bij jābojā ceļa zīme?...

Karigava jau aiz muguras. Šoreiz neviens jāt-
nieks nav manīts. No Abrenes līdz Viļakai ir 
tikai divdesmit divi kilometri, un ceļa labajā 
pusē jau parādās Kazukalna apvidus. 

 *   *   *

Lietuvas sūtnis ierodas vēl vienā audiencē 
pie valsts prezidenta. Izlietotā urāna stieņi 
netikšot glabāti Latvijā, par to latviešiem nav 
jāraizējas. Latvijai varētu piederēt līdz 25% 
kodolspēkstacijas akciju sabiedrībā. Arī Igau-
nija sākusi izrādīt interesi par ieguldījumiem 
tādā akciju sabiedrībā... Tā ir taisnība. Lai 
gan tagad, saimnieciskās krizes apstākļos, 
ražošana un elektrības tērēšana iet mazumā, 
nākotnē igauņu degakmens slāņi biezāki vis 
nepaliks, un lēta elektrība arī viņiem ir grū-
ti veicams saimniecisks uzdevums. Nopiet-
nu vaigu, valsts prezidents pajautā Lietuvas 
sūtnim, vai Polija arī gribot piedalīties?... Uz 
tādu jautājumu nabaga sūtnim nav atbildes. 

Vai tik sarežģītā polītiskā stāvoklī runas par 
kodolspēkstacijas būvēšanu Lietuvā nav tuk-
ša iedoma?... Bet sūtņi taču nedzen jokus! 
Tā gan, bet varbūt kāda lielvalsts, ārkārtīgi 
izveicīgi rīkodamās, cenšas ievilināt Lietuvu 
maldīgu nodomu slazdos?... Kādi šai lielval-
stij nolūki?... Kā tas var ietekmēt Latviju?... 
Kuŗa no lielvalstīm var garantēt Lietuvas dro-
šību?... Neviena to nespēj, un neviena to ne-
grib. 

Turpinājumā rakstnieka un tēlnieka, e-rakstu 
rīkotājdirektora Aināra Zelča Abrene 2002 atsevišķi 
fragmenti, kuros saglabājam autora rakstību. Autora 
iepriekš izdotie romāni 1945RĪGA (2000), 1940 (2006), 
Virves dejotāji (2007), Leģionāri (2012). Sacerēts arī 
scenārijs TV filmai Parallēlā vēsture 1940. gads (2005).
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Lienīte Medne-Spāre

MĒS TAČU ESAM 
DRAUGI, VAI NE?
– Jums kucīte? – jautāja apaļīga blondīne ar 
kernterjeru īsā pavadiņā.

– Jā, – atsaucās vecīgs takša saimnieks.

– Man arī. – Blondīne paķēra padusē savu 
suni, kurš, atņirdzis sīkus zobeļus, paklusi 
ņerkstēja. – Ka nesakaujas!

– Manējā ir mierīga. Veca jau mana dūdiņa, 
prātīga. – Vīrietis ar paklausīgi līdzās 
tipinošo taksi šķērsoja saules nokarsēto 
bruģi, un blondīne nolika kernterjeru 
atpakaļ šaurajā pārkaltušas zāles strēlītē.

– No viņām jau visu var sagaidīt. – Evija 
parāvās nedaudz tālāk no koka sētiņas, 
kas norobežoja ar spilgti zaļu audumu 
pārjumto kafejnīcas terasi no garāmejošo 
ļaužu lēnīgās straumes.

– Ņem vērā, ka to tu pateici, nevis es, – 
iesmējās Edgars.

Evija neizpratnē savilka uzacis, tad 
attapusies pasmaidīja.

– Tu jau vienmēr atradīsi divdomību 
tur, kur tās nemaz nav, – viņa, koķeti 
piešķiebusi galvu, teica. – Turklāt tas biji 
tu, kura dēļ mums tā arī nekas nesanāca. 
Tava neizlēmība. Vēl joprojām tāds pats? 
Centies ar vienu dibenu nosēdēt uz diviem 
krēsliem?

– Nē, es tagad esmu uzticīgs. – Edgars 
daudznozīmīgi pasmīnēja. – Pēc dabas 
vienmēr esmu bijis uzticīgs.

– Oi, kam tu to stāsti! – Evija nosprauslājās. – 
Īpaši uzticīgs biji, kad gadiem skraidelēji no 
savas Lūcijas pie manis.

– Sirdī es biju uzticīgs tev. – Viņš pastiepa 
roku un uzlika delnu Evijas strupajiem 
pirkstiem, kas burzīja salveti. – Vēl joprojām 
nēsā gredzentiņu, ko es tev uzdāvināju?

– Jā, tajā pašā dienā un tādu pašu kā savai 
Lūcijai. – Viņa atvilka roku.

– Kā tad tu to zini? – Edgara uzacis pacēlās 
pārsteigtā lokā.

– Rīga, kā runā, esot maza. – Evija, 
piespiedusi labās rokas elkoni sāniem, 
izslēja gaisā plaukstu ar vēdeklī atliektiem 
pirkstiem. – Es to jau toreiz zināju.

– Toreiz, – novilka Edgars. – Toreiz bija toreiz, 
un tagad ir tagad. Labāk pastāsti, kā tev iet. 
Citādi es par sevi vien. Ko tu tagad dari?

– It kā tu manā profilā jau simt reižu 
nebūtu paskatījies! – Viņa atlieca plecus. – 
Aužu. Pamatā segas. Vēl prievītes, jostas, 
grāmatzīmes… visu kaut ko. Gribi, es tev 
uzaudīšu grāmatzīmi? Tu taču droši vien 
lasi tikpat daudz kā senāk. Ar tavu vārdu. 
Gribi?

– Pagājušo reiz, kad mēs satikāmies, tu 
solīji man uzaust tautisku jostu. – Edgars 
smaidīja. – Tagad vairs neesi tik devīga.

– Bet tu solīji, ka pametīsi Lūciju un mēs 
sāksim visu no jauna, – Evija atsvieda.

– Jā, es toreiz aizgāju mājās, gribēju viņai 
visu izstāstīt, sapakot mantas un aiziet, bet 
Lūcija, tikko es spēru kāju pāri slieksnim, 
priecīgi paziņoja, ka ir stāvoklī, un tu taču 
zini, kā viņa vienmēr gribēja bērnu.

– Bet jums taču nav bērnu! – Evija iepleta 
acis.

– Nav gan. – Edgars ar saliektu rādītājpirkstu 
paburzīja apakšlūpu. – Izrādījās viltus 
trauksme, bet tad jau bija par vēlu, un viņa 
tik šausmīgi pārdzīvoja, un tad es tev vairs 
pat nezvanīju. Tā sanāca un…

– Un tas bija gandrīz pirms divdesmit 
gadiem, un tagad man to vairs nevajag, – 
Evija viņu pārtrauca. – Es esmu precējusies, 
un Mariss, mans vīrs…

– Tad tu tomēr apprecējies?

– Bet tu domāji, ka es kā tāda Solveiga tevi 
visu mūžu gaidīšu, – Evija pavīpsnāja. – 
Protams, ka apprecējos, un mans vīrs, viņš 
mani mīl. Viņš strādā ar mālu, taisa podus 
un tā… Mums vispār viss ir labi, tikai grūti 
ar pārdošanu, nevienu vairs tautiskās lietas 
neinteresē. Ja nu tūristus. Es braucu uz 
gadatirgiem, vēl daži Vecrīgas veikaliņi 
ņem. Internetā mēģinu kaut ko notirgot. 
Bet grūti, nav vairs tā kā „Daiļrades“ laikos. 
Atceries?
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Edgars pamāja ar galvu un pacēla pie 
mutes kafijas tasi. Gar kājām, klusi 
gulgodami, tekalēja baloži un uzlasīja 
druskas. Izspūris zvirbulēns nolaidās 
uz blakus krēsla atzveltnes un, galvu 
grozīdams, vērtējoši nopētīja tukšos kūku 
šķīvīšus uz viņu galda. Karstais gaiss atnesa 
no blakus kafejnīcas ceptas gaļas smaržu, 
un Edgaram neciešami sagribējās ēst.

– Atceries, kā mēs toreiz iepazināmies? 
– Evija, noliekusies uz priekšu, centās 
notvert viņa skatienu. – Atceries? Tu 
atnāci mani intervēt aprakstu ciklam par 
mājamatniekiem un pagalam biji! – Viņa 
iesmējās. – Mēs abi bijām pagalam. Es vēl 
tagad nezinu, kā tu toreiz izmelojies. Nu, 
par to, ka naktī nebiji mājās. Un par visām 
pārējām naktīm. Par mūsu naktīm.

– Es nemeloju. – Edgars nopietni pavērās 
viņas zaļajās acīs. – Lūcija zināja.

– Viņa zināja un neko neteica?

– Nu drusciņ jau teica gan… – Edgars 
ar plaukstas ārmalu notrausa no galda 
drupaču.

– Fū! – Evija ar abām rokām sabužināja 
plānos rudos matus. – Es nu gan tā nebūtu 
ar mieru! Ka mans vīrietis vazājas pie citas, 
un es kā tāda muļķe vāru viņam zupu un 
mazgāju zeķes.

– Zupu tu man arī vārīji… un kotletes 
cepi, bet zeķes es vienmēr mazgāju pats…
veļasmašīnā. – Edgars jau atkal smaidīja.

– Tas ir pavisam kaut kas cits. – Evija sarauca 
degunu. – Tu taču mani mīlēji.

– Mīlēju, – viņš pēc īsa klusuma brīža 
atbildēja. – Tu biji dēmoniska sieviete, Evij. 
Satriecoši skaista.

– Biju? – Evijas virslūpa noraustījās. – Un 
tagad? Es esmu stipri mainījusies, ja?

– Nē, nu drusciņ, jā… – Edgars pārlaida 
skatienu sirmajai svītriņai pie matu saknēm, 
maisiņiem zem viņas acīm, sīkajam grumbu 
vijumam un noļukušajiem vaigiem. – Tu 
tagad esi pat skaistāka, jā… tev seja tāda kā 
maigāka kļuvusi, jaunībā bija nedaudz, nu… 
nedaudz tāda paasa.

– Neglīta?

– Nē, ļoti glīta, – viņš steigšus iebilda. – Tikai 
tagad ir vēl glītāk. Un augums pilnīgi tāds 
pats! Jā, tu esi tikpat formīga, neviena lieka 
kilograma, pat nepateiksi, ka trīsdesmit 
gadi pagājuši.

– Trīsdesmit pieci, Edgar, – viņa izlaboja. – 
Mēs iepazināmies pirms trīsdesmit pieciem 
gadiem.

– Bet izšķīrāmies pirms trīsdesmit.

– Nu jā, kuram nu kurš datums svarīgāks. – 
Evija, izslējusi zodu, šķībi pasmaidīja.

– Tā nav. – Edgars atkal satvēra viņas 
pirkstus. – Tu man vienmēr esi bijusi svarīga, 
arī tagad. Es bieži par tevi domāju. Es par 
tevi uztraucos.

– Kas tu man tāds esi, lai uztrauktos? – viņa 
spīvi vaicāja.

– Es esmu tavs jaunības dienu draugs, – 
Edgars nopietni atbildēja.

– Un tikai? – Evija savilka pirkstus dūrē.

– Nē, arī tagad. – Edgars viegli saspieda 
viņas sažņaugtos pirkstus. – Mēs taču 
esam draugi, vai ne? Es tā nopriecājos, kad 
ieraudzīju tevi feisbukā. Pēkšņi viss atausa 
atmiņā, un pārņēma tāds jūtu mudžeklis… 
tu nevari iedomāties.

– Tad es tev tomēr uzaudīšu to grāmatzīmi. – 
Evija atgāza galvu un pavērās pretējā nama 
jumtā, no kura kores, slinki vicinādama 
spārnus, pacēlās liela kaija un, apmetusi 
lēzenu loku, aizplanēja Daugavas virzienā 
pretī vēja nestai tikko jaušamai ūdens 
smaržai. – Tikai es tur ieaudīšu savu vārdu. 
Lai tu mani patiešām vienmēr atceries.

– Nevajag, es tevi arī tāpat vienmēr atceros, 
turklāt es to vienalga nevarēšu lietot. – 
Edgars skumji papurināja galvu. – Lūcijai 
tas nepatiks. 

– Tu gribi teikt, ka viņa vēl joprojām ir 
greizsirdīga uz mani? – Evijas lūpās ievijās 
plats smaids, un Edgars ievēroja, ka 
atstatums starp viņas priekšzobiem kļuvis 
krietni platāks un labās puses dzerokļa vietā 
vīd tukša sprauga.

– Viņa pēc definīcijas ir greizsirdīga. Uz 
jebko. – Edgars apmierināti atlaidās pret 
krēsla atzveltni. – Var uzrīkot scēnu pat tad, 
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ja es pārāk ilgi skatos uz telefona stabu. Ja 
uzzinās, ka esmu saticies ar tevi, man vispār 
beigas!

– Tad jau viņai mans vārds būs ar 
necaurspīdīgu skoču jāaizlīmē! – Evija skaļi 
iesmējās.

– Nē, viņa to grāmatzīmi sagriezīs sīkos 
gabaliņos un vēl sadedzinās, – arī Edgars 
neveikli pasmējās.

– Pilnmēness naktī kapsētā? – Evija draudīgi 
nočukstēja un, papurinājusi galvu, piebilda: 

– Tas taču ir pēdējais stulbums, viņa nav 
normāla. Kāda te vēl greizsirdība, kad 
mums visiem tūlīt būs sešdesmit?

– Man jau ir, bet tikai pēc pases. – Edgars 
izslējās. – Citādi man ir trīsdesmit trīs, nē, 
šogad jau trīsdesmit četri.

– Nu ko tu vari muldēties! – Evija, 
pastiepusies pāri galdam, pārlaida 
īkšķa galu viņa deniņiem un sudrabaini 
pelēkajam matu ezītim, kurā vēl vīdēja daži 
tumši mati.

– Aizver acis! – Edgars saudzīgi nolika viņas 
plaukstu uz galdiņa. – Nu aizver, aizver! 

– viņš atkārtoja un, kad Evija paklausīja, 
jautāja: – Cik tev tagad ir gadu?

– Piecdesmit astoņi. – Viņa sarauca pieri.

– Ne jau dokumentos, bet pēc iekšējās 
izjūtas. Kā tu jūties psiholoģiski? Kad 
ieklausies sevī.

– Nū-ū… es nezinu… Tā arī jūtos. Nē, tagad 
uz kādiem trīsdesmit, varbūt pat nedaudz 
mazāk. – Viņa pasmaidīja un atvēra acis. – 
Vismaz tā es gribētu.

– Nu redzi? – Edgars sakrustoja rokas uz 
krūtīm un ar abām plaukstām paberzēja 
ļenganos augšdelmus. – Mums visiem ir 
vairāki vecumi. Juridiskais, bioloģiskais 
un psiholoģiskais. Juridiskais tev ierakstīts 
dzimšanas apliecībā. Bioloģiskais ir 
tad, kad tev uz lietu kauli sāk sāpēt, bet 
psiholoģiskais ir tas, kā tu jūties garīgi. Tas 
ir pats galvenais. Cik vecs tu jūties, tik vecs 
arī esi, tā lūk.

– Tad jau mēs abi varam būt tik jauni, 
cik gribam. – Evija smējās, un Edgars 
apmierināti pamāja ar galvu.

Viņam aiz muguras pusaugu meitene, 
pacēlusi sasārtušu seju, kaut ko klusi teica 
plecīgam puisim, un tas, noliecis kaili 
skūto galvu, viņu aši noskūpstīja. Oficiants 
garāmejot neuzkrītoši paņēma no jauniešu 
galdiņa tukšu sulas glāzi un, savilcis lūpas 
saprotošā grimasē, kā atvainodamies 
pamāja Evijai.

– Ar tevi vienmēr ir tik interesanti, – 
viņa teica. – Būtu forši pavadīt kopā 
vecumdienas. Mums abiem būtu jautri.

– Būtu gan. – Edgars pamāja.

– Ja vien tev nebūtu Lūcijas, un man Marisa, 
protams, – viņa aši piebilda.

– Bet mums ir. – Edgars uzmeta Evijai to 
pašu tumšo skatienu, kurš senāk bija 
iesviedis viņas pakrūtē karstu kamolu un 
notriecis pār muguru sīku tirpuļu viļņus.

– Mēs taču esam jauni, – viņa meitenīgi 
iespurdzās. – Varam pagaidīt, kamēr viņi 
nomirst.

Edgara kabatā iepīkstējās mobilais telefons.

– Tev īsziņa. – Evija pameta ar galvu. – 
Paskaties.

– Vēlāk, – viņš attrauca.

– Tā droši vien ir Lūcija. – Evija nolaizīja uz 
šaurās virslūpas notecējušo sviedru lāsīti.

– Droši vien, – Edgars paraustīja plecus. – 
Man jau sen neviens cits īsziņas nesūta.

– Uztraucas, kur viņas dūkulītis tik ilgi 
pazudis?

– Protams, ka uztraucas. – Edgars 
neuzkrītoši paskatījās pulkstenī. – Iet jau 
uz vakara pusi. Viņa uztaisījusi pusdienas, 
gaida mani. Būs pamazām jāsāk kustēties.

– Ak dieviņ, par ko tu esi pārvērties, – Evija 
nicīgi samiedz acis. – Tikko pasvilpj, tā 
skrien. Senāk kā kaķis staigāji, kur patīk.

– Tu nezini, cik grūti bija mīlēt divas 
sievietes. – Edgars sērīgi pastiepa uz priekšu 
apakšlūpu, un viņa sejā uz mirkli ievijās 
skumja Pjero grimase.

– Man tagad tevi pažēlot vai kā? – Evija 
ņirdzīgi jautāja. – Kļuvis kā tāds šunelis, kas 
piesiets īsā striķītī. Ka tik laikā pie bļodas. 
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– Man tā ir ērti. – Viņš demonstratīvi izvilka 
no kabatas telefonu un, uzlicis brilles, 
izlasīja īsziņu. – Un es staigāju, kur patīk un 
kā gribu.

– Oi, nestāsti man! – Evija pavicināja roku. – 
Pilnīgi pavilkusi tevi zem tupeles.

– Es neesmu ne zem kādas tupeles, es 
vienkārši esmu precējies, un Lūcijai ir augsts 
asinsspiediens un paliek slikti ar sirdi, ja 
viņa satraucas. Un viņa zina, ka man ir 
gastrīts un laikus jāpaēd mājas ēdiens, ja es 
pēc tam negribu visu nakti mocīties.

– Var redzēt, ka viņa tevi labi baro, esi 
krietni pieņēmies miesās, – Evija iedzēla. – 
Nu tad skrien! Citādi dabūsi kāvienu, un 
tad vēl tas gastrīts… – viņa tēlotā līdzjūtībā 
piebilda.

– Jā, būs jāiet. – Edgars sarosījās. – Tevi jau 
arī droši vien tavs Mariss gaida.

– Gaida gan. – Evija pamāja. – Mariss mani 
vienmēr gaida, viņš ir unikāls, ne tāds kā 
citi. Tik rūpīgs, uzmanīgs un uzticīgs, nekad 
nevazājas apkārt un pat nepīkst, ja es kaut 
kur aizķeros. Mariss zina, ka man bez viņa 
nevienu citu nevajag… un viņam arī ne. 
Viņš vispār redz tikai mani.

– Nu tad iesim? – Edgars jautāja. – Un 
tiksimies internetā?

– Varam jau arī sazvanīties.

– Tikai zvani man rīta pusē, kad es esmu 
darbā. – Viņš izdzēra pēdējo kafijas malku. – 
Vai sūti īsziņas. Bet labāk tomēr sarunāties 
internetā.

– Nu ja, nu ja! – Evija savilka lūpas smaidīgā 
čemurā. – Lūcija jau no datoriem neko 
daudz nesaprot, vai ne?

– Nē, viņai datora vispār nav, – Edgars 
automātiski atbildēja.

– Bet par to grūtniecību tu man sameloji, – 
Evija it kā vienaldzīgi izmeta.

– Par kādu vēl grūtniecību?

– Nu, ka Lūcija teikusi tev, ka ir stāvoklī, un 
tad izrādījies, ka nav vis, un tāpēc tu toreiz 
man vairs nepiezvanīji. – Evija piešķieba 
galvu. – Nekā tāda nebija, vai ne? Tu to visu 
sameloji.

– Kāpēc uzreiz sameloju? – Edgars piepūta 
vaigus.

– Vienā ziņā tu neesi mainījies, Edgar. Kad 
melo, vienmēr dari šitā. – Evija izslēja 
gaisā pirkstu, salieca to un viegli paberzēja 
atšieptu apakšlūpu. – Gan jau ka Lūcija arī 
to sen ir ievērojusi, un, ja tu viņai taisies 
iestāstīt, ka sēdēji kafejnīcā ar Jāni vai Pēteri, 
turi rokas kabatās!

 – Neko es viņai netaisos iestāstīt. – Edgars 
piecēlās un sniedza Evijai roku. – Nāc, es 
tevi pavadīšu. Tu taču vēl turpat dzīvo?

– Jā, bet man uz otru pusi. Jāieiet veikalā, 
jānopērk kaut kas vakariņām. – Viņa 
pameta ar roku sev pāri plecam. – Tu ej, es 
vēl kādu minūti pasēdēšu. Ej! 

– Nu tad atā! Līdz nākamai reizei. – Edgars, 
stīvi noliecies, piespieda sakniebtas lūpas 
viņas miklajam vaigam un neatskatījies 
izgāja no terases rēnā pavēņa spilgtajos 
saules staros, kas, atsitušies pret asfaltēto 
ietvi, karstām strūklām vijās augšup gar 
kailajām potītēm.

Nogaidījusi, līdz Edgara uzkumpušais 
stāvs pazūd aiz stūra, Evija piecēlās un lēni 
aizkliboja tajā pašā virzienā. Velti uzvilktās 
sen nelietotās trīsceturtdaļpapēžu kurpes 
nežēlīgi karsēja kājas un spieda deformētos 
īkšķus. Pa ceļam iegriezusies veikalā 
un nopirkusi Marisam vakariņas, viņa 
novilka balto audekla žaketi, atklādama 
pēcpusdienas saulei un pretimnācēju 
skatieniem pienaini baltās, sīkām spalviņām 
klātās rokas, un iežmiedza to padusē.

– Skaties, kur ej, tantiņ! – skaļi iekliedzās 
garāmbraucošs velosipēdists. – Te ir 
riteņnieku celiņš!

Evija parāvās sānis, nosodoši pašūpoja 
galvu un līdz pat mājām soļoja, ar plecu 
gandrīz skardama ēku sienas. Smagi 
balstoties pret lenteri, uzkāpa trešajā stāvā 
un atslēdza sava vienistabas dzīvokļa durvis.

– Maris! – Viņa turpat priekšnamā 
atviegloti izvilka no kurpēm satūkušās 
pēdas un izstaipīja pirkstus. – Nāc nu, 
puisīt, mammīte tev atnesa ēdieniņu. Nāc, 
nepūties!
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No istabas, skaļi murrādams, pa ceļam 
palēcienā noglauzdamies gar stenderi, 
izslīdēja liels ruds kaķis un piespiedās Evijas 
kājai. Kuplā aste mīksti apvijās stilbam, un 
viņa noliekusies pakasīja balto laukumiņu 
starp izslietajām ausīm.

– Pēc brīža jau ēdīsim, Marisīt, – viņa noteica 
un, lēni iegājusi istabā, atslīga uz šaurās 
tahtas, kurai līdzās slējās milzīgas koka 
stelles, aizpildīdamas gandrīz visu telpu. 
Mariss, neapmierināti ieņaudējies, sekoja. 
Uzlecis uz galda, apsēdās blakus vecam ar 
tautisku sedziņu pārklātam datoram un kā 
divus smalkus īlenus izurba cauri Evijai zilo 
acu sastingušo, neizprotamo skatienu.

2015. gada jūnijs

Lienīte Spāre studējusi franču valodu/literatūru Latvijas 
Valsts U. (1973-1976). Viņas stāsti 80. gados publicēti 
Liesmā un Avotā. Strādājusi par redaktori izdevniecībā 

„Atmoda” (1989-1990), apgādā „Artava” (1990-2004), 
izdevniecībā „Skarabejs” (2005-2008). Kopā ar 
līdzautoriem – savu dzīvesbiedru Vladi Spāri un Juri 
Zvirgzdiņu – uzrakstījusi romānu Odu laiks (2009). 
Piedalījusies žurnāla Tīrraksts veidošanā. Vairāki stāsti 
publicēti žurnālā Latvju Teksti.

Jānis Elsbergs

Āksta runa 
no libreta 
„Žanna d’Arka”
AUTORA KOMENTĀRS

Kārļa Lāča mūzikls „Žanna d’Arka” pirmizrādi piedzī-
voja 2016. gada 29. janvārī (režisors Dž. Dž. Džilin-
džers). Skatītāju un kritiķu ziņā vērtēt, cik izdevies ir 
šis stāsts par cilvēka, Dieva un varas attiecībām – pēc 
Žannas d’Arkas leģendas motīviem, bet bez preten-
zijām uz precīzu vēsturiskumu. Es kā izrādē skano-
šo tekstu autors no malas vērtēt nespēju, tāpēc sī-
kāk komentēt atturēšos. Gribēju tikai paskaidrot, ka 
šādos kopdarbos it visu iecerēto realizēt neizdodas 
nekad, īsinājumus vai izmaiņas piedzīvo gan kompo-
nista, gan libretistu, gan scenogrāfa, gan visu pārējo 
radītais. Mana sirds nosāpēja par še lasāmo dzejoju-
mu (izrādes 2. cēliena 4. aina). Izrādē tā iekļauta ir, 
taču krietni īsinātā versijā, kamēr man likās, ka poē-
tiski tas ir viens no sulīgākajiem libreta fragmentiem. 
Āksta monologs ir arī vienīgais runātais teksts izrādē, 
kurā mani neiegrožoja vajadzība pakļauties iepriekš 
komponētajai mūzikai. Tad nu izmantoju izdevību 
piedāvāt to lasītājiem sākotnējā variantā. Priekā!

Galmā rit dzīres. Āksts no paaugstināta 
skatpunkta izklaidē galminiekus, kā sporta 
komentētājs atstāstīdams notiekošo 
Orleānas kaujaslaukā.

ĀKSTS

Kungiem, dāmām labu apetīti!
Pamalē aust asiņaini rīti.
Kamēr kruasāniem sagremoties ļaujam,
Piedāvāju uzmanībai kauju.

Labā pusē Orleāna slejas,
Mūri baisi, slēgtas visas ejas,
Tilti augšā! Šaujamlūkas – bieds!
Nevar skriet, lai neatdurtos kā miets.
Orleānu angļi apsēduši –
Cik var ciest? Kā apskrējusies dūša!
Taču es reiz kaujā pārāk steidzos,
Bulta ķēra, bruņukrekls kur beidzas –
Kule pušu! Dālderi birst laukā,
Ne vairs vīnu nopirkt var, ne mau...
Man šķiet, es novirzījos. 
Vai gan patiesību sacīt bijos?
Kungiem, dāmām labu apetīti!
Kumosiņus sakošļājam glīti!

Lūk, par visiem staltāks, zilu bārdu,
Komandieris, Žils de Rē tam vārdā.
Lietpratīgi karapulkus rīko, 

Ilze Ķuzule-Skrastiņa Žannas lomā Dailes teātrī  
(2016. I)

Foto: G
unārs Janaitis
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Kamēr jaunava tik cīņā mesties tīko – 
Brīnums gan, kur tāda Žanna radās –
Kas gan ticētu, ka vīrus meiča vada?
Duets tāds nudien ir neredzēts –
Žannas gara spēks un Žila karaspēks...

Jā, starp citu, ļaudis melš, ka Žils de Rē
Melnu noslēpumu turot dvēselē.
Pils tam plaša, visur viesi staigā,
Tikai viena telpa noslēgta un baiga.
Žils ir liels, un lielas iegribas –
Auru laiks nekad tam nebeidzas.
Ik pa laikam jaunu dāmu tīko,
Dabū ciet un uztaisa tai sīkos,
Taču izaugam neviens tos neredzēs –
Pazūd līdz ar mātēm tie bez vēsts.
Smaržo dārzs, var elpot pilnu krūti,
Bet pie slēgtās telpas – smaku jūtam.
Ļaudis melš, ka tur viņš bērnus rijot,
Kaudzē krājas kauli apgrauzīti...
Bet man šķiet, es novirzījos...
Kungiem, dāmām labu apetīti!

Lai vai cik Žils būtu miesaskārs,
Karavadonis viņš mums ir leģendārs.
Arī mūsu karogs viņa slavu nes –
Klausieties, to izskaidrošu es.
Sarkanais ir mūsu lietā asins,
Baltais – tā ir Žannas nevainība,
Zilais – tā ir mūsu Žila bārda.
Ja kāds te nav gudrs, lai tic uz vārda!

Tātad kauja... Žils, lūk, apsver visas ziņas,
Tālāk redzam baltu karodziņu –
Tā nav padošanās, tur ir Žanna pulka vidū,
Viņa cīņā sauc, skat, zobenu kā tver...
Ai! Bulta viņu ķer!
Skat, dvēselīte vāra plidu-lidu
Tieva mata galā plivinājas...
Vai būs nāvīte? Šķiet, izredzes ir vājas...
Nepārprotiet! Grūti man ar smīnu –
Viņu glābt var tikai Dieva brīnums...

Galms ir sastindzis dzīru vidū. Tiek uznesta 
ievainotā Žanna ar bultu krūtīs. Fonā 
ieskanas eņģeļu balsis.

ŽANNA (dzied)

Kāpēc man melna migla acīs?
Vai tiešām atkal dzirdu balsis?
Vai tās man vēlas kaut ko sacīt?
Ko vēl no manis tās var prasīt?
Es lūdzu Dievu, lūdzu svētos,
Cik vien ir manos vājos spēkos –
Lai atgūstos, lai tiek piepildīts –

Dieva Vārds, kā ir teikts, kā nolemts...

Dieva jēru ganāmpulki
dzelžu bruņas apjozuši,
zvēra dūšu saņēmuši,
iet par savu tēvu zemi kaujā.
Ganu suņi vilku baru
prom pār melnu upi aizdzinuši.
Erceņģelis Mihaēls nokauj pūķi debesīs...

Drošu sirdi, franču zemes dēli!
Trenksim angļus prom no Orleānas!
Cērtiet piešus karazirgiem sānos!
Te nav laika kādu lieki žēlot.
Dieva vārdā, cērtiet viņiem galvas,
Lai te suņi apgrauž viņu kaulus!
Lai par visu, lai par visu, lai par visu maksā,
Līdz pat pastardienai...

Žanna, atguvusi spēkus, pati izrauj sev 
bultu. 

Pauze. Tad Āksts turpina stāstīt galmam, 
kas atdzīvojas.

ĀKSTS

Kungi, dāmas, cērtiet zobus gaļā –
Tikām mēs no lielas bēdas vaļā!
Žanna pati bultu izvilkusi,
Ticību un spēkus atguvusi,
Karavīri droši viņai seko,
Angļi tā kā zaķi projām ļeko.
Re, cik braši ejam viņiem virsū!
Šoreiz tiešām dabūs tie pa... ļipu!
Luārā ja noslīks angļi daži –
Franču zivīm zobi tā kā naži.
Klajumā ja neizdosies glābiņš –
Maitu lijām pazudīs tie knābī.
Visur, kur būs jūtams angļu smārds, –
Sūdu mušām kumoss gardum gards.
Vārdi šie varbūt nav ļoti glīti,
Tomēr, kungi, – labu apetīti!
Dažas dāmas, skatos, paģībušas jau,
Tāds ir karš, un smalkuma te nav.
Galvenais, lai Francija ir brīva,
Lai plūst vīns un skaista mūsu dzīve.
Lai var dzīrot – un pie joda sātu...
Vai es jūtu buljonaromātu?
Lauru vainagiem ir karapulki vīti.
Kungiem, dāmām labu apetīti!
.....
Un ja es, te gvelžot, izraku sev kapu,
Lieciet man uz kapa lauru lapu!                
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Jānis Krēsliņš, Sr.

TRIMDAS LITERĀTS 
OJĀRS JĒGENS

1

Kādēļ jāpiemin Ojārs Jēgens (1924-1993)? 
Vispirms tādēļ, ka viņš ir ilgi pienācīgi necil-
dināts izcils un erudīts latviešu trimdas, un 
ne tikai latviešu trimdas, literāts – dzejnieks, 
grafiķis, mākslas un literatūras vēsturnieks, 
grāmatnieks.

Viņš ir jāpiemin arī kā izcils mālpilnieks, ja 
arī ir dzimis Rīgā. Ar Mālpili Ojārs bija dziļi 
saistīts. Viņa mātes vecāku mājas bija Māl-
pils Strazdi, tieši blakus manas mātes vecā-
ku mājām Raušiem,2 kur es, dzimis mālpilie-
tis, savukārt pavadīju savas bērnības vasaras. 
Jāmin, ka manas mātes māte ir dzimusi Lū-
kina, tā rados ar plašo Lūkinu dzimtu.3 Māl-
pilī mans tēvs 20. gadu sākumā bija aptie-
kārs, bet visai drīz mana ģimene pārcēlās uz 
Rūjienu.4 Tur arī pavadīju savus jaunos ga-
dus, beidzu pamatskolu un uzsāku skolas 
gaitas turienes vidusskolā. 1939. gada bei-
gās mana ģimene brauca uz Rīgu, kur 1942. 
gadā beidzu Rīgas pilsētas 2. ģimnāziju. Biju 
arī Mālpilī, kad Otrā pasaules kara sākumā 
turienes manas mātes jaunākās māsas5 mā-

1 Sastādītājas Ievas Paulovičas komentārs: Raksta pamatā 
ir 2013. gada 29. augusta konferencē Mālpils novada 
kultūrvēstures jautājumi nolasītais referāts par literātu 
Ojāru Jēgenu. Tas ir sagatavots publicēšanai rakstu 
krājumā Kultūrvēstures avoti un Mālpils novads (Latvijas 
Zinātņu Akadēmijas Vēstu sērijā „Letonikas bibliotēka”), 
ko sastādījusi kultūrvēsturniece Ieva Pauloviča un ko 
2016. gada vasarā izdod Mālpils novada pašvaldība 
sadarbībā ar Latvijas Zinātņu akadēmiju. Šis raksts ir 
krietni paplašināta un revidēta versija no laikrakstā Laiks 
(1993.19.VI) un Jāņa Krēsliņa Rakstu pirmā sējumā 
(2004) iespiestajiem atvadu vārdiem Ojāram Jēgenam, 
mūžībā aizejot. Saīsināta un revidēta šo atvadvārdu versija 
iespiesta laikrakstā Literatūra un Māksla (1993.18.VI).
2 Sastādītājas komentārs: Raksta autora Jāņa Krēsliņa 
māte bija farmaceite Vallija Krēsliņa (1900-1989), 
dzimusi Dzērbenē, vecāki Augusts Lubaus (tirgotājs 
Dzērbenē un vēlāk īslaicīgi Mālpils Zaķu krogū) un Luīze 
(1877-194?), dz. Lūkina no Mālpils Raušiem).
3 Sastādītājas komentārs: Par Lūkinu dzimtu plašāk 
skatīt Ilvas Pūķes un Indara Lūkina rakstā „Ārstu Lūkinu 
dinastija”, ko publicēs rakstu krājumā Kultūrvēstures avoti 
un Mālpils novads.
4 Sastādītājas komentārs: Sastādītājas komentārs: 
Provizoram Arnoldam Krēsliņam (1892-1958) bija sava 
aptieka Mālpils Doktorātā laikā (1923-1926), kad viņš 
ar ģimeni pārcēlās uz dzīvi Rūjienā, kur uzcēla arī jaunu 
aptiekas ēku.
5 Sastādītājas komentārs: Raksta autora mātes jaunākā 
māsa Luīze Lubaua precējusies ar Jāni Rīteru Mālpils 
Tīrumgravās. LVVA, 308. f., 12. apr., 13632. l., 250. lpp.

jās Tīrumgravās pieredzēju krievu armijas at-
kāpšanos un vācu bruņoto spēku ierašanos.

Ojārs Jēgens dzimis 1924. gada 9. decem-
brī Rīgā, tur arī apmeklējis pamatskolu un ie-
guvis vidējo izglītību. Viņš miris 1993. gada 
26. maijā Čikāgā. Rīgā dzīvojis Purvciemā, 
Rumpmuižas priekšpilsētā aiz Grīziņkalna, 
vēlāk Marijas ielā, tai pašā namu komplek-
sā, kur dzīvoja rakstnieks Jānis Veselis (1896-
1962). Ojāra tēvs Andrejs Jēgens (1897-
1944) bija vecais strēlnieks, piedalījies arī 
I Pasaules kara laikā 1917. gadā kaujās, kas 
norisinājās tieši Mālpils Raušu un Strazdu 
apkaimē. Tēvs Ojāram rādījis Strazdu klēts 
sienā ložu pēdas un jumtā vietu, kur šo kau-
ju laikā bija izplēsis caurumu, lai novietotu 
ložmetēju, un ka, šo caurumu plēšot, tēvam 
nebijis ne jausmas par manas mātes esamī­
bu, ar kuru viņš iepazinies vēlāk revolucionā­
rajā un badīgajā Pēterpilī.6 Ojāra māte Mar-
ta (1896-1983) nākusi no Detlavu ģimenes, 
kura dzīvoja Mālpils Strazdos.7

Kā agrā bērnībā, tā arī vēlāk, skolas ga-
dos, visas vasaras, Ziemassvētku un Lieldie-
nu brīvlaikus, kartupeļu nedēļas un pavasa-
ra brīvdienas Ojārs pavadīja pie vecāsmātes 
un vectēvmātes Strazdos,8 tieši kaimiņos šo 
rindu rakstītāja vecvecāku Raušiem. 1965. 
gadā izdotajā krājumā Pašportreti Ojārs 
6 Sastādītājas komentārs: Jēgens Ojārs. Autobiogrāfiska 
skice. No: Pašportreti. Autori stāsta par sevi. Red. 
Teodors Zeltiņš. [Ņujorka], 1965, 139. lpp.
7 Sastādītājas komentārs: Buku muižai piederošās Strazdu 
mājas 19. gadsimta vidū izpirka brāļi Kārlis Detlavs un 
Dāvis Detlavs, kurš bija vectēvs Ojāram Jēgenam un kurš 
apprecēja Minnu Trīni Rīteri no Tīrumgravām. LVVA, 
235. f., 12. apr., 780. I., 10. lpp.
8 Sastādītājas komentārs: 1935. gadā, pēc tautskaites 
datiem, Strazdos dzīvoja Ojāra Jēgena vecāmāte Minna 
Trīne un vectēva Dāvja māte Liene Detlavs, kā arī mātes 
māsa Lilija Kviesīte ar dēlu Zigurdu Kviesīti. LVVA 1308. 
f., 12. apr., 13632. I., 283. lpp.



21

rakstījis: Un liekas, ka patlaban esmu viens 
no retajiem savas paaudzes latviešiem emig­
rācijā, kas vēl sīkumos zina un prot ne tikai 
sēt un pļaut (gan ar gaŗkārti, gan vienroci), 
bet pat riju sērt un kult ar spriguli (tas daž­
kārt bija jādara, jo „dampis” kavējās un sēk­
las un svaigas maizes vajadzēja kā ēst). Vēl 
šobaltdien, ja nepieciešams, varu ielikt grā­
beklim zaru, lāpstai vai cirvim kātu, novīt pā­
tagai auklu, salabot ar novaskotu un nopi­
ķotu „drāti” zirglietas un tmldz.9

Ojārs nesa sev līdzi neaprakstāmi bagātu at-
miņu krājumu ne tikai par Rīgu, tās priekš-
pilsētām, skolām, muzejiem, ļaudīm, bet arī 
par Mālpils dabu, laukiem, to ļaužu darbiem 
un dzīvi.

Vācu okupācijas gados Ojārs Jēgens beidz 
Franču liceju, bet tad drīz viņu mobilizē Lat-
viešu leģionā. Kaujās pie Opočkas viņu ievai-
no, pēc tam nosūta uz Vāciju dažādās laza-
retēs un rezerves vienībās. Kara beigās Ojārs 
nokļūst Dānijā, kur pavada deviņus mēnešus 
gūstekņu nometnē. Par saviem Dānijas bei-
gu gadiem Jēgens publicējis virkni atmiņu 
un stāstu, kas nekad nav sakopoti un izdo-
ti grāmatā. Ojārs Jēgens ir rakstījis: Tā esmu 
viens no tās reizē laimīgās un nelaimīgās pa­
audzes, kas dzima un uzauga neatkarīga­
jā Latvijā. – Laimīgas tādēļ, ka pārāk daudz 
tādu nevar būt (jo cik tad jaunu latviešu va­
rēja piedzimt, izaugt un kaut cik paskoloties 
drusku vairāk nekā 20 gados!). – Nelaimīgas 
tālab, ka tieši manu paaudzi, kā sarunājuši 
un kā sacenzdamies (akcents uz otrās zilbes), 
pluinīja un plucināja, abu novirzienu pašmā­
ju pakalpiņiem piepalīdzot, kā krievu lācis, 
tā vācu ērglis.10 Pēc gūsta laika Ojārs Jēgens 
Dānijā turpina savu izglītību, studē mākslas 
vēsturi, literatūru un intensīvi nododas glez-
niecībai un grafikai. Dānijā viņa mentors lat-
viešu literatūras lietās ir rakstnieks Valde-
mārs Dambergs (1886-1960). Dānijā tai lai-
kā dzīvo arī viens no Jaunās strāvas vado-
ņiem Kārlis Kasparsons (1865-1962). Šie ko-
rifeji Ojāru Jēgenu fascinē, tāpat kā netāla-
jā Zviedrijā dzīvojošie izcilie latviešu kultūras 
darbinieki: vēsturnieks Arveds Švābe (1888-
1959), teātra direktors un vēsturnieks Arturs 
Bērziņš (1882-1962), literāts Andrejs Johan-
sons (1922-1983), dzejniece Veronika Strē-

9 Sastādītājas komentārs: Jēgens Ojārs. Autobiogrāfiska 
skice, 140. lpp. lpp.
10 Turpat, 140. lpp.

lerte (1912-1995) un daudzi citi spoži latvie-
šu ļauži. Jo sevišķa draudzība viņam izvērtās 
ar gleznotāju Niklāvu Strunki (1894-1966) 
un viņa dzīvesbiedri Olgu (1899-1986). Visi 
šie ļaudis, neatkarīgās Latvijas kulturālās un 
politiskās dzīves milži, ir viņa skolotāji un ro-
sinātāji. Šai laikā Ojārs Jēgens biedrojas arī ar 
trimdas jaunajiem literātiem, kas nedzīvoja 
vairs tikai Latvijas atmiņās, bet alkatīgi vēro-
ja, pētīja un izbaudīja rietumu pasaules, vis-
notaļ Eiropas, kultūru. Kopā ar Dzintaru So-
dumu (1922-2008) un Veltu Sniķeri (1920) 
viņš Daugavas apgādā Stokholmā publicē 
dzeju krājumu Trīs autori (1950), kas patie-
sībā bija arī trimdas latviešu literātu jaunās 
paaudzes manifests – ar dziļu ietekmi trim-
das, un vēlāk arī Latvijas, literatūrā.

Dānijas gados Ojārs Jēgens ilgu laika posmu 
ir rosīgā Kopenhāgenas Imantas apgāda gal-
venais darbinieks. Viņa kārtojumā iznāk lie-
lais krājums Latviešu tautas dziesmas (12 sē-
jumos 1952-1956), ko rediģēja Kārlis Strau-
bergs (1890-1962), Arveds Švābe un Edīte 
Hauzenberga-Šturma (1901-1983). Šai krā-
jumā arī liels skaits nozīmīgu apceru par tau-
tas dziesmām. Kopenhāgenā Ojārs Jēgens 
vāca, kopoja, sakārtoja un ar zosu spalvu 
ilustrēja Kārļa Strauberga rediģēto lielo krā-
jumu Latviešu tautas mīklas, sakāmvārdi un 
parunas (1956). Šai sējumā arī Ojāra Jēgena 
plašais vākums „Latviešu tautas sakāmvārdi 
un parunas”. Ojārs Jēgens iekārtoja un gra-
fiski ietērpa Artura Bērziņa rediģēto Latvie­
šu almanachu 1958. gadam, kurā ievietota 
viņa apcere „Par jaunāko latviešu literatūru”. 
1957. gadā Ojārs Jēgens publicēja žurnālā 
Daugavas Vanagi apceri „Padomju Latvijas 
literatūra”.

Sevišķu vērību Ojārs Jēgens vienmēr veltīja 
grāmatu apdarei, formātam, ilustrācijām.

Ojāra Jēgena kārtoti un paša ilustrācijām ro-
tāti ir Imantas apgāda sējumi Latviešu tautas 
pasakas par zvēriem (1951), Latviešu tautas 
pasakas par velniem (1953), Latviešu tau­
tas pasakas par sērdienīti (1955) u.c. Bēr-
niem domāta ir Ojāra Jēgena poēma Ežmalē 
(1971), ko ilustrēja viņa sieva Silvija Šteinere-
Jēgena (1928). Ojāra Jēgena mākslinieciskā 
apdare ir Georga Manceļa (Georgius Man­
celius, 1593-1654) Sprediķu izlasei (1954), 
kuras bibliofilam izdevumam ievadu rakstījis 
Arveds Švābe. Ar sevišķu rūpību Ojārs Jēgens 
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ir kārtojis un klasiskā vienkāršībā rotājis Val-
demāra Damberga Sarakstīšanās ar Edvartu 
Virzu un Viktoru Eglīti (1954). Izcils ir viņa 
grafiskais ietērps Ofelijas Sproģeres (1915-
2002) tulkotajam Džovanni Bokačo Deka­
meronam (1955), kura titullapa un ilustrā-
cijas veidotas pēc Gabriela di Ferrari Deka­
merona 1542. gada Venēcijas izdevuma.

Savas mākslas vēstures studijas Jēgens tur-
pināja, ceļodams bieži uz Itāliju, kur parasti 
viesojās Romā pie Niklāva Strunkes, Martas 
Rasupes (1900-1982) un turienes latviešu 
katoļu garīdzniekiem. Par saviem Romas ap-
meklējumiem Ojārs Jēgens ir publicējis rak
stus un dzeju.

No Ojāra Jēgena Dānijas gadu rakstiem se-
višķi jāmin nozīmīgā vēsturiskā studija „Ve-
cais Stenders Kopenhāgenā” Stokholmas 
Daugavas apgāda 1957. gadā izdotajā Rak­
stu krājumā. No vēlāku gadu rakstiem izci-
la ir viņa eseja „Racionālais un iracionālais 
Jāņa Veseļa darbos” krājumā Jānis Veselis. 
Atmiņas un apceres (1980). Pieminēšanas 
vērti ir arī sekojoši sacerējumi: „Valdemārs 
Dambergs – 70” (1956); „Aleksandrs Grīns” 
(1985); „Andrievu Niedru pieminot” (1972); 

„Niklāvs Strunke – Nekrologs” (1966), u.c. 
Daļa Ojāra Jēgena rakstu ir sakopoti publi-
kācijā Problēmu stīgas un vīteņi (1994).

1964. gadā Ojārs Jēgens pārceļas uz ASV, kur 
dzīvo Čikāgā, apprecas ar gleznotāju un gra-
fiķi Silviju Šteineri un maizi pelna kā zīmē-
tājs. Čikāgā Jēgens izveido savu maz cildinā-
to, bet nozīmīgo un interesanto apgādu, kas 
ierobežotā eksemplāru skaitā publicē tuvu 
pie simta svarīgu un šobrīd grūti pieejamu 
sacerējumu jaunizdevumus, piemēram: Ro-
mans Suta Die Geschichte der lettischen 
Kunst seit 1860 (1989, pirmizdevums 1923); 
Skrusischu Mikus Sehļi, Kursemes augsch­
gala sentschi (1986, pirmizdevums 1893); 
Jūlijs Roze Simjūda lieta. Stāsti (1987); Lin-
dulis (Jānis Linde) Atmiņas iz maniem emig­
ranta laikiem (1985); Andrejs Paparde Tantris 
(1975, pirmizdevums 1908); Pēteris Ērmanis 
Es sludinu (1960, pirmizdevums 1920); Kār-
lis Lapiņš-Merts No Latvijas sarkanā valdnie­
ka līdz emigrantam (1971, pirmizdevums 
1923) un lielu skaitu citu. Šo daudzo izdevu-
mu vidū jāmin Aleksandra Čaka (1901-1950) 
Rīgas sākotnējos kopotajos rakstos neievie-
totie stāsti, apceres, tāpat Čaka poēma par 

Volhovas leģionāriem „Tētis karavīrs: Vēstu-
le no Volchovas” (1991), kura pirmizdevums 
publicēts Rīgā 1943. gadā vācu okupācijas 
laikā ar Mildas Grīnfeldes (1909-2000) vār-
du. Visiem šiem izdevumiem ir Ojāra Jēge-
na darināti apvāki, kas prasītu īpašu izvērtē-
jumu. Daudzos Ojāra man dāvinātos eksem-
plāros izdevēja ieraksti un komentāri.

Ojārs Jēgens bija arī Roberta Krūklīša (1906-
2008) apgāda „Gauja” neskaitāmo izdoto 
grāmatu vāku zīmētājs.

Piecdesmitajos gados Ojārs Jēgens ir aktīvs 
līdzstrādnieks Londonas žurnālā Ceļa Zīmes, 
kur, piemēram, 1956. gadā ievietota viņa 
apcere par grafiķi Sigurdu Kalniņu (1918-
1956). Savs skaits Ojāra Jēgena sacerēju-
mu iespiesti žurnālā Treji Vārti, tur jo seviš-
ķi nozīmīga ir viņa apjomīgā apcere „Niklāvs 
Strunke 1894-1966” (1967). Sešdesmitajos 
gados žurnālā Tilts publicēti daudzi dzejo-
ļi un raksti par tēlotāju mākslu un literatū-
ru. No Tiltā iespiesto apceru skaita visnotaļ 
jāmin „Par Valdemāra Damberga darbiem” 
(1971), „Zaļās Puķes skulptors: Piezīmes par 
mākslinieku Kārli Johansonu” (1970), „An
drievu Niedru pieminot” (1972) un „Ojāra 
Jēgena ieskati par Potjomkina sādžām un 
dažu medaļu otrām pusēm” (1970), ko viņš 
nobeidza, teikdams: Un bieži vien jājautā: 
ko iesāktu mūsu literāti Rīgā, ja pēkšņi pie­
trūktu maizes tēva? – Ko tad bītos, mīlētu 
un nīstu? Kam iekostu „zemtekstos”? No kā 
gaidītu izdošanas atļaujas? Honorārus? Ja 
arī Ojārs saka dažkārt var būt arī tā, ka dzej­
nieka stiprums un stimuls ir tieši viņa nebrī­
vība, viņš jautā, ko rakstnieki Latvijā rakstī-
tu, ja varētu rakstīt visu, ko vien vēlas. Viņa 
atbilde: Ir iespējams, ka dažs labs no taga­
dējās Latvijas pusvidējās paaudzes šādos ap­
stākļos sašļuktu kā pārdurts balons. – Tas tā 

– runājot par brīvību... Pravietiski vārdi rak
stīti 1970. gadā.

Savdabīga, atšķirīga un nozīmīga ir Ojāra 
Jēgena dzeja. Bez jau minētā Ojāra Jēgena 
ar Dzintaru Sodumu un Veltu Sniķeri izdo-
tā krājuma Trīs autori, Imantas apgāds 1968. 
gadā publicēja viņa dzejoļu krājumu Komen­
tāri (atkārtots izdevums 1986. gadā). Pēc 
tam krietns skaits viņa dzejoļu izkaisīts pe-
riodikā. Daudz kas lasīts literāros sarīkoju-
mos un nekad nav publicēts. Kā dzejniekam 
Ojāram Jēgenam nepārprotami savs vien-
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reizējais rokraksts, tiešā un pārnestā nozī-
mē. Viņa dzeju raksturo asa, tvirta, skaidra 
un konkrēta izteiksme, valoda. Tai allaž cauri 
strāvo ironija, tieksme pasmieties pašam par 
sevi, arī par citiem. Arī viņa fantastiskais ceļo-
jums no Latvijas pasaulē, no šodienas pagāt-
nē, no Rīgas Purvciema, cauri Mālpilij, Opoč
kai, Kopenhāgenai, Londonai, Romai uz Či-
kāgu atstājis pēdas un dažādas perspektīvas 
viņa dzejā. Dažu viņa darbu par latviešu tau-
tas liktens tēmām, piemēram, „Visuvaris un 
Neatminis” (Tilts, 1968; pārpublicēts JG280, 
2015), lasīšanai vajadzētu būt obligātai vi-
siem tiem, kam rūp latviešu tautas un Latvi-
jas kulturālā un politiskā neatkarība un nā-
kotne. Protams, ar attiecīgiem komentāriem 
un paskaidrojumiem. Ojārs Jēgens ir atdze-
jojis krietnu skaitu franču, arī dāņu, dzejnie-
ku sacerējumu, to starpā Bodlēra (Charles 
Baudelaire, 1821-1867), Vijona (François Vil-
lon, 1431-1464), arī itāļa Džovanni Bokačo 
(Giovanni Beccaccio, 1313-1375) Dekamero­
na kanconas. Ojārs Jēgens ir viens no reta-
jiem latviešu dzejniekiem, kas reizēm savu 
dzeju rakstījis sarežģītās un gadsimtu vecās 
formās un pantmēros.

Noslēgumā jāmin, ka Ojāra Jēgena plašais li-
terārais un mākslinieciskais mantojums līdz 
šim nav pienācīgi sakopots un publicēts. Lat-
vijas vēstures un literatūras pētniekiem ļoti 
svarīga varētu būt Ojāra Jēgena plašā sarak
ste ar Dzintaru Sodumu, Edīti Hauzenbergu-
Šturmu, Arvedu Švābi, Arturu Bērziņu, Kārli 
Straubergu, Ernestu Blesi (1892-1964), Eg-
lonu Spēku (1925-1991), Jāni Rudzīti (1909-
1970), Valdi Ģinteru (1899-1979), Liju Švā-
bi (1918-1996), Leonu Reiteru (1926-1976), 
Andreju Johansonu, Veroniku Strēlerti un ci-
tiem.

Šo rindu rakstītājam ar Ojāru Jēgenu ne tikai 
bija daudzas kopējas intereses par latviešu 
literatūru, mākslu un Latvijas vēsturi, bet tos 
saistīja arī draudzība, kurai pamatā bija Māl-
pilī pavisam tuvos kaimiņos pavadītā bērnī-
ba. Ojārs Jēgens bija pilnīgi un galīgi uzticīgs 
neatkarīgajai Latvijai, kuras ziedu laikus kā 
jaunietis tas bija pieredzējis un kuras visus 
laikus viņš pazina kā reti kurš. Savai Latvi-
jas vīzijai viņš kalpoja visiem spēkiem. Dau-
dziem šāda nostāja, laikiem un varām mai-
noties, bieži likās arhaiska. Bet tas viņam bija 
vienalga.

Atmiņām par Jāņu svinēšanu Mālpils 
Strazdos Ojāra Jēgena poēma

Gans dzen mājā

Ir launags notiesāts, ko nesa vecāmāte:
Silts plācenis ar puskusušu sviestu
Un jāņusiera riks ar pakulkules rakstu,
Vēl saldas tējas stops.

Jau ēna stiepjas visai norai pāri.
No purva vectēvmāte nāk ar gana grieztu kūju
Un saknītēm, kas jārok šovakar, – 
Slīd pelēks bruncis pār smilgām un zālēm. – 

Sāk zvanīt kaimiņlemesis,
Skan mūsu māju ūjuūju. –
Kust mājup ganāmpulks pa seniemītām takām:
Papriekšu vecā Roze iet, tad zagle Ciemaļa,
Aiz viņām virknē citas. Jauc rindu pērnās teles
Un villains aitu bars,
Kam vienā galā barvede un otrā – jēru ļipas.
Visbeidzot gans un suns.

Vakars

Vēl jāaizlaiž meijās uz purmalas brikšņiem;
Ik mājniekam pāris: gaugalim, kājgalim;
Pa divi pie namdurvīm, klētsdurvīm, pakšiem.

Vēl jāsavāc, jāpielej brīvajie trauki:
Ik spainis, ik ķipis, krūze un pods,
Kur ielikt pa meijai, lai nevīst tik drīz.

Vēl jānojūdz sirmīts, uz aploku jājāj. – 
Tīrs krekls padusē, dvielis un ziepes.
No līča kāpj migla, viz rasa zālē, –
Kaut gaisā drēgnums, – ir ūdens kā piens.

Ar basām kājām pa zāli uz mājām,
Kur galdā ziltsgaļa, karašas, siers
Un alus krūze ar biezu un kantainu glāzi.

Kā smaržīgs sapnis ir šovakar viss,
Un brīnumam ir šonakt jānotiek.

Nakts

Jāņu zāles, Jāņa bērni, Jāņu tēvi, mātes,
Jāņu sieri, Jāņu kroņi, līgo līgo līgo
Jāņu nakts un jāņtārpiņi spīgo, līgo līgo,
Jāņu dziesmas, jāņugunis deg un skan, un līgo!

Dievīgā nakts ar mūžības smaržu
Reibina, liesmo un skan
Gadu simteņiem cauri un pāri,
Gadu simteņu naktīm.

Rīts

Gail ogles, plīv plēnes, ir rasa un saule,
Un žēlums, un gurdums, un prieks.
Guļ vīri kā bluķi starp jāņogu ceriem.

Vīst zāles, vīst kroņi un meijas.
Vīst un smaržo. 
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Nobeigumā šis Ojāra Jēgena dzejolis 
„Meklētājs”, varbūt viņa kredo

Viņš burvju dārzus izklīda un pasakainas 
pļavas,
To brīnumbiti meklēdams, kas zelta medu vāc.
Tam kairas nimfas smaidīja un aicināja: „Nāc!”
Un solīja tam spīganas ik nakti savas skavas.

Tam ceļā platas straumes bij un daudzas 
vējdzirnavas,
Dažs krogs, kas dūc kā varens strops, un 
vientuļš dievnams kāds.

Kaut bieži bija jāmaldās, kaut vīla sirds un 
prāts,
Viņš beidzot tomēr nonāca – pie izpostītas 
dravas:

Bij bite mīta putekļos un izsūkts šūnu zelts,
Un, skatoties šai nīcībā, viņš saprata kā dzelts,
Ka brīnumbites nebūs vairs un meklējums ir 
velts.
To gaŗās gaitas apvijas, kas veidojās un risa,

– Jo meklējuma atmiņās ir viņa dzīve visa. –
Pie vaska sveces sēdēdams, viņš domāja, līdz 
dzisa.

(Dzejas un sejas. Latviešu dzeja svešumā, 1962)

[Arī Jaunajā Gaitā publicēts krietns skaits Ojāra Jēgena 
dzejdarbu, īpaši 50. un 60. gados, piem., dramatiskais 
dialogs balādes formā „Melnais un es” (nr. 50, 1964). Skat. 
<jaunagaita.net> – JG red.]

Literārā vakara dalībnieki Eiropas Latviešu Jaunatnes 
Apvienības rīkotajā 3. kongresā Augustdorfā, 
Rietumvācijā (1956.2.-6.VIII) (no kr.) Andrejs Gunars 
Irbe (Zviedrija), Inta Āboliņa (Zviedrija), Jānis 
Jaunsudrabiņš (Vācija) un Ojārs Jēgens (Dānija). 
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Sandis Laime

RAGANU TRADĪCIJA 
ZIEMEĻAUSTRUMU 
LATVIJĀ
Skat. sākumu JG273-JG284

SECINĀJUMI
1. Vārda ragana nozīme mūsdienu latviešu 
un lietuviešu valodā ir ‘sieviete ar pārdabis-
kām spējām, kas prot burt’. Valodnieku pētī-
jumos pausti trīs viedokļi par šī vārda sākot-
nējo nozīmi: 1) ragana – ‘pareģe’; 2) ragana 

– ‘ragaina mitoloģiska būtne’ un 3) ragana 
– ‘rēgs’. Pret pirmo un otro skaidrojumu lie-
cina gan valodnieciski, gan folkloristiski ap-
svērumi. Leksēma ragana uzskatāma nevis 
par darbības veicēju (nomen agentis), res-
pektīvi, ‘tā, kas redz (nākotnē), pareģe’, bet 
gan par darbības rezultātu (nomen actium) 

– ‘tā, kas ir redzēta, redzama’. No tā izriet, 
ka vārda sākotnējā nozīme varētu būt bijusi 
‘tas, kas parādās, ir pacelts (atdzimis) un tā-
pēc ir redzams (sapnī)’, t.i., ‘spoks, kas rēgo-
jas’. Šādu nozīmi apstiprina arī citi lingvistis-
ki apsvērumi un folkloras avoti. 

2. Daudzviet Eiropā viduslaikos un agra-
jos jaunajos laikos notika dažādu dēmonis-
ko garu humanizācijas process, integrējot 
sākotnēji gariem raksturīgās kaitnieciskās 
funkcijas ciema raganu priekšstatos. 16.-17. 
gs. juridiskie dokumenti un 17.-18. gs. vārd-
nīcas liecina, ka Latvijā šajā laikā par raga­
nām un raģēm sauktas sievietes, kas, no vie-
nas puses, nodarbojušās ar tautas medicī-
nu, no otras puses, veikušas darbības, kurās 
spilgti izpaužas maleficium – slēgušas līgu-
mu ar Velnu, lidojušas uz sabatiem, ar burša-
nu kaitējušas cilvēkiem un lopiem u.tml., kas 
liecina par to, ka ciema raganas jēdziens 16. 
gs. otrajā pusē Latvijā pilnībā jau bija izvei-
dojies, daļēji integrējot tajā arī vietējās tradī-
cijas. Ciema raganu priekšstatu sistēmā tika 
iekļauti arī nakts raganu priekšstati, pieņe-
mot arī to nosaukumu.

3. Ziemeļaustrumu Latvijā nakts raganu tra-
dīcija saglabājās līdz pat 20. gs. sākumam. 
Ap šo laiku raganu tradīcijas relikta terito-
rija aizņēma visu Valmieras rajonu, tam pie-
gulošo Valkas rajona ziemeļrietumu daļu, 
Alūksnes rajonu, kā arī Balvu rajona austru-
mu daļu. Tradīcijas saglabāšanos šajā terito-

rijā veicināja divi galvenie faktori. Pirmkārt, 
Alūksnes rajonā, saplūstot nakts un ciema 
raganu priekšstatu sistēmām, raganas tika 
nevis humanizētas, bet gan, iekļaujoties 
kristīgās demonoloģijas paradigmā, pada-
rītas par cilvēku kalponēm, kuru galvenais 
uzdevums ir zagt svešu pienu un piegādāt 
to saimniecēm. Tā kā pašas raganas šajā ga-
dījumā netika humanizētas un kā cilvēkiem 
kalpojoši gari saglabāja daudzas nakts raga-
nām raksturīgas iezīmes, tas paralēli ļāva sa-
glabāties arī nepārveidotiem priekšstatiem 
par „neatkarīgajām”, cilvēkiem nekalpojo-
šām nakts raganām. Otrkārt, raganu tradīci-
jas saglabāšanos Valkas un Valmieras rajonā 
veicināja tas, ka šajā teritorijā ciema raganu 
institūcijā tika integrēti ar spīganām saistītie 
senākie priekšstati. Pirms nakts raganu tradī-
cijas iekļaušanās ciema raganu priekšstatos 
tās teritorija sākotnēji varētu būt aptvērusi 
austrumbaltu (latgaļu, sēļu, zemgaļu) ap-
dzīvotās teritorijas, bet nav bijusi pazīstama 
Baltijas somiem – lībiešiem, kā arī rietumbal-
tiem – kuršiem.

4. Raganu tradīcijas relikta teritorijā nodalā-
mi divi tradīcijas lokālie varianti, t.i., papil-
dus tradīcijas pazīmēm, kas raksturīgas visai 
raganu tradīcijas relikta teritorijai, konsta-
tēti arī divi atšķirīgi tradīcijas korpusi. Viens 
no tiem ir tipisks pētāmās teritorijas rietumu, 
otrs – austrumu areālam. Raganu tradīcijas 
rietumu areāls aizņem teritoriju, kurā ietilpst 
Valmieras rajons, tam piegulošā Cēsu rajo-
na ziemeļu daļa (Raiskuma un Priekuļu pa-
gasts), Valkas rajons un Alūksnes rajona cen-
trālā un ziemeļrietumu daļa līdz Pededzes 
upei. Tradīcijas austrumu areāls aizņem teri-
toriju, kurā ietilpst Alūksnes rajons, Balvu ra-
jona austrumu daļa, kā arī Abrenes teritorija. 
Alūksnes rajonā, respektīvi, rietumu areāla 
austrumu daļā un austrumu areāla ziemeļu 
daļā, pārklājas abiem raganu tradīcijas vari-
antiem raksturīgās pazīmes.

5. Visai raganu tradīcijai raksturīgas turp-
māk uzskaitītās pazīmes: raganām tipisks 
antropomorfs veidols, gari, izlaisti, pārsva-
rā gaiši mati. Gan austrumu, gan rietumu 
areālā raganas parasti parādās pa divām vai 
trim uzreiz, nereti arī lielākos pulkos. To pa-
rastais parādīšanās laiks ir diennakts tumšā 
puse, retāk – pusdienlaiks. Par raganu mito-
loģiskajiem pretiniekiem visā tradīcijas relik-
ta teritorijā uzskatīti vilki. 

6. Tipiskākā raganu nodarbe tradīcijas rie-
tumu areālā ir velēšanās, savukārt pret 
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cilvēkiem vērstās darbības – pārsvarā va-
dāšana, retāk žņaugšana un nogalināša-
na. Kontaktteritorijā ar tradīcijas austrumu 
areālu raganām raksturīga arī piena zagša-
na. Alūksnes rajonā biežāk nekā pārējā rie-
tumu areāla teritorijā fiksētas liecības par ra-
ganām ar mājas gariem raksturīgajām funk-
cijām.

7. Raganu tradīcijas austrumu areālā raga-
nām raksturīga šūpošanās un sēdēšana koku 
zaros, kā arī matu ķemmēšana. Raksturīgākā 
pret cilvēkiem vērstā darbība šajā teritorijā 
ir nokutināšana. Austrumu areālā raganām 
raksturīga izteiktāka emocionālā ekspresija – 
tās smejas, kliedz un raud. Viens no aizsarg
līdzekļiem pret raganām, kas pazīstams tikai 
austrumu areālā, ir to atvairīšana ar bikšu 
garcenieku, t.i., ar kailumu.

8. Raganu tradīcijas rietumu areālā popu-
lārākā vietējā fabulāta Māsiņ, paturi bērnu 
funkciju analīze un vairāk nekā 100 raga-
nu vietu valences analīze norāda uz to, ka 
par raganām šajā apgabalā sākotnēji visdrī-
zāk saukti mirušo gari. Pētījuma gaitā no-
skaidrots, ka apmēram trešā daļa no raga-
nu dzīves un darbības vietām (pārsvarā mār-

ki un dīķi, meži, kalni, gravas un tilti) atro-
das 0-2 km rādiusā ap vēlā dzelzs laikmeta, 
viduslaiku un agro jauno laiku senkapiem. Tā 
kā pētījuma gaitā netika konstatēta raganu 
vietu saikne ar senkapiem, kas jaunāki par 
18. gs., domājams, ka ap šo laiku pamazām 
izzuda priekšstats par raganām kā par mi-
rušo gariem, lai gan raganu saikne ar sen-
kapiem mutvārdu tradīcijā saglabājās līdz 
pat 20. gs. pirmajai pusei. Līdzās raganu vie-
tām, kas saistītas ar senkapiem, rietumu are-
ālā pastāvēja arī ar kapiem nesaistītas vietas 
(pārsvarā purvi, kalni, koki, meži, akmeņi un 
gravas). Austrumu areālā šis ir dominējošais 
raganu vietu veids.

9. Lai gan raganu tradīcijas tekstos 19. gs. 
beigās un 20. gs. sākumā raganu rašanās no 
mirušo dvēselēm nav apliecināta, domājams, 
ka tās sākotnēji uzskatītas par tā saucama-
jām nelaimīgajām dvēselēm, kas ir vai nu ne-
labā nāvē mirušo (slīkoņu, pašnāvnieku, no-
galināto), vai normu pārkāpēju (neprecēto 
meitu, naudas apracēju, slepkavu) dvēseles. 
Par to liecina gan tas, ka raganu dzīvesvie-
tas ir kapu apkārtne vai citas tā saucamās 
netīrās vietas, gan to dēmoniskais raksturo-
jums – uzvedība un cilvēkiem kaitnieciskās 
darbības. 

10. Alūksnes rajonā raganas uzskatītas arī 
par mājas gariem, kuru labvēlība iegūstama, 
veicot noteiktas darbības, galvenokārt tām 
ziedojot. Galvenā šāda veida raganu funkci-
ja bija piegādāt saimniekiem jeb raganu tu-
rētāju kaimiņiem nozagto pienu. Ar raga-
nām – mājas gariem saistītie priekšstati, vis-
ticamāk, veidojušies, saplūstot nakts raganu 
un ciema raganu priekšstatu sistēmām.

Filoloģijas doktors Sandis Laime, pētnieks/mācībspēks 
Latvijas Universitātes Literatūras, folkloras un mākslas 
institūtā, piedalījies ekspedīcijās uz Sibīrijas latviešu 
un latgaliešu ciemiem, arī uz senajām prūšu un Kuršu 
kāpas kursenieku dzīvesvietām. LU LFMI apgādā iznāk 
monogrāfija Raganu priekšstati Latvijā: Nakts raganas 
(2013).

Pauls Klē (Paul Klee). Raganas (1921)
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MĀKSLA

Par KALPOTĀJU.
Tas esmu es.

PATS.
Nosaukums KALPOTĀJS ir nosaukuma pēc. Kaut gan jāatzīst, tas atbilst zīmei.

Lēnām esmu jau pieradis. Citi arī pieraduši.
Vārds KALPOTĀJS arī izsaka to, ko esmu gribējis pateikt par sevi.

Kalpošana dažādās nozīmēs. Par to esmu runājis un ar laiku pārliecinos,
jā – esmu KALPOTĀJS.

Skulptūru grupa, kurā Kalpotāja figūra novietota uz dažādiem akmens pamatiem,
ir ar ievainotiem Kalpotāja ķermeņiem no čuguna un bronzas.

Dažas figūras ar dzelkšņiem ķermenī, dažas ar caurumiem Kalpotāja miesā, dažas ar
caurulēm, kā pievienotas Pasaules sistēmai.

Tas noticis ar KALPOTĀJU, ar PAŠU.
Ievainots Kalpotājs. Bet dzīvs.

Sākums šai zīmei radās kā abstrakta, nekonkrēta doma.
Lēni, viļņojoties kā jūrai, doma materializējās, ieguva miesu, kaulus un nosaukumu.

Tā uzzīmējās un uzgleznojās. Tā pārvērtās un mainījās.
Nav zināms kas notiks ar KALPOTĀJU.  Kā uzzīmēsies, vai izveidosies nākošā figūra.

Beigas KALPOTĀJAM es neuzzīmēšu.
Tā paliks nepabeigta.

(Ilmārs Blumbergs, 2015)

Linda Treija

KALPOTĀJS ESMU ES –  
ILMĀRS BLUMBERGS 
1943-2016 
Ilmārs Blumbergs ir devies TAI pusē. Varbūt 
viņš vienmēr ir nojautis, kas ir TAI pusē, bet 
šo pusi – dzīvošanu, mākslinieks ir izpratis 
un izgaršojis līdz serdei. Zīmēt, ko dzīvoju, 
lai labāk saprastu, kā es dzīvoju un ar savu 
mākslu likt mums domāt par dzīvošanu un 
mēģināt izprast to. Vienmēr viņa galvenās 
tēmas ir bijušas cilvēks un Dievs, dzīvība un 
nāve, vīrietis un sieviete: Mēs esam ķēdes 
gredzeni. Viens otra turpinātāji. Nāve mūs 
saķēdē ar citiem vai izmet ārā kā nederīgu 
posmu, lai ķēde savienotos bez manis. Nāve 
būs radīšanas mēraukla.

Mums ir bijusi tā laime būt laikabiedriem iz-
cilai personībai. Ilmārs Blumbergs bija māk
slinieks darbā un mākslinieks arī dzīvē, kurš 
nenotveramo notvēra savos darbos. Domā-
tājs, kurš palīdzēja mums ienirt tālākā, daudz 
dziļākā pasaulē. Viņa darbi bija kā logs, caur 

kuru varēja ieskatīties kādā citā, mums tikai 
nojaušamā, dimensijā, visuma bezgalībā un 
tepat lejā – mājas pagalmā. Viņam putek-
lis un zvaigzne bija viena lieluma. Un savā 
ziņā viņa mantra Es nemiršu ir patiesa, jo Il-
mārs Blumbergs dzīvos, kamēr viņa radītais 
un domātais iespaidos mūs un nākamās pa-
audzes. Varbūt arī tagad mākslinieks ir pu-
teklis visumā, bet mēs viņu redzam kā spožu 
punktu debesīs. Viņš ir kukainītis, kurš „ie-
mācījies tušu“ un nolakots, iedzīvojies mel-
najā debesu bezgalībā, viņš ir eleganti vilktā 
līnija grafikā, ogles melni izsmērētais lau-
kums zīmējumā, stroncija indīgi dzeltenais 
gleznā un nomierinoši traki sarkanais uz sie-
nas. Viņš ir viss, kas ir viņa māksla, viss kas ir 
dzīvošana. Ilmārs Blumbergs paliek ar mums 
Žannas d’Arkas baltajā apziņas telpā, Irbītes 
tēlā, Aīdas un Burvju flautas krāšņumā, lūg-
šanā par redzēšanu, Venēcijas plūdos, stikla 
pērlīšu spēlēs, savās monētās, pašportretos, 
Sibīrijas sniegos un Kalpotājā. 

Par mākslinieci, kritiķi un JG līdzredaktori Lindu Treiju 
skat. JG284:46.



Ilmārs Blumbergs savā personālizstādē „Es nemiršu” LNMM izstāžu zālē „Arsenāls”  
(2013.VII)                                                                                                                        Foto: Kristaps Kalns
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Ilmārs Blumbergs savā studijā Purvciemā.                                                                                                 Foto: Rolfs Ekmanis

llmāra Blumberga darinātais JG vāks Ilmārs „Arsenālā” zem Kalpotāja
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ATMIŅAS

Sanita Upleja

PADOMJU SIEVIEŠU 
DIENA
Pērn pavisam nejauši laukos uzgāju nelielu 
vēstuļu krājumu, ko mana vecāmāte rakstī-
jusi manai mammai pirmajā gadā, kad mam-
ma pēc vidusskolas beigšanas pārcēlās uz 
dzīvi Rīgā. Vecāmāte palika laukos, kur rū-
pējās par vīra vecākiem, darbdienās strādāja 
vietējā mežniecībā par saimnieci, rītos, vaka-
ros un brīvdienās būtībā viena pati apkopjot 
saimniecību ar divām govīm. Starp intere-
santajām laikmeta un ģimenes vēstures lie-
cībām bija arī 1960. gada 14. martā rakstī-
tā vēstule, kurā daļa vēstīja par 8. marta jeb 
Starptautiskās sieviešu dienas svinībām. 

Citēju šo daļu pilnībā: No darba vietas da­
būju kartiņu un vasaras kleitas drēbi. Visas 
MRS strādājošās sievietes apdāvināja. Asto­
tajā desmitos no rīta bija izlūki no Rīgas – kā 
mēs sieviešu dienā uzvedamies. Nebija visai 
apmierināti un teica, ka sievietēm nav šo­
dien jāstrādā. Kad aizbrauca, tad tūliņ visas 
sievietes atstāja kantori, tikai galvenā mežzi­
ne un es būdā strādājām. 

Es aizgāju uz kantori un skatos, ka visās is­
tabās tikai vīrieši vien. Bet man jau bija vī­
riešiem pusdienas jādod, neko darīt. Es pa­
liku uz svinīgo sēdi, tā bija sešos vakarā pa­
redzēta. Referēja normētāja, un pēc tam ap­
dāvināšana. Direktors dāvanas deva, kam uz 
kartiņas pantiņš, to arī izlasīja. Es sēdēju pie 
prezidija galda ar visiem lieliem zābakiem, 
un Herta ar darba drēbēs, priekšauts priekšā. 
Tikai Aija bija uzpucējusies, tā ar sēdēja pie 
galda. Vairāk nebija kā mēs trīs un direktors. 

Kad sēde beidzās, tad Mucenieks paņēma 
karafi ar ūdeni un visiem piedāvāja, ka tas 
esot no sievietēm sieviešu dienā. Nu tad sie­
vietes uz ātru roku sametām pa desmit rub­
ļiem, un tā iznāca iedzeršana. Bija jau pare­
dzēts mielasts, bet nebija vienprātības, un tā 
izjuka tas mielasts. Tie, kas negribēja, tie aiz­
gāja mājās. Es paliku, gribēju noskatīties te­
levizoru un tāpēc piebiedrojos, līdz pusdiv­
padsmitiem paliku. Mums jau tagad pašap­
kalpošanās veikaliņš normētājas istabā, tur 
var visu dabūt, nav tikai maize un šņabis. Tas 
jau bija pa kluso apgādāts sieviešu dienai, lai 

izsūktu tās sievietes. Citi dzērieni visi ir, mai­
zi no manas būdas aiznesa, un citus dabūja 
veikaliņā. 

Interesanta laikmeta ainiņa, no kuras it kā 
nedveš nedz liela nepatika pret pašiem svēt-
kiem, nedz pret padomju varu. Tomēr kā 
īlens no maisa ārā lien pretrunas un absurds, 
ko vecāmāte pietiekami labi aprakstījusi – 
par varas sūtīto pārbaudi, par sieviešu it kā 
atbrīvošanu no darba svētku dienā, par „sa-
mešanos” un svētku uzsaukšanu darbavietas 
vīriešiem. 

Svētki un dzīve.

Manas vecāsmammas vīru padomju vara ap-
cietināja Rīgā 1940. gada decembrī, un viņa 
palika bez darba un iztikas līdzekļiem, jo bija 
grūtniecības septītajā mēnesī un ar pusotr-
gadīgu bērnu uz rokām. Tad viņa rada pat-
vērumu vīra vecāku mājās laukos, kur nodzī-
voja turpmāko pusgadsimtu. 

1960. gadā, kad rakstīta viņas vēstule jaunā-
kajai meitai, vecāmammma ir viena pati vi-
dusskolā izskolojusi abas meitas, lai gan tajā 
laikā par mācībām vidusskolā bija jāmaksā 
mācību maksa. Viņa ir rūpējusies par vīra ve-
cajiem vecākiem, mājas un saimniecības uz-
turēšanu iespēju robežās. No izvešanas uz 
Sibīriju sevi un bērnus paglābusi, nakšņojot 
mežā zem egles, kartupeļu laukā, kalpu mā-
jiņas bēniņos, kaimiņmājas pirtiņā, jo savda-
bīgā kārtā bijušo kalpu meita – padomju va-
ras aktīviste – vienmēr brīdināja, kad tika ga-
tavots un „komplektēts” kārtējais izvedamo 
ešelons. 

1960. gadā manai vecaimammai bija 58 
gadi un katru darba dienu viņa kājām mēro-
ja piecu kilometru garo ceļu uz darbu un at-
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pakaļ. Sienu divām govīm ar izkapti sapļāva 
gandrīz viena pati. Divu govju turēšana bija 
liels atbalsts izdzīvošanā, taču arī nozīmēja 
divkāršu nodevu un nodokļu maksāšanu, jo 
formāli vīra vecāki un viņa ar bērniem skaitī-
jās divas atsevišķas ģimenes. Bērnu skološa-
nai vajadzēja naudu. 

No citām vēstulēm un manas mammas at-
miņām izriet arī tas, ka, lai tajā laikā dabū-
tu „pierakstu” un darbu Rīgā, bija jāmaksā 
labvēlim, kurš uzņēmās pie sevis „pierakstīt” 
svešu cilvēku. Darbu rūpnīcā uzreiz nemaz 
nevarēja dabūt, arī algas bija mazas, tāpēc 
„pieraksta” maksa tika segta pakāpeniski no 
vecāsmammas līdzi dotajiem iekrājumiem. 

Liekulības mantojums

Ja man tagad būtu jāatbild uz jautājumu, 
kādu dāvanu mana vecāmamma visvairāk 
vēlētos 8. martā vai citos svētkos, es nešau-
boties atbildētu, ka tikai to, lai viņas vīrs 
būtu dzīvs un pārnāktu mājās. To es droši 
zinu, jo labi atceros viņas attieksmi, viņas 
stāstus un nenokauto mīlestību un atbildību 
mūža garumā. Pēdējā vēstule no vīra no cie-
tuma Rīgā tika saņemta 1941. gada jūnijā. 
Vēlāk padomju vara uz vecāsmammas vai-
rākiem lūgumiem par vīra likteni nekad bū-
tībā neatbildēja, lai gan labi zināja, ka nāves 
sods viņam izpildīts Astrahaņā 1942. gadā. 

Manas mammas mammas stāsts ir tikai 
viens no piemēriem, kāda bija dzīves īstenī-

ba daudzām Latvijas sievietēm padomju va-
ras gados. Daudzām tas bija vēl skaudrāks, 
un diezin vai šo sieviešu ikdienas sāpes un 
ciešanas spēja mazināt varas uzspiestu lieku-
līgu svētku svinēšana ar vīriešu kārtas darba-
biedru dzirdīšanu, apkalpošanu un izklaidē-
šanu tā saucamajā sieviešu dienā. 

Es zinu, ka 8. marts ir Starptautiskā sievie-
šu diena, un arī manā pašreizējā dzīves vie-
tā Zviedrijā tā ir kalendārā ierakstīta un kaut 
kādā mērā tiek atzīmēta. Taču man tā nekad 
nebūs tāda sieviešu diena, kāda tā ir zvied-
riem, dāņiem, krieviem un vēl citiem, jo es 
sevī nesu savas mammas un viņas mammas 
dzīves stāstus un pieredzi. 

Ja vēl pirms gadiem desmit vai divdesmit es 
to varbūt uztvēru vieglāk un savādāk, tad 
gadiem ejot un samērojot savu dzīves īste-
nību ar viņu pieredzi, manī nogulsnējas citas 
atziņas un secinājumi. Mans pienākums ir to 
nodot arī savai meitai.

Laukos atrastā vēstuļu kaudzīte man atgādi-
nāja, ka nekad nav par vēlu atmaskot melus 
un liekulību, lai atbrīvotos no totalitāras va-
ras atstātā mantojuma mūsu domāšanā.
(ww.irir.lv 2016.7.III)

 
Raksti publicēti sadarbībā ar autori Sanitu Upleju un 
nedēļas izdevumu Ir (www.irir.lv). Upleja raksta par 
aktuāliem, sabiedriski politiskiem jautājumiem kopš 
1993. gada. Daļu sava profesionālā mūža viņa pavadījusi 
laikrakstā Diena, sadarbojusies arī ar LTV Ziņu dienestu 
un Radio Brīvā Eiropa latviešu redakciju Minhenē. 

Ieva Nikoleta Dāboliņa. Lauku māja



32

Ildze Kronta

PAR LAIKU, KO 
NEIZVĒLAMIES
Ļoti atšķirīga ir literatūras kritiķa situācija 
Latvijas padomju sociālistiskajā republikā 
(sovjetiskajā, kā raksta Arnolds Klotiņš un arī 
citi) un Latvijā – de iure neatkarību atguvu-
šajā valstī. Turklāt arī katrs kritiķis gan tolaik, 
gan tagad, visticamāk, ļoti atšķirīgi izjūt sa-
vas darbošanās motīvus un jēgu (ja tos mek-
lē un grib atrast).

Literatūra padomju laikā – vismaz tās talan-
tīgākā, sociāli atbildīgākā daļa – nebija tikai 
estētiska pašvērtība, tai vajadzēja strādāt un 
tā centās strādāt visu to jomu vietā – reli-
ģijas, filozofijas, žurnālistikas –, kam patiess 
publisks vārds bija vēl vairāk liegts; tēlu pa-
saules daudznozīmība tomēr bija literatūras 
priekšrocība un arīdzan kaut cik sargājošs 
vairogs pret kontrolējošās totalitārās sistē-
mas ierēdņiem. Varbūt tā bija arī pati debe-
su labvēlība, ka, laika gaitā kaut nedaudz at-
slābinoties domu uzraugu partijiskajam te-
roram un diktātam, pagājušā gs. 60. gadu 
beigās, 70. un 80. gados savus darbus radī-
ja no oficiālās ideoloģijas uzspiestajiem šab-
loniem brīvāki cilvēki, vismaz nosacīti brīvā-
ki, pirmām kārtām dzejnieki, arī prozaiķi, kas, 
par spīti visiem režģiem, apzinājās humānis-
ma pamatvērtības un gribēja uzturēt tau-
tas pašapziņu un dzīvotgribu, tās gara spē-
ku, ētisko ideālu jābūtību. Un, pēc manām 
domām, vismaz daļēji arī uzturēja. Ja tāda 
bija arī kritiķa pārliecība, kaut kādā mērā vi-
ņam bija iespēja šo rakstnieku pozīciju aiz-
stāvēt. Bet, protams, atkal ļoti nosacīti. Bieži 
vien tā bija tikai iespēja par kādām eksisten-
ciālām parādībām ieminēties, tās vārdā no-
saukt, dzīves un mākslas patiesības un talan-
tīga rakstnieka pusē nostāties.

Ja kritiķis runāja par nepieciešamību lite-
ratūrā ieraudzīt tautas pagātni un tagadni 
tās patiesajā dramatismā un tajā pašā laikā 
skaidri zināja, ka patiesību un tikai patiesī­
bu totalitārā sistēma nekad nepieļaus, kā to 
nosaukt – par divkosību, apzinātu liekulību, 
piedodamiem vai ne piedodamiem meliem, 
pusmeliem vai kā citādi... (Turklāt vienos un 
tais pašos vārdos rakstītājs varēja ielikt vie-
nu saturu, lasītājs izlasīt to pašu vai pavisam 
citu – atkarībā no savas dzīves pieredzes, uz-

tveres un attieksmes, ticības vai neticības 
rakstītājam.)

Atskatoties atpakaļ, tagad naiva, bērnišķī-
gi labticīga liekas doma, ka dažus jēdzienus 
minot, par tiem tieši vai aizplīvuroti atgādi-
not, jau pati to piesaukšana vien spētu pa-
līdzēt sabiedrības apziņā tiem neizgaist, pa 
līdzētu uzturēt tos dzīvus. Uzturēt dzīvus! 
Uzturēt debesis spēkā! – ar šo Jāņa Petera 
dzejas rindu, pēc manām domām, tēlaini un 
precīzi varēja izteikt vienu no tā laika lite-
ratūras virsuzdevumiem. (Bet varbūt tāds ir 
rakstniecības garīgais imperatīvs pāri visiem 
laikiem un visām ideoloģiskajām sistēmām?)

Sovjetisma gados tādu jēdzienu kā tauta, 
tautas pašapziņa, nacionālais raksturs pie-
minēšana vien man šķita vitāli nepieciešama 
un nozīmīga, te ļoti noderīgi bija citāti no 
krievu autoriem un krievu valodas, tos ne-
uzdrīkstējās apstrīdēt, tā bija „droša lieta”. 
(Reiz kādā garākā apcerējumā redaktors bija 
16(!) reižu saskaitījis lietotu nevēlamo vārdu 
tauta, nepārprotami – latviešu tauta. Kat-
ram savs darbs un pienākums – viens raksta, 
otrs skaita, un tas vēl nav ļaunākais, ja viss 
aprobežojas tikai ar skaitīšanu.) Varbūt labi, 
ka tādam pašapmānam par rakstītu vārdu 
jēgu cilvēks spēja ļauties, visbeidzot arī tas 
liedza nolaisties līdz pilnīgiem sistēmas me-
liem un lika censties saglabāt garīgo patstā-
vību, garīgo neatkarību. Vismaz nosacīti. Šā-
dam pašapmānam neļaujoties, pēc manas 
izjūtas, kritiķa iespēja būtu bijusi tikai vie-
na – nerakstīt. (Protams, var jau jautāt tā-
lāk – kas ir labāk – klusēt vai teikt puspatiesī-
bas, un, ja uzskata, ka puspatiesības tie paši 
meli vien ir, varbūt pat ļaunāki, jo galu galā 
piedalās sistēmas stiprināšanā, tad tā ir sma-
ga apsūdzība katram no mums, puspatiesī-
bu teicējam...)

Man godīgi jāatzīst, ka nekad neesmu bijusi 
pārāk augstās domās par kritiku, esmu pie-
tiekami redzējusi, cik tā spēj būt ideoloģis-
ki pakalpīgi manipulējama, netaisnīga, ne-
godīga, nepatiesa, savtīga, cik tā spēj būt 
kritiķa egoismā izkāpināti iecentrēta. (Pau-
la Bankovska atziņai: ...man ir izveidojusies 
cieša pārliecība, ka „iešana pāri līķiem” ir 
neatņemama literāro nodarbošanos sastāv­
daļa, – līdz ar to nevaru pievienoties, varbūt 
tā der brīvu cilvēku sabiedrībā, bet totalitā-
rismā tā būtu bijusi pielīdzināšanās partijas 
darbošanās stilam, sak’, vai nav vienalga – 
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dzīvs vai miris, galvenais – patīkama un vēla-
ma kritikas nūju varena vicināšana pašas vi-
cināšanas dēļ, un tam, protams, nav vajadzī-
gi ne principi, ne vērtības, ne ideāli, nekas.)

Un tomēr par spīti visam un par spīti manai 
skeptiskajai attieksmei – kaut kādu jēgu visā 
tajā esmu gribējusi saskatīt. Un savureiz šī 
jēga tiek arī apliecināta. Tādus pārsteidzošus 
vārdus izlasīju Jāņa Kalniņa grāmatā Rainis – 
derīgais un nederīgais (Signe, 1999), esejā 

„Kādas inkvizīcijas sakarā” par viņa romāna 
Rainis izdošanas ērkšķainajiem līkločiem. No 
visa, kas kritikā rakstīts par „Raini”, man vis­
ciešāk, noteiktāk palicis atmiņā un dvēselē 
konstatējums ... par lielo prozu 1977. gadā: 
„Nedaudz vairāk par 10 pirmpublicējumiem 
– tāda pēdējos gados ir oriģinālromānu un 
garo stāstu raža. Ar 12 pirmpublicējumiem 
šajā ziņā 1977. gads nav izņēmums. No šiem 
12 mākslinieciskā kvalitātē visai atšķirīgajiem 
darbiem izceļas viens, kura izdošanas fakts 
vairs nepieder tikai prozai, arī visam literāra­
jam procesam vien ne, bet pieder tautas kul­
tūrai – tautas pašapziņai.

Tieši pēdējie vārdi, ka Rainis pieder tautas 
pašapziņai, ir tie, kas mani visvairāk ieprie­
cinājuši. Ne tādēļ, ka tas ir augsts novērtē­
jums, un kuram gan nepatīk, ka viņu slavē. 
Ne par to ir runa. Ak, par šīs pašapziņas grū­
to ceļu, Raini rakstīdams, visvairāk tiku do­
mājis un par to gribēju vēstīt. Rainis man 
bija tikai starpnieks, lai to izdarītu. Kaut 
arī jāliecina: Raiņa dzīves ceļš ir patiešām 
latviešu tautas pašapziņas noiešanas ceļš 
un tas man, grāmatu rakstot, nebija pat-
varīgi dzejniekam uzmācams un uztiep-
jams. (Autora izcēlums. – I.K.) Ja tas ir uz­
tverts, tad, man šķiet, esmu savu nolūku vai­
rāk vai mazāk sekmīgi sasniedzis. Tad man 
diezgan vienaldzīgi ir spriedumi par atseviš­
ķiem jautājumiem Raiņa kā cilvēka un dzej­
nieka atspulgā – vai tai vai citā reizē Rainis 
bija tāds vai nebija, kā viņam vajadzēja vai 
nevajadzēja uzvesties utt. Kas grāmatā grib 
redzēt tikai Raini, tas, manuprāt, nemaz ne­
pamana, par ko grāmata rakstīta.1

Lūk, kā – izrādās, daži kritiķa teikti vār-
di autoram var iekrist un palikt dvēselē kā 
paši būtiskākie, nozīmīgākie... Varbūt šādos 
tik retajos atskāruma mirkļos atklājas kriti-
kas jēga tajā nepatiesības un melu impēri-

1 Kritikas gadagrāmata, 6, 1978:117.

jā, kurā gandrīz pusgadsimtu dzīvojām, kurā 
patiesības vārds tika alkts un gaidīts no lite-
ratūras un kurā rakstniekam bija tik svarīgi 
gūt apliecinājumu, ka, cauri visām inkvizīci-
jām izgājuši, viņa vārdi tomēr ir dzīvi un sa-
dzirdami. Dzīvi un sadzirdami.

Jā, protams, tā ir nenormālu apstākļu radīta 
situācija, kad godīga un atklāta rakstnieka 
un kritiķa saruna nav iespējama, kad tiešas 
valodas vietā – labākajā gadījumā – mājie-
ni un noskārstama attieksme, noskārstamas 
atziņas, dažādi uztveramas, dažādi tulkoja-
mas, varētu arī teikt – to gadu orveliskajai 
pasaulei raksturīgs viedokļu izpausmes veids. 
Tagad gan padomju laikam neparasti spēcī-
go, sociāli aso detektīvromānu autors Andris 
Kolbergs savā Dienasgrāmatā2  raksta – ja ie-
vēroja padomju spēles noteikumus, radošie 
varēja dzīvot labi. Tātad tas, ko vajadzēja, 
bija tik maz – ievērot padomju spēles notei-
kumus? Vai tas patiešām ir tik maz? Un gal-
venais ir materiāli laba dzīvošana?

Kā dzīvot okupētā valstī? Cik godīgam iespē-
jams būt negodīgā dubultmorāles, dubult-
grāmatvedības pasaulē, greizā pasaulē, bet 
tavai dzīvei atvēlētā laikā? Kādas ir tavas iz-
vēles iespējas laikā, ko neizvēlamies? Turklāt 
reāli neredzot ceļu, kas nestu brīvību tavai 
zemei, tavai tautai.

Talantīgāko dzejnieku un rakstnieku attiek-
sme pret varu un savu literāro darbu, izman-
tojot un liekot lietā gan dažubrīd pieļautās 
brīvības normas, gan tās pārkāpjot, izkopjot 
un pilnīgojot Ezopa valodu, tagad – atjau-
notajā Latvijas valstī – tiek dažādi, pat polāri 
atšķirīgi vērtēta.

Kāds dzejnieks par sava kolēģa padomju lai-
kā iemantoto tautas mīlestību atzīst, ka tā 
bijusi padomju propagandas radīta, tā teikt, 
sistemātiskas ilgstošas propagandas rezul-
tāts, ļaujot dzejniekam darboties speciālos 
siltumnīcas apstākļos. Man gan liekas, ka 
neatkarīgi no tā, vai dzejnieks ticis vai neti-
cis saudzēts vairāk kā citi, manu cieņas at-
tieksmi noteicis dzejnieka talants un darbs, 
nevis padomju propaganda, un tautas mī-
lestību radījusi dzejnieka spēja sevī un tau-
tā dziļi ieiet un tautai tik vajadzīgos pašap-
ziņas, pašapzināšanās spēka vārdus pateikt 
tieši tajā vēsturiski kritiskajā brīdī, kad lik-
tenīgi griezīgs un ass kļuvis pats tās esības, 

2 (Rīga: Pils, 2010)
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tās garīgās dzīvības jautājums, un ar pa-
domju propagandu tam visai maz sakara.

Edvīns Raups sarunā (1998) ar Gundegu 
Repši ir atzinis: Padomju laika subkultūra un 
nacionālais romantisms gāja ļoti plānā slānī­
tī. Tas, ar ko mēs šodien it kā lepojamies – ar 
literatūras funkciju padomju laikos, tas īste­
nībā aizkavēja garīgo attīstību. Priekšrocība, 
salīdzinot ar šodienu, bija valodas kopšana, 
bet literatūras tieši kā cilvēka garīgas piln­
veidotājas nebija. Gluži objektīvi. Uz Gunde-
gas Repšes jautājumu: Vai tu tiešām domā, 
ka nacionālais romantisms krievu laikos ie­
midzināja cilvēku prātus? Edvīns Raups at-
bild: Zināmā mērā – jā. Jo tautu aizrāva jeb­
kāds zemteksts un metafora ar norādi uz lat­
viskumu. (..) Vai tikai padomju literatūras 
bums nebija arī barjera un šķērslis masu ga­
rīgās audzināšanas virzienā. Un tagad, kad 
nacionālais ir savā vietā, nav vairs mērvienī­
bu. Nav skaidrs, kas ir kultūras vērtības, kri­
tēriji, mērauklas, jo visu laiku bija šis nacio­
nālais kritērijs. Lūk, spēja novērtēt ir zudusi.3

Lūk, tik dažādi iespējami skatupunkti un re-
dzējumi, vēsturiskās situācijas vērtējumi. Un 
var tikai minēt, kāda ir objektīvā vēstures pa-
tiesība un taisnība – ja tā atrodama, un cik 
izšķiroša ir mūsu katra subjektīvā pieredze, 
ja tā patiešām ir katra paša dzīves pieredze, 
nevis abstrakti teorētiski pieņēmumi, un par 
kādu kolektīvo pieredzi – tautas atmiņu – 
kopumā pamats runāt. (Edvīns Raups pieder 
pie 60. gadu sākumā dzimušo dzejnieku pa-
audzes, tātad viņa vārdos, visticamāk, izpau-
žas viņa emocijas, dzīves pieredze un uztve-
re.) Katrā ziņā es nekādi nespēju pieņemt, ka 
tā literatūras daļa, kas mēģināja patiesi sa-
runāties ar savu tautu, būtu aizkavējusi tās 
garīgo attīstību, iemidzinājusi cilvēku prātus. 
Jā, tā nespēja darīt visu, darīt neiespējamo, 
tā nevarēja padarīt neesošu rafinētās totali-
tārās sistēmas cilvēku „apstrādāšanas” stra-
tēģiju un taktiku, taču garīgi pretim tā spēja 
stāties, ētiski stiprināt tā spēja. Vai tajā vēs-
tures brīdī tas nebija eksistenciāli pats nepie-
ciešamākais?

Tiesa, padomju laikā lielie grāmatu metieni 
raksturīgi ne jau tikai šai literatūras daļai, ku-
ras iemidzinātājas, garīgās attīstības aizka-
vētājas dabu es nespēju atzīt. Kāds ietekmes 
spēks droši vien piemita arī tam pietiekami 

3 No Gundegas Repšes sastādītā sarunu krājuma Gadsimta 
beigu skatiens. Rīga: Pētergailis, 1999.

plašajam izdevumu klāstam, kuru autori bija 
mazāk talantīgi, mazāk sabiedriski jutīgi (ku-
riem Latvija mazāk sāpēja) un kuri – ar vai 
bez pārliecības, konjunktūras dēļ izlikdamies 
vai ticēdami – centās pildīt partijas un valdī­
bas izvirzītos darbaļaužu komunistiskās au­
dzināšanas uzdevumus. Varbūt šīs ideoloģis-
ki pareizās literatūras ietekmes spēks patie-
šām bijis lielāks un pat dziļāks, nekā man (un, 
domāju, daudziem citiem) savulaik šķitis vai 
būtu gribējies atzīt. Protams, ne jau kultūras 
vērtību mērus un kritērijus tas radīja...

Nenoliedzami – ilgajā padomju periodā 
melu un patiesību (puspatiesību) līmenis li-
teratūrā bijis mainīgs, atkarīgs no dažādiem 
objektīviem un subjektīviem apstākļiem un, 
visticamāk, arī katras lasītāju paaudzes atšķi-
rīgi uztverts. Patiesībā tikai 90. gados īsti at-
klājās, cik patiešām izcili padomju vara bija 

„atbrīvojusi” lielu daļu latviešus no viņu vēs-
tures un kādā nebaltā neziņā esam dzīvoju-
ši. Turklāt ģimenēs no vēstures bija pasargā-
juši arī paši savējie – aiz bailēm un it kā labu 
jaunajai paaudzei vēlēdami, arī tas ir jāatzīst. 
Piederības saknes savai tautai veiksmīgi tiku-
šas cirstas un ir aizcirstas dziļi... Svešais cirvis 
cērt un cērt... – Andreja Eglīša dzejas krāju-
ma (1986) nosaukums nesaudzīgi asi uzrāda 
procesu, kas nebeidzas... Un mūsdienās cērt 
ne jau tikai „svešais cirvis”... (Vai svešu ideo-
loģiju uzsūkušais savējais ir vai nav „svešais 
cirvis”?)

Padomju Savienība bija „milzis uz māla kā-
jām”, tikai mēs neticējām, ka savā dzīvē pie-
dzīvosim tā krišanu (es runāju par 40. gadu 
sākumā dzimušo paaudzi, tiem, kas filolo-
ģiju studēja pagājušā gs. 60. gadu pirmajā 
pusē). Manuprāt, daudzu apziņai izšķirošs 
varēja būt 1968. gads ar „brālīgo” padom-
ju tanku iebrukumu Prāgā, ar Čehoslovākijas 
notikumiem, pēc tiem jau bija jābūt fanāti-
ķim, lai joprojām spētu ticēt sociālismam ar 
cilvēcisku seju. (Tāpēc man likās dīvaini, ka 
Alvis Hermanis Jaunā Rīgas teātra izrādē Klu­
suma skaņas, uzsvaru likdams uz jaunu cil-
vēku savstarpējām attiecībām, izvēlējies tieši 
1968. gadu.) Taču kopumā, man liekas, dau-
dzu patiesās domas par Latvijas valsts lik-
teni pat tuvāko studiju biedru vidū bija aiz 
slēgtām durvīm, nevienam nepieejamas, kā 
mīnu lauks, uz kura labāk nespert kāju.

Un tomēr – kādu apsvērumu vadīti jaunie 
cilvēki studēja humanitārās zinātnes, par 
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kurām vismaz vecākiem cilvēkiem vajadzē-
ja būt absolūtā skaidrībā, kādi ideoloģiski 
mesli sarkanajam karogam būs jāmaksā? 
(Protams, nerunāju par tiem, kas komunis-
tisko varu un sistēmu pieņēma un atzina 
par savējo, ne arī par tiem, kam pilnīgi vie-
na alga, kam viņi kalpo.)

Slavenais ķirurgs un medicīnas vēsturnieks 
Pauls Stradiņš savam dēlam neieteica stu-
dēt vēsturi, bet liela talanta īpašnieks un ķī-
miķis Jānis Stradiņš tik un tā nonāca arī pie 
zinātnes vēstures, pie kultūras vēstures, un 
šajā jomā viņa padarītais ir pašas visaugstā-
kās raudzes. Bet tas ir īpašs ceļš, izcilas per-
sonības ceļš.

Taču nevar noliegt – dzīve sovjetiskajā Lat-
vijā turpinājās un humanitārās zinātnes stu-
dēja daudzi, visticamāk, visdažādāko vēlmju 
un motīvu vadīti. Un laiku izvēlēties mēs ne-
viens nespējam...

Mans tēvs mācītājs Roberts Krontāls (1910-
1953) tajā laikā, kad beidzu vidusskolu 
(1959), jau gulēja kādos masu kapos aiz Zie-
meļu polārā loka Noriļskas sasalumā – ar 
tādu domu dzīvoja un mūžībā aizgāja mana 
māte pagājušā gadsimtā. Noriļsku – vienu 
no 20. gs. Latvijas vēstures traģisma kodiem 

– es vēl ierakstīju kā tēva miršanas vietu 2003. 
gadā iznākušās grāmatas veltījumā.

Padomju Savienības nežēlīgo noziegumu 
vēsture – lai cik negribīgi un smagi – Krievijā 
tomēr tiek lappuse pēc lappuses pavērta, un 
tagad Gulaga milzīgajā martirologā dažas 
rindiņas liecina, ka Roberts Krontāls līdzās 
simtiem un tūkstošiem nomocīto mūža mie-
ru atradis Krasnojarskas cietuma Nr. 1 apbe-
dījumu vietā.

Pēc Noriļskas (Noriļlaga) viņš ticis pārvests 
uz nākamo moku nometni Gorlagu un 1953. 
gada 16. jūlijā pa etapu sūtīts tālāk uz vēl 
vienu lāsta vietu Ozerlagu, ceļā miris un no­
dots Krasnojarskas cietumam Nr. 1 apglabā­
šanai – tāda informācija atrodama 21. gs. 
pieejamos Krievijas Krasnojarskas Memoriāla 
materiālos. (Par šiem „izrakumiem” Krasno
jarskas Memoriāla tīmekļa ziņās esmu patei-
cīga savai kursa biedrenei Rutai Šenbergai.)

Māte Austra Krontāle (1914-1987) Latvijā 
bija atgriezusies no Sibīrijas, no Omskas ap-
gabala, septiņus gadus novergojusi tur kā 
tautas ienaidnieka – nacionālista sieva. 90. 
gados, kad jau bija iespējams iepazīties gan 
ar tēva lietu Baltijas Kara tribunāla mate-
riālos (Latvijas PSR Iekšlietu ministrijas Kara 

Piemineklis Noriļlagā bojā gājušajiem lietuviešiem un 
igauņiem Piemineklis Noriļlagā bojā gājušajiem latviešiem
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tribunālā 1947. gada aprīlī tikusi tiesāta 30 
cilvēku liela Kurzemes nacionālo partizānu 
grupa, tēva „noziegums” – bijis neapmieri­
nāts ar padomju iekārtu, svētījis cīņai pret 
padomju varu un atbalstījis pretošanos šai 
iekārtai), gan ar mātes lietu Latvijas Valsts 
arhīvā, uz tās skaidri bija izlasāma noziedz-
nieku kategorija – latviete, nacionālistu ģi­
mene, bandītu atbalstītāji. Pēc vīra apcieti-
nāšanas 1946. gada rudenī padomju Latvijā 
viņa bija zaudējusi skolotājas tiesības. Patie-
sībā viņa bija zaudējusi visu: vīru, profesiju, 
dzimteni, vienīgi negaidītas apstākļu sakritī-
bas un labvēlības dēļ tajā atstājot savas mā-
tes Ievas Kaprāno ziņā savu bērnu.

1949. gada martā izsūtāmo sarakstā nacio­
nālistu ģimenē, protams, bija arī astoņus ga-
dus vecās nacionālistes vārds, un tikai likte-
nīgas nejaušības dēļ, ieradusies pilsētā un 
uzzinājusi, ka viņas meita jau saņemta ciet, 
vecāmāte pirmā paspēja ierasties Aizputes 
skolā un savākt pirmklasnieci, pirms tur ie-
radās padomju varas pārstāvji, kuri pēc tam 

– tas arhīvā redzams izsūtāmo dokumentos 
– izdzēsuši deportējamā bērna vārdu. Tā es 
paliku pie vecāsmātes Latvijā, un tajā die-
nā mēs pa nomaļus takām centāmies nokļūt 
Kazdangā, kur viņa dzīvoja un strādāja par 
vecmāti. Tikai vēlāk es sapratu, ka vecāmā-
te vēl ilgi, aizvadīdama mani uz jauno sko-
lu, nebija droša, vai sagaidīs savu mazbērnu 
atpakaļ, un tāpēc, nespēdama mājās gaidot 
nosēdēt, nāca uz skolu pretim.

Pēc kāda laika – „lai jauktu pēdas!” – vecā-
māte atrada darbu citā rajonā, citā pagastā, 
un man bija atkal jauna skola. Pioniere nebi-
ju, un septiņgadīgās skolas direktore, dodo-
ties uz politmācībām ar Padomju Savienības 
komunistiskās partijas (PSKP) vēstures īsā 
kursa grāmatu rokās, doktorātā ienāca pēc 
vecāsmātes, lai tad abas pārietu pāri ceļam, 
tautas nams turpat vien tuvumā atradās, kur 
politiskās mācības notika un kurās pagasta 
vecmātei bija jāpiedalās. Varbūt viņa – polit-
mācību vadītāja – izjuta īpašu atbildību par 
cienījama vecuma cilvēku, kuram ļauts au-
dzināt vienu jaunu padomju pilsoni...

Kad man vajadzēja mācīties tālāk 8. klasē, 
vecāmāte pārcēlās atkal uz jaunu darba vie-
tu, kur tuvumā bija vidusskola. Un vidussko-
lā es iestājos komjaunatnē ar tam laikam 
varbūt neraksturīgu un mūsdienām neti-
cami naivu un bērnišķīgu nodomu – lai ie-

pazītu šo organizāciju no iekšpuses. Savu-
kārt universitātē, ievēlēta par grupas kom­
sordzi (bija tāds postenis), pacentos uzņemt 
komjaunatnes rindās vēl tajās neiestājušos 
biedrus (to man joprojām atgādina!). Bet, ja 
man godīgi jāatbild, kāpēc mēs kļuvām par 
komjauniešu grupu, man atbildes diemžēl 
nav – vai tas bija vieglākais ceļš, it kā pašsa-
protami piedaloties tā laika lielajās vispārē-
jās izlikšanās spēlēs, samierinoties un neņe-
mot tās pārāk nopietni, vai tomēr kāds uz-
tvēra to arī personiskāk – ar patiesu un po-
litiski pareizu ticību padomju ideologu lek-
sikai. Tas gan tiesa – kā komjauniešu gru-
pa mēs tikām tiem laikiem dāsni atalgoti – 
apbalvoti ar ekskursiju – braucienu smaga-
jā mašīnā pa Kurzemi. Brauciens patiešām 
bija jauks, tam nebija ne vismazākās vainas! 
Velnakmens pie Abavas, Dāvida ala Slīterē, 
daudzu acīm pirmoreiz skatītas skaistās Kur-
zemes ainavas – patiešām komjauniešu gru-
pai vērtīgs un cienīgs godalgojums! (Vai tā 
dēļ mēs būtu tā centušies!?)

Kāda savāda dzīve! Kāds šķietamību blī-
vums! Kādas pieaugušu cilvēku spēles, sa-
spēles un paslēpes...

Kā jau minēju, patiesi atklātu sarunu studiju 
biedru vidū par tolaik „bīstamajām tēmām”, 
man šķiet, nebija (vai arī es no tādām esmu 
gribējusi un pratusi izvairīties), gluži vienkār-
ši bija jautājumu loks, kam neiederējās skar-
ties klāt, un to arī nedarīja. Tas tomēr dīvainā 
kārtā netraucēja zināt, kuri ir (čekas) ziņotā-
ji gan studentu, gan pasniedzēju vidū, taču 
ne jau viņu dēļ bija aizslēgtās mutes, laikam 
intuitīvi daudzi saprata vai juta, ka vislabāk, 
ja par tavu dzīvi, tavu biogrāfiju, tavām do-
mām, tavu attieksmi nezina neviens.

Kāpēc – no sovjetu varai tik nepareizas ģime-
nes nākusi – es stājos filologos? Tagad man 
liekas – vidusskolu beidzot, par tālākiem dar-
ba pienākumiem pārāk daudz nepiedomāju, 
tas man personīgi bija ļoti smags laiks, bet it 
kā jau jāstudē bija, un, ja cilvēkam patīk lasīt 
grāmatas un padodas sacerējumu rakstīša-
na, kāpēc lai nestātos latviešu filologos. (Tie-
sa, zemapziņā jutu, ka iestāšanās citur prasī-
tu daudz nopietnāku, pamatīgāku gatavoša-
nos, ko nebija ne vismazākās vēlēšanās darīt, 

– neviena konkrēta eksakta joma mani īpaši 
nevilināja.) Tolaik vēl vajadzēja arī noskaid-
rot, vai mana biogrāfija, mācītāja – tautas ie-
naidnieka – meitas biogrāfija, nebūs šķērslis, 
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lai iestātos universitātē humanitārā fakul-
tātē. Savāktā un saklausītā informācija ļāva 
cerēt, ka nepārvaramu šķēršļu varētu arī ne-
būt. (Līdzīgu likteņbiedru pieredzes ir dažā-
das. Vēl pēc nedaudz gadiem Jaunpiebalgas 
mācītāja Edgara Jundža dēls iestājās Latvi-
jas Valsts Universitātes juridiskajā fakultātē, 
bet Aizputes baptistu mācītāja dēlu Pēteri 
Vasku Latvijas Valsts Konservatorija neņēma 
pretim, un viņš tāds nepieņemtais padom-
ju augstākās izglītības sistēmā Latvijā nebija 
vienīgais.)

Vīru zaudējusī un padomju dzīvi Sibīrijā 
līdz mielēm izbaudījusī māte manām filolo-
ģijas studijām arī neiebilda, tagad domāju, 
ka viņa nemaz nespēja un nez vai arī gribē-
ja būt padomdevēja viņai svešādajā Latvijā. 
Vilšanās studijās nāca ātri, jau ar pirmo kur-
su, kurā pēc toreizējā PSKP vadītāja Hruščo-
va vēlmes mums vajadzēja „iepazīties ar dzī-
vi” – klātienes studiju vietā mēs strādājām 
dažādus darbus un mācījāmies vakaros vai 
neklātienē. Vienu brīdi jau gāju prom, bet 
pietrūka uzņēmības to izdarīt līdz galam, un 
tā arī paliku. Trešā kursa beigās sadalījāmies 
pedagogos, žurnālistos un bibliogrāfos, es 
izvēlējos pēdējos. Tad tā jau bija mērķtiecī-
ga, nešaubīga un apzināta izvēle – grāmatu 
pasaule, kas, pēc manas sapratnes, vismazāk 
prasītu politiski aktīvu izrādīšanos un izteik-
šanos nepieņemamajā sovjetismā. Savukārt 
vēlāk man likās ļoti svarīgi, lai mans maizes 
darbs būtu tiešām mans maizes darbs, bet 
manis darītais literatūrkritikā ar šiem ikdie-
nas darba pienākumiem nebūtu saistīts, lai 
tā būtu nošķirta, norobežota pasaule, mana 
personiskā, privātā lieta, manis pašas atbildī-
guma vai neatbildīguma teritorija, spēju vai 
nespēju lauks. Tādējādi es mēģināju radīt sev 
kaut kādu brīvības un neatkarības ilūziju, jo 
izvēle par ko rakstīt un par ko nerakstīt pa-
tiešām bija tikai un vienīgi manis pašas ziņā.

Iluzora neatkarība, iluzora brīvība. Vai tā bija 
zināma iespēja nepakļauties padomju insti-
tūciju reglamentētajai domāšanai? Varbūt... 
(Bet šādai norobežošanās pozīcijai droši vien 
piemīt kā savas labās, tā sliktās puses, taču 
tā jau ir paša cilvēka šādas pozīcijas izvēle, 
un tātad ar šīs norobežošanās labajām un 
sliktajām pusēm gluži vienkārši jārēķinās un 
jāsamierinās.)

Padomju laikā prozaiķis Jānis Mauliņš, pēc 
izglītības jurists, atklāti atzina, ka literatūra 

viņam vispirmām kārtām ir iespēja uzrunāt 
cilvēkus, ko citādā veidā nevarētu izdarīt.

Noteikti grūtāka nekā prozas tēlu pasaulei, 
taču kaut kāda iespēja savu viedokli paust, 
savas vērtības uzsvērt bija arī literatūras kri-
tikai.

Tagad, 21. gs. otrajā gadu desmitā, varam 
jautāt, vai var salīdzināt to labi kalpot gri-
bošo žurnālistu Latvijas padomju sociālistis-
kajā republikā ar to, kas aizrautīgi naudai 
kalpo atjaunotajā Latvijā. Vai nav zaimojo-
ši salīdzināt kalpošanu okupantu ideoloģi-
jai ar kalpošanu dzeltenās preses ideoloģi-
jai – vai tās tomēr nav nesalīdzināmas svaru 
kategorijas. Tas, ka no publiskās telpas izzu-
duši daudzi patērētājsabiedrībai nederīgi jē-
dzieni, tik pazīstami atgādina padomju liku-
mus-tikumus, kad arī bija tik daudzi oficiāla-
jai leksikai nevajadzīgi un nederīgi, „bīstami” 
vārdi, bīstamas domas. Un vislielākais, vis-
skumjākais paradokss – Latvijas vēsture bija 
ruinēta, izkropļota toreiz un „politkorektu-
ma” (lai nesacītu – nāvējošas pašnoliegša-
nās) vārdā to aizdurvē noturēt tik daudzi 
cenšas joprojām, un šķiet, ka gribētu tā arī 
turpināt. Tas vairs nav ne noslēpjams, ne no-
liedzams – padomju cilvēkos sētais un brie-
dinātais bez domu, bez sakņu mankurtisms 
arī Latvijā nesis un nes augļus, teiksim – visai 
bagātīgus... Varbūt patiešām rakstniecības 
cilvēku garīgas pilnveidotājas (Edvīna Rau-
pa vārdiem runājot) darbs kopumā padom-
ju gados jāvērtē daudz kritiskāk, daudz pie-
ticīgāk, nekā to gribētos darīt, nekā tas man 
savulaik šķita...

Pēcpadomju rakstniecībā it kā jau ir uzvarē-
jis viedoklis – literatūra tiek rakstīta pašas li­
teratūras dēļ (šādiem vārdiem Nora Ikstena 
raksturo savu atklāsmi par 90. gadu sākumā 
izlasītajiem Dzintara Soduma, Ilzes Šķipsnas 
un citu trimdas autoru darbiem: Tas bija 
kaut kas atšķirīgs no pierastā – sajūta, ka 
literatūra tiek rakstīta pašas literatūras dēļ, 
nevis tādēļ, lai kaut ko izcīnītu vai pierādītu, 
kā tas toreiz bieži bija Latvijā tapušās grā­
matās”). Un pēkšņi tajā pašā Latvju Tekstu 
2011. gada pavasara numurā, kurā publicē-
ta Kārļa Vērdiņa saruna ar Noru Ikstenu un 
minētie viņas vārdi, redakcijas slejā jaunās, 
nē, nu jau vidējās paaudzes dzejnieks un li-
teratūrzinātnieks Kārlis Vērdiņš atzīst: Šābrī­
ža latviešu literatūrā ļoti pietrūkst lielu, gud­
ru, labi uzrakstītu romānu par mūsdienām, 
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kas uzrunātu kā prātu, tā sirdi, parādīdami, 
kāda pašlaik izskatās Latvija, kādas problē­
mas un aizspriedumi jāpārvar, lai ne tikai li­
teratūra, bet arī pati dzīve ietu uz priekšu 
un augšu. Romānu, kuru piedāvātais pasau­
les skatījums suģestētu vairāk nekā ikvakara 
ziņu noskatīšanās vai dzeltenās preses pār­
šķirstīšana.

Kāds „vecmodīgs” viedoklis! Vai tas nozīmē-
tu, ka atkal kāds loks ir noiets un atkal dzī-
va ir nepieciešamība pēc literatūras, kas spēj 
būt ne tikai estētiska vērtība vai pašvērtība, 
bet arī tautas biogrāfija (Miervaldis Birze)? 
Krājumā Gadsimta beigu skatiens sarunā ar 
Gundegu Repši Miervaldis Birze 1995. gadā 
atzina: Nebaidos no pārmetuma – mazo tau­
tu mākslām, māksliniekiem jābūt vairāk an­
gažētiem, viņiem mērķtiecīgi palīdzot arī 
savu tautu cīņā par eksistenci vispār. Šīs zi­
nāmā mērā mākslas mērķtiecības ignorēša­
na ir sava veida „vieglas dzīves” meklēšana, 
aizbildinoties ar formāli neapšaubāmi parei­
zu ieganstu par „mākslu vispār”, par „ieie­
šanu pasaules apritē” un tamlīdzīgi. Manā 
skatījumā tas slēpj savu tiesu vieglprātības 
un mazdūšības biežāk nekā pārdomātu pār­
liecību. Pat nepateicību pret tautu, no kuras 
esi cēlies.

Vai tagadējos vārda brīvības apstākļos litera-
tūra tiek rakstīta tikai pašas literatūras dēļ? 
Kāda daļa autoru droši vien sacīs – jā, kāda 
daļa tam savukārt nepiekritīs. Vai uz šo vār-
da mākslas pamatjautājumu – kā un ko – 
nemitīgi neatbild katrs rakstnieks, formas 
un satura vienību atrazdams pēc savas izjū-
tas un izpratnes, sava talanta ievirzes, savām 
literārajām interesēm? Vai šīs iespējamības – 
literatūra pašas literatūras dēļ un literatūra 
kā tautas biogrāfija – izslēdz viena otru, vai 
tās noteikti jāpretstata, vai talantīgu autoru 
talantīgos darbos tās nespēj būt viens liels 
un estētiski pilnvērtīgs veselums? (Vai Jāņa 
Lejiņa triloģijas Zīmogs sarkanā vaskā kā un 
ko estētiskais vienums ir apstrīdams, tāpat 
kā Aivara Kļavja vēsturisko romānu triloģijas 
Viņpus vārtiem („Adiamindes āksts”, „Rīgas 
kuprītis”, „Piesmietais karavīrs”) piedāvātais 
gājums cauri gadsimtiem kā un ko neatkār-
tojamībā?)

Domāju, ka vēsturiski katrs laiks literatūras 
kritikai priekšplānā izvirza savus uzdevumus, 
jautājums tikai, vai tie tiek uztverti, kā uz 
tiem atbild vai kā uz tiem iespējams atbildēt.

Katrā ziņā 21. gs. radikāli mainījusies litera-
tūras kritikas situācija, jūtami sarukusi (īste-
nībā gandrīz izzudusi) aktuālās kritikas tel-
pa iespiestajā presē, bezmaz neiespējami 
tajā sameklēt kādus analītiskākus atsevišķu 
darbu vai plašāka mūsdienu literārā proce-
sa vērtējumus. Var jau uzskatīt, ka savu vietu 
aktuālā kritika atradusi virtuālajā pasaulē, tī-
meklī, tajā literatūrkritisku tekstu varbūt vai-
rāk. Ideāls variants droši vien būtu iespēja la-
sīt abējādi – gan laikrakstā vai žurnālā, gan 
tīmeklī. Piemēram, tīmeklī ievietotajā „Gun-
tis Berelis vērtē” lasāmi gan publicēti, gan 
nepublicēti raksti, un man – domāju, ne ti-
kai man, – vislielāko baudu sagādātu iespēja 
vismaz paņemt tos rokās kā grāmatu, lasītā-
jam personiski uzticētu autora vēstījumu tie-
ši grāmatas konkrētā, individualizētā formā 

– bez distancētās tīmekļa anonimitātes.

Literatūras kritikas nākotne, protams, saistī-
ta ar kopīgo visas valsts kultūrpolitiku. Vai 
Latvija vispār gribēs un spēs iet nacionālas 
valsts ceļu un pretoties globālo vilinājumu 
un nosacījumu gūstam? Kāda būs tās kul-
tūrpolitika, tostarp par tādu „sīkumu” kā ie-
spiesto tekstu pieejamību rūpējoties, galu 
galā – kādas būs pašas literatūras attīstības 
tendences, kā mainīsies – ja mainīsies – kri-
tikas situācija, cik ietekmīgs un spēcīgs būs 
jauno tehnoloģisko iespēju piedāvājumu 
loks utt., utt. Pats būtiskākais – kā 21. gs. 
lielie izaicinājumi ietekmēs tautas raksturu, 
nacionālo identitāti, kultūru, valodu... Vai 
būs griba un spēks savu identitāti saglabāt 
un stiprināt? Un kāda šajos eksistenciālajos 
procesos būs latviešu rakstniecības loma, li-
teratūras kā cilvēka garīgas pilnveidotājas 
(Edvīns Raups) loma?

Ildzes Krontas radošaja kontā, bez rakstiem 
kultūras periodikā, minami literatūrkritisku rakstu 
apkopojumi Gadi. Darbi. Personības (1986). Darbi. 
Personības. Viedokļi (2003) un Laiks, ko 
neizvēlamies (2012). Pēdējā no tur iekļautajiem  26 
rakstiem 10 pirmpublicēti mūsu lappusēs – JG175(1989)-
259(2009) – par Ēvalda Vilka, Sandras Kalnietes, 
Saulcerītes Vieses, Gundegas Repšes, Alberta Bela, 
Jāņa Škapara, Māras Zālītes u.c. devumu (skat. www.
jaunagaita.net). 
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Jānis Liepiņš

PĀVILS VĪLIPS,  
ELVĪRA BRAMBERGA 
UN ATVASE VELGA
Pāvils Vīlips (1901-1979) bija izglītots cilvēks. 
Desmit gadus viņš studējis filozofiju, bijis 
skolotājs Žīdu ģimnāzijā Rīgā, rakstīja dze-
joļus, lugas, sacerēja, kā pats sacīja, arabes
kas, tulkoja, darīja arī sabiedriskus darbus. 
Pēc savas pārliecības viņš nebija gluži komu-
nists kā viņa dzīvesbiedre Elvīra Bramberga 
(1902-1979), bet viņa orientēšanās bija iz-
teikti kreisa.

Esmu vairākkārt dzirdējis Pāvilu Vīlipu uz-
stājamies Rakstnieku savienības sanāksmēs. 
Viņa runas bija visumā konstruktīvas, bet 
izklāstā pelēkas un dažbrīd – tieši garlaicī-
gas. Tomēr Vīlips nekad nerunāja liekulīgi, kā 
savā stostībā mēdza Sudrabkalns. Tillbergs 
Sudrabkalna portretā šo liekulības klātieni 
vērīgi pamanījis. 

Par maz saistošām vērtēju Pāvila Vīlipa pub-
likācijas. Dažas no tām uzdzen gluži dusmas 

– par runāšanu, ko tādā garā autors laikam 
nemaz nav domājis, par neveiklu literāru po-
zēšanu, par kreisuma kaitē paustām gļēvām 
idejām. Rolfs Ekmanis lieliskajā apcerējuma 

„Latviešu rakstnieki Iekškrievijā 1941-1945” 
(JG66, 1967) nobeigumā ievietojis padom-
ju ideologu kopbildi, kas radusies tūlīt pēc 
Otra kara. Tajā, saprotams, ir arī Vīlips, vācu 
gados pāris mēnešus uzturējies Centrālcietu-
mā.

Valsts arhīvā Bezdelīgu ielā ir visai plašs Vīli-
pa fonds, kas ietver arī aktrises Elvīras Bram-
bergas lietu. Vai varbūt klājas sacīt otrādi? 
Brambergas fondā ietverts Vīlips, jo Bram-
berga trīsdesmitajos gados bija izdaudzi-
nāta aktrise. Viņa ar iespaidīgu spēlēšanu 
un dziedāšanu tā dēvējamās dziesmu spē-
lēs esot pat stabilizējusi Dailes teātra finan-
siālo stāvokli. Esmu gan Brambergu redzē-
jis tikai izrādēs pēc Otra kara. Tajās viņa bija, 
skaidri jāteic, maz ietekmīga aktrise. To, sa-
protams, izjuta Eduards Smiļģis, Brambergai 
piešķirdams bālas lomas nelielā skaitā. Mir-
dza Ķempe, gan laikus nešķirodama, veltījusi 
Brambergai īpašu dzejoli „Balss”, ko Ķempes 

Kopotu rakstu sastādītāja Vija Kaņepe ievie-
tojusi 2. sējumā.

Elvīras Brambergas sabiedriskās aktivitātes 
pēc Otra jeb, kā aktrise pati teiktu – Tēvijas 
kara bijušas vērā ņemamas. Jau 1946. gadā 
viņa raidīta uz Maskavu piedalīties kādā ra-
došo darbinieku sanāksmē, kas ilgusi vairā-
kas dienas. Vīram rakstītajā vēstulē Bramber-
ga žēlojas par noguršanu no garajām runām, 
bet vakaros bijusi iespēja redzēt labas izrā-
des. Mazajā teātrī viņa redzējusi Šova „Pig-
malionu”, Maskavas Dailes teātrī – Čehova 

„Trīs māsas”. Abas izrādes māksliniecei ļoti 
gājušas pie sirds.

Vairākas vēstules Bramberga rakstījusi no 
Krimas, kurp sūtīta ārstēties labās sanatori-
jās. Ar visu augsto sabiedrisko stāvokli Bram-
bergai tomēr Krimā atsevišķa istaba nav pie-
šķirta, vienreiz vajadzējis uzturēties kopā ar 
kādu Murmanskas grāmatvedi, kā aplieci-
nāts vēstulē, kas rakstīta 1965. gada 13. feb-
ruārī. Par laimi, krievu matrona bijusi pacie-
tīgas dabas, manāmu strīdu nav bijis. Dailes 
teātra izbraukuma izrādēs Latgalē Bramber-
gai pienācīgā kārtā piešķirta pašai sava gul-
ta, galu galā – jau no 1947. gada aktrise ir 
LPSR Nopelniem bagātā skatuves mākslinie-
ce. Vīriešu kārtas aktieriem, nopelniem ba-
gātiem vai ne, visiem vajadzējis gulēt uz pie-
pūšamiem matračiem. 

1940. gadā dzimusī meita Velga sabiedrībā 
pazīstama galvenokārt ar divām lomām fil-
mās: „Nauris” un „Šķēps un roze”. Aktrises 
darbība Dailes un Jaunatnes teātrī palikusi 
bez redzamāka sabiedriska iespaida. Toties 
ļoti koši un pašironiski Velga Vīlipa sevi at-
klājusi kādā sarunā ar teātra kritiķi Teklu Šai-
teri. Saruna notikusi priekš vairāk nekā des-
mit gadiem, īsi pirms aktrises sešdesmit pie-
cu gadu jubilejas. Vīlipu ilgu gadu dzīvoklis 
Tērbatas ielā drīz bijis pametams īres dārdzī-
bas dēļ, bet aktrise sarunā nezaudē atjautu. 
Visās dzīves likstās, kādas aktrisi piemeklēju-
šas lielā skaitā, viņa pratusi ar pašironiju un 
kritisku attieksmi saglabāt līdzsvaru. Jau tas 
vien, ka viņa apprecējās ar skatuves māksli-
nieku un jokdari Edgaru Liepiņu, uzlika viņai 
pārdzīvojumus eo ipso. Bet no šās laulības 
ir divi puikas, tagad jau lieli vīri. Un latviešu 
sabiedrībai ir pazīstama sprēgājoša anekdo-
te. Edgars Liepiņš, nevarēdams vairs paciest 
dēla Tila nerātnības, grasījies viņam dot pa 
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Latviešu padomju rakstnieki 1945. gada vasara (1. rindā no kreisās: A. Grigulis, M. Ķempe, I. Lēmanis, K. 
Krauliņš, A. Upīts, E. Birznieks-Upīts, M. Šacs-Aņins, A. Brodele, V. Brutāne; 2. rindā no kreisās: P. Vīlips,  
V. Lukss, J. Vanags, R. Sēlis, P. Birkerts, J. Grants, E. Damburs, M. Krupņikova, J. Sudrabkalns, R. Egle,  
K. Freinbergs, A. Bauga, A. Birkerts; 3. rindā no kreisās: M. Rudzītis, Valts Grēviņš, J. Plaudis, A. Ķeniņš,  
K. Fimbers, Valdis Grēviņš, I. Muižnieks, L. Zakss, J. Grots, A. Čaks)

ciskām ar nātru kušķi. To redzējusi vecāmāte 
– Elvīra Bramberga, skaļā izmisumā viņa klie-
gusi: „Fašists bērnu sit nost.” Uz Brambergas 
eksaltāciju Liepiņš pretī: „Redz, pie kā noved 
komunistu audzināšana!”

2012. gadā Nacionālās bibliotēkas vecajā ēkā 
Krišjāņa Barona ielā bija plaša Vīlipu dzimtai 
veltīta izstāde. Tāda varēja rasties, Velgai Vī-
lipai nesavtīgi šķiroties no daudziem vērtī-
giem manuskriptiem un dokumentiem, vēs-
turiski nozīmīgām fotogrāfijām. Plašā fon-
da izveidošana lielā mērā ir dzejnieka Egīla 
Plauža atraitnes Skaidrītes Plaudes nopelns. 
Ar daļu no Vīlipu fonda nesen iepazinos. Pā-
vila Vīlipa mūža pirmās puses spilgts rak-
sturojums ar kopīgu virsrakstu „Pro domo 
sua” ir pulka iespaidīgāks par publicētiem 
darbiem, un jāskumdinās, ka tas nav izdots. 
Krievu okupācijas laikā tas, protams, izdev-
niecībai nederēja, bet tagad būtu respektē-
jams.

Elvīras Brambergas vēstules meitai pauž rai-
zes par atvases uzvedību, sevišķi tais brī-
žos, kad jauniete ir, mātes ieskatā, kopā ar 
sliktiem draugiem. Māte lūdz vairāk atklā-
tības pret vecākiem, vairāk piesardzības at-
tieksmēs ar citiem jauniešiem, beigās, 1965. 

gada vēstulē, kas gan nav Nacionālās biblio-
tēkas, bet ir Valsts arhīva īpašumā, Bramber-
ga izmisumā meitai raksta: Ceru, Velgucīt, 
ka Tu tomēr dzīvosi ar saprātu, lai neizrautu 
kādu jaunu ārprāta numuru. Zinot Velgas Vī-
lipas rezolūtu attieksmi pret aizgājušiem ga-
diem, viņas spēju rezignēti vērtēt notikumus 
un kritiski attiekties pret savu jaunības dienu 
rīcību, esmu pārliecināts, aktrise neapvaino-
sies par piecdesmit gadu vecas vēstules izla-
sīšanu un publisku pieminēšanu.

Rakstnieks un Dr. med. Jānis Liepiņš ir daudzu rakstu un 
arī grāmatu autors. Laikraksta Latvija Amerikā (Toronto) 
pastāvīgais līdzdarbinieks. Dzīvo Rīgā.

JG līdzredaktorei 

Sarmai Muižniecei Liepiņai 
piešķirta Ērika Raistera Piemiņas 
fonda gadskārtējā balva.
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BARIKĀDES RĪGĀ 
1991. GADA JANVĀRĪ
AR TĀLAVU JUNDZI SARUNĀJAS 
LIGITA KOVTUNA

Rīgā, Latvijas Zinātņu akadēmijā, notika 
(2016.15.I) starptautiska zinātniska konfe-
rence Barikādes: pilsoniskā pretestība pret­
tautiskai varai un tās mācības ar mērķi aplū-
kot nevardarbīgo pretošanos prettautiskiem 
režīmiem kā vienu no tiešās demokrātijas 
būtiskām un efektīvām izpausmēm. Baltijas 
valstu barikādes šajā ziņā ir ne tikai pamāco-
šas, bet arī ļauj izdarīt secinājumus mūsdie-
nu politisko konfliktu sekmīgākai risināšanai 
starptautiskajā sistēmā. Konferencē ziņoju-
mus nolasīja pilsoniskās pretestības eksperti 

– teorētiķi, politologi un vēsturnieki, tostarp 
Marks R. Beisingers (ASV), Viļus Ivanauskas 
(Lietuva), Kārels Pīrimē (Igaunija). Notika arī 
barikāžu dalībnieku diskusija. Ar konferen-
ces iniciatoru, akadēmiķi Tālavu Jundzi saru-
nājās Laika / Brīvās Latvijas redaktore Ligita 
Kovtuna.

Ligita Kovtuna: Pirms 25 gadiem, 1991. 
gada janvāra barikāžu dienās, jūs bijāt LR 
Augstākās Padomes Aizsardzības un iekšlie­
tu komisijas priekšsēdis, bet 13. janvārī jūs 
iecēla par AP Aizsardzības štāba priekšnie­
ka vietnieku (štāba priekšnieks bija tolaik AP 
priekšsēža vietnieks Andrejs Krastiņš). Tātad 
praktiski vadījāt tolaik valsts dzīvībai svarī­
gāko, vēsturiski nozīmīgo struktūru tikko at­
jaunotajā Latvijā. Kurš tad īsti pirmais ietēr­
pa vārdos ideju aizstāvēties, ceļot barikādes?

Tālavs Jundze: Man ļoti patīk šis jautājums! 
Jo, raugiet, nav neviena dokumenta, neviena 
oficiāla lēmuma – ne no Tautas frontes, ne 
Augstākās Padomes, pat ne no kādas biedrī-
bas, – kur būtu fiksēts fakts par barikāžu or-
ganizēšanu. Šis lēmums izauga no konkrētas 
situācijas: 13. janvāra naktī, kad sākās asi-
ņainie notikumi Lietuvā, mums bija pilnīgi 
skaidrs, ka tas pats sekos arī Latvijā. Situācija 
bija saspringta jau kopš 1990. gada rudens. 
Baltijā tika ievesti desantnieki, lai nodrošinā­
tu Latvijas, Lietuvas un Igaunijas jauniesau­
camo iesaukšanu Padomju armijā. Nebijām 
jau naivi, lai saprastu, ka iemesls bija pavi-
sam cits. Asiņainajā naktī mums piezvanīja 
Lietuvas Augstākās Padomes sekretāre un 

lūdza mūs visu laiku atrasties pie telefoniem, 
jo Viļņā jau sākušies uzbrukumi, un sakaru 
pārrāvumu gadījumā Latvijai vajadzētu vēs-
tīt pasaulei par to, kas notiek kaimiņos. AP 
priekšsēdis Anatolijs Gorbunovs tobrīd bija 
Tallinā, deputāts Dainis Īvāns pa valdības te-
lefonu zvanīja PSRS aizsardzības ministram 
Jazovam, Pugo u.c., bet ... Maskavas telefo-
ni neatbildēja. Atceros, septiņos no rīta pēc 
neziņā pavadītas nakts sēdējām kopā ar ci-
tiem štāba locekļiem, ar Odiseju Kostandu, 
Jāni Škaparu, Jāni Dineviču, Andreju Krasti-
ņu. Pēkšņi klusumā Odisejs saka: Celsim ba­
rikādes! Visi atbalstījām šo domu, lai gan 
nevienam no mums pat īsti nebija nojaus-
mas, kādas ir tās barikādes. Nekavējoties 
sākām rīkoties – sasaukt cilvēkus, mobilizēt 
tehniku, lai pirmām kārtām nobloķētu tās 
ielas, kas ved uz AP. Jānis Škapars un Ster-
liņš apzvanīja pašvaldību vadītājus, lai viņi 
savukārt mobilizētu cilvēkus un tehniku no 
laukiem, 5-6 minūšu laikā atsaucās un pie-
vienojās Latviešu strēlnieku apvienības vīri. 
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Pilnīgā mierā un saskaņotā rīcībā barikāžu 
ideja izauga un pieņēma konkrētas aprises. 
Nākamajā rītā aptuveni plkst. 8:00 jau Rīgā 
brauca iekšā smagās mašīnas un cita tehni-
ka. Lauksaimniecības ministrs Dainis Ģēģe-
ris sāka organizēt zemniekus ar viņu tehni-
ku, pat negaidot premjērministra Ivara God-
maņa akceptu. Pilnā sparā tika celtas barikā-
des pie Ministru Padomes, Doma laukumā. 
Pulksten divos notika mītiņš, un visas turp-
mākās dienas cilvēki staigāja apkārt ar radio-
aparātiem. Bija noorganizēts centrālais saka-
ru mezgls, informācija nāca no daždažādiem 
avotiem, cilvēki ziņoja par tehnikas pārvieto-
šanos, tūristu kartes bija pārtapušas par ba-
rikāžu izvietojuma kartēm, Rīga bija sadalī-
ta septiņos sektoros ar 43 posteņiem, sakari 
nodrošināti ar rācijām, ēdināšanas uzņēmu-
mi gādāja, lai cilvēki dabūtu siltu ēdienu un 
dzērienu, Rakstnieku savienības (Benjamiņu) 
namā augu diennakti lielos katlos vārījās zu-
pas. Cilvēku individuālais atbalsts bija neie-
domājami plašs un nesavtīgs.

Štābs bija saņēmis informāciju, ka 13. janvā-
ra vakarā, plkst. 9, gaidāms uzbrukums, bet 
uz to laiku tanku iebraukšana Vecrīgā jau 
bija krietni apgrūtinoša. Modrība nedrīkstē-
ja iemigt, jo nākamais trieciens „tradicionāli” 
bija gaidāms nākamā rītā četros – laikā, kad 
cilvēki noguruši. Bija jārēķinās arī ar provo-
kācijām, pretdarbību, ar dezinformāciju un 
informācijas noplūdi. Pie Vecmīlgrāvja tilta 
bojā gāja Satiksmes ministrijas šoferis Ro-
berts Mūrnieks – „gaidīta” bija cita mašīna, 
citā laikā...

Aizsardzības štābs strādāja militārā režīmā, 
talkā nāca kā būvinženieri, tā vīri, kas mili-
tāro pieredzi bija ieguvuši Afganistānā. Fak-
tu, ka mums uzbrūk, vairs nebija iespējams 
noslēpt, jo Latvijā strādāja vairāki simti žur-
nālistu no pasaules valstīm. Vēlāk laikraksts 
Atmoda publicēja profesionālas, respektab-
las aptaujas datus, saskaņā ar kuriem 1991. 
gadā Augstāko Padomi un Latvijas Tautas 
fronti atbalstīja 83% aptaujāto – 98% latvie-
šu, 67% cittautiešu.

LK: Arī šie skaitļi taču liecina – tāpat kā t.s. 
Valodas referenduma dati, ka izšķirīgos brī­
žos Latvijas iedzīvotāji ir vienoti, neatkarīgi 
no nacionālās piederības.

TJ: Jā, un atminos kādu Padomju armijas 
pulkvedi no toreizējās Ļeņingradas – viņš ne-
šaubīgi izteica atbalstu un neliedza padomu. 

Kāds krievu vīrs no Jēkabpils teica – es ne-
uzticos Tautas frontei, bet, redziet, esmu uz 
barikādēm, jo atbalstu Latvijas brīvību.

LK: Vēlāk, no 1991. gada līdz 1993. gadam, 
bijāt aizsardzības ministrs. Jūs – zinātnieks, 
jurists un mācītāja dēls. Kā jutāties gluži per­
soniski?

TJ: Un vēl man kopš bērnības ir īpaši negatī-
va attieksme pret ieročiem... Tolaik nebija iz-
vēles, kā mēdz teikt, dzīve piespieda. Un tā 
tomēr bija nevardarbīga pretošanās. Esmu 
gandarīts, ka tieši tajos gados, kad biju aiz-
sardzības ministrs, notika padomju karaspē-
ka izvešana no Latvijas. Pēc rūpīgi izstrādā-
ta plāna, kas bija tapis sadarbībā ar Igauni-
jas un Lietuvas kolēģiem. 1991. gada vasarā 
tika izveidotas pirmās Zemessardzes vienī-
bas, jo „sarkanajiem virsniekiem” vairs neva-
rēja uzticēties. Kad pučs [Maskavā] gāja pil-
nā sparā (1991.19.-20.VIII), milicijas majors 
Ansons iesniedza projektu likumam par Ze-
messardzi, kas bija jāiestrādā valsts likum-
došanā. Tais gados arī tika likti pamati aiz-
sardzības spēku un robežkontroles sistēmai. 
Padarīts tika liels un nopietns darbs, par ko 
ir gandarījuma sajūta. Tikai tā noplok, kad 
redzu, ka valstī notiek lietas, kas nav saistā-
mas ar šo izcīnīto brīvību – trūkums, korup-
cija, žēl, ka cilvēki, kas brīvību izcīnīja, nav 
pietiekami godalgoti un novērtēti.

LK: Pats tagad esat atgriezies pie ražīga zi­
nātniskā darba, vadāt arī Baltijas stratēģis­
ko pētījumu centru (BSPC). Ar ko tas nodar-
bojas?

TJ: Centrs darbojas Latvijas Zinātņu akadē-
mijas paspārnē un veic pētījumus par lat-
viešu trimdas politiskajām aktivitātēm pa-
domju okupācijas laikā, no 1945. gada līdz 
1991. gada pučam, kad Latvijas valsts iegu-
va/atjaunoja neatkarību. Veicam dokumen-
tu izpēti, intervējam cilvēkus, top monogrā-
fija un unikāls izdevums – dokumentu krā-
jums, kas parāda visu šo politisko aktivitā-
šu saturu. Tajā iekļautas arī, piemēram, lat-
viešu trimdas organizāciju vēstules pasaules 
valstu vadītājiem, ne tikai ASV, bet arī Aus-
trālijas, Jaunzēlandes premjerministriem, Ar-
gentīnas prezidentam u.c., visur, kur darbo-
jusies latviešu trimda. Šīs vēstules, kas rakstī-
tas angļu, franču, spāņu, portugāļu, zviedru 
valodā, tulkojam. Izdevumi nāks klajā 2017. 
gada beigās. Mums ļoti palīdzējušas trimdas 
organizācijas – PBLA, ALA, Latviešu apvienī-
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ba Austrālijā un Jaunzēlandē, it visas. Strā-
dājam ar Latvijas Nacionālo arhīvu, kam arī 
vairākas organizācijas nodevušas savus do-
kumentus. Pie Zinātņu akadēmijas jau pie-
cus gadus darbojas arī Latviešu trimdas Kon-
sultatīvā padome apmēram 40 cilvēku sastā-
vā, kurā trimdas aktīvisti sniedz lielu palīdzī-
bu, – Uldis Grava, Oļģerts Pavlovskis, Ojārs 
Kalniņš, Atis Lejiņš, Valters Nollendorfs, Pā-
vils Brūvers u.c. Mūsu kopīgā darba galve-
nais uzdevums ir parādīt trimdas lielo un 
neapstrīdamo ieguldījumu Latvijas brīvības 
atgūšanā, jau sākot no 40. un 50. gadiem, 
cauri visam Padomju okupācijas laikam. Ja 
trimda nebūtu izdarījusi spiedienu uz lielval-
stu valdībām, atgādinot, ka okupācija ir neli-
kumīga, vardarbīgi uzspiesta, ja nebūtu tām 
nemitīgi atgādinājusi – nenododiet mūs, pa-
līdziet mums vismaz uzturēt dzīvu neatkarī-
bas ideju, 1991. gadā, pēc puča izgāšanās, 
varētu vien runāt par jaunas valsts dibinā-
šanu, nevis atjaunot Latviju kā neatkarīgu 
valsti. Jebšu starptautiskās tiesību normas 
paredz – ja vairums pasaules valstu samieri-
nās ar notikušu politisku faktu, t.sk. okupā-
ciju, tā iegūst tiesisku spēku. Iedomāsimies, 
ja trimda nebūtu cīnījusies?! Te jāatgādina 
1974. gada notikumi Austrālijā, kas krietni 
„sapurināja” latviešus visā pasaulē – runa ir 
par Austrālijas premjerministra Vitlama pa-
rakstīto lēmumu par to, ka Austrālija juri-
diski atzīst Baltijas valstu pievienošanu PSRS. 
Vitlamam rakstīja gan Dunsdorfs, gan Bru-
no Kalniņš, gan latviešu trimdas organizāci-

jas, Vācijā valsts vizītes laikā viņu „sagaidīja” 
baltiešu protestētāji ar plakātiem, nemaz ne-
runājot par to, ka Austrālijas pilsētās notika 
plašas tautiešu protesta akcijas, kas atbalso-
jās visā pasaulē. Rezultātā Austrālijas jaunā 
valdība savas pastāvēšanas ceturtajā dienā 
1976. gadā šo apkaunojošo lēmumu atcēla. 
Tas bija latviešu trimdas ļoti nozīmīgs panā-
kums un mācība citām valstīm. Un tādas lie-
tas der neaizmirst un atgādināt.

Turklāt trimda neticami ātri un plaši reaģēja 
uz ikvienu Latvijā dzimušu neatkarības ideju, 
atcerēsimies Helsinki-86. Atcerēsimies Māra 
Ķirsona akciju Madridē. Mēs, Latvijā, vēl bi-
jām dziļā miegā, kad raidstacijas Radio Brī­
vā Eiropa, Amerikas Balss, avīze Laiks savā 
rubrikā „Dzīve okupētajā Latvijā” deva infor-
māciju par to, kas notiek. Tiklīdz izveidojās 
Pilsoņu komiteja un Tautas fronte, radās at-
balsta grupas mītnes zemēs. Ir pierādīts, ka 
1989. gada 31. maija Tautas frontes Aicinā-
jums sākt diskusiju par Latvijas pilnīgu neat-
karību īstenībā tapa vilciena vagonā, trimdas 
latviešiem un TF pārstāvjiem kopā braucot... 
Protams, bijuši arī atšķirīgi viedokļi, pretru-
nas – kā Latvijā, tā trimdā, bet vēstures sva-
ros tiek likts tas nozīmīgākais un vērtīgākais, 
kas palīdzēja atgūt savu valsti.

Laika / Brīvās Latvijas redaktores un apgāda VESTA-
LK vadītājas Ligitas Kovtunas un Tālava Jundzes 
saruna mazliet atšķirīgi publicēta minētajos laikrakstos 
(2016.23.-29.I). 
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Šeit Jēkaba ielu šķērsoja betona/akmens barikades, lai sargātu pieeju Latvijas Republikas Augstākajai Padomei 
(tagadējā Saeimas namā). 
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Franks Gordons

VIDUSĀZIJAS TAUTU 
SACELŠANĀS 1916 
Tas, kas I Pasaules kara pētniekiem varbūt 
šķiet nenozīmīga epizode, salīdzinot ar ar-
mēņu genocīdu, patlaban Centrālāzijas pēc-
padomju novados un it īpaši Kazahstānā ir 
traģiska lappuse šo tautu likteņgaitās. Pirms 
100 gadiem, 1916. gada vasarā, cariskās 
Krievijas karaspēks, lietojot artilēriju un no-
postot veselus ciemus ar to iedzīvotājiem, 
nežēlīgi apspieda sacelšanos, kuras iemesls 
bija cara Nikolaja II rīkojums attiecināt liku-
mu par obligāto karaklausību arī uz impēri-
jas islamticīgajiem pavalstniekiem, kuri līdz 
tam no tās bija atbrīvoti (daļēji viņu politis-
kās neuzticamības dēļ). Cara impērijai bija 
vajadzīga ne tikai lielgabalu gaļa, bet arī 
bezmaksas darbaspēks, un dzirkstele, kas 
lika uzliesmot dumpim, bija cara ukazs, kas 
paredzēja piespiedu kārtā iesaukt visus cit-
tautiešu (inorodčeskih) vīriešus vecumā no 
19 līdz 43 gadiem „zemes darbiem” (gal-
venokārt tranšeju rakšanai) piefrontes joslā, 
kas tolaik sniedzās no Daugavas līdz Karpa-
tiem. 10 miljoni islamticīgo, kas apdzīvoja 
cara impērijas guberņas Centrālāzijā – Tur-
kestanā un it īpaši t.s. „Lielo stepi” – kaza-
hu (tolaik oficiāli kirgīzu) ciltis, var teikt, jau 

„bez tā” ienīda carisko administrāciju, pērka-
mo krievu ierēdniecību, arvien lielākā skaitā 
ieplūdinātos krievu kolonistus (poseļency) 
un īpaši kazakus, kas „stāvēja impērijas sar-
dzē” un nicināja tos, kas nav pareizticīgie.

Te jāatgādina, ka 1914. gada oktobrī Vāci-
jas un Austroungārijas aliansei pievienojās 
Osmaņu impērija, kuras valdniekam – turku 
sultānam – bija teoloģiski pamatots pasau-
les  musulmaņu kalifa tituls, un turku aģenti 
prata aģitēt! Vārdu sakot, 1916. gada 4. jū-
lijā Samarkandas apgabala Hodžentas pilsē-
tā sākās sacelšanās, un 17. jūlijā Turkestānas 
kara apgabalā tika izsludināts ārkārtas stā-
voklis, jo pretestības vilni apturēt vienā ra-
jonā neizdevās. Impērijas islamticīgos īpaši 
saniknoja tas, ka taisni viskarstākajā ražas 
novākšanas laikā vīriešus gribēja atraut un 
sūtīt uz tālo piefrontes joslu, kas tiem bija 
sveša un absolūti vienaldzīga. Kazahi, uzbe-

ki, uiguri nebūt negrasījās ne tikai mirt, bet 
pat sviedrus liet „baltā cara” labā.

Grūti aprēķināt nemiernieku pareizo skaitu 
– viņu bija vismaz vairāki simt tūkstoši. Pret 
viņiem vērsās 30 000 krievu karavīru, kurus 
vadīja ģenerāļi Kuropatkins, Suhomlinovs 
un Folbaums (baltvācu cilmes). Nemiernie-
kiem bija savi vadoņi – Džangildins, Kasim-
hodža un Amangaldi Imanovs (kad es 1941. 
gada rudenī mācījos Almaatas krievu plūs-
mas 1. vidusskolas 6. klasē, Amangaldi Ima-
novs skaitījās „puslīdz boļševiks”). Pagastu, 
pēc tam apriņķu līmenī tika ievēlēti hāni. Ne-
miernieku bruņotajām vienībām (galveno-
kārt jātniekiem) bija savs vēlēts orgāns – Ke-
ness (Sapulce), kas tiecās ievākt nodokļus.

Sacelšanās tika brutāli apspiesta. Kritušo ne-
miernieku skaits aplēsts kā vismaz 350 000, 
bet tiek minēts arī skaitlis 600 000. Precīzi 
mēs to laikam nekad nenoskaidrosim. Ar ar-
tilēriju tika apšaudīti veseli ciemi, kuru iedzī-
votājus „pļāva” ar ložmetējiem. Nemiernieku 
naids, kā jau teikts, bija vērsts arī pret krievu 
kolonistiem: nogalināti 2 325 šo pareizticīgo 
zemnieku, galvenokārt sievietes un bērni, jo 
vīri bija frontē. Spēku samērs bija tik nevien-
līdzīgs, ka krievu korpuss (30 000 vīru) zau-
dēja tikai 97 kritušos!

Bailes no represijām pamudināja 500 000 
kazahus (pusmiljonu!) doties uz Ķīnu. Pats 
piedzīvoju līdzīgu situāciju.: 1942. gada ru-
denī, atrazdamies kā kara bēglis Ajaguzā – 
Turkestānas-Sibīrijas (Turksib) dzelzceļa mez-
glā, visapkārt dzirdēju sarunas, ka tūksto-
šiem kazahu jauniešu, kas negribēja „mirt 
par Staļinu” un kuriem Hitlers bija pie vie-
nas vietas, dezertēja un ar pavadoņu palī-
dzību bēga uz Ķīnu, precīzāk – uz šīs valsts 
Sinczjaņas provinci. Tā pati aina bija vēroja-
ma arī Lielā bada laikā (1932-1933), kad boļ-
ševistiskās kolektivizācijas iznākumā kazahu 
tauta zaudēja no 1 līdz 2 miljoniem cilvēku 

– līmenis tuvojās Ukrainas golodomoram. Arī 
tad kādiem 100 tūkstošiem kazahu izdevās 
izbēgt uz Ķīnu.

Raksts, grafiski mazliet atšķirīgs, pārpublicēts no sērijas 
„Laiku un vietu mijās” sadarbībā ar autoru un laikrakstu 
Brīvā Latvija / Laiks (2016.30.I-5.II) redaktori Ligitu 
Kovtunu.

Par politisko analistu, vairāku grāmatu, arī romāna 
Mijkrēslis Mikrorajonā, autoru Franku Gordonu  skat. 
JG284:49 un arī rakstu JG270(2012):29-31  
(<www.jaunagaita.net>)
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Jānis Liepiņš

ULDIS ĢĒRMANIS 
STUDIJU GADOS
Latvijas Vēstures arhīva materiāli liecina, ka 
Uldis Ģērmanis 1933. gadā iestājies Latvijas 
Universitātē un 1941. gadā vienreiz, 1943. 
gadā otrreiz – ar maģistra grādu teicami pa-
beidza vācu okupācijas laikā pārdēvēto „Rī-
gas Universitāti” jeb Universität in Riga un 
pakaļķēmotāji – par Universitāti Rīgā.

Studenta lietā ir arī Ģērmaņa kristību un 
dzimšanas apliecības noraksts. Apliecību iz-
devis Vitebskas evaņģēliski luteriskās baznī-
cas mācītājs Mārtiņš Celmiņš, kas nāk no Lu-
bānas Nagliņiem. Tā ir slavena Lubānas Cel-
miņu dzimta, no kā cēlies ievērojamais poli-
tiķis Hugo Celmiņš, ko kā daudzus latviešu 
patriotus noslepkavoja čeka. Nagliņi pazīsta-
mi arī ar to, ka tajos uzturējies Rainis, no šā 
mājvārda viņš izraudzījās savu segvārdu. Pēc 
Vitebskas Celmiņš bija mācītājs Lielsalacas 
draudzē. Apliecībā par lieciniekiem, proti, 
krustvecākiem ierakstīts Rūdolfs Zandersons 
un Alise Brechmane. Nacionālā teātra ievē-
rojamā aktrise bija Ģērmaņa tiešā krustmāte.

Rīgas pilsētas 2. ģimnāzija, ko Ģērmanis bei-
dza 1933. gadā, sniedza pamatīgu huma-
nitāru izglītību, bet klašu, kur būtu klasis-
kas ģimnāzijas kurss, skolā nebija, tas nozī-
mē – grieķu valodu nemācīja. Taču Ģērmanis 
augstskolā tieši grieķu valodai veltīja lielu vē-
rību. Students noklausījies profesora Ķiķau-
kas kursu grieķu literatūrā un apmeklējis se-
mināru, kuŗā grieķu valodā lasīta un anali-
zēta Eiripida Medeja. Grieķu valodu pie pro-
fesora Jureviča Ģērmanis studējis četrus se-
mestrus.

Jau vidusskolā stingri apguvis latīņu valodu, 
Ģērmanis augstskolā to mācījies gluži for-
sētā veidā, kādu fakultāte nemaz neprasīja. 
Viņš ir apmeklējis pat latīņu sintakses kursu, 
ko lasīja Jānis Lezdiņš. Lezdiņa izcilās grāma-
tas Elementa latina vidusskolās izmantoja tie 
skolnieki, kam pēc II Pasaules kara latīņu va-
lodu vēl bija iespējams mācīties. Rīgas 4. vi-
dusskolā latīņu valodu pēc Lezdiņa grāma-
tām mācīja teologs Kārlis Kristofors. Ģērma-
nis apmeklēja seminārus, kas bija veltīti Taci-
tam, Horācijam, Ovīdijam, un latīņu autorus 
pārzināja tik labi, ka bez kļūdīšanās varēja 

citēt veselus dzejojumus. Sevišķi viņam pati-
ka Ovīdija dzejas kopojums Amōrēs – Mīles­
tības dzeja, kas uzsver domu par dzejas ne-
mirstību. Bez grieķu un latīņu valodas Ģēr-
manis lielu vērību veltījis arī jaunajām valo-
dām, apmeklēdams vācu, franču un itāliešu 
valodas seminārus.

Bez specifiskajiem vēstures priekšmetiem 
students uzcītīgi sekojis visam, kas paver pa-
sauli. Saprotamā kārtā dzirdētas obligātās 
lekcijas vēsturē un kārtoti eksāmeni. Ģēr-
manis apmeklējis Franča Baloža komplicēto 
lekciju ciklu Seno Austrumu vēsture un no-
licis eksāmenu tajā. Francim Balodim laimē-
jās mēnesi pēc krievu okupācijas doties uz 
Zviedriju zinātniskā komandējumā. Tur viņš 
palika, Paškevica atbrīvots no dekāna un lek-
tora pienākumiem, proti, Balodis tika atlaists 
no darba, nemaz vairs Rīgā neatrazdamies.

Izvēles priekšmetos Ģērmanis ir noklausījies 
Pētera Šmita ievadu valodniecībā, Staņisla-
va Kolbuševska lekcijas poļu literatūrā, Bori-
sa Vipera lekcijas par antīko un baroka māk
slu, klausījies lekcijas psīholoģijā, apmeklējis 
arī profesora Arbuzova lekcijas diplomātikā.

Visi studiju darbi, tāpat arī maģistra darbs, 
vērtēti teicami. Arveds Švābe Ģērmaņa rak
stīto diplomdarbu Kurzemes domēņu likumi 
Bīrona laikā novērtējis ar atzīmi: ļoti sekmī­
gi. Studiju darbs Sociālā apgāde Rīgā līdz 18. 
gadsimta beigām līdzīgā kārtā izpelnījās vēr-
tētāju atzinību. Roberts Vipers ar augstāko 
atzīmi 1940. gadā vērtējis Ģērmaņa klauzū-
ras darbu Fridrichs Barbarosa. 

Studiju laikā Ģērmanim vajadzēja nokalpot 
obligāto dienesta pusotru gadu. Dienēdams 
Smagās artilērijas pulkā, viņš tika līdz kaprā-
ļa pakāpei. Latvijas neatkarības gadu pēdē-
jās vasarās ieviesa studentiem obligātos lau-
ku vasaras darbus. Ģērmanis rektoram 1940. 
gada maijā lūdz, lai viņu no darbiem atbrīvo, 
ievērojot kalpošanu karadienestā, kādēļ no-
kavēts studiju laiks un ir jākārto liels skaits 
eksāmenu.

It drīz krievu okupācija (1940-1941) pār-
mainīja visu augstskolas dzīvi. Ģērmaņa stu-
denta lietā ir apliecība, ko parakstījis neiz-
glītotais Jānis Paškevics, kas ar Višinska pa-
vēli tika iecelts par Latvijas Universitātes 
rektoru, kam uzdevums tika dots – iespēja-
mi drīz pārveidot augstskolu pēc Maskavas 
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Universitātes parauga. Jaunie statūti smiek-
līgā kārtā bija tiešs Maskavas Universitātes 
statūtu tulkojums, un augstskolu pārsauca 
par Latvijas Valsts Universitāti. Ar visiem ie-
sāktajiem krievu okupācijas ievestajiem pār-
grozījumiem Paškevics tomēr nebija vēl pie-
tiekami radikāls, viņa vietā tika norīkots krie-
vu čekas pārstāvis Jānis Jurgens, kas parak
stījis (1941.25.III) Ģērmaņa pagaidu apliecī-
bu par universitātes beigšanu.

Paškevics pēc atbrīvošanas no universitātes 
rektora amata amizantā un likumsakarīgā 
kārtā kļuva par Gaļas un piena rūpniecības 
komisariāta darbinieku, Jurgens – atbrīvots 
no rektora pienākumiem, varēja uzturēties 
Augstākās padomes deputāta krēslā, kas vi-
ņam tika piešķirts par politisko darbību Krie-
vijā, mazāk – Latvijā, pavisam ne – par augst-
skolas sekmīgu vadīšanu. Abu politdarbinie-
ku un čekas līdzstrādnieku portretu atraša-
nās augstskolas vadītāju galerijā kompromi-
tē Latvijas Universitāti un Latvijas valsti.

Ģērmanis augstskolu beidzis pa divi lāgi, jo 
vācu okupācijas vara padomju diplomu ar 
visu Jurgena parakstu neatzina. Darbs Rīgas 
pilsētas 2. ģimnāzijā tāpat atspoguļots Latvi-
jas Vēstures arhīvā. Skolotāju izglītības cen-
za komisija turpina ārkārtas stingru sijāša-
nu, varētu pat sacīt, piekasīšanos, domājot, 
piemēram, par folkloristes Annas Bērzkalnes 
atestēšanu skolotājas darbam tai pašā 2. vi-
dusskolā. Ģērmanim komisija liek iesniegt 
ziņojumu par priekšmetiem, kas liecina par 
viņa pietiekamu izglītību pedagoģijā. Tie ir: 
didaktika, vispārējā pedagoģija, loģika un 
atziņas teorija, pusaudžu un jauniešu psiho-
loģija, vēstures metodika. Komisijas priekš-
sēdis Jānis Celms atestē (1942.16.III) Ģērma-
ni par skolotāja kandidātu ar augstāko izglī-
tību. Komisija ģimnāzijai ziņo (1941.1.X), ka 
Ģērmanis iecelts par vēstures un latīņu valo-
das skolotāja kandidātu bez augstskolas iz-
glītības vēsturē.

Rīgas Universitātes rektors Mārtiņš Prīmanis 
komisijai vēstī (1942.16.III), ka Ģērmanis ir 
beidzis augstskolas pilnu kursu ar likumā pa-
redzētām arodtiesībām. Bet vēl 1943. gadā 
Ģērmanis nav atestēts par pilntiesīgu vidus-
skolas skolotāju, un viņš Cenza komisiju lūdz 
to darīt, jo viņš jau divus mācību gadus strā-
dājis par skolotāju. Skolas direktors Ernests 
Nagobads sniedz raksturojumu, ka Ģērma-

nis strādājis labi, bez stundu pasniegšanas 
bijis arī zēnu klases audzinātājs. Stājoties 
skolotāja darbā, Ģērmanim Izglītības cenza 
komisijai jāpaskaidro, kur viņš strādājis stu-
diju laikā. Ģērmanis paskaidro, ka tās bijušas 
trīs institūcijas: Rīgas pilsētas vēsturiskais ar-
hīvs, Latvijas Vēstures institūts un Pieminek-
ļu valde. Augstskola apstiprina (1944.21.I) 
Ģērmanim vēstures zinātņu maģistra gradu.

Rakstnieka/medicīnas doktora Jāņa Liepiņa raksta pamatā 
ir referāts, kas nolasīts Latvijas Kara muzeja un studentu 
korporācijas „Fraternitas Livonica” rīkotajā konferencē 

„Piemini Uldi Ģērmani!” (2015.3.X). Jāņa Liepiņa jaunākā 
grāmata ir Ārrīgas teātris; Monologi, dialogi, eseju 
meti (2015). Par Uldi Ģērmani skat arī JG283:58 (www.
jaunagaita.net)

Juris Šlesers

MINORITĀŠU 
AIZSTĀVIS – 
KAD JĀSARGĀ 
VAIRĀKUMS?
Šķietamais paradokss neiziet no prāta, kad 
uz pēdām lasīšanai un rakstīšanai par lat-
viskā vairākuma aizstāvjiem berklaviešiem 
nācies iedziļināties Eiropas minoritāšu tiesī-
bu celmlauža Paula Šīmaņa dzīves un dar-
ba daudzinājumā, kas nule latviešu tulko-
jumā svinīgi atklāts Saeimā un Rīgas domē. 
Caur tulkotāja laipnību elektroniska make-
ta veidā varēju ar to iepazīties dažas nedē-
ļas pirms grāmatas publicēšanas. Britu vēs-
turnieks Džons Haidens (John Hiden, 1940-
2012), speciālists Vācijas un Baltijas reģiona 
mijiedarbībā starp pasaules kariem, 44 gadu 
tecējumā pakāpeniski apzinājis šī vācbaltie-
šu Latvijas politiķa un patriota intelektuālo 
mantojumu, līdz 2004. gadā sarakstīja grā-
matu Minoritāšu aizstāvis (Defender of Mi­
norities / Paul Schiemann, 1876-1944). Šo-
gad ar Latvijas Okupācijas muzeja, Žaņa Lip-
kes memoriāla un privātu labvēļu atbalstu 
šī biogrāfiskā monogrāfija iznākusi latviešu 
un krievu valodās. Latviešu tulkotājs Pēteris 
Bolšaitis projekta popularizēšanas e-pastā 
raksta: „Šīmanis – viens no Satversmes au-
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toriem, visu pirmskara gadu Saeimas sasau-
kumu deputāts, ilggadīgs Rīga domnieks un 
ļoti aktīvs minoritāšu tiesību veidotājs un 
aizstāvis, ir atpazīstamākais Eiropas mēroga 
Latvijas politiķis. Latvijā viņš cīnījās (beigās 
nesekmīgi), lai nodrošinātu visu mūsu mino-
ritāšu lojalitāti Latvijas valstij. Tas izskaidro, 
kādēļ esam nolēmuši grāmatu izdot arī krie-
vu valodā.” 1

Divpadsmit nodaļās un apmēram 250 lap-
pusēs Haidens hronoloģiskā kārtībā – rei-
zēm pat pārmēru pedantiski detalizēti – ap-
raksta šī žurnālista, jaunībā teātra entuziasta 
un jautras uzdzīves cienītāja, vēlāk politiķa 
un domātāja – un joprojām žurnālista – dzī-
ves gājumu. Dzimis Jelgavā jurista ģimenē, 
studē jurisprudenci Vācijā, iegūstot dokto-
ra grādu, bet viņa sirdsdarbs ir rakstīt teāt-
ra kritikas. Bohēmiskā dzīve ieilgst mūža ce-
turtajā desmitgadē, kad viņu sagūsta „jau-
nā, daudzsološā” Minhenes aktrise Lote Šī-
lere, bet I  Pasaules karš, revolūcijas un Bal-
tijas brīvvalstu nodibināšanās piesaista viņa 
intelektu politikai – it īpaši jautājumam, kas 
būtu darāms, lai vairākas tautas varētu lai-
mīgi dzīvot vienā valstī, katrai turpinot at-
tīstīt savu etnisko kultūras dzīvi. Aizrautīgais 
teātra pasaules žurnālists ir „veicis sekmīgu 
pāreju no viena dzīves stila uz citu” (38). Pir-
mās nodaļas noslēgumā – „abu tautību tu-
1 Džons Haidens, Pauls Šīmanis / Minoritāšu aizstāvis, 
Rīga: Laika Grāmata, 2015. No angļu valodas latviski 
tulkojis Pēteris Bolšaitis. Krievu valodā tulkojis Roalds 
Dobrovenskis. Oriģināls angļu valodā: London: Hurst & 
Co., 2004.

vināšanās jau bija kļuvusi par Šīmaņa dzīves 
mērķi. Gandrīz katrā otrajā 1914. gada rak
stā iezīmējas brīdinājumi pret nacionālismu, 
vienalga vai krievu, vāciešu, latviešu vai citu” 
(40). Hmm… Kas tad nu?! – Pret nacionā­
lismu? 

Atlikušās vienpadsmit nodaļas veltītas trauk-
smainajam otrajam pusmūžam. (Kompul-
sīvais smēķētājs nomirst 68 gadu vecumā 
1944. gada jūnijā Rīgā.) 

Savas dzimtenes patriots – Pretstatā vāc-
baltiešu konservatīvajam vairākumam, 1918. 
gadā publicists Šīmanis iestājas par Igauni-
jas un Latvijas neatkarību, un kā Vācbaltu 
demokrātiskās partijas biedrs tiek ievēlēts 
Latvijas Satversmes sapulcē un visās Saei-
mās. Viņu īpaši nodarbina problēma, kā no-
drošināt savas dzimtenes Latvijas demokrā-
tiju un labklājību, reizē nosargājot vācbal-
tu minoritātes vācisko kultūras mantojumu. 
Vienīgais taisnīgais veids, viņam šķiet, ir ar 
līgumu panākt vienlīdzīgu visu Eiropas val-
stu nacionālo minoritāšu kultūras dzīves ju-
ridisku nodrošinājumu. Šīmaņa izpratnē, tas 
nozīmē šķirt konceptus valsts un nācija – lī-
dzīgi, kā jau agrāk Eiropā ieviesta valsts un 
reliģijas atdalīšana. Valsts lai gādā par prak-
tisko dzīvi, bet ar etnisko kultūru saistītās ak-
tivitātes un vajadzīgos nodokļus kārtos attie-
cīgā nacionālā kopiena (nācija). Viena šādas 
autonomijas komponente ir skolas, un Lat-
vijas Satversmes sapulcē (1920-1922) Šīma-
nis, kā Minoritāšu komitejas priekšsēdis, pa-
nāk „svarīgu autonomijas jēdzienu iekļauša-
nu Latvijas minoritāšu skolu likumā, …[kurā] 
paredzēts, ka valsts rūpēsies par pamatsko-
las izglītību jebkuras minoritātes trīsdesmit 
skolēnu lielai grupai, kurai mācības notiks 
attiecīgajā mātes valodā” (70). 

Pret „Latviju latviešiem!”, pret „Vāciju vā-
ciešiem!” – 1921. gadā Latviju uzņem Tau-
tu Savienībā, Šīmanis darbojas tās Minoritā-
šu komitejā un sākot ar 1922. gadu pārstāv 
Latvijas vācu minoritāti Eiropas Tautību kon-
gresā. Līdztekus līdz 1933. gadam viņš ir Sa-
eimas deputāts, kā arī vācbaltiešu avīzes Ri­
gasche Rundschau redaktors. Trīsdesmitajos 
gados Eiropu pārņem vispārējs ekstrēma na-
cionālisma vilnis, visizteiktāk Hitlera vadītais 
vācu nacionālsociālisms, kas aizrauj arī lielu 
daļu Latvijas vācbaltiešu. Vienlaikus latviešu 
sabiedrībā spēkā pieņemas ideja – „Latviju 
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latviešiem”. 1933. gadā izglītības ministra 
Ata Ķeniņa pieteiktais mērķis radīt „vienotu 
latviešu kultūru” (angliskā oriģinālā „a sin-
gle Latvian culture”) nostāda Šīmani opozī-
cijā, jo apdraudēta minoritāšu skolu autono-
mija. Latvijas Saeimas vācbaltiešu frakcijas 
spiediens panāk ministra Ķeniņa atkāpšanos 
no amata (202). Pārliecināts demokrāts, Šī-
manis vienlaicīgi nonāk opozīcijā ar Latvijas 
vācu nacionālsociālistu kustību (Bewegung) 
un tās vadoni Erhardu Krēgeru: „Pēc būtības 
Šīmanis Krēgeru un viņa veida cilvēkus pielī-
dzināja tam pašam Ķeniņam” (203). Ar šādu 
nostāju, viņam drīz nākas atstāt Rigasche 
Rundschau, kas tad jau nonākusi hitleriskās 
Vācijas pavadā. Avīze tomēr Šīmanim mak-
sā pensiju, un – it kā ārstnieciskos nolūkos 

– viņi abi ar Loti pārceļas uz Austriju. Gadu 
vēlāk, pēc 1934. g. 15. maija apvērsuma, Ul-
maņa autoritārā valdība tomēr likvidē mino-
ritāšu skolu pārvaldi un pieņem jaunu valo-
das likumu, kas „principā izslēdza vācu valo-
du no sabiedriskajām iestādēm”. Rezultātā 
Bewegung popularitāte vācbaltiešu sabied-
rībā pieaug. (209) 1938. gadā, Hitleram gra-
soties Austriju pievienot Vācijai, Šīmaņi at-
griežas Rīgā.

Austrijā Šīmanis sācis rakstīt pretnacistis-
ki noskaņotai Polijas vācu avīzei Der Deut­
sche in Polen, un to turpina pēc atgriešanās 
Latvijā. Vienā no saviem pēdējiem rakstiem 
1939. g. aprīlī zem virsraksta „Nacionālo mi-
noritāšu kustības gals?” viņš rezignēti, to-
mēr reizē optimistiski, apcer savu centienu 
rezultātus. Haidens atstāsta – „Šajā rakstā 
viņš pieļāva, ka kustības vadoņi sevi maldinā-
tu, ja viņi noliegtu, ka objektīvi pamati savu 
mērķu sasniegšanai ir zuduši. Viņam sāpēja 
atzīt, ka mērķis panākt likumus, kas palīdzē-
tu vairākām tautām sadzīvot vienas valsts te-
ritorijā un darboties kopējam labumam, da-
žām minoritātēm, īpaši Sudētijas vāciešiem, 
bija līdzējis kā aizsegs, lai gūtu dominanci. 
Tomēr raksta galvenais mērķis bija vēlreiz ka-
tegoriski uzsvērt ideālus un mērķus, uz kuru 
pamata Tautību kongress tika dibināts. Šī-
maņa arguments? – ‘Nacionālo minoritā-
šu kustība, jau reiz izcīnījusi pozīciju blakus 
pirmskara nacionālismam, atjaunosies līdzī-
gai cīņai arī nākotnē’” (226).

Viņi grib asimilēt mūsu bērnus! – Kā sa-
vienot Šīmaņa „anacionālismu” un pārval
stisko nacionālo kultūru aizstāvību ar mūsu 

dziļi izjusto nacionālismu un „Latviju latvie-
šiem” sentimentu2, kā līdzsvarot viņa inte-
lektuālo un morālo mantojumu ar nepiecie-
šamību nosargāt latviešu vairākuma pozīci-
jas savā zemē – vēl arvien, kopš II Pasaules 
kara? Kā ar Eiropas pašreizējo iedzīvotāju un 
viņu pēcnācēju vairākuma tiesībām savās ze-
mēs, kad nabadzībā un cilvēku pārbagātībā 
virmojošā „trešā pasaule” stihiski plūst iek­
šā? (Kā – vispār PASAULĒ – savienot cilvēku 
instinktīvo nacionālismu ar Šīmaņa vīziju – 
vairākām tautām sadzīvot vienas valsts teri­
torijā un darboties kopējam labumam?) 

Jaunās (II 2016.) Latvijas valdības deklarācija 
ietver punktu par ieceri veidot plānu pārejai 
uz vienotu standartu mācībām latviešu valo-
dā valsts izglītības iestādēs, un krievu skolu 
aizstāvji neizslēdzot iespēju rīkot jaunas pro-
testu akcijas.3 Nesens Latvijas universitātes 
pētījuma ziņojums liecina, ka agrāki mēģi-
nājumi palielināt latviešu valodas īpatsvaru 
atjaunotās Latvijas brīvvalsts mazākumtau-
tību skolās izraisījuši ļaužu pūļus ar krievis-
ki skandētiem saucieniem – „Rokas nost no 
mūsu skolām!” – pārmetot, ka valdība gri-
bot „asimilēt viņu bērnus.”4 

Preambula – Pauls Šīmanis bija domātājs, 
tomēr ierobežots laikā un telpā. Viņš domā-
ja par Eiropu, ne pasauli, par pagājušā gad-
simta pirmajām četrām dekādēm, par Vāciju 
un Latviju, neko daudz par Krieviju. Viņš cīnī-
jās par minoritāšu interesēm, ne par apdrau-
dētām pamatnācijām – neparedzēja lielo 
rusifikācijas vilni, kas sagaidīja Latviju II  Pa-
saules kara noslēgumā. Domājot par mūs-
dienām, līdzīga kalibra Latvijas tiesību do-
mātājs ir Egils Levits, kurš ierosināja un Sa-
eima 2014. g. 19. jūnijā pieņēma papildināt 
Latvijas Satversmi ar Preambulu5 – valsts ide-
jisko pamatu formulējumu. Jaunā Preambu-
la deklarē, ka „…Latvijas valsts ir izveidota 
(..) lai garantētu latviešu nācijas, tās valodas 
un kultūras pastāvēšanu (..) un nodrošinā-
tu Latvijas tautas un ikviena brīvību un sek-

2 Labi atceros sāniski pagāzto Jumja zīmi, ko trimdā bieži 
lietojām nacionālo jūtu stiprināšanai pagājušā gadsimta 
otrajā pusē, ko veidoja divi sakrustoti „L”.
3 PBLA Ziņu Apskats, 10. II 2016. – Latvijas Avīze.
4 Māra Laizāne, Aivita Putniņa, Ilze Mileiko, 
Mazākumtautību skolu skolēnu identitāte un piederība 
Latvijai. Rīga: Latvijas universitāte, 2015. Pētījuma 
ziņojums. (6. lpp.) <http://tinyurl.com/laizane>
5 https://lv.wikipedia.org/wiki/Latvijas_Republikas 
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mētu labklājību.” Tālāk: „Latvija kā demokrā-
tiska, tiesiska, sociāli atbildīga un nacionāla 
valsts (..) atzīst un aizsargā cilvēka pamattie-
sības un ciena mazākumtautības.” (Izcēlumi 
mani – J.Š.) Preambula nepārprotami pasa-
ka, ka Latvija ir nacionāla valsts un latviešu 
valodai un kultūrai ir konstitucionāla priekš-
roka pāri citām valodām un kultūrām valstī.

Termini „nācija”, „tauta”, „valsts”, „nacio-
nāls” , „latviešu” un „Latvijas” tā sauktajā 

„tautas mutē” – un it sevišķi dažādās valodās, 
zemēs, laikmetos un tulkojumos – tiek bries­
mīgi jaukti un muļļāti.6 Satversmē jau kopš 
1920. gada ir „Latvijas tauta”, tagad jaunajā 
preambulā nāk klāt termins „latviešu nācija”, 
un katram no šiem diviem terminiem ir sava 
atšķirīga juridiska jēga. (Jāuzmanās ar tulko-
šanu citā valodās – piemēram, angliski abi 
termini var viegli iznākt „Latvian nation”– un 
muļļāšanās turpināsies!)

Tomēr nacionālu valsti – Tulkotājs Bolšaitis 
minētajā vēstulē skaidro, kāpēc pēc viņa un 
atbalstītāju atzinuma Šīmaņa personība un 
darbs pelna īpašu uzmanību šodien: „viņš cī-
nījās …lai nodrošinātu visu mūsu minoritāšu 
lojalitāti Latvijas valstij. Tas izskaidro, kādēļ 
esam nolēmuši grāmatu izdot arī krievu va-
lodā.” Šādu paralēļu vilkšana šim lasītājam 
rosinājusi – un turpina rosināt – garas pār-
domas, turpu un atpakaļ – atšķirības turpina 
nomākt līdzības. Šīmanis cīnījās pret „nacio-
nālismu”, aizstāvēja „nacionālitātes”. Ieplu-
dināto krievu pēcteči 2016. gadā un vācbal-
tieši 1919. gadā – līdzīgi? Atšķirību daudz, 
97 gadu aiza plata un dziļa. Šīmanis gribē-
ja „anacionālu” valsti, kurai jāveicina visu 
nacionālo minoritāšu kultūras vienlīdzīgi ar 
pamatnācijas kultūru. Mūsu Satversmes Pre-
ambula saka, ka Latvija ir nacionāla valsts, 
kas „ciena mazākumtautības”. 

Šīmaņa un Levita ideālās valsts modeļi ir at-
šķirīgi. Ja tomēr velkam paralēles, vai ope-
ratīvais vārds varētu būt – „ciena”? Šīma-
nis bija humānists – cienīja cilvēkus, meklē-
ja taisnīgus ceļus, kā cilvēkiem sadzīvot. Šie 
principi mudināja viņu vācu okupācijas lai-
kā slēpt un sargāt jauno ebrejieti Valentī-
nu Freimani, vēlāk ievērojamo Latvijas inte-
6 Piemēram: „Tautu Savienība”, „Apvienotās Nācijas”, 

„Amerikas Savienotās Valstis” („one nation indivisible”), 
Organization of American States (O.A.S. – runa ir par 
Ameriku kopkontinentu), latviski „nacionalitāte” = 

„tautība”, bet angliski „nationality” = „country of birth”, 
arī „citizenship” – utt., utjp., …

liģenti, populārā memuāra Ardievu, Atlantī­
da! autori.

Sargājamā pamatnācija – Vārdi „ciena” un 
„taisnīgums” ir Preambulā, un bija būtiski Šī-
manim. Ja viņš vēl būtu starp mums, kāda 
būtu viņa vīzija savas dzimtenes nākotnei – 
redzot, ka Latvijas pamatnācijas kultūra un 
eksistence ir apdraudētas no nesamērīgi lie-
las nelikumīgi radītas krievvalodīgu iedzīvo-
tāju minoritātes tās teritorijā? Vai taisnīgu-
ma izpratne nebūtu viņu pārliecinājusi, ka 
šādā gadījumā apdraudētā pamatnācija ir 
sargājamā kopiena, un nepieciešama ārkār-
tas nostādne – ko angļu valodā sauc „affir-
mative action”?7

Dabīgi – Latvijas krievvalodīgie iedzīvotāji 
nav vainīgi vai vainojami, par to, ka viņi tur 
ir. Vaina ir pagājušo paaudžu kļūdās un mal-
dos. Latvija ir izšķīrusies pieturēties pie sa-
vas kultūras mātes Eiropas, un Eiropa ir iz-
šķīrusies atmest fašismu, nacismu, rasismu, 
komunismu, cilvēku dehumanizāciju un var-
darbīgu „etnisko tīrīšanu” kā dzīves problē-
mu risināšanas līdzekļus. Šie principi un Lat-
vijas Satversme nosaka, ko var un ko nevar. 
Operatīvais vārds vēl arvien rādās „ciena” – 
viena kopība ciena otru un tās kultūru. Tur-
klāt – tā kā cilvēku neviens nevar piespiest 
kaut ko vai kādu cienīt – šis vārds Satver
smē pielaiž zināmu „wriggle room” jeb „go-
rīšanās telpu” – kuras robežās oponenti var 
rast un izmēģināt sadzīves variantus, cerībā 
eventuāli ļaut nostiprināties abpusējai cieņai.

Cieņa prasa izpratni, izpratne skaidrošanu, 
tā savukārt laiku, pacietību un vēsu prātu – 
un eventuāli gatavību cienīt bijušo pretinie-
ku. Rādās, ka trešā lieta, ko varam mācīties 
no Paula Šīmaņa, ir neatlaidība. Tā piemita 
arī Džonam Haidenam un tulkotājam Pēte-
rim Bolšaitim. Grāmata ir interesanta un no-
zīmīga, kaut pagrūti lasāma – neatlaidību la­
sītājam!

JG redakcijas loceklis ārsts Juris Šlesers dzīvo Bostonā, 
raksta apceres un recenzijas par nemedicīniskiem 
tematiem kopš 2006. gada.

7 Burtiski tulkojot – „apstiprinoša darbība”. Domāts 
taisnīgi nepieciešams papildus atbalsts.
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Ieva Vītola

EKSPEDĪCIJA PA 
SIBĪRIJAS LATVIEŠU 
CIEMIEM
Sibīrija nav tikai tāla un drūma vieta, kur 
izsūtījumā traģiski aprāvās un mainījās dau-
dzu latviešu likteņi. Te, sākot jau ar 19. gs. 
otro pusi, uz dzīvi pārcēlās ievērojams skaits 
latviešu un latgaliešu, lai Jeņisejas guberņā 
savā īpašumā iegūtu zemi brīvai un pastāvī-
gai saimniekošanai. Novosibirskas un Kras
nojarskas apgabalos – Timofejevkā, Lejas 
Bulānā un Sukinavā – joprojām skan latviešu 
un latgaliešu valoda. Piemēram, Timofejev-
kā, kuru ap 1895. gadu dibināja izceļotāji no 
Ludzas, latgalieši nekad nav pratuši latviešu 
valodu. Viņi zina tikai savu Ludzas izloksni, 
turklāt ar to vārdu krājumu, kas bija aktuāls 
viņu senču izceļošanas laikā Vitebskas gu-
berņā. Timofejevkiešiem, piemēram, nav 
tāds kustību apzīmējošs vārds kā „braukt”, 
tā vietā lieto „jāt”, un gluži pašsaprotami 
skan jautājums: „Kā jūs atjājāt pie mums – ar 
lidmašīnu vai vilcienu?” Čūsku tur sauc par 
tārpu, iela ir olnīca, sīpols ir cibuļs, kaitēties 
nozīmē spēlēties, sveicienu atņems tikai tad, 
ja teiksiet – Vesels!, uz „Labdien!” neviens 
nereaģēs. 

Gan Timofejevkā, gan Lejas Bulānā latviešu 
skaits ik gadu nenovēršami sarūk, progno-

zējams, ka pēc kāda laika reiz tik kupli ap-
dzīvotie ciemi Tartasa upes un Kebežas upes 
krastos iznīks pavisam. Vecie aiziet mūžībā, 
jaunie un spēcīgie pārceļas uz perspektīvā-
kām dzīves vietām – blakus esošiem lielā-
kiem, rajona vai apgabala centriem.

Pēc 28 stundu brauciena ar Transsibīrijas 
ekspresi nonākam Krasnojarskas apgaba-
lā, kur atrodas savulaik viens no lielākajiem 
latviešu ciemiem Sibīrijā – Lejas Bulāna. Le-
jas Bulānas dibināšanai ir atšķirīgs vēstures 
stāsts, proti, tās pirmie iedzīvotāji bija luter-
ticīgie katordznieki, kas par dažādām apsū-
dzībām un pārkāpumiem cara laikā no Latvi-
jas tika izsūtīti, kā tolaik, teica – uz „pasīliju”. 
Par oficiālo Lejas Bulānas dibināšanas gadu 
tiek uzskatīts 1858. gads. Tagad ciemā, kurš 
atrodas izcili skaistā vietā – Sajānu kalnu 
piekājē, kas tiek dēvēta arī par Sibīrijas Švei-
ci – saskaitām 42 iedzīvotājus. Bulānas sko-
la, kur atradās arī neliels muzejs par ciema 
vēsturi un iedzīvotājiem, tika slēgta 2012.
gadā. Šobrīd Bulānā vēl darbojas lasāmmā-
ja jeb bibliotēka, kas pilda kā kultūras nama, 
tā arī feldšerpunkta un dažkārt arī baznīcas 
funkcijas. Toties bulānieši ar apbrīnojamu 
sīkstumu savā starpā turpina sarunāties ti-
kai skaidrā latviešu valodā, kas liecina par 
piederību Kurzemes un Vidzemes lībiskajām 
izloksnēm. Vecākā Lejas Bulānas iedzīvotāja 
Alīda Melbārde skaita tēvreizi latviešu valo-
dā.

Mūsu ekspedīcijas laikā daudzi vietējie pa 
dienu nebija mājās, jo Bulānas kalnos un gra-

Timofejevka
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vās vāca papardes, 
to ievākšanas laiks 
ir īss – 2-3 nedēļas, 
jo pāraugušas, cie-
tas un stiegrainas 
tās vairs nav ēda-
mas. Tās tiek no-
dotas uzpircējiem, 
kas tālāk papardes 
sāla, apstrādā un 
eksportē uz Ja-
pānu, Taizemi un 
citām austrumu 
zemēm.

Ņem tik savas va-
lodas! Visvairāk 
latviešu dziesmu 
dzirdējām un ie-
rakstījām Sukina-

vā. Te, pavisam netālu no palielas pilsētas 
Ujāras, ir ciems, kur kopā dzīvo ne tikai lat-
vieši, bet arī igauņi, vācieši, krievi. Savulaik 
tas tika saukts par Sibīrijas Marienburgu – 
Alūksni, jo pirmie ieceļotāji, kas veidoja te 
19. gs. beigās savus hutarus jeb saimniecī-
bas, iebrauca no Alūksnes puses. Sukinavā 
nejūt ne pamestību, ne nolemtību, te diezin 
vai tik drīz atgriezīsies taiga un tās saimnieks 
lācis, ciemam iznīkstot. Toties, dzīvojot tik 
plašā multinacionālā vidē, par latvisko nā-
kas īpaši rūpēties. Latviešu sievas kopā sauc 
un ciema vēsturi vāc zinošā un apsviedīgā 
Zenta Nazarova. Tas nekas, ka sukinavietes 
savā starpā, lai arī latvietes būdamas, runā 
krieviski, toties viņām ir savas dziesmas (ku-
ras kādreiz dziedāja pat uz 7 balsīm), kopīgi 
pasākumi, pašgatavoti latviski svētku tērpi, 
lepnums un prieks būt par latvietēm. 

Pēc 2012. gada skaitīšanas datiem Krasno-
jarskas apgabalā sevi par latviešiem uzskatī-
juši 2500 cilvēku, viņu vidū ir gan izceļotāju, 
gan deportēto pēcteči, gan Visariona Saules 
pilsētas ļaudis. Daudzi no viņiem gribētu 
braukt uz Latviju, varbūt pat atgriezties uz 
dzīvi, tomēr paliek pie savējiem, – kas mā-
jās, kas kapos. Turklāt valda viedoklis, kā to 
dzirdējām vairākkārt, ka Austrumu latviešus 
Latvijā neviens negaida un negrib. Iespējams, 
te pie vainas milzu propaganda, kas ļaužu 
prātus Krievijā pārņem galvenokārt ar TV 
starpniecību, kur stāsta, ka Latvijas šprotes 
ir indīgas un krieviem Latvijā aizliegts runāt 
krieviski. Neskatoties uz to, ka it visur, kur 
vien veries Novosibirskas un Krasnojarskas 
ielās, lidostās, dzelzceļa stacijās, dominē zili, 

balti, sarkani uzvaras saukļi un Georga lentī-
tes, gan Ačinskā, gan Krasnojarskā darbojas 
latviešu biedrības, kas vēlas saglabāt savu 
senču mantojumu, sadarbojas ar Latviju, 
turpina pilnveidot savas zināšanas latgaliešu 
un latviešu valodā, dziesmās, rokdarbos. 

Ieva Vītola ir muzeja un pētniecības centra Latvieši 
pasaulē projekta Latvieši Sibīrijā vadītāja, kura kopā ar 
LU Literatūras, folkloras un mākslas institūta Latviešu 
folkloras pētniekiem Aigaru Lielbārdi un Sandi Laimi 
veica lauka pētījumus Sibīrijas latviešu ciemos Novo-
sibirskas un Krasnojarskas apgabalos. Brauciena laikā 
Timofejevkā, Lejas Bulānā, Sukinavā, Novosibirskā un 
Krasnojarskā tika satikti vairāk nekā 60 latviešu. Tika 
pierakstīti dzīvesstāsti, pārfotografētas fotogrāfijas no 
personīgajiem albumiem, muzeja krājuma kolekcijai 
pārvesti unikāli, Sibīrijas latviešu dzīvesveidu raksturojoši, 
priekšmeti – latgalietes Ņinas Kukules vērpjamais ratiņš 
no Timofejevkas, logu rotājošais kokgriezums no Lejas 
Bulānas latvieša Viļa Kalniņa mājas, Lejas Bulānas 
latviešu skolnieku slēpošanas zābaki, kokamatnieku 
Ledskalnu dzimtas ēvele un koka āmurs no Sukinavas, 
dažādi glīti rokdarbi (zeķes, cimdi, lakati, krēsla pārsegi), 
Timofejevkas skolēnu burtnīcas un projektu darbi, 
grāmatas, u.c. Šī gada maija beigās LNB notika izstāde 
par Sibīrijas latviešu diasporu un Ievas Vītolas referāts 
par ekspedīciju un Sibirijas latviešiem. Skat. arī Latviešu 
Pasaulē apkārtrakstu (2016.III) 

Vecākā Lejas Bulānas 
iedzīvotāja Alīda Melbārde 
skaita tēvreizi latviešu valodā.

Timofejevkas latgalietes Ņinas Kukules vērpjamo 
ratiņu atvedām mugursomās uz Latviju un tas nonāca 
muzeja Latvieši pasaulē krājumā. Attēlā Ņinas meita 
Taņa ar mazdēlu.
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Valters Ščerbinskis

„PADOMJU LAIKI”
VAI „PADOMJU 
OKUPĀCIJA”
Līdzīgi skanošajiem vārdu savienojumiem ir 
dziļa savstarpēja saikne. Tajos ir gana daudz 
kopīgā, bet tajos ir arī daudz atšķirīgu ele-
mentu. Ja ātri paveramies uz abiem jēdzie-
niem, redzam, ka atšķirīgais slēpjas smagnē-
jā vārda „okupācija” esamībā un neesamībā.

Runājot par tiem 50 gadiem, mēdz lietot da-
žādus apzīmējumus: „krievu laiki”, „Padom-
ju Savienības laiki”, „okupācijas laiki”, bet 
visplašāk – „padomju laiki”. Šī vārdu savie-
nojuma popularitāte lielā mērā atspoguļo to, 
ko mēs, sabiedrība, saprotam ar šo aizgāju-
šo laikmetu.

Jēdziena apzīmējums norāda arī uz attiecī-
gā jēdziena saturu. „Padomju laiki” ir visai 
neitrāls jēdziens, kas neietver sevī emocionā-
li negatīvo saturu, ko radījis šis totalitārais 
režīms. Šie vārdi var palīdzēt aizmirst vai arī 
nekad neuzzināt šī necilvēcīgā režīma īsto 
dabu.

Režīms, kuram Latvija vardarbīgi, pretēji 
tās pilsoņu gribai, tika pakļauta, bija viens 
no nežēlīgākajiem, brutālākajiem režīmiem, 
kādi pastāvējuši cilvēces vēsturē. Nežēlīgas 
represijas, sociālās un saimnieciskās dzī-
ves pilnīga pārveidošana, tradicionālās po-
litiskās dzīves likvidācija, līdzšinējo vērtību 
orientieru radikāla nomaiņa, totāla kontrole 
pār indivīdu – to nozīmēja Padomju Savie-
nība. Konformisms, piemērošanās, dubult-
standarti, likuma otršķirīgums bija padom-
ju pilsoņa ikdienas neatņemama sastāvdaļa.

Padomju Savienība sabruka, nespēdama uz-
celt utopisko komunismu. Eksperiments bei-
dzās nesekmīgi, tomēr izpostītās cilvēku dzī-
ves un prāti palika. Latvija atguva neatkarību 
ne jau ar cilvēkiem, kas pēkšņi varēja atgriez-
ties 1940. gadā (pirms okupācijas) un sākt 
visu no jauna. Latvijas sabiedrību veidoja to-
talitārās valsts pieredzi ieguvušie cilvēki – cil-
vēki, kuri neko citu kā vien vairāk vai mazāk 
sekmīgu sadzīvošanu ar šo īpatnējo režīmu 
nepazina.

Ir pagājuši pārdesmit gadu ikdienas rūpju 
māktajā demokrātiskajā, kapitālistiskajā un 
neatkarīgajā valstī. Kāda bija šī mūsu pagāt-
ne PSRS okupācijā? Kādus secinājumus no tā 
varētu gūt?

Ir skaidrs, ka līdzās akadēmiskiem pētīju-
miem, kuriem būtu jānosaka režīma būtības 
ietvars, pastāv un pastāvēs indivīdu atmiņas. 
Gan pētnieku radītie pētījumi, gan sabied-
rības atmiņas, kas materializējas grāmatu, 
rakstu vai, piemēram, filmu formā, veidos 
sabiedrības kopējos priekšstatus par pagāju-
šajiem laikiem.

Padomju okupācijas laikos augušajiem nebi-
ja skaidras izpratnes par režīma leģitimitā-
tes tiesiskajām niansēm, par to, cik daudz un 
ar kādiem mērķiem Latvijā iepludināja PSRS 
pilsoņus, nebija skaidrs, kur vienīgā partija 
un tās propagandisti melo, kur blefo un kur 
saka patiesību. Tajā pašā laikā vairums lat-
viešu intuitīvi gluži skaidri definēja savu at-
tieksmi pret šo „krievu un komunistu valdī-
šanu”. Mūsdienās liela daļa cilvēku paši nav 
pieredzējusi šos laikus. Tiem, kuri ir piere-
dzējuši, atmiņas par aizgājušajiem laikiem 
lēnām izgaist. Paliek tikai emocijas, atsevišķi 
fakti. Dažkārt pozitīvi, dažkārt negatīvi. Vi-
sam cauri tomēr vijas jaunības izjūtas. Ne-
atkarīgi no piedzīvotā, skaidrs, ka tad „zāle 
bija zaļāka”.

Tie, kuri vēlas noskaidrot, kas tad īsti bija šis 
režīms, var iet uz muzejiem, lasīt pētījumus 
vai iegūt ticamu pētnieku sagatavotu infor-
māciju citviet. Diemžēl vēstures pētniecībā 
lietas nav attīstījušās tā, kā nākas (vienkārša 
patiesība: nav naudas, nav cilvēku, nav pētī-
jumu). Tomēr risinājumus var rast arī esošās 
situācijas ietvaros, izdalot noteiktas, valstij 
būtiskas prioritātes. Padomju okupācijas lai-
ku pētniecība pašlaik (varbūt vienīgi neskai-
tot represijas) noteikti nav prioritāte. Nav 
sistemātiska atbalsta jaunu pētnieku dar-
bam, netiek radīts pamats monogrāfiju sa-
rakstīšanai, diskusijām par šo Latvijas vēstu-
res periodu.

Kas notiks ar tautiešiem, ja netiks pievērsta 
uzmanība šī laikmeta pētniecībai?

Nevienam nav lielu šaubu par nacistu režīma 
briesmu darbiem un to, ka tā patiešām bija 

„okupācija”.

Par padomju okupācijas laikiem gan tā glu-
ži teikt nevar. Cilvēks, kurš pirms gadiem ap-
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meklēja Okupācijas muzeju, attiecīgajā eks-
pozīcijas daļā varēja iepazīties ar kultūras un 
industriālajiem sasniegumiem – kāds gan te 
režīms, kāda gan te okupācija! Turpina iz-
nākt grāmatas, kas pārpilnas ar nekritisku 
nostalģiju (ak, aizgājušo gadu šarms!). Oku-
pācijas laika kino (it īpaši stilīgajās, gaišajās 

„nevainīgo” 60. gadu filmās), protams, jūs 
nekādā gadījumā neatradīsit režīma negā-
cijas un jebkādu kritiku vai konceptuālu pa-
domju totalitārisma analīzi. Tajā pašā laikā 
mums nav pētījumu ne par padomju režīma 
kultūru, ne par nacionālo politiku, ne par in-
dustrializāciju, ne arī par ļoti daudziem ci-
tiem jautājumiem okupētajā Latvijā. Līdz ar 
to plašāka sabiedrība nemaz nezina, kāds 
šis laiks bija patiesībā, un vienīgais avots ir 
mūsu gaistošās atmiņas.

Redzamākā padomju okupācijas perioda 
pētniece prof. Daina Bleiere intervijā laik-
rakstam „Neatkarīgā Rīta Avīze” atzīst: „Vai-
rāk domāju par tiem cilvēkiem, kam tagad 
30 gadu, kuri reāli padomju iekārtā nav dzī-
vojuši. Viņi tad piedzimuši, bet pašiem nav 
nekādu reālu atmiņu. Tas nozīmē, ka at-
kal pēc gadiem 10-20 var sākties šīs iekār-
tas idealizācija. Vēl jo vairāk tādēļ, ka komu-
nistiskā ideoloģija balstās uz utopiju – sapni 
par ideālu politisku iekārtu, kurā visas reālās 
pasaules problēmas tiks atrisinātas.”

Šādā veidā lēnām, pakāpeniski no sabiedrī-
bas atmiņas pazūd totalitārā režīma represi-
jas, nebrīvība, galu galā – arī pats neatkarī-
gās Latvijas okupācijas fakts. Vai daudzi cil-
vēki mūsdienās apzinās, ka vēl pirms kādiem 
30 gadiem mēs dzīvojām valstī, kuras tuvākā 
radiniece bija Ziemeļkoreja?

Bleiere arī min, ka ne jau čekistu vai stuka-
ču saraksta publicēšana dos ko nozīmīgu sa-
biedrībai, daudz svarīgāk būtu saprast šo 
sistēmu, kā cilvēki tajā dzīvoja, darbojās.

Cita starpā, runājot par Latvijas Republikas 
simtgadi un dāvanām. Uzdrošinos apgal-
vot, ka kārtīga, profesionāla, mūsdienīga zi-
nātniska monogrāfija par padomju okupāci-
jas gadiem būtu daudzkārt noderīgāka lie-
ta mūsu sabiedrībai un valstij simgadē nekā 
daudzie raksti par Latvijas dibināšanas laik-
metu.

Dr. hist. Valtera Ščerbinska raksts pārņemts no literatūrai, 
vēsturei un publicistikai veltītā žurnāla Domuzīme 
(2016,1), kas iznāk četras reizes gadā. Galvenā redaktore 
Rudīte Kalpiņa.

PĒRCIET,  
ABONĒJIET,  
DĀVINIET,  
ATBALSTIET  
JAUNO GAITU!

Jaunā Gaita ir globāls vislatviešu 
bezpeļņas kultūras izdevums. Redaktori 
un darbinieki nesaņem algu, rakstu 
autori nesaņem honorārus. Arvien 
meklējam izpalīgus, atbalstu un, 
galvenais, lasītājus!
Abonēšanu un ziedošanu varat nokārtot 
ne tikai ASV/Kanādā šo zemju valūtās. 
Maksājumus varat kārtot arī pie JG 
pārstāvjiem Latvijā, Eirozonā un 
Austrālijā.

Skat. mugurvāka iekšpusI!

Labvēļu pakāpes:

Bronzas: 	 līdz $99 = €88 
Sudraba: 	 no $100 līdz $499 
Zelta: 	 no $500 = €442

Labvēļu vārdi publicēti katra JG 
numura pēdējā lapaspusē.

Skat. 50.-51. lpp.
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DAŽOS VĀRDOS

VEĻIEM PIEVIENOJAS mākslinieks, sce-
nogrāfs, grafiķis Ilmārs Blumbergs 
(1943-2016), absolvējis Rīgas lietišķās 
mākslas vidusskolu (1963) un Latvijas 
Mākslas akadēmijas Glezniecības noda-
ļu (1972), strādājis Dailes teātrī par sce-
nogrāfu (1969-1978), arī citos teātros 
gan Latvijā, gan arī ārzemēs. Vairākkārt 
apbalvots. TZO (1995), Spēlmaņu nakts 
balva par mūža ieguldījumu (2009). 
Mākslinieka uzskatā māksla ir ārpus 
kritērijiem. Ar JG Blumbergs stājas sa-
karos jau 80. gados. Skat. JG275(2013) 
un <jaunatgaita.net>    Paulis Kļa-
viņš (1928-2016), teologs (Bonnas U.) 
kristīgo kustības Gaismas akcija iedves-
motājs un vadītājs, cīnītājs par cilvēka 
universālajām tiesībām – ticības, do-
mas un vārda brīvību. Viņa uz Rietu-
miem izvestā (80. gados), Radio Brī­
vā Eiropa (Minhenē) nodotā filma par 
Maskavas soda nometnēm Latvijā gūst 
ievērību ārpus PSRS. Latvijas Kristīgo 
demokrātu savienības pr-js, Totalitāris-
ma seku dokumentēšanas centra vadī-
tājs. 6. un 8. Saeimas un arī ES Eiropas 
Parlamenta deputāts.    Literatūr-
zinātniece Inta Čaklā (1941-2016), ku-
ras ieguldījums latviešu dzejas kritikā 
un dzejas izlašu, dzejoļu krājumu un 
dzejnieku Rakstu (Friča Bārdas, Vizmas 
Belševicas, Imanta Ziedoņa) veidošanā 
ir neatsverams. Literatūras gada balva 
par mūža ieguldījumu literatūrkritikā 
(2005). Rakstu un recenziju izlase Kas 
dzīvo vārdos (2013). 90. gados rosinā-
ja dzejnieci un prozaiķi Margitu Gūtma-
ni sarakstīt atmiņu grāmatu par pēcka-
ra politiskajā trimdā (Stokholmā) miru-
šo dzejnieci Veroniku Strēlerti Dzīve ir 
viens vella izgudrojums, ko arī rediģēja 
(skat. JG273, 2013).    Kinoopera-
tors un dokumentālists Andris Seleckis 
(1937-2016), absolvējis Kinematogrā-
fijas institūtu Maskavā. Atstātajā man-
tojumā Latvijas kino vēsturē nozīmīgas 
dokumentālās filmas: Līdz bīstamai ro­
bežai, Augstākā tiesa, Augstā dziesma, 
kā arī spilgti Atmodas laika kino hroni-
kas kadri. (re)

JAUNIZDEVUMI 

LATVIEŠU RAKSTNIEKI CITVALODĀS
Apgāda „Jumava” sadarbībā ar aus-
triešu izdevniecību „Wieser“ publicēta-
jā bilingvālajā Knuta Skujenieka dze-
joļu krājumā dzeja no krājuma Sēkla sniegā un ār-
puskrājuma dzejoļi lasāmi paralēli latviešu un vācu 
valodā (atdzejojis Valdis Bisenieks).    Francijā 
iznākusi Jāņa Joņeva Jelgava 94 - Metal (tulk. Niko-
lā Ozano (Nicolas Auzanneau).    Noras Ikste-
nas Dzīves stāsti kļūst par pirmo mūsdienu latviešu 
literatūru hindi valodā (tulk. indiešu rakstniece Tedži 
Grovere).    Latvijas Ārpolitikas institūta dibinā-

tājs Atis Lejiņš angliskojis savas mātes 
Annas Lejiņas biogrāfisko darbu Dzīvot 
dzīvu dzīvi (Stokholma, 1988) ar nosau-
kumu Anna’s Story, aicinot arī ārzemēs 
iepazīt Latvijas vēsturi.    Bilingvālā 
latviešu un spāņu tautas dziesmu izlase 
Dialogs. Latviešu un spāņu tautas dzies­
mas / Dialogo. Canciones populares de 
Letonia y España tuvina spāņu lasītājus 
latviešu dainām. Izdevumā iekļauta arī 
bijušās prezidentes Vairas Vīķes-Frei-
bergas apcere pat dainām un profeso-
ra Damaso Lopesa Garsijas pārskats par 
spāņu tautas dzejas nozīmi. (vg) 

DZEJA – Ronalda Brieža trešais krā-
jums Zāles pret nemirstību ir gudrs 
stāsts dzejā par Austrumiem, mūsu, rie­
tumnieku uztverē, apgalvo krājuma re-
daktors Māris Salējs.    Mākslinie-
ce un dzejniece Ruta Štelmahere atzīst, 
ka krājumā Krekls ir neapzināti mēģinā­
jusi attaisnot nepiepildīto tekstilmāksli­
nieces aicinājumu.    Maijas Lauk-
manes krājums Tumsā iekliedzas pūces 
vēsta par mīlestību, sapņiem, gaišām 
skumjām un ceļu uz savas dvēseles jū-
tām.    Jaunā dzejniece Inga Pi-
zāne pirmajā krājumā Tu neesi sniegs 
runā par mīlestību.    Austrālijā 
dzīvojošā gleznotāja un rakstniece Lidi-
ja Dombrovska laidusi klajā savu devī-
to dzejgrāmatu Vējavas, ievedot lasītā-
ju krāšņajā, salīdzinājumiem pilnajā un 
vēju  šūpotajā pārdomu un dzejas pa-
saule. (vg)

PROZA - Izlasē Latviešu mīlas stāsti sa-
kopoti astoņi koķetīgi un erotikas caur-
strāvoti 20. gs. sākuma rakstnieku Fal-
lija (Konrāds Bullāns, 1877-1915), Ri-
harda Valdesa (Rihards Bērziņš, 1888-
1942), Edvīna Medņa (1897-1967) un 
Elzas Pauzules (mir. 1981. g.) dar-
bi.    Ieva Melgalve romānā Mē­
ness teātris turpina darboties zinātnis-
kās fantastikas jomā, atainojot nākot-
nes pasauli, kurā dzīvs palicis tikai milzu 
teātris, kurā uz neskaitāmām skatuvēm 
tiek spēlēti dzīvie seriāli - par ārstiem, 
izgudrotājiem, mīlētājiem, noziedznie-
kiem, pelnrušķītēm..., bet neviens ne-
zina, kurš ir šīs milzu izrādes režisors.  
  Maģiskā reālisma garā rakstītajā 
romānā Mierielas vilkme, savijot kopā 
reālo un sadomāto vēsturi, Laima Kota 
(bij. Muktupāvela) mēģina izstāstīt Rī-

gas Miera ielas vēsturi.    Ingunas Baueres ro-
mānu cikla Ne zelts, bet putekļi otrā grāmata Hern­
hūtiešu meitas ir veltījums latviešu lauku sievietēm, 
kuras savā bērnībā vienas no pirmajām sāka apmek-
lēt skolu, jo iepriekš meitenēm tas bija liegts.    
Izdevēji sola, ka Otto Ozola krājumā Neērtās patie­
sības. Vēstules XXI gadsimta latvietim sakopotie ma-
teriāli neļaus naktī mierīgi gulēt.    Jaunais rakst-

Paulis Kļaviņš

Inta Čaklā

Andris Seleckis

Ilmārs Blumbergs
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nieks Georgs Rubenis, ar augstāko izglītību uzņē-
mējdarbības vadībā, vairāk nekā 10 gadus strādājis 
žurnālistikā un sabiedriskās attiecībās, tagad vada 
lekcijas par sevis pilnveidošanu, nu izdevis savu de-
bijas romānu Apslēptā mehānisma likums, kurā stās-
ta par kāda jauna vīrieša pieaugšanu un vietas at-
rašanu sabiedrībā.    Margarita Grietēna, kas 
pazīstama kā žurnāliste un nopietna rakstniece Inga 
Jēruma, savu nenopietno dzīvi izdzīvo ironiskos de-
tektīvromānos, taču jaunākajā stāstu krājumā Kuģi 
lēni apledos, ar apakšvirsrakstu Stāsti par mīlu, dzīvi, 
nāvi un eņģeļiem apvieno Margaritas Grietēnas ne-
bēdnīgumu un Ingas Jērumas psiholoģiskā portreta 
meistarību.    Arno Jundzes kriptotrilleris Bergs 
un relikviju mednieki ietver gan pagātnes noslēpu-
mus, kas jāatmin, gan svarīgus artefaktus, kas jāat-
rod, un to veic simpātisks un erudīts galvenais varo-
nis un viņa pavadone.    Radiožurnālists Dzin-
tars Tilaks uzrakstījis asredzīgu, humoristisku, viegli 
ironisku romānu Piķis un zēvele jeb Latvju biznesa 
nacionālās īpatnības, kurā atainota kāda neparasta 
situācija, kas atgadās mūsdienu Latvijā – parastam 
latvietim no zila gaisa tiek iedots sākuma kapitāls, 
lai attīstītu biznesu.    Latvijas vēstures romā-
nu sērijā Mēs. Latvija, XX gadsimts iznācis piektais 
romāns – Gundegas Repšes Bogene, kas vēsta par 
1940.-1941. gada notikumiem Latvijā.    Latga-
liešu rakstnieka Raibā stāstu krājumā Zalta tesmini 
ievietoti 5 stāsti. (vg)

DAŽĀDA SATURA – Kuģa žurnāls ir Ineses Zande-
res literārā dienasgrāmata, kurā sakopotas piezīmes, 
raksti, fragmenti, vēstules un sarunas no laika pos-
ma, kas saistīts ar žurnālu Rīgas Laiks (1994-2007).  
  Literatūrkritiķa Jāņa Čākura Trešā grāmata ir 
visplašākais viņa darbu sakopojums, kura trijās no-
daļās aplūkotas 17 personālijas, 12 grāmatu apska-
ti un 27 recenzijas.    Grāmatā Zem LKP kupola. 
Ieskats Latvijas Komunistiskās partijas līkločos (1945-
1991) žurnālists, politiskais komentētājs un rakst-
nieks Voldemārs Hermanis ieskatās tā laika redza-
māko komunistiskās partijas funkcionāru – Jāņa Jur-
gena, Viļa Krūmiņa, Eduarda Berklava, Jāņa Britāna, 
Arvīda Griguļa, Alfrēda Čepāņa, Mārītes Rukmanes, 
Jāņa Vagra, Alfrēda Rubika un Anatolija Gorbuno-
va – gaitās.    Jau pēc filozofa nāves nākusi kla-
jā Viļņa Zariņa (1930-2014) grāmata Nacionālisma 
ideoloģija un tās izpausmes Latvijā, skaidrojot nacio-
nālsociālisma idejiskās saknes, tā propagandas spē-
ku un ideoloģisko apmātību.    Grāmatā Šķērs­
iela 13. Latvieša dibināts Gulags režisors un scenā-
rists Tālivaldis Magrēvics izstaigā rīdzinieka Eduarda 
Bērziņa dzīves ceļu no viņa mākslas studiju laika Rīgā 
un Berlīnē līdz kļūšanai (ar Staļina pavēli) par Koli-
mas koncentrācijas nometņu sistēmas priekšnieku, 
kura vara bija neierobežota līdz pat viņa likvidēšanai 
pag. gs. 30. gadu nogalē.    Ceļotājs un piedzī-
vojumu meklētājs Harijs Sils grāmatā Aukstās upes 
stāsta par pārdrošiem latviešu vīriem, kas stājušies 
pretī ziemeļu dabai, laivojot Kanādas ziemeļu upēs.  
  Imanta Lancmaņa Vidzemes muižu arhitek­
tūra. Architektur Livandisher Gutshäuser atspoguļo 
Vidzemes muižu arhitektūras attīstību no viduslai-
kiem līdz I Pasaules karam, papildinot to ar bojā gā-
jušo muižu kungu māju attēliem un to cēlāju portre-

tiem.    Aizrautīgais ornitologs Juris Lipsbergs 
savus piedzīvojumus putnu pētīšanā sakopojis Klai­
donīga putnu pētnieka piedzīvojumos.    Latvi-
jas Universitātes bijušā rektora Jura Zaķa autobio-
grāfiskais romāns Profesors ar novirzēm ir profeso-
ra prāta dzīves spogulis, krāšņas un aizraujošas dzī-
ves kaleidoskops – tā viņa kolēģe LU Ausma Cimdiņa.  
  Žurnālists, rakstnieks un sabiedriskais aktīvists 
Imants Liepiņš grāmatā Nāvējošie gaisa dārzi atklāj 
Zolitūdes Maximas katastrofas cēloņus – dokumentu 
viltošanu būvdarbu gaitā, naudasmaisu spiedienu uz 
Latvijas valsti, ar Kremli saistīto naudu un daudz ko 
citu. (vg)    Vaira Vīķe Freiberga noslēdz savu 
daudzu gadu darbu par Saules dainām ar piekto grā-
matu Trejādas saules. Mitoloģiskā Saule, kas pievie-
nojas pētījumiem par kosmoloģisko (1997), hronolo-
ģisko (1999), silto (2002) un gaišo (2011) sauli.    
Sērijā Latvijas Universitātes Akadēmiskā bibliotēka 
(apgādā Zinātne) laista klajā LZA prezidenta Ojāra 
Spārīša vairāk nekā 400 lpp. bieza bibliogrāfija, kas 
atspoguļo viņa zinātnisko un sabiedrisko darbību no 
1966. līdz 2015. gada beigām. (vg)

TULKOJUMI – Jaundibinātā izdevniecība „Burtlicis 
Burkšķis“ nodarbosies ar līdz šim latviešu valodā ne-
tulkotas klasikas izdošanu, un kā pirmais iznācis di-
ženā angļu klasiķa, Ukrainas pašreizējā teritorijā dzi-
mušā poļa Džozefa Konrāda (Joseph Conrad, Józef 
Teodor Konrad Korzeniowski) pirmais romāns Al­
majera muļķība (Almayer’s Folly) (tulk. Gatis Višņev-
skis).    Lielbritānijā dzimušās amerikāņu rakst-
nieces Kristīnas Beikeres Klainas (Christina Baker 
Kline) pasaules slavu ieguvušais romāns Bāreņu vil­
ciens (Orphan Train) (tulk. Sandra Rutmane) ir spē-
cīgs stāsts par negaidītu draudzību.    Hārvardā 
medicīnas izglītību ieguvušā Daniela Sīgela (Daniel 
J. Siegel) grāmata Apzinātība (Mindsight) ir „gud-
ro“ grāmatu sērijas papildinājums un apraksta cilvē-
ka emociju pasauli, psihoterapiju un neirozinātņu iz-
pratni par prāta darbību.    Igauņa Raimonda 
Kaugvera (Raimond Kaugver) autobiogrāfiskais ro-
māns Četrdesmit sveces parāda dzīvi Igaunijā pirmās 
neatkarības laikā, neatkarības zaudēšanu un padom-
ju, vācu un atkal padomju okupāciju, leģionu, bēgša-
nu uz Somiju, piedalīšanos Somijas Turpinājuma karā, 
atgriešanos dzimtenē, izsūtīšanu uz Sibīriju un dzīvi 
lēģerī (tulk. Guntars Godiņš). (vg)

CILDINĀJUMI – Lielo mūzikas balvu par Latvijas mū-
zikas popularizēšanu saņēmusi bēgļu ģimenē Ka-
nādā dzimušā komponiste, diriģente un mūzikas 
pedagoģe, JG līdzstrādniece Dace Aperāne (skat. 
JG283:31-32), kura pērngad noorganizēja Latviešu 
mūsdienu klasiskās mūzikas 24 stundu maratonu – 
24 Hours of Latvian New Music with „Jaunā Mūzika: 
Latvijā” Ņujorkas Q2 laikmetīgās mūzikas interneta 
radio stacijā (2015.24.VIII).    Balvu par mūža 
ieguldījumu saņēmis pianists Ventis Zilberts.    
Diriģents Andris Nelsons (2016.15.II) ASV saņēmis 
prestižo mūzikas ierakstu balvu Grammy par „Labā-
ko orķestra sniegumu” – viņa vadībā ierakstīto Bos-
tonas Simfoniskā orķestra atskaņoto un Deutsche 
Grammophon izdoto Dmitrija Šostakoviča 10. sim-
foniju (Shostakovich: Under Stalin’s Shadow – Sym­
phony No.10).    Draudzīgā aicinājuma fonda 
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balva akadēmiķei Baibai Rivžai.    LaLiGaBa 
mūža balva piešķirta Jānim Rokpelnim. Balvu saņē-
mis arī viņa dzejkrājums Post Factum (2015).    
LaLiGaBa speciālbalva par nozīmīgu ieguldījumu pa-
saules kultūrtekstu latviskošanā Uldim Bērziņam par 
senislandiešu mitoloģisko un poētisko tekstu kopo-
jumu Eddas dziesmas, kuras paredzēts izdot arī elek-
troniskā versijā.    Teātra dienas galvenās balvas 
LNT aktrisei Maijai Doveikai un Dailes teātra aktie-
rim Jurim Žagaram, kā arī klasiskās un vēsturiskās 
dejas pedagoģei Palmīrai Dzērvei un skatuves ru-
nas un aktieru meistarības pedagoģei Ainai Matī-
sai.    Zelta Ābeles grāmatu mākslas konkursā 
(LNB) par skaistākajām atzītas „Mansarda” izdotās 
Toma Treiberga dzejkrājums Drudzis (māksl. Reinis 
Pētersons) un Jāna Unduska prozas grāmata Gaidot 
vārdus (māksl. Zigmunds Lapsa), kā arī „Pētergaiļa” 
izdotā Jura Zvirgzdiņa grāmata bērniem Have a Nice 
Day! (māksl. Elīna Brasliņa). Par labāko dokumen-
tālo izdevumu atzītas „Vestas-LK” Richarda Zarriņa 
atmiņas (māksl. Daiga Brinkmane, Richarda Zarriņa 
zīmējumi un grafikas). Balvu saņēma arī Terra Mari­
ana 1186-1888 (māksl. Aivars Plotka), ko iespieda 

„Franco Cosimo Panini” apgāds Modenā, Itālijā. La-
bākais mākslas izdevums „Neputna” Margaritas Zie-
das Andris Freibergs (māksl. Rūta Briede, Artis Brie-
dis). Balva par mūža ieguldījumu grāmatniecībā re-
daktorei Ligitai Bīberei, bet par gada mākslinieku 
atzīts Aivars Plotka.    Latgaliešu kultūras bal-
va „Boņuks“ par labāko sniegumu literatūrā Anitas 
Mileikas dzejaskrājumam mūžīgā nepārtikusī stirna, 
bet labākās grāmatas tituls Luisas Kerolas grāma-
tas Alise Breinumu zemē tulkojumam latgaliski (tulk. 
Evika Muižniece).    Kino un teātra zinātnieces 
Valentīnas Freimanes grāmatas Ardievu, Atlantīda! 
tulkojumu vācu valodā populārzinātniskā vēstures 
žurnāla Damals žūrija atzinusi par vienu no trim la-
bākajiem autobiogrāfiskajiem romāniem, kas izdots 
Vācijā 2015. gadā.    Valmieras Drāmas teātra 
aktrise Guna Zariņa saņēmusi Krodera Fonda balvu.  
(vg) (re)

MŪZIKA – Trīs janvāra dienas pēc kārtas Beneroja 
koncertzālē kopā ar Sietlas Simfonisko orķestri ar 
vijoles solo Mocarta 3. vijoļkoncertā uzstājās Baiba 
Skride, kura sākusi spēlēt vijoli četru gadu vecumā. 
Abi Baibas vecāki ir mūziķi, arī māsas Lauma (pia-
niste) un Linda (altvijolnIece). Baiba sākusi mācības 
mūzikas skolā Rīgā, bet vēlāk iestājusies Rostokas 
konservatorijā. Koncertu mīļotāji Sietlā varēja baudīt 
ne tikai Baibas saldās vijoles skaņas, bet arī atraktī-
vā igauņu diriģenta Olari Elta Mocarta un Haidna 
mūzikas diriģēšanas mākslu. Baiba Skride koncertā 
spēlēja gandrīz 300 gadus vecu mūzikas instrumen-
tu – 1734. gadā radītu Stradivāri vijoli, ko viņai laipni 
aizdevis Gidons Krēmers.    Lielajā ģildē notiku-
šajā (2016.23.I) Latviešu simfoniskās mūzikas lielkon-
certā piedalās visi Latvijas profesionālie simfoniskie 
orķestri, operas kori un diriģenti Andris Poga, Gun-
tis Kuzma, Jānis Liepiņš un Aleksandrs Viļuma-
nis, atskaņojot Pētera Vaska Pirmo čellkoncertu un 
fragmentus no Romualda Kalsona operas Pazudu­
šais dēls, ko Viļumanis dēvē par vienu no izcilākajām 
latviešu operām – dziļi emocionāla, ar krāsainu ins­
trumentāciju, un nožēlo, ka tā nav operas repertu­
ārā, ar piebildi: latviešu mūzikai jāskan katru mēnesi, 
ne tikai reizi gadā.    Augstu novērtēta soprāna 
Marinas Rebekas atveidotā donna Anna (Mocarta 
operā Dons Žuans), Violeta (Džuzepes Verdi Traviatā) 
un Džuljeta Šarla Guno Romeo un Džuljetā (rež. Jir-
gens Flimms).    Pētera Vaska Da pacem, Domi­
ne pirmatskaņojums notika Rīgas Domā, piedaloties 
Latvijas Radio korim, Sinfonietta Riga. Diriģents Sig-
vards Kļava, lasītājs Normands Šnē. (igr)

TEĀTRIS – Māra Bērziņa romāna Svina garša iestu-
dējumā LNT (rež. Valters Sīlis, pirmizrāde 2016.4.II) 
galvenais tēls Matīss krievu un vācu okupācijas ga-
dos (1940-1945) nevēlas nostāties ne vienā, nedz arī 
otrā pusē, bet stāvēšana malā neizdodas. Nepiecie-
šamība izdzīvot frontes aizmugurē, uzdzīve un tir-
gošanās ar kreiso preci, pirmā sastapšanās ar mīles-
tību, nodevību, nelietību, žēlsirdību un svina garša 
mutē. Darbība noris galvenokārt Torņkalnā. Izrādes 
pamatā ir sērijas Latvija. 20. gadsimts romāns, kas 
uzreiz pēc iznākšanas nokļūst apspriestāko un pirktā-

JRT uzvestā darba Pilna Māras istabiņa aktieri
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ko grāmatu vidū – dēkas, piedzīvojumi no vienas pu-
ses, traģikomisku notikumu virkne, kas maina cilvēku 
dzīves, no otras. Romāns saņēmis Dzintara Soduma 
balvu (2015), Baltijas Asamblejas (BA) balvu litera-
tūrā, Rīgas domes atzinības rakstu. Romāna autors 
ir beidzis LU Ekonomikas fakultāti. Vairākus gadus 
bijis Valsts kultūrkapitāla fonda direktors, taču vēlāk 
pievērsies rakstniecībai. Plašāk pazīstams ar savu īs-
stāstu ciklu par Gutenmorgenu.    Jaunajā Rīgas 
teātrī (JRT) pēc 30 gadu pārtraukuma uz skatuves at-
griezās Māras Zālītes dramatiskā poēma Pilna Mā­
ras istabiņa (rež. Inese Mičule, scenogrāfe, kostīmu 
mākslinece - Katrīna Neiburga, komponists Rihards 
Zaļupe).  (re)

TĒLOTĀJMĀKSLA – Mākslas zinātnieces, LNMM Vi-
zuālās mākslas departamenta vadītājas Gintas Ger-
hardes-Upenieces grāmata Māksla un Latvijas valsts. 
1918-1940/ Art et état en Lettonie ir veltījums Lat-
vijas Republikas mākslas dzīvei starpkaru periodā 
(1918-1940). Tā brīvā formā raksturo laiku, kad kul­
tūrpolitika mūsdienu izpratnē nepastāvēja, bet savu­
laik noteiktie kritēriji bija tas fundaments, uz kura ra­
doša iedvesma palīdzēja sasniegt nācijas briedumu, 
[tur] izvērtētais dialogs starp mākslu un valsti parā­
da starpkaru posma līderus, kas ietekmē notikumus, 
valsts un politisko lēmumu pieņemšanu par labu kul­
tūrai kā prioritātei. Vienlaikus tā ir apcere par māk­
sliniekiem, kas bija ne tikai ieceru realizētāji, bet arī 
domātāji un valstisko ideju virzītāji. Ceļā uz Latvijas 
simtgadi pētījums vēsta par pamatakmeņiem – lat­
viešu inteliģences prasmi radīt, pārvaldīt un attīstīt 
savam laikmetam atbilstošu kultūras sistēmu. Tas ir 
arī stāsts par ideāliem, to piepildījumu, atgriešanos 
un jaunu sākumu – tā ievadā raksta autore.    
Sakarā ar Jana Rozentāla 150-gadi LNMM direkto-
re Māra Lāce uzsver, ka bez Rozentāla darbiem nav 
iedomājami nacionālās mākslas pirmsākumi. Dau-
dzo notikumu vidū jāizceļ kuratores Aijas Brasliņas 
veidotā plaša izstāde LNMM (sadarbībā ar Somijas 
muzejiem). Izdevniecība „Neputns” savukārt laiž kla-
jā apjomīgu gleznotāja reprodukciju albumu. Esmu 
gandarīta, ka Rozentāla jubileja iekļauta UNESCO 
svinamo dienu kalendārā. Rozentāls ir pirmais vi­
zuālās mākslas pārstāvis, kurš iekļauts šajā prestiža­
jā svinamo dienu kalendārā, uzsver kultūras minis-
tre Dace Melbārde. UNESCO kalendārā Rozentāla 
vārds šogad ierakstīts līdzās Vasilija Kandinska 150. 
gadadienai, Migela de Servantesa 400. gadskārtai, 
Aristoteļa 2400. dzimšanas dienai, kā arī 1000. ga-
dadienai kopš Kazahstānas pilsētas Almati dibināša-
nas un Francijas Zinātņu akadēmijas dibināšanas 350. 
gadadienai.    Jūrmalas muzejā Attēlu galerijā 
notiek JG lappusēs aprakstītās/ reproducētās Ditas 
Lūses 24. personālizstāde Gaišā matērija – stāsts par 
gaismu un ēnu, telpu un ornamentu, par dabas ra-
dītu formu krāšņumu un kultūras mantojumu. Ie-
kļauti pavisam jauni darbi (2015), kā arī Latvijā vēl 
neeksponētas gleznas no mākslinieces personālizstā-
des Ņujorkā, mākslas galerijā Artifact (2015.IV – skat. 
Lindas Treijas apceri „Dita Lūse: Gaisma. Light. Licht. 
Luz. Luce”).    Neatkarīgie eksperti nākamajai 
Purvīša balvai (2017.II) nominējuši Arturu Bērziņu, 
Maiju Kurševu, Kristu Dzudzilo, Daigu Krūzi, Ojā-
ru Pētersonu un Aiju Zariņu.    Visu decem-

bri un janvāri Jelgavas Trīsvienības baznīcas tornī bija 
skatāma Dainas Dagnijas tekstīlkolāžu izstāde Prin­
ceses, nāra un eņģeļi.    Jana Rozentāla Rīgas 
mākslas skolas audzēkņu vidū izsludinātā konkursā 
par Rozentāla 150. jubilejas gada grafisko zīmi uz-
varēja 3. kursa studente Ketija Pētersone.    Jel-
gavā gadskārtējā ledus skulptūru festivālā Pasaules 
brīnumi pārliecinoši triumfēja leišu tēlnieki. Latviešu 
tēlnieks Aivars Zingniks ieguva 3. vietu par darbu 
Ciklops.    Ed. Smiļģa teātra muzejā gleznotā-
ja un scenogrāfa Osvalda Rožkalna (Vācija) darbu 
izstāde Trešā atgriešanās.    11. februārī miru-
šajam Ilmāram Blumbergam (1943-2016), vienam 
no visredzamākajiem pēckara latviešu scenogrāfiem, 
grafiķiem, grāmatu ilustratoriem, plakāta māksli-
niekiem, kuram veltīts šis JG nr., LNMM izstāžu zālē 

„Arsenāls” skatāma viņa piemiņas izstāde Visu laiku 
snieg.    Toronto miris gleznotājs Edgars Krū-
miņš (1922-2016), Kanādas telekompānijas CBC sce-
nogrāfs un pirmais latviešu mākslinieks, kurš saņē-
ma Emmy (1968 ASV) balvu – par dekorācijām TV 
uzvedumam Puķu smarža. Bijis ilggadīgs Kanādas 
latviešu mākslinieku vienības „Latvis” vadītājs.    
8. martā LNMM uzsāka mākslas darbu pārvešanu uz 
atjaunoto vēsturisko galveno ēku – ap 40 000 priekš-
metu, no kuriem pirmais bija Teodora Zaļkalna pus-

Dita Lūse. Tumšās debesis. 2013
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tonnu smagā granīta skulptūra Cūka (1937).    
Rīgā galerijā „Happy Art Museum” bija skatāma 
Džeimsa Krogzemja un Diānas Rowes gleznu izstā-
de Klaidonis.    Žurnālu Latvijas Būvniecība un 
Latvijas Architektūra rīkotā konkursā „Latvijas Būv-
niecības Gada balva 2015” Grand Prix saņēma inže-
nieri/arhitekti, kuri kvalitatīvi atjaunoja/pārbūvēja Rī-
gas pili un LNMM.    Tikai trīs nominantes – Silva 
Linarte, Vēsma Ušpele un Alise Mediņa – tiek mi-
nētas sakarā ar Jāzepa Pīgožņa balvu ainavu gleznie­
cībā. Žūrijas speciālbalva tika piešķirta Ansim Butno-
ram, Rīgas pilsētas domes simpātiju balvu saņēmis 
kino režisors un amatiergleznotājs Jānis Streičs, bet 
Preiļu novada domes balvu – jelgavnieks Uldis Zuters.  
  LNMM „Arsenālā” pēdējo gadu laikā Latvijas 
Mākslas akadēmiju absolvējušo gleznotāju lomu laik-
metīgajā mākslā atklāj izstāde Spriedze. Jaunie Lat­
vijas glezniecībā III. Šī pirms vairākiem gadiem aiz-
sāktā projekta ietvaros Ģederta Eliasa Jelgavas Vēstu-
res un mākslas muzejā atklāta keramiķu Mārītes un 
Aleksandra Djačenko izstāde un šo rindiņu rakstītā-
ja [Māra Branča] grāmata Abi divi. (mb)

FILMA – LNB izrādītajā (rež. Juris Pakalniņš) Ģene­
rālplānā [Baltijas valstu žurnālistu un filmu studiju 
Mistrus Media (LV) (Latvija), Monoklis (Lietuva), All­
film (Igaunija) kopražojums] pētīta Krievijas ietekme 
Baltijas valstu iekšpolitikā, šķeļot vietējo sabiedrī-
bu, sējot ilgas pēc PSRS un noniecinot Baltijas val-
stu atgūto neatkarību. Filmā kā eksperti piedalās – 
Anna Aplbauma, Ļevs Gudkovs, Anderss Fogs Ras-
musens, Džulians Lindlijs-Frenčs, Artemijs Troickis, 
Edvards Lukass u.c. Filmu veidojuši scenārija auto-
re Sanita Jemberga, pētnieces Inga Spriņģe un Arta 
Ģiga.    Andra Feldmaņa Zedelgema stāsta gal-
venokārt par Latviešu leģiona 15. divīzijas karavīru 
likteni pēc kara karagūstekņu nometnē Beļģijas ar-
mijas pirmskara munīcijas noliktavu kompleksā, par 
8 mēnešos piedzīvotajiem pārdzīvojumiem un paze-
mojumiem. Tas ir laiks, kad nacistiskās Vācijas vado-
nis Ādolfs Hitlers pavēlēja (1943.II) dibināt Latviešu 
leģionu (Waffen-SS paspārnē), kas sastāvēja no di-
vām divīzijām un citām vienībām, kuras dažādās vie-
tās cīnījās pret Padomju Savienības spēkiem Austru-
mu frontē vācu armijas virsvadībā. Lai apietu 1907. 
gada Hāgas konvenciju, kas noliedza iesaukt okupē-
tu zemju iedzīvotājus, leģiona karavīrus nosauca par 

„brīvprātīgajiem“, lai gan gandrīz visi bija rekrūši. Tu-
vojoties Vācijas kapitulācijai, leģiona augstākie virs-

nieki – pulkveži Arvīds Kripēns, Vilis Janums, majori 
Vilis Hāzners un Pēteris Balodis – mudināja savus ka-
ravīrus labāk padoties slēgtās vienībās gūstā angļiem 
un izvairīties nokļūt amerikāņu un franču okupācijas 
zonās. Angļu zonā padevās 11 727 latviešu karavīri.  
  Dāvja Sīmaņa filmā Pelnu sanatorijā, kas izce-
ļas ar pavisam maz teksta, visu jau ir pateicis karš – 
vācu ārsts māca puiku rakstīt ciparus. Puikam nenā-
kas viegli uzvilkt uz papīra astoņnieku. Zīmīgi, ka tas 
ir sagāzies horizontāli un kļuvis par bezgalības zīmi 

– visiem laikiem cauri skanošu aicinājumu nepazau-
dēt cilvēcību.    Renāra Vimbas debijas filma Es 
esmu šeit ir mēģinājums atainot jaunas sievietes pie-
augšanu – no vientulības un vilšanās līdz pirmās mī-
lestības pārdzīvojumiem. Kinolente uzņemta (2014) 
Latgalē. Šo filmu varētu uzņemt jebkurā Austrumei­
ropas valstī, iespējams, arī dienvidos, bet faktūras, 
kas parādās filmā, ir lokālas... noslēgums dod sajūtu, 
ka viss būs kārtībā – tā režisors. (re)

DIASPORA – No PBLA ģenerālsekretāres (<ilze.ga-
roza@pbla.lv> ziņojuma: PBLA (dib. 1956.25.II) vēl 
joprojām turpina spēlēt nozīmīgu lomu, apvieno­
jot latviešu diasporas organizācijas četros pasau­
les kontinentos, atbalstot latviešu valodas un kul­
tūras uzturēšanu ārzemēs un sniedzot atbalstu Lat­
vijai tās ārpolitisko mērķu īstenošanā un tautsaim­
niecības izaugsmes procesā. Kultūra bijusi nozīmīga 
daļa no šī procesa.    Es zinu, ka mēs vēlreiz sa­
tiksimies… ar šiem „Čikāgas piecīšu” dziesmas vār­
diem marta sākumā savu skolotāju, kolēģi, draugu 
Indru Ekmani tālajā ceļā uz Ameriku pavadīja Špo­
ģu vidusskolas saime – tā skolotāja Guna Pēterso-
ne iesāk savu plašo rakstu/interviju Daugavpils nova-
da Domes Izglītības pārvaldes publikācijā (2016.28.
III <edu.dnd.lv>; arī <www.daugavpilsnovads.lv>) 
ar Vašingtonas Universitātes (Sietlā) Austrumeiro-
pas un Centrālāzijas valodu Elisonas centra studiju 
doktorantūras studenti un šogad ASV Rietumkrasta 
latviešu izglītības centra „Kursa” vasaras vidusskolas 
vadītāju, pēc tautības un sirdsbalss LATVIETI (G.P.), 
kura jau kopš pērngada novembra uzņēma ciešus 
sakarus ar Latgales ciematu Špoģi, līdz pat marta vi-
dum bija brīvprātīgā darba veicēja Špoģu vidussko-
lā:… tas izvērtās par darbīgu, radošu periodu Indras 
un arī mūsu visu ikdienā… darbs skolā (angļu valo­
das mācīšana, aktivitātes pirmsskolā un sākumskolā, 
piedalīšanās skolas pasākumos), kultūras aktivitātes 
Dubnas KN folkloras kopā „Atzola” un vokālajā an­
samblī „Uguntiņa”, krievu valodas apgūšana, Latga­
les apceļošana, doktora disertācijas rakstīšana neļā­
va Indrai atvilkt elpu... mums, kolēģiem, Indra paliks 
atmiņā kā ļoti gaišs, radošs, mīļš cilvēciņš, skolēniem 

– kā atraktīva, saprotoša, labsirdīga skolotāja un ko­
losālākā Pepija. Tagad Indrai ir vēl viena vieta Latvijā, 
kur viņa vienmēr būs mīlēta un ļoti gaidīta – Špoģi, 
raksta Guna Pētersone.    Džeikobsa (Stephan 
Jacobs, Emmanuel College) foto izstāde „Lucavsala. 
Baloži. Rīga” Bostonas latviesu sabiedriskajā centrā 
(2016.18.III-15.V).    Turpat (2.IV) mūzikas gru-
pas „Coolmans Report Blues Fusion” Rihards Kolma-
nis, Sintija Grigorjeva un Pēteris Žīle, visi ir Berklee 
College studenti, atskaņo džezu. (ig) (gp) (sml)

Indra (kr. puse) ar Špoģu vidusskolniecēm (2016)
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TRADĪCIJU VEICINĀŠANA – XVII Starptautiska-
jā Masku tradīciju festivālā Madonas novadā 
(2016.19.-21) dalību ņēma vairāk nekā 15 masku 
grupas no Latvijas pilsētām un novadiem, arī viesi no 
Lietuvas, ar noslēgumu Priežu kalnā kopīgā Meteņa 
svinēšanā. Maskošanās tradīcijas nāk no tāliem lai-
kiem – visām tautām viņu senajās kultūras tradīcijās 
dzīvo daudzveidīgi, noslēpumaini, neikdienišķi mas-
ku tēli, kas sasaista ar citu pasauli, ļauj sazināties ar 
senču un dabas gariem. Maskošanās mērķis ir palī-
dzēt pārvarēt krīzes brīžus, atjaunoties, iegūt spēku. 
Maskotie tēli mājai un tajā mītošai saimei nes svētību, 
veselību, aizsardzību, nodrošina auglību un ražu, iz-
došanos darbos. Gan maskoto uzņemšana, gan paša 
tērpšanās kādā tradicionālā masku tēlā – dod to, kas 
svarīgs ikvienam visos laikos un laikmetos. (re)

LATVIJA – 1939.23.VIII-1991.21.VIII – VDK izpētes 
komisijas paspārnē publicētajā Solveigas Krūmi-
ņas-Koņkovas pētījumā, kas atspoguļo PSRS Reliģi-
jas kultu lietu padomes kontroli pār Latvijas katoļu 
un evaņģēliski luterisko baznīcu, citastarp dokumen-
tāri pierādīts, ka okupācijas režīma Tautas komisāru 
padomes priekšsēdētājs Vilis Lācis personīgi iesaistī-
jies drošības iestāžu slepenajās operācijās pret baznī-

cu, pat pašrocīgi rediģējis luterāņu arhibīskapa runu 
tekstus (tvnet. 2016.26.I)    Voldemārs Herma-
nis savas grāmatas Zem LKP kupola. Ieskats Latvijas 
Komunistiskās partijas līkločos (1945-1991) atvēr-
šanā LOM izteica vajadzību pēc pētījumiem par tā-
dām personībām kā Boriss Pugo vai Arvīds Pelše. Tā-
pat viņa uzskatā atsevišķa pētījuma vērts būtu uni­
kālais gadījums, kad 90. gadu sākumā agrākie LPSR 
kompartijas vadošie kadri saplūda simbiozē ar lielā­
ko latviešu trimdas organizāciju PBLA, lai taptu parti­
ja „Latvijas ceļš” (la.lv 2016.24.II). (re)

ATKLĀTĀ VĒSTULE SAEIMAI UN MINISTRU KABI-
NETAM (Rīgā, 2016.5.II) – Godātie Saeimas deputā-
ti! Godātie valdības ministri! Nav šaubu, ka Latvijas 
Okupācijas muzeja rekonstrukcija – Nākotnes nama 
un okupācijas upuru piemiņas memoriāla celtniecī-
ba ir neatliekams un svarīgs darbs, kas veicams līdz 
Latvijas simtgadei. 2018. gads iezīmēs robežšķirtni, 
jo pusi no gadu simta mēs būsim dzīvojuši paši savā 
neatkarīgā, demokrātiskā valstī, bet otru pusi Latvijā 
valdījusi okupācijas vara. Latvijas Okupācijas muzeja 
novecojušās un nepietiekamās telpas neļauj pilnvēr-
tīgi pildīt muzeja svarīgāko misiju – stāstīt un atgā-
dināt gan mums pašiem un nākamajām paaudzēm, 

Foto: Vita B
ogana

Maskošanās festivālā Madonā (2016.19.-21.II) Saulesrita dalībnieki bija izveidojuši Vidzemei tradicionālu masku 
grupu Vecīši. 

Mūzikas grupa „Coolmans Report Blues Fusion” Bostonā                                                                            Foto: Alita Cēbere
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gan pasaulei par padomju un nacistu noziegumiem 
pret Latvijas tautu. / Diemžēl, šobrīd Latvijas Okupā-
cijas muzeja darbs un attīstība ir apdraudēti. Pirms 
desmit gadiem tika pieņemts lēmums par Okupāci-
jas muzeja paplašināšanu atbilstoši izcilā latviešu ar-
hitekta Gunāra Birkerta skicēm. Reti kurš projekts ir 
tik ilgi apspriests un vērtēts. Paliek iespaids, ka Rīgas 
domes institūcijas meklē visus iespējamos aizbildinā-
jumus, lai nepieļautu Latvijas Okupācijas muzeja re-
konstrukciju, kā arī muzeja pastāvēšanu un attīstību 
Rīgas centrā – Strēlnieku laukumā. Nav svarīgi, vai īs-
tie iemesli ir estētiski, bet varbūt saistīti ar merkanti-
lām biznesa interesēm vai ideoloģisku nepatiku pret 
Latvijai nozīmīgo atmiņas institūciju. Pēdējo mēnešu 
notikumi vedina domāt, ka tiek darīts viss, lai Nākot-
nes nama un ar to saistītā okupācijas upuru piemi-
ņas memoriāla nebūtu. / Šajā muzeja nākotnei kri-
tiskajā situācijā lūdzam Saeimu atbilstoši savām piln-
varām un atbilstoši Latvijas Okupācijas muzeja nozī-
mei mūsu valsts un sabiedrības dzīvē noteikt Latvijas 
Okupācijas muzejam nacionālo interešu objekta sta-
tusu. Mēs arī aicinām Saeimu un valdību pieņemt vi-
sus nepieciešamos lēmumus, lai Nākotnes nams un 
okupācijas upuru piemiņas memoriāls tiktu pabeigts 
līdz valsts simtgadei. / Lai būvētu nākotni, mums ne-
pieciešama atmiņa, un viens no sabiedrības atmiņas 
pamatakmeņiem Latvijā ir Okupācijas muzejs, kas 
pastāvēšanas vairāk nekā 20 gados pierādījis savas 
misijas lomu un nozīmi.

[Parakstījuši] Guntis Ulmanis, Vaira Vīķe-Freiber­
ga, Valdis Zatlers, Ieva Akurātere, Anita Andreje­
va, Georgs Andrejevs, Baiba Bela, Līga Blaua, Daina 
Bleiere, Ģirts Burvis, Juris Cālītis, Ruta Dimanta, Jānis 
Dripe, Sarmīte Ēlerte, Andrejs Ermuiža, Dzintra Geka, 
Ivars Ījabs, Dainis Īvāns, Gints Jegermanis, Ieva Jurjā­
ne, Viesturs Kairišs, Sandra Kalniete, Rudīte Kalpiņa, 
Krišjānis Kariņš, Māra Ķimele, Kārlis Krieviņš, Ģirts 
Valdis Kristovskis, Žaneta Ozoliņa, Artis Pabriks, Lai­
la Pakalniņa, Arnis Radiņš, Ansis Reinhards, Gunārs 
Resnais, Baiba Rubesa, Aina Sakne, Māris Sirmais, 
Aivars Stranga, Pēteris Vasks, Andris Vilks, Vilis Vītols, 
Māra Zālīte, Asnāte Ziemele, Egīls Zirnis, Anna Žīgure, 
Antonijs Zunda, Rita Garklāva un Latvijas politiski re­
presēto apvienības (LPRA) Limbažu Kurzemes rajona 
Politiski represēto klubs, nodaļa LPRA Cēsu biedrība, 
Alūksnes un Apes novadu politiski represēto klubs 
„Sarma“, Bauskas politiski represēto klubs „Rēta“, 
Zinaida Kokare un Jaunjelgavas politiski represētie, 
Valmieras politiski represēto biedrība, Egons Snipke 
un Saldus Politiski represēto biedrības biedri, Latvijas 
Politiski represēto apvienības Dobeles nodaļas bied­
ri, Strenču Politiski represēto biedrības biedri, Rīgas 
Latgales priekšpilsētas Politiski represēto biedrība, 
Liepājas politiski represēto klubs, Madonas novada 
politiski represēto apvienība, LPRA Kokneses nova­
da nodaļa.

LATVIJA – AR SKATU MŪSDIENĀS – 
Kā atreferē LA korepondents Ģirts Vikmanis, Glās-
govas U. Vidus un Austrumeiropas pētnieks Amons 
Českins grāmatā Krieviski runājošie postpadom­
ju Latvijā: Identitātes diskursīvās stratēģijas (2016) 
nepievienojas uzskatam, ka Latvijas krievi dzīvo ti-
kai savā informatīvajā telpā: Ja runājam par krieviem 

Latvijā, tad viņi ir veiksmes stāsts. Nesen ar saviem 
studentiem biju Daugavpilī, kur nodzīvojis 16 mē-
nešus un dzirdējis vairāk latviešu valodu, nekādus 

„tautas aizstāvjus“ kā BBC filmā neredzēju. Viņaprāt 
maldīgs esot uzskats, ka Latvijas krievi ar latviešu in-
formatīvo telpu nesaskaroties. Līgo svētku svinēša­
na parāda, ka krievi paņem elementus no latviešu 
kultūras telpas... Krievi uzsver, ka viņi ir krievi, to­
mēr Baltijas krievi. Latvijas krievi ir jokojuši par Krie­
vijas krieviem, lietojot tos pašus izteiksmes līdzekļus 
kā, piemēram, bijusī Latvijas prezidente Vaira Vīķe-
Freiberga, raksturojot viņus ar vārdiem – vodka, vob­
la un častuški. Tomēr problēmjautājums esot krievu 
sociālā atmiņa – vecākā krievu paaudze lielākoties 
kategoriski apgalvo, ka okupācijas nav bijis, bet jau-
nākajā paaudzē to apgalvojot vairāk nekā trešdaļa 
no aptaujātajiem.    Borisa Ņemcova slepkavī-
bas gadadienā (27.II) Rīgā, Bastejkalnā, noticis Balti­
jas-Melnās jūras alianses un Eiropas Kustības Latvijā 
organizēts piemiņas brīdis blakus omoniešu nošautā 
(1991) dokumentāro filmu operatora/režiora Andra 
Slapiņa piemiņas akmenim. Plaši izplatīts ir uzskats, 
ka Krievijas opozīcijas līdera slepkavību organizējuši 
Čečenijas prokremliskā līdera Ramzana Kadirova cil-
vēki.    Par neērtiem jautājumiem Latvijas aiz-
sardzības sektorā, atsaucoties uz ASV pētniecības 
institūta Jamestown Foundation, drošības politi-
kas ekspertu Hovardu (Glenn Howard) un viņa in-
terviju la.lv, plaši komentē pētnieciskais žurnālists 
Atis Kļimovičs (delfi.lv 2016.30). Viena no būtiskā-
kajām atziņām attiecas uz Latvijas aizsardzības spē-
ku nepietiekošo skaitlisko sastāvu – gan ierindā eso-
šo, gan arī rezervistu. Tā palielināšana panākama ar 
obligāta dienesta atjaunošanu kā tas ir Lietuvā un 
Igaunijā. Lielāki NBS palīdzētu atturēt Krieviju no 
agresijas. Dalība NATO līdz šim Kremli ir atturējusi 
no agresijas Baltijā. Jāatceras Ukrainas piemērs ar 
brīvprātīgajiem – bez viņu iesaistīšanās gan armi-
jas apgādē, gan kara vešanā, valsts struktūras ne-
tiktu galā.    Uz 6 mēnešiem Nacionālā elektro-
nisko plašsaziņas līdzekļu padome (NEPLP) aizliedz 
(2016.8.III) TV programmu Rossija RTR Latvijas teri-
torijā sakarā ar naida kurināšanu. Par LZA pre-
zidentu  uz četriem gadiem ievēlēts līdzšinējais pre-
zidents Ojārs Spārītis ar 138 balsīm (no 164).    
Daži  Imanta Lancmaņa  citāti no intervijas  Egīlam 
Zirnim: Veidot jaunas monarhijas būtu ļoti amizanti 
un nevietā, [bet] nesaprotu tos angļus, kuri vairs ne­
grib monarhiju. Viņi nenovērtē to, ka karaļnams kā 
parādība ir brīnišķīgs mākslas darbs. Kamdēļ no tā 
atteikties, lai ķēpātos ar stulbajām prezidentu vēlē­
šanas kampaņām? Angļiem pieder kaut kas ārkārtīgi 
skaists. Bet tas, kas ir Latvijā, atbilst Latvijas apstāk­
ļiem. Demokrātijai nav nekādas vainas, tikai tā ir jā­
pieņem ar iecietību, tāpat kā visi režīmi… vai tiešām 
angļi gribētu redzēt to, kas tagad notiek, teiksim, 
Amerikā, kad prezidenta vēlēšanu kampaņā kandi­
dāti skraida apkārt, spiež rokas un bučo mazus bēr­
niņus? Tas ir nožēlojami, tas rāda, ka demokrātijas 
institūts nespēj saglabāt kaut kādu cieņu… Stendāla, 
jaunībā man ļoti būtiska autora, ideāls bija konstitu­
cionāla monarhija, viņš rakstīja, ka nevarētu dzīvot 
kā Amerikā, kurā miesnieks ar savu balsi var noteikt, 
kā viņam dzīvot...  Mūsdienu sociālisms vai tas uto­
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piskais murgs, ko mēs piedzīvojām? … mēs pieredzē­
jām absolūtu absurda teātri, sirreālistisku šovu, kurš 
turējās kopā uz meliem, iestāstīšanas, masveida šķie­
tamības uzburšanas. Ārzemniekiem prasu, vai viņi 
var ticēt, ka padomju laikā nebiju sadūries ne ar vie­
nu komunistu? Tādu vienkārši apkārt nebija, komu­
nisti eksistēja tikai tribīņu līmenī. Pārliecinātu komu­
nistu redzēju tikai Mākslas akadēmijas tūristu grupā 
Francijā, kurā biedrība PSRS–Francija bija sarīkojusi 
vakariņas ar franču komunistiem…  Kad nav iespē­
jams trešais pasaules karš, var būt tikai slēptie kari, 
spriedzes un ienaida pieaugums, kurš izdalās neskai­
tāmās šūnās, nevis vienā eksplozijā, nelaimē, pēc ku­
ras atdzimst, kā pēc Otrā pasaules kara būtībā atdzi­
ma Eiropa un kapitālisms, lai varētu uzvarēt komu­
nismu. Trešais pasaules karš nav iespējams, līdz ar to 
ir tas, kas ir. Piedevām 2002. gadā amerikāņi izdarīja 
muļķību, ieejot Irākā. Es tad „Dienā” rakstīju rakstu, 
kurā minēju refrēnu no Tūkstoš un vienas nakts pa­
sakām: „Un tad viņš atgriezās Bagdādē, miera mā­
joklī”. Rakstu beidzu ar apgalvojumu: nekad vairs 
nebūs Bagdādē miera mājokļa, un vispār vairs nekur 
un nekad. Reti esmu bijis vairāk pārsteigts par lielām 
politiskajām muļķībām, kuras iespējams izdarīt, nekā 
biju pārsteigts toreiz. Vai tiešām visā Pentagonā ne­
bija pāris etnopsihologu, kuri saprastu, kur var līst 
un kur ne? Sakustināt šo pūzni – tā bija neiedomāja­
mi ārprātīga muļķība, nelaime, pat noziegums. Pro­
tams, var teikt, ka krievi to aizsāka vēl agrāk – Afga­
nistānā… Pirmais pasaules karš radīja jaunu sabied­
rību un pavēra ceļu demokrātijai, Otrais karš ļāva at­
rast jaunu ekonomiku un iznīcināt masu nabadzību 
(SestDiena2016.8.IV). (re)

POLIJA onet.pl vēsta, ka pēc Valsts nacionālās piemi-
ņas institūta iniciatīvas tiek apspriests ierosinājums 
masveidā atbrīvoties no lielākoties pašas PSRS kā pa­
teicības uzstādītajiem vairāk nekā 500 pieminekļiem, 
jo tie simbolizējot komunistiskās sistēmas kundzību. 
Tos, izņemot Sarkanās armijas karavīru apglabāšanas 

vietās, izvietošot muzejos valsts grūtās un sarežģītās 
vēstures ilustrēšanai (diena.lv 2016.1.IV). (re)

KF – Lai noturētu varu, Kremlis ir mēģinājis sākt 
savu 1+reģionālo globalizācijas projektu, kura poli-
tiskās un ekonomiskās aprises veidojas kā Eirāzijas 
Ekonomiskā savienība, bet idejiskās – kā pareizticī-
gi iekrāsotā „Krievu pasaule“. Tādējādi Krievija ir vei-
dota kā virtuāli idejisks daudzdimensionāls cietoks-
nis, kura sienas tiek būvētas cilvēku prātos un sirdīs 

– tā secināts Austrumeiropas politikas pētījumu cen-
tra (APPC) izdotajā rakstu krājumā Fortress Russia: 
Political, Economic, and Security Development in 
Russia Following the Annexation of Crimea and its 
Consequences for the Baltic States. Baiļu kultivēša-
na un meli ir Krievijas mediju ikdienas rutīna. Jāme-
lo, ka Krievija ir ielenkts cietoksnis, jo tad tauta sa-
liedēsies ap nācijas līderi. Krājuma redaktors Andis 
Kudors atgādina, ka Baltijas valstis ir centušās īste-
not pragmatisku politiku ar Krieviju, turpretī Maska-
vas īstenotā tautiešu un mediju politika ir vērsta uz 
Baltijas sabiedrību šķelšanu.    Krievu pankgrupa 
Pussy Riot izdevusi jaunu dziesmu Čaika, kurā gru-
pas dalībniece Nadežda Tolokoņikova attēlo Krievi-
jas ģenerālprokuroru Juriju Čaiku un Krievijas tiesu 
un cietumu sistēmu.    Pēterburgas interneta 
avīze Fontanka.ru vēsta par juridiski neeksistējošo 
privāto militāro „uzņēmumu“ Vagner, kas, izvei-
dots (2013) uz „Slāvu korpusa“ bāzes Krimas pār-
ņemšanai, pēcāk Ukrainas Luhanskas reģionā, ta-
gad karojot Sīrijā ar smagiem kājinieku ieročiem 
un tehniku. Esot arī krietni dzīvā spēka zaudējumi, 
kas gan netiek ieskaitīti kopējā Aizsardzības minis-
trijas statistikā.    Marta vidū no darba, it kā pēc 
paša vēlēšanās, tika atbrīvots ilggadējais KF Valsts ar-
hīva direktors Sergejs Miroņenko.    Putins iz-
devis rīkojumu jaundibinātajam fondam „Tēvzemes 
vēsture” popularizēt Krievijas vēsturi gan pašu valstī, 
gan arī ārzemēs, tādējādi samazinot iespējas pašiem 
Krievijas vēsturniekiem veikt objektīvus pētījumus. 
Tas iekļaujas Kremļa plašākos centienos nostiprināt 

Saeimas priekšsēdētāja Ināra Mūrniece ar jauno valdību. Pirmā rindā no kreisās: Valsts kancelejas direktors 
Mārtiņš Krieviņš, finanšu ministre Dana Reizniece-Ozola, ministru prezidents Māris Kučinskis, Saeimas 
priekšsēdētāja Ināra Mūrniece, ekonomikas ministrs un Ministru prezidenta biedrs Arvils Ašeradens, zemkopības 
ministrs Jānis Dūklavs. Otrā rindā: Satiksmes ministrs Uldis Augulis, izglītības un zinātnes ministrs Kārlis 
Šadurskis, veselības ministrs Guntis Belēvičs, tieslietu ministrs Dzintars Rasnačs, kultūras ministre Dace 
Melbārde. Trešā rindā: ārlietu ministrs Edgars Rinkēvičs, iekšlietu ministrs Rihards Kozlovskis, aizsardzības 
ministrs Raimonds Bergmanis, vides aizsardzības un reģionālās attīstības ministrs Kaspars Gerhards. Aizmugurē 
stāv labklājības ministrs Jānis Reirs                                                                               Foto: Ernests Dinka, Saeimas Kanceleja
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krievu imperiālistisko interešu celšanu pāri visam kā 
valdošo ideoloģiju. Austrumeiropas politisko pētīju-
mu centra pr-js Ainārs Lerhis aizrāda, ka augšminē-
tā fonda veidošana jāskata kontekstā ar neseno arhī-
vu pakļaušanu prezidenta administrācijai, nacionālās 
gvardes un „jaunarmiešu” kustības izveidošanu, etc 

– tā visa ir notikumu ķēdīte procesā, kura uzdevums 
ir pacelt jaunā līmenī militārpatriotisko audzināšanu.  
  Pasaules mediji ziņo par neilgi 
pēc Latvijas apciemojuma Pēterbur-
gā noslepkavoto Dmitriju Cilkinu, ne-
atkarīgo žurnālistu Čas Pik, Moscow 
News, Vedemosti, Komersant u.c., kur 
viņš rakstīja par kultūras norisēm un 
cilvēktiesībām. (re)

STATISTIKA – 2014. gadā Latvijā na-
badzības riskam vai sociālai atstum-
tībai bija pakļauti 606 tūkstoši jeb 
30,9% iedzīvotāju – par 1,8 procent

punktiem mazāk nekā 2013. gadā, 
liecina Centrālā statistikas pārvalde. 
Strauji samazinājies dziļai materiālai 
nenodrošinātībai pakļauto iedzīvotā-
ju īpatsvars – no 19,2% (2014) līdz 
16,4% (2015), bet vidējā mēneša alga 
palielinājusies par 44 eiro jeb 8,6% un 
vecuma pensijas pieaugusas par 7,06 
eiro jeb 2,7%. Mājsaimniecībās, ku-
rās apgādībā esošos bērnus audzina tikai viens no 
vecākiem, nabadzības risks joprojām ir augsts un 
sasniedza 37,0% (2014) (tvnet 2016.3.II).    CV-
Online Latvia vadītājs Aivis Brodiņš savukārt norāda, 
ka lielākās algas saņem strādājošie informācijas teh-
noloģiju (IT) jomā, jo īpaši vecākie programmētāji un 
sistēmu arhitekti, bet mazāko algu saņēmēji ir izglītī-
bas, kultūras, veselības aprūpes un sabiedriskās ēdi-
nāšanas darbinieki. Vidējā darba samaksa Rīgā un 
Daugavpilī atšķiroties par 59%. Zemākais vidējais at-
algojums ir Latgales reģionā, bet augstākais – Pie-

rīgā (irlv.lv 2016.23.III).    Lelde Petrāne vēsta, 
ka laimīgā latvieša portretu veido 25-35 gadus veca, 
augstāko izglītību ieguvusi, ar vīrieti precējusies pil-
sētniece. Savukārt nelaimīgais latvietis ir laukos mī-
tošs 55-74 gadus vecs atraitnis/šķīries vīrietis ar pa-
matizglītību un zemiem ienākumiem  (db.lv).    
Starptautiskā preses un vārda brīvības organizācija 
Reportieri bez robežām (Reporters sans frontières) 

savā pasaules preses brīvības indeksā 
norādījusi, ka pasaulē (2015) sama-
zinājusies preses brīvība, it īpaši Latī-
ņamerikā. Ziņojumā par 180 valstīm 
Latvija ierindota 24. vietā, Lietuva 35. 
vietā, bet Igaunija – 14. vietā. (re)

EIROPAS SAVIENĪBA – EK – ES Eiro-
pas Komisija aizsargātajai ģeogrāfis-
kai izcelsmei pieteikts arī Rucavas bal-
tais sviests, kura gatavošanā piena sū-
kalas tiek atdalītas, krējumu maisot ar 
koka karoti pulksteņrādītāju kustības 
virzienā, pēcāk to sildot uz plīts vai 
karsta ūdens peldē un krējumu maisa, 
līdz iegūst mīkstu, plastisku, nedaudz 
spīdīgu un viendabīgu masu, ko pa-
rasti bauda kopā ar vārītiem kartupe-
ļiem vai lauku rupjmaizi. (re)

SPORTS – Martins Dukurs Īglsas 
(Igls) trasē, Austrijā, kļūst par pirmo skeletonis-
tu četrkārtējo pasaules čempionu, pieveicot krievu 
Aleksandru Tretjakovu un korejieti Sunbinu Juņu, bet 
Oskara Melbārža vadītais bobsleja četrinieks izcīnīja 
zelta medaļu. (re)

Dažu vārdu veidotāji ir Vita Gaiķe (vg), Māris Brancis 
(mb), Iveta Grīnberga (igr), Ilze Garoza (ig), Guna 
Pētersone (gp), Sarma Muižniece Liepiņa (sml), Rolfs 
Ekmanis (re).  

NO LASĪTĀJU VĒSTULĒM

ERRATUM
JG284:41 ievietotais attēls nav uzņemts 
Gananokvē, Kanādā, kur notika Tautas Frontes 
un pēckara trimdas latviešu pārstāvju tikšanās, 
bet gan Kolumbijas Universitātes bibliotēkas 
priekšā Ņujorkā, kur to noorganizēja tolaik 
(1980) universitātes mācībspēks Sigurds Grava.

Latvijas Nacionālās bibliotēkas dižā celtne 
Ušakovam atgādina „Maksimas” veikalu; V. Spāres 
Edvīnam – „aizvēsturiska jūras briesmoņa krastā 
izskalotas atliekas”; man tā tik tiešām atgādina 
Raiņa Stikla kalnu, kas kā brīnums izaudzis putinistu 
varā kritušas, viņu izzagtas, netīras, noplukušas 
pilsētas vidū.

Ainārs Zelčs, Alūksnē

[rakstnieks, akmeņkalis – red.]

Izsaku dziļu cieņu par lielo lielo padarīto darbu.

Jānis Zeltiņš, Minneapolis, ASV

[Datortehniķis Minesotas Universitātē – red.]

Vislielākais JG veidotāju nopelns ir tas, ka viņi spēj 
atspoguļot latviešu kultūras mūsdienu procesu 
visās tā daudzveidīgajās un dinamiskajās norisēs. 
Rakstu krājuma patoss sakņojas tajā aspektā, ko 
varētu saukt par dažādību solidaritāti, jo par tā 
darbības prioritāti izraudzīts latviešu kultūras 
tapums, nezaudējot visdziļāko un visciešāko 
laikmetu kopsakarības, tradīcijas un jaunatklāsmes 

Martins Dukurs 

apzināšanos, kas tādējādi nodrošina šā žurnāla 
augsto profesionalitāti un reputāciju, ļauj tam 
precīzi situēt un strukturēt latviešu mūsdienu 
kultūras norises un iezīmēt skaidras to nākotnes 
perspektīvas. 
Leons Briedis
[dzejnieks, esejists, tulkotājs, redaktors – red.]
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BALTIJAS BĒGĻI 
GOTLANDĒ  
1944-1945
Baltijas bēgļi Dāvida Holmerta 
fotogrāfijās 1944-1945. Rīga: LU 
Filozofijas un socioloģijas institūts, 
LU Literatūras, folkloras un mākslas 
institūts, Mutvārdu pētnieku asociācija 

„Dzīvesstāsts“, 2015.

Apritējuši 70 gadi, kopš bēgļi no Latvijas, 
Lietuvas, Igaunijas nonāca Gotlandes foto-
grāfa Dāvida Holmerta redzes lokā. Pērngad 
iznākušajā albumā, kas tapis ilgstoša mut-
vārdu vēstures pētījuma rezultātā, vēsturis-
kās fotogrāfijas atkal uzrunā bijušos bēgļus, 
viņu pēctečus un cilvēkus dzimtenē. Publikā-
cija novērtēta par nozīmīgāko Latvijas Uni-
versitātes mēneša pētījumu (intervija ar pēt-
niekiem lasāma LU portālā). 

Fotogrāfijas sakārtotas atbilstoši bēgļu uz-
ņemšanai uz salas: naktsmītnes, dezinfekci-
ja, ēdienreizes, drēbju un apavu maiņas tie-
sa, zobārsta apskate... Tās ataino kulturālu 
vidi, uzmanību pret cilvēkiem un mierlaiku 
atmosfēru, kas valda uz salas. Tā izteikta gan 
ģērbšanās stilā, frizūrās, attieksmēs starp cil-
vēkiem. Šķietami nejauši attēlos atklājas dziļi 
simboliski kadri, piemēram, tikko iebrauku-
šā lībiešu ģimene – ar mazo Valiju Folmani 
un vecomāti Katrīnu priekšplānā. Dzīves sā-
kums un beigu gals. Starp viņām, otrajā plā-
nā pretim nezināmajai nākotnei raugās da-
žāda auguma bērni un māte ap galdu, šo-
brīd viņu vienīgo atbalsta punktu. 

Dziļi simboliska nozīme ir arī citiem sadzī-
ves mirkļiem, jo katrs sevī iemieso slieksni – 
starp bijušo un gaidāmo dzīvi. Lai to uzsvēr-
tu un radītu priekšstatu par tikko pārdzīvoto 
jūras ceļu, briesmām un bailēm, starp foto-
grāfijām ir atmiņu mirkļi un dienasgrāmatu 
fragmenti no Latvijas Nacionālās mutvārdu 
vēstures krājuma. Tajos sastopamies gan ar 
bēgļu pārdzīvojumu uz jūras, gan ar tiem, 
kas gaidīja un nesagaidīja savu laivu un pali-
ka krastā. Albuma veidotājus iedvesmoja at-
miņas, kas uzklausītas vairāk kā 20 gadu gai-
tā, un cilvēku, bijušo bēgļu likteņi, kuri jo
projām dzīvo mūsu vidū. Atmiņu mirkļus no 
riskantā cilvēku glābšanas ceļa stāsta pārcē-

lājs Pēteris Jansons, kurš, beidzis savu misi-
ju, apprecējās ar zviedru meiteni un palika 
Zviedrijas krastā. Savas bailes par Pētera bīs-
tamajiem braucieniem atceras arī viņa dzī-
vesbiedre Inga, ar kuru tagad kopā nodzīvoti 
70 gadi. Citādu likteni piedzīvoja Ēriks Tom-
sons, kura pēdējais laivas brauciens beidzās 
ar arestu un Sibīriju. Izsūtījums negāja secen 
arī viņa ģimenei. Tagad Ēriks Tomsons dzī-
vo Valmierā un ir vēl viens dzīves spēka un 
pašaizliedzības apliecinājums. Tāpat kā bēg-
ļu laivu satiksmes kārtotāja Valentīne Lasma-
ne, kas šoruden nosvinēja savu 99. dzimša-
nas dienu Stokholmā. Tie, kas nebaidījās ris-
kēt, iemantojuši dzīves laiku uz 100 gadu ro-
bežas.

Laika klātbūtne ir katrā šī albuma lappusē – 
atmiņas par vēsturi mainās – tāpat kā viena 
otru nomaina paaudzes, katra veidojot citā-
du attieksmi pret notikumiem savā un savas 
dzimtas dzīvē. Kamēr atmiņu pavediens ne-
pārtrūkst, pagātnes varonība, pašaizliedzība, 
gatavība palīdzēt turpina apliecināt tautas 
labākās īpašības nākotnei. 

Albums ietver skatījumu uz visām trim Bal-
tijas tautām, tāpēc pavadteksti tulkoti an-
gļu valodā. No 1944. gada līdz kapitulāci-
jai 1945. gada maijā Gotlandē ieradās 6 477 
igauņu, 3 605 latviešu un 242 lietuviešu bēg-
ļu. Visbijas arhīvā glabājas ieraksti, tai skai-
tā, par bēgšanas motīviem. Visbiežāk minēts, 
ka cilvēki bēga no krieviem un no vāciešiem. 
Tas labi raksturo lielas cilvēku daļas izmi-
sumu izšķirošajā kara beigu posmā. Plašā-
ku skatījumu uz vēstures norisēm sniedz ie-
vadraksti un komentāri – vēstures profesora 
Pauļa Lazdas (ASV), igauņu dzīvesstāstu pēt-
nieces Rutas Hinrikusas, kā arī Latvijas pēt-
nieku Maijas Krūmiņas, Māras Zirnītes, Aiga-
ra Lielbārža un Kaspara Zeļļa. Albuma Balti­
jas bēgļi Gotlandē Dāvida Holmerta fotogrā­
fijās: 1944–1945 sastādītāji: Māra Zirnīte un 
Aigars Lielbārdis, dizaina autors – Krišs Sal-
manis. Izdevēji: LU Filozofijas un socioloģijas 
institūts, LU Literatūras, Folkloras un māk
slas institūts un Latvijas Mutvārdu vēstures 
pētnieku asociācija „Dzīvesstāsts”.

Vērtīgā publikācija tapusi ar daudzu cilvēku 
līdzdalību un atbalstu. Vispirms, pateicoties 
fotogrāfa dēla atraitnes Ellenas Holmertes 
(Ellen Holmert) atsaucībai, tika noslēgta vie-
nošanās par unikālo fotogrāfiju publicēšanu 
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un saglabāšanu Nacionālās Mutvārdu vēstu-
res krājumā Latvijā. Ar Margitas Sēderber-
gas (Margit Söderberg), ilggadējās biedrī-
bas Gotland-Baltikum valdes priekšsēdētājas 
enerģisku atbalstu tika paveikta foto negatī-
vu kvalitatīva ieskenēšana. Ideja publikācijai 
radās Baltijas un Ziemeļvalstu pētnieku sa-
darbības programmā Nordplus, kas atbalstī-
ja intervēšanas ekspedīciju Gotlandē, pieda-
loties starpniekiem starp latviešu un zviedru 
valodām – Maijai Runcei, Jūlei Rozītei, Mārai 
Strautmanei, Pēterim Iniņbergam. Pateico-
ties viņiem un arī daudziem gotlandiešiem 

– vēstures pētniekam Mikelam Lundgrenam 
(Mickael Lundgren), skolotājam Pēram Ver-
kelinam (Pär Werkelin), Visbijas Universitā-
tes profesoram Ulfam Palmenfeltam (Ulf Pal-
menfelt) – tika gūts dziļāks priekšstats gan 
par 70 gadu senajiem notikumiem, gan arī 
Gotlandi šodien. Visbijas arhīvā iepazinā-
mies ar bēgļu dokumentāciju. Almendālens 
bibliotēkā tika sarīkota Dāvida Holmerta fo-
togrāfijām un bēgļu atmiņām veltītā konfe-
rence. Pētniekus atbalstīja arī jaunāko laiku 
ieceļotāji no Latvijas Gotlandē – Antra Bri-
ce u.c. 

Kopumā Nacionālās Mutvārdu vēstures krā-
jumā atrodami 70 Zviedrijā nonākušo latvie-
šu dzīvesstāstu (ar vairāk nekā 4 000 atmi-
ņām).

Finansējums saņemts no Latvijas Valsts zināt-
nisko pētījumu programmas un Valsts Kul-
tūrkapitāla fonda, no Ziemeļvalstu un Balti-
jas valstu mobilitātes programmas (Nordik 
Culture Poin Kulturkontakt Nord), no Latvie-
šu fonda (ASV) un Pasaules Brīvo latviešu ap-
vienības Kultūras fonda.

Māra Zirnīte

Pēteris Jansons, bēgļu pārcēlājs no Kurzemes uz 
Gotlandi 20 gadu vecumā

DZĪVOT PATIESĪBĀ – 
PATIESI
Sarmīte Radiņa. Pļavas nomniece. 
Madona: Erante, 2015. 207 lpp.
 
Pērnvasar, meklējot Nīčes akmeni Engadi-
nas ielejā, man gadījās iet gar bezgala skais-
tu kalnu pļavu ziedu pilnbriedā. Šveices da-
bassargi iebraucējiem nemitējās atgādināt: 
Līdz siena pļaujai un tās laikā pa pļavām stai­
gāt ir stingri aizliegts. Vai šādā vidē kas tāds 
maz iespējams? – Par cilvēka sirdsapziņas 
nerakstītiem likumiem taču atgādina kaut 
vai lielais granīta klintsbluķis tepat Silvaplā-
nas ezera krastā, kur 1881. gada 6. augustā 
vācu filozofam 600 pēdu virs jūras un daudz 
augstāk pār visām cilvēciskām lietām nāca 
apskaidrība – doma par mūžīgo atkārtoša­
nos. Šo seno laika rata konceptu, proti, ka 
laiks netiecas uz taisnvirziena mērķi, bet vir-
zās pa apli, Fridrihs Nīče (Friedrich Nietzsche, 
1844-1900) inovatīvi pavērsa „eksistenciālās 
pragmatikas”, „pašsuģestijas” virzienā, aici-
not dzīvi turēt svētu ik brīdi, jo dzīvei ir jā­
izdodas ikkatrā dzīvotā mirklī (Rüdiger Saf-
ranski).

Neilgi pēc atgriešanās no Nīčes vietām itā-
ļu Šveicē sastapos ar vēl vienu „pļavu”, un 
šoreiz ar visu „nomnieci” – Madonas dzej-
nieces Sarmītes Radiņas (1960) jauno – sesto 
dzejgrāmatu Pļavas nomniece. „Pļavas” me-
taforā iekodēta Latvija, kur rit liriskās varo-
nes dzīves kamols, kur dzimst un nobriest 
domas un visam jēgu piešķir mīlestības pa-
tiesums un skaistums. Tomēr cilvēka dzī-
vei nav mūžības ilgotnes; viss domājamais, 
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Bēgļi no Sīkraga un Lielirbes: Folmaņu, Sproģu un Andersonu lībiešu ģimenes. Priekšplānā: 
mazmeita un vecāmāte Vallija un Katrīna Folmanes (1944)                                          Foto: Dāvids Holmerts
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mentāli vai fiziski tveramais un sajūtamais ir 
Augstākās gribas piešķīrums kādam vien zi­
nāmā, atvēlētā laikā; cilvēks ir vien savas dzī­
ves nomnieks, un tas saasina uztveri – kāds 
gan būs sanestais pļavas ziedu medus, kad 
Lielais Gudrais to sviedīs liktens tiesas priek-
šā cilvēka mūža atvasarā? Vācu domātājs 
un valodas stila nepārspētais meistars Nīče 
jau pateicis priekšā – ikkatram nodzīvotam 
mirklim ir jākļūst par tā atkārtošanās vērtu 
un cienīgu, un manas asociatīvās nojautas 
nemāna: starp Nīčes ierosināto indivīda ga-
rīgās atjaunotnes kontinuitātes nepiecieša-
mību un Pļavas nomnieces liriskā „Es” ētisko 
uzstādījumu pastāv dziļa likumsakarība – li-
riskā vēstītāja dvēseles dzīve savā izveides un 
pilnveides ceļā virzīsies augšup pa vertikāli. 

„Nomniece” šim virsuzdevumam tuvosies ar 
lielu sirds bijību, uzkrājot sevī dzīves norišu 
izpausmes daudzveidību, jo virzība caur prā-
ta un jūtu pieredzi pieļauj padarīt neapzinā­
to par apzināto un izzināto paust Dvēseles 
valodā. –

Ērihs Fromms (1900-1980), apkopojot psi-
hoanalīzes problēmu, raksta: Apzināt neap­
zināto nozīmē pamosties, atvairīt ilūzijas, fik­
cijas un melus, ieraudzīt realitāti tādu, kāda 
tā ir patiesībā. Cilvēks, kurš atmostas, ir at­
svabinājies cilvēks, kura brīvību vairs neiero­
bežo ne citi, ne viņš pats. Process, kurā cil­
vēks apjauš iepriekš neapjausto, ir viņa iek­
šēja revolūcija. Tiekšanās griba uz sevis garī-
go atjaunotni, kuras virzību var apzīmēt ar 
Nīčes imperatīvu Topi, kas esi! – jeb, Sarmī-
tes Radiņas vārdiem runājot, vēlme būt (..) 
starp pasauli sevī un pasauli apkārt, izteik-
ta jau krājuma uztakts dzejolī: kas pateiks 
priekšā: / cik ugunīs jāsadeg, / cik upēm jā­
pārpeld,/ cik sāpēm jāpārsāp, / lai puteklis / 
beigtu putēt / un iespētu mirdzēt? (4. lpp.).

Visai apjomīgais, astoņās nodaļās satilpinā-
tais dzejas teksts pārstāv divas centrālas tē-
mas: cilvēka dvēseles dzīve un likteņa (cilvē-
ka rakstura) vērpiens, ko kopā satur to zem-
zemē cieši saaugušās saknes. Jāpiebilst, ka 
liriskā „Es” domu paudumi nav saistīti tikai 
ar kādu vienu nodaļu, tie brīvi virzās pa visu 
poētiskā teksta telpu variāciju vai tematisku 
pārklājumu veidā. Tāpēc atsevišķas nodaļas 
izcelšu vien tāpēc, lai rastos priekšstats par 
krājuma kopējo struktūru.

Pirmā nodaļa („Vien jaušamas nejaušības”) 
sniedz bagātīgām noskaņām, niansēm pie-
sātinātu apjausmu par „nomnieces” dvēse-
les dzīves smalkajām finesēm. Tas ir sarežģīts 
starpstāvokļu, norišu („Es-Tas”) un „Es-Tu” 
attiecību kopums, taču ļoti dzīvīgs, nemitī-
gā maiņas un tapšanas procesā esošs cilvē-
ka esmes fenomens, bet arī mēģinājums ap-
tvert viņa iedabas neizzināmību, kā arī spēja 
ielūkoties paša dvēseles ēnainajos mežeze-
ros. Tur uzejamas gan dvēseles izglītībai ne-
pieciešamās klusuma iestaigāt[ā]s takas, gan 
vienatnības kundzība sava paša tuksnesī, tur 
saziņā ar Dieva pasaules likumiem bez lieka 
skaļuma, meditatīva rāmuma toņkārtā top 
Dvēseles rakstu grāmata. Šā posma Visuma 
lietu kārtībā visaugstāk sasniegtais punkts ir 
apjēga, ka uz to sev līdzi ir jāmudina arī citi: 
Vakars. / Kāds klauvē. / Pārnācis pāri. Satiksi­
mies? // Es esmu mājās? / Esmu mājās! (25). 
Liriskā „Es” tebūšanas mehānisma dominan-
tes paspilgtināšanai pakļaujas arī poētikas 
līdzekļi, piemēram, ziemas un pavasara sa-
durē radušos dabas norišu tēlojums, pausts 
lielākoties vēja, putnu, padebess stāvokļu 
kā nemiera, nepastāvības, netveramības un 
mainības simbols, taču tas viss kopā kā lūg­
sna / kā gaisma // sastarota / apputeksnēta / 
būvē vertikāli / no sapņiem.

Nākamā nodaļa – „Magoņu sārta vārda 
māsa” – pārsteidz ar neparasti strauju poē-
tiskā naratīva kāpinājumu; tur viss sprikst 
un švirkst, liesmo un svilst. Opozīcijā balstī-
tā „Es-Tu” saspēle, piemēram, nodaļas titul-
dzejolī Tu – zemturis, / es tavās rokās – / ma­
goņu sārta / vārda māsa (43) neizslēdz jūtu 
tektonikas neaprēķināmās sekas; lai atcera-
mies Aspaziju: Bet mīla mūžam dzīvo no tā, / 
Kas nava nekad un nevar būt, / Ka divi spētu 
par vienu kļūt, jo Tad sabruktu pati būtība, / 
Kas visa uz pretstatiem uzcelta. – Mīlestība 
te sevi izteic kā kaut ko vārdos neizsakāmu, 
vien ar sirdi apjaušamu vai domās pārraidā-
mu, kā steigas, pārsteidzības noliegumu, kā 
ar iecietību apveltītu raksturu pieslīpēšanās 
mākslu, kā jūtas, kas spārno, kā paļāvības un 
uzticēšanās priekšnoteikumu. Šie mīlas sārti 
neizplēn arī tad, kad dzīve jau iesniegusies 
pusmūžā, – tie turpina gailēt zemdegās kā 
līdz sāpēm apzināta, nepārejoša mīlestības 
svētība. Tai veltīti šīs nodaļas skaistākie dze-
joļi (44-45, 47).
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Pēc magoņu sārta, kur dzirksteļo „Es-Tu” 
savstarpējā vilkme un atgrūšanās, divās nā-
kamajās nodaļās iestājas zināms jūtu atskur-
bums. – Indivīds ir sarežģīts veidojums, un 
tāpēc, ja viena taisnība / slīd cauri otrai tā, 
ka nekas / nepaliek pāri, nav jābrīnās, ka 
partneru attiecības sašķīst pret zemūdens 
klintīm: ...ārdās privātie negaisi, / ārdās. // 
Pārbīda dvēselē kuros jau kalnus, / izmaina 
upēm gultnes, / alas pazemē rok un pārrok 

– nenovaldās (81). Pat jūtu ķīmijas vislabvē-
līgākās konstelācijas gadījumā ikvienam sa-
vureiz nepieciešama vienatne, savrupība, in-
troverta pašapcere. Un tomēr – arī šādiem 
dusmu gunskuriem un pretrunīgu nostādņu 
sastatījumiem cauri spēj izlauzties gaismas 
strēle, lai sevis atjaunotnes vārdā veicinātu 
atkārtošanās mirkļa iespējamību, respektīvi, 
tā jābūtību. – Skaidas lec uz visām pusēm 

– / Skaldām malku katrs savā meža pusē. // 
(..) Ejam tuvāk no abām pusēm.../ Tiešām tas 
viss tā lēnītēm / Pašu vien sagādāts? (84).

Indivīda garīgo pilnveidošanos nopietni kavē 
sociuma kultivētais egoisms, jūtu atrofija, rī-
cības neizlēmība un gļēvums, kas tam izpo­
gāts ārā / pavisam no prāta, tāpēc jau Taisnī­
bas dīķis aizaug ar lēpenēm. – Fromma cilvē-
ka „iekšējas revolūcijas” izpratnē šo nodaļu 
uzskatu par „Es” vēstītāja nākamo pakāpša-
nos augšup pa spirāli; te vienviet sariesies in-
divīda attīstībai pats būtiskākais jautājums: 
būt vai nebūt? Merkantilais vai garīgais? Ap-
taukojusies degunpriekša vai indivīda spilgts 
neordinārisms nākotnes perspektīvā? Nori-
ses signalizē tuvošanos kritiskās masas ro-
bežai, – ģeometriskā progresijā pieaug cilvē-
ku attieksmes, nostājas vienaldzība, ko pa-
stiprina arī indivīda apziņa par savu nespē-
ju novērst laikmeta politisko nejēdzību cēlo-
ņus; sanāk vien kusla ņemšanās ar seku ap-
karošanu: slimojam, slimojam, / bet kārpā­
mies atkal ārā. / Nesadzīstam, / vien rētojam 
(142). Bet tikmēr zaļa josta / apkārt manu 
Tēvuzem’ – / pagaidām. // Kamēr nogaidām, 
kamēr visiem smaidām, / savelkas mazāka, / 
savelkas ciešāka (147), un iztukšojas mūsu 
zeme un zirneklis izsvītro visus / No dzimtas 
saraksta (153). Lidmašīnas / Ceļas gaisā tik 
smagi, jo mūsējie projām iet (152). Bet lielās 
pilsētas kļūst aizvien nelatviskākas un latvie-
tis tajās nebeidz un nebeidz dziedāt svešu 
dziesmu (A. Krūklis), lai gan Dvēselei domas 
/ pieskaras latviski (156)...

Mūsdienu dzīves situācijā, kad pasaule ne-
iedomājami ātri mainās, šā diskursa kodīgā 
sūrme kā „Es” vēstītāja personiskās stājas 
stabils atskaites punkts met izaicinājumu ne 
vien nacionāliem, bet pat globāliem proce-
siem; liriskā „Es” patiesie, atklātie un dros-
mīgie vārdi aktivizē apziņā pilsonisko atbil-
dību, par ko liecina spilgtais pretsvars – nā-
kamā nodaļa „Viss ir tik ļoti pa īstam”. – Te 
dzidra ūdens straume ar spēju šalti aizskalo 
prom arī indivīda dvēseles sārņus, jo ir ne-
pieciešama Tukša izmēzta vieta / Jaunam 
laikam,/ Gadam un Liktenim, – vieta, kur 
Aizlū[gt] par pļavu, zvaigžņu debesīm,/ savu 
zemi zem kājām (161), kur izzināt to, kas cil-
vēkam pats būtiskākais – izpratne par Latvi-
ju kā savas sirds mājvietu: Tā tikai izskatās, / 
Tā tikai liekas, / Ka koki stāvus ieaug debe­
sīs. / Tie visu mūžu / Dziļi zemē tiecas / Un 
pieturas pie Latvijas.// Ar sapņiem debesīs es 
arī, / Ar prātu – savā pieturā. / Uz laiku te, uz 
īsu laiku, / Ko tikai citur kāds mums skaita. / 
Līdz brīdim, kad es zemē tiekšos, / Pie Lat­
vijas es pieturēšos (165). Šī nodaļa atveseļo 
tādus jēdzienus kā patriotisms un nacionālā 
piederība, un atdod tiem atpakaļ viņu īsto 
vārdu: vērtība.

Lai gan Sarmītes Radiņas dzejgrāmata turpi-
nās vēl divās nelielās nodaļās, doma sasnie-
gusi tādu norūguma pakāpi, ka prasās pēc 
noslēguma, un tieši šajā vietā es to izjūtu kā 
apli, kurā čūskas galva sasniegusi asti – tā 
šo pašu domu risinājis tēlnieks Dmitrijs Le-
vins (1955) savā skaistajā bronzas skulptū-
rā Zaratustras čūska (2014) pie Nīčes mājas 
Silsmarijā (Sils Maria). Runājot simbolu va-
lodā, šeit noslēdzas Nīčes atklāsmes – visa 
esošā atkārtošanās – kārtējais posms, taču 
garīgās atjaunotnes ceļš ar to nebūt nebei-
dzas; savā turpinājumā tas rada pievienoto 
vērtību: indivīda spēju dzīvot reālā situāci-
jā – Nīčes vārdiem runājot, „dionīsiskā” un 

„apolloniskā” īstenībā – un saglabāt sevī pa-
tiesuma apziņu. Tāpēc dzejgrāmatas abas 
noslēguma nodaļas uztveru kā atelpu, kas 
rada iespēju atgriezties „Es-Tu” savstarpējās 
tebūšanas dvēs’les baltā augstumā: Kas to 
zina kurā pusē / kas to zina kad / nolīdzinās 
izlīdzinās / debesis ar zemi / Daukas apvārs­
nis ar sapņiem / skatiens mans un tavs // pa­
liek svītra / zilganbalta / vertikāla.

Gundega Zēhauza 
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Gundega Zēhauza (Gundega Seehaus, dzim. Buša) kopš 
LU beigšanas (1971) strādājusi par ārštata recenzenti un 
latviešu rakstnieku darbu [Regīnas Ezeras romāns Aka 
(1986) un noveļu krājums Cilvēks ar suņa ožu (1982)] 
izdevēju Berlīnē izdevniecībās „Volk & Welt”, „Aufbau”, 

„Der Morgen”. Berlīnes Humbolta U. aizstāvējusi 
filoloģijas doktores disertāciju par latviešu literatūras 
izplatību Vācijā, bijusi zinātniskā līdzstrādniece Humbolta 
U. Slāvistikas institūtā. Publicējusi virkni rakstu par 
latviešu literatūru Rostokas U. publikācijās, Latvijas ZA 
Vēstīs, Karogā, Kultūras Forumā, arī JG172(1989) – par 
Aijas Janelsiņas-Priedītes filoloģijas doktores disertāciju 
Als die Bäume sprechen konnten (Kad koki runāja, 1987), 
veltītu asociatīvo valodas tēlu funkcijai Kārļa Skalbes 
pasakās. Zēhauza ir sastādītāja un priekšvārda autore 
bilingvālajai latviešu dzejas izlasei Rīga ūdenī/Riga im 
Wasser (Tapals, 2004). Dzīvo gan Rīgā, gan arī Berlīnē. 
Dzejniece Sarmīte Radiņa ir Madonas novada bibliotēkas 
galvenā bibliotekāre.

PAR AKADĒMIĶI  
UN VIŅA DZIMTU
Līga Blaua. Jānis Stradiņš: Ceļš cauri 
laikiem. Rīga: Jumava, 2013. 550 lpp.

Iesākumā recenzenta vi-
zītkarte. Kā 18 gadus vecs 
leģionārs 1944. gadā tiku 
nosūtīts uz Vāciju apmā
cībām kara mākslā, tad no-
zīmēts papildinājumam sa-
kautajam 32. leģiona pul-
kam. Kopš tā laika esmu 
dzīvojis ārpus Latvijas. Vie
sojoties atjaunotās Latvijas 
pirmajos gados, bieži esmu 
dzirdējis teicienu: Nu jūs, 
rietumnieki, jau mūs nesa­
protat. Iesaku šo rindiņu 
lasītājam paturēt prātā, ka 
mans „rietumnieka” skatī
jums ir atšķirīgs no to lat-
viešu, kuri nekad dzimte-
ni netika pametuši. Esmu 
tautsaimnieks – profesija, 
kurai piederošie bieži vien 
vispirms norāda uz savām vēlmēm un aiz-
spriedumiem, lai lasītājs zinātu kas un kā. 
Zviedru tautsaimnieks, nobelists (1974) Gu-
nārs Mirdāls ieteica lietot t.s. explicit value 
premise jēdzienu, kas noliedz tautsaimnie-
ku daudz un bieži lietoto objektivitātes jē

dzienu. Tautsaimniecības teorētiķiem viņš 
ieteic vispirms pateikt viņu pašu vēlmes un 
aizspriedumus, tādējādi palīdzot lasītājam 
pašam nonākt pie objektīvāka problēmu 
skatījuma. Mūsdienu matemātiski domājoši 
tautsaimnieki par šādiem niekiem tikai pa-
smejas. Viņu darbi atgādina ķīmijas labora-
torijas pētniecības rezultātus. Apzinos, ka 
mans skatījums, mans īpatnējais mindset va-
rētu neapmierināt lasītājus ne Latvijā, nedz 
arī ārpus tās.

*   *   *

Žurnāliste Līga Blaua, kuras publicēto grā-
matu kontā ir Vijas Artmanes, Džemmas 
Skulmes, Maijas Tabakas un Jāņa Paukštel-
lo biogrāfijas, savu pēdējo un visapjomīgā-
ko – par akadēmiķi Jāni Stradiņu, nosaukusi 
Ceļš cauri laikiem, kas lasītāju gandrīz vai at-
baida. Esmu dzirdējis sakām, gan angļu va
lodā: I have not read the book, but, already I 
don’t like it. Vai tā neteiks arī Latvijā? 

Līgas Blauas grāmata sadalīta sešās nodaļās.

1. Bērnība paiet grāmatu un valodu pa-
saulē. Stradiņa ģimenes saknes Viesītes 

apvidū, raksturojumi par 
Stradiņa vecvecākiem, viņu 
sūro neatlaidīgo darba pil-
no zemkopju ikdienu. Tur ir 
arī konkrēti portreti – Jāņa 
Stradiņa vectēva Jāņa, vec-
māmiņas Māras, tēva Dr. 
Paula Stradiņa un viņa dzī-
vesbiedres, pēterpilietes Dr. 
med. Ņinas Stradiņas Mali-
ševas. Jānim un Mārai lau
lības dzīvē nebijis īsti sav-
starpējas mīlestības, nesa-
derīgi raksturi, abi valdo-
nīgi, gaisotne ģimenē esot 
pat bijusi nomācoša. Māra 
bijusi paskarba, nemīlīga 
rakstura, spītīga, nesaticī-
ga (28-31). Viņus gan vie-
nojis kopīgs darbs, tieksme 
izsisties uz augšu un izsko-
lot bērnus. 

Toties Jāņa Stradiņa tēvs Pauls esot bijis cil-
vēks ar apbrīnojamu spēju novērst savstar-
pējus konfliktus, vienmēr esot centies samie-
rināt un izlīdzināt pretstatus un gādāt par 
mierīgu solidāru dzīves veidu ģimenē. Tēvs 


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ar savu vienkāršību un humāno pieeju dzī-
vei un sadzīves problēmām izveidoja ģime-
nē viengabalainu personību. Beidzis Kara 
medicīnas akadēmiju Petrogradā, viņš pār-
cēlās uz dzīvi Latvijā (1923) kā speciālists ķi-
rurģijā. Viens no viņa profesoriem bijis Ser-
gejs Fjodorovs, cara Nikolaja II tuvs draugs. 
Viņa dēls Sergejs, šo rindiņu rakstītāja bēr-
nības dienu līdzgaitnieks Daugavpilī, cīnī-
jies Latviešu leģiona 33. Januma pulkā Po
merānijas kaujas laukos. Pēc kara un divu 
doktora grādu iegūšanas bioloģijā, Sergejs 
kļuva profesors Saskatūnas Universitātē Ka-
nādā, kur joprojām atrodas viņa vārdā no-
sauktais bioloģijas institūts. 

Pirms atgriešanās Latvijā Pauls Stradiņš sa-
laulājās (1923) ar Fizikālās terapijas institūta 
ārsti Ņinu Mališevu, kuras turīgajai baņķieru 
ģimenei Petrogradā pēc 1917. gada revolū-
cijas labi neklājās. Radikāli noskaņoto revo-
lucionāru uzskatā baņķieri bija darba tautas 
asinssūcēji. 

Paula Stradiņa tēvs Jānis bijis ļoti apmieri-
nāts ar jauno vedeklu Ņinu, bet Paula māte 
un māsa Emīlija bijušas ļoti apvainotas, ka 
Pauls apprecējis krievieti (32). Šī iemesla dēļ 
man ASV nācās vairākkārt dzirdēt, ka Jānis 
Stradiņš tāds puskrievelis vien esot! Glu-
ži līdzīgi, gan jau labi sen, viens ziķerzellis 
nosaucis Zigfrīdu Meierovicu par ceturtdaļ­
nieku!

Neatkarīgās Latvijas gados Dr. Pauls Stradiņš 
bija stažējies ASV, Anglijā u.c. valstīs. Viņš 
bija ne tikai cienīts ārsts, sekmīgs ķirurgs, 
bet arī medicīnas vēstures literatūras un 
medicīnas instrumentu krājējs. Vairāku va-
lodu pratējam, ne tikai šļupstētājam, viņam 
bija viegli pieejama visa tā laika medicīnas 
un klīniskās prakses literatūra. Viņu sevišķi 
interesēja vēža slimība visās tās manifestāci-
jas, tā ķirurģiska ārstēšana. Gan būdams ļoti 
aizņemts savā profesijā, Stradiņš un dzīves-
biedre atrada laiku bērnus skolot. 

Blaua uzskatāmi ataino mājskolotāju vadīto 
Stradiņa ģimenes bērnu pasauli. Šādā vidē 
puisēns Jānis labi iemācījās franču un vācu 
valodu, protams, arī krievu, kaut arī ģime-
nē valdošā sarunu valoda bijusi latviešu, ko 
Ņina Stradiņa ātri vien iemācījās. Latvijā vi-
ņai bija atkārtoti jābeidz Medicīnas fakultāte 
Latvijas Universitātē, jo Krievijā iegūtā izglītī-
ba pēc 1918. gada 18. novembra netika at-

zīta (38). Viņa kļuva par docētāju LU medi-
cīnas fakultātē un vienlaikus Paula Stradiņa 
stingrākais dzīves atbalsts – savā laulībā viņš 
nepieņēma nevienu svarīgu lēmumu, nekon-
sultējies ar sievu. Profesors Kristaps Rudzītis 
Ņinu esot pat nosaucis par Goda latvieti. 

Līga Blaua parāda Jāņa Stradiņa (dz.1933) 
zēna gadu gaitas – ziņkārīgais zēns ārpus 
skolas burtiski dzīvojis tēva Paula grāmatu 
pasaulē, iemācoties no grāmatām goda un 
taisnības jēdzienus, arī pazemības un žēl
sirdības nozīmi dzīvē – gluži kā Džonatans 
Svifts savā Gulivera ceļojumu grāmatā. Tēva 
bibliotēkā viņš arī apguva dažādu reliģiju pa-
matus un, protams, savas dzimtenes mīles
tību un patriotismu, jēdzieni, kas dod pietu-
ras punktus par jaunā Stradiņu plašo garīgo 
apvārsni jau agrā jaunībā līdz pat Latvijas ie-
kļaušanai padomju impērijā. 

Pirmā Latvijas okupācija (1940-1941) daudz 
nesatricināja Paula Stradiņa dzīves veidu, 
kaut arī jau mēnesi pēc okupācijas sākās pir-
mo „neuzticamo personu” apcietināšana, ie-
vietojot „buržuju” dzīvokļos jaunus īrniekus. 
Stradiņu ģimenei atļāva palikt dzīvot savā 
mājā Pārdaugavā. Nebija arī jāpiedzīvo visu 
bankās sakrāto latu burtiskas iesaldēšanas 
sekas. Stradiņu ģimenei tas viss pagāja ga-
rām. Tajā pat laikā visiem ātri kļuva skaidrs, 
ka tagad jārunā jaunā sabiedriskā struktūrā, 
arī ikdienas mājas dzīvē. Skolas bērni un mā-
jās vecāki ātri iepazinās arī ar „Morozova” 
fenomenu. Skolās pat esot bērniem vaicāts, 
ko vecāki saka par jauno sociālistisko iekār-
tu un valdību. 

2. Slavens tēvs. Iepazīšanās ar Dr. Paula 
Stradiņa ārsta gaitām. Interesanti, ka Stra-
diņa praksē varēja sastapt arī pirmās okupā-
cijas gada komunistu aprindu prominences 

– Augustu Kirhenšteinu, Vili Lāci un Andreju 
Upīti. Stradiņu apmeklējusi arī Zenta Mauri-
ņa. Pēc vāciešu iesoļošanas Rīgā (1941.1.VII) 
Dr. Stradiņu apcietināja – viņu apsūdzējis 
viens no viņa bijušiem asistentiem un arī lat-
viešu medmāsas – Stradiņš, lūk, reizē ar vācu 
ievainotiem karavīriem slimnīcā esot ārstējis 
arī ievainotos sarkanarmiešus un pat ebre­
jus (66). Latviešu ārsti centās viņu atbrīvot, 
bet to faktiski panāca viņa elegantā vāciski 
runājošā dzīvesbiedre, kas vācu priekšniecī-
bai parādīja no Bismarka mazdēla pateicības 
vēstuli par viņa dzīves izglābšanu Rīgas tiltu 
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kaujā 1941. gada jūnija beigās. Paulu Stradi-
ņu atbrīvoja ar noteikumu nekad vairs neno-
darboties ar politiku. Pēc otrreizējās padom-
ju okupācijas viņu denuncēja (1952) kolēģi 

– viņš esot ārstējis nacionālos latviešu parti-
zānus... (67).

3. Sava ceļa gājējs – Tā autore raksturo Jāni 
Stradiņu ģimnāzijas gados. Tēva Paula mil-
zīgās bibliotēkas radījums. Pat vēl pēdējos 
Staļina valdīšanas gados ģimenes intelek
tuālā sfērā valdījušas demokrātiskas no-
skaņas, kaut jau bija sākušies ideoloģiskie 
spaidi pret zinātniekiem, apsūdzot viņus 
buržuāziskā nacionālismā un rietumnieku 
objektīvismā. Pats Pauls Stradiņš tika izmests 
(1947) no Zinātņu akadēmijas un universitā-
tes (1952) viena referāta dēļ. Tēvam bijis jā-
iegūst diploms marksisma-ļeņinisma mācībā, 
vienlaikus atļaujot strādāt un veidot Medicī-
nas muzeju. Vecie čekisti Zinātņu akadēmijā 
strostēja zinātniekus par nepietiekošas vērī-
bas piegriešanu partijiskumam (partijnostj) 
savās specialitātēs. 

Tāda bija vide, kurā auga Jānis Stradiņš. Viņš 
prātoja kļūt par vēsturnieku, sevišķi zinātnes 
vēstures jomā. Tēvs gan jaunajam vēstures 
entuziastam esot teicis: Ja kļūsi par vēstur­
nieku, tev visu mūžu būs jānodarbojas ar 
meliem, piebilstot: tev jau arī patīk ķīmija. 
Un Jānis kļuva par ķīmiķi, „sava ceļa gājēju“, 
burtiski aizbēgot no ideoloģiskiem spaidiem 
un radikāliem staļiniskā sociālisma cēlājiem. 

Blauas stāstījums lieliski atspoguļo tā laika 
garu Latvijas Universitātes fakultātes audito
rijās un laboratorijās. Ar laiku Jānis Stradiņš 
bija kļuvis par okupētās Latvijas zinātniskās 
elites neatņemamu sastāvdaļu. Ilgus gadus 
strādādams plaši pazīstamajā Organiskās 
sintēzes institūtā Rīgā, viņš kļuva pazīstams 
visā Padomju Savienībā, sevišķi jaunu ārst-
niecības preparātu sintezēšanā un moleku-
lārbioloģijas veidošanā. Gadu tecējumā un 
dzīvojot neatlaidīgā pētniecībā, ķīmija viņu 
gan beigās esot izsmēlusi (193).

4. Tuvie un viņu likteņi – galvenokārt ģi-
menes draugu un paziņu atmiņas par Stra-
diņu ģimeni gadu tecējumā – par Stradiņa 
Universitātes izstādi, par Paula Stradiņa Me-
dicīnas muzeju, arī par Jāņa Stradiņa mei-
tas Irēnes pašnāvību. Pats Jānis bērnībā esot 
bijis palaidnīgs puišelis, dzīvē vienmēr esot 
bijis liels diplomāts un pratis ar visiem sa-

dzīvot, arī tad, kad ģimene dzīvoja Ventspils 
ielas pārpildītā namā. Nesamierināmās dis-
kusijās Jānis vienmēr esot pratis atrast zel-
ta vidusceļu. Viņa vienkāršība un cieņa pret 
citiem vienmēr bijusi patiesa un atbruņojo-
ša. Uzzinām arī par Jāņa dzīvesbiedres Lai-
mas pārdzīvojumu 1949. gada 25. marta 
deportāciju laikā, kad Zuteru ģimeni izsūtī-
tāji neatrada (gluži kā šo rindu autoru, kad 
1941. gada 15. jūnijā kāds Daugavpils kom-
jaunietis vienu dienu pēc izsūtīšanas nakts, 
mani sastapdams, teica: Kur tu, nolādētais, 
aizvakar biji? Mēs tavu ģimeni Raiņa ielā 79 
neatradām!). Šīs satriecošās lappuses derē-
tu izlasīt arī tagadējai jaunai paaudzei. At-
tiecībā uz Jāņa un Laimas kopdzīvi, viņi sevi 
raksturojuši kā katrs no savas pasaules, bet, 
lai gan ir pretstati, sadzīvojuši diezgan saticī-
gi. Parādās abu dzīves gudrība un mīlestība. 
Uz jautājumu, ar ko Jānim Laima jaunībā ie-
patikās, atbilde bijusi: Ar savu skaistumu un 
dabiskumu (379). Lindas Sosāres raksturo-
jumā: Jānis ir mūsu dzimtas smadzenes un 
sirdsapziņa (386).

5. Zinātņu akadēmijas pārveidotājs dod 
lielisku pārskatu par padomju tipa Zināt
ņu akadēmijas pārveidošanu par elitāru de-
mokrātijas iestādi. Minēta arī politisko trim
dinieku atgriešanās no Eiropas, ASV un Aus-
trālijas (432-441). Pārveidošanas darbu pa 
lielākai daļai veicis Jānis Stradiņš, attālinoties 
no ķīmijas un pievēršoties zinātnes vēsturei.

6. Pēdējā nodaļa, gluži kā pirmā, iepazīstina 
lasītāju ar dzimtas saknēm Sēlijā.

Stradiņa skats pagātnē ir jāpapildi-
na. Jāņa Stradiņa raksturojums par pēdējo 
pirmskara Latvijas prezidentu Kārli Ulmani 
ir nepilnīgs, sevišķi par viņa darbību likte-
nīgajā 1940. gada 17. jūnija vakarā. Autore 
Blaua citē pazīstamo Ulmaņa teicienu: Es pa­
likšu savā vietā, jūs palieciet savā vietā (93), 
bet nekur nav citēta rindkopa, kurā Ulma-
nis esot tautai arī teicis: ...uzlūkot ienākušās 
Sarkanarmijas karavīrus ar draudzību, jo tas 
viss notiekot ar valdības ziņu un piekrišanu. 
Šāda Ulmaņa klanīšanās okupācijas karaspē-
kam ir atstājusi lielas brūces tautas psihē arī 
vēl šodien pēc 75 gadiem.

Tautas vairākums skatījās uz ienākošo Sar
kanarmiju un tankiem ar izmisumu, dus-
mām, bailēm un pazemojumu. Visas trīs Bal-
tijas valstis padevās liktenim bez neviena 
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šāviena. Kā angļi saka, padevās submission 
veidā. Toties mazā Dānija 1940. gada aprī-
lī vismaz dažas dienas pretojās iebrukuša-
jiem Vācijas karapulkiem, tādējādi nezaudē-
jot tautas godu, gluži kā tautas dziesma: Uz 
ežiņas galvu liku, sargāj savu tēvu zemi. Lī-
dzīgi 1940. gadā pretojās vācu uzbrucējiem 
Beļģijas un Norvēģijas karaspēks, pēc prin
cipa labāk stāvus mirt, nekā uz ceļiem dzīvot. 
Diemžēl, nedz Latvija, nedz abas pārējās Bal
tijas valstis nepretojās pat vienu stundu! Es 
te nerunāju par karošanu ar kaimiņlāča mil-
zi! Vienīgi, raugoties un spriežot par 1940. 
gadā teikto prezidenta Ulmaņa runu, mu-
dinot tautu uzlūkot okupācijas varas nesē
jus Latvijas teritorijā ar draudzību, ir patiesi 
unikāls notikums Latvijas vēsturē. Gadu te
cējumā Latvijā un politiskā trimdā ir vienmēr 
teikts, ka prezidents Ulmanis to esot darījis, 
lai saglabātu latviešus Latvijai. Varētu minēt 
arī francūža Mellin de Saint Gelais (1491-
1558) teikto: Labāk darīt un nožēlot nekā 
nožēlot, ka nekas netika darīts.

Gadu pēc okupācijas 1941. gada 14. jūnijā 
15 000 Latvijas garīgās, militārās un saim-
nieciskās elites pārstāvji tika deportēti uz 
Sibīriju. Arī pats prezidents Ulmanis tika iz-
sūtīts no Latvijas teritorijas. Bez tam 1944. 
gadā, baidīdamies no izsūtīšanas uz Gula­
gu, uz Vāciju aizbrauca pāri par 100 000 Lat
vijas cilvēku. Kara laikā vairāk nekā 70 000 
latviešu vācu uniformās krita kaujas laukos. 
Pēc Latvijas neatkarības atjaunošanas 1991. 
gadā no Latvijas uz Īriju, Angliju un Vāciju 
esot aizbraukuši ap 300 000 Latvijas iedzīvo-
tāju. Latvija kļuva par Eiropas Savienības un 
NATO dalībvalsti. Tagad Briselē ir daudz Lat-
vijas ierēdņu, kas pilda daudz dažādu funk-
ciju franču, vācu un angļu valodā. Pēc Stra-
diņa domām latvieši Briselē tagad klanoties. 
Viņš arī saka, ka vajadzētu tomēr kaut cik 
pašapziņas sevī un tautā uzturēt, un Ulma­
nis to prata (91). Vai tad Blaua un Stradiņš 
nezina, ka NATO šodien ir eine Ordnungs­
macht, kas sargā Baltijas valstis no ģeopoli-
tiskiem pārsteigumiem?

Cita vidū šai sējumā netiek pat minēta Bal-
tijas valstu saimnieciskās ūnijas iespējamī-
ba. Par Baltijas valstu kopsoli esmu domājis 
un rakstījis jau sen. Neesmu aizmirsis nedz 
1920. gada Baltijas konferenci, kad Zigfrīds 
Meierovics cerēja nodibināt Baltijas Savieno-
tās Valstis, kur trīs Baltijas valstis, Somija un 

Polija būtu gājušas kopsolī. Diemžēl šī iece-
rētā vīzija izjuka. Palika tikai 20 gadu vien-
solis. 1939. gada rudenī Londonas The Eco­
nomist burtiski nievāja šo viensoli un Baltijas 
valstu nespēku.

Blauas grāmata par Jāņa Stradiņa dzīvi un 
darbu prasa viņa piekoptā principa Guta ca­
vat lapidem (piliens drupina akmeni) pielie-
tošanu. Grāmata jālasa lēnītiņām, lai beigās 
aptvertu Latvijas dižā dēla Jāņa Stradiņa ne 
tikai veikumu ķīmijā, bet arī sabiedriskās zi-
nātnēs. Viņš bija viens no Trešās Atmodas 
dzinējspēkiem, kas atjaunoja Latvijas neat-
karību. Viņš ir cēls piemērs tam, kas ir pat-
riotisms un kas ir jādara Latvijas politikā un 
zinātnē, lai Latvija nekļūtu provinciāla noma-
le Krievijas rietumu krastā. Viņš arī cīnās savā 

„ceturtajā jaunībā“ par kopēju valstiskas ap-
ziņas un demokrātisko vērtību kopšanu nā-
kotnē. Šis sējums ir burtisks ceļvedis nāka-
mām Latvijas paaudzēm, lasīšanai, pārdo-
mām un ikdienai.

Nikolajs Balabkins

Par Nikolaju Balabkinu skat. JG278(2014) – interviju 
ar Paulu Raudsepu (49-52) un Irēnes Avenas recenziju 
(69-70).

SILIŅA PIERAKSTI
Uldis Siliņš. Atskatīties, pasmaidīt. 
Autobiogrāfiskas piezīmes (1930-1945). 
Rīga: Zvaigzne ABC 2015

Atslēgvārdi šai Ulda Siliņa grāmatai ir „pa-
smaidīt” un „piezīmes”. Siliņš savas piezīmes 
šajā grāmatā ir sakopojis septiņās nodaļās. 
Trīs nodaļas - Agrīnie gadi, Mūsmājas, Dar’ 
man, tēv(i)s, pastaliņas ir ar treknāko hu-
mora devu, jo autors notikumus atstāsta no 
maza zeņķa skatpunkta. Nodaļā Raduraksti 
Siliņam ir vesela bagātība krāšņu raksturu 
Carnikavas sievu, par kurām Siliņš varētu uz-
rakstīt gan lugas, gan stāstus Jāņa Ezeriņa 
stilā. Ak, Maskava, tu varenā, Hitlers nāk ar 
lieliem soļiem, Vāczeme ir nodaļas, kurās 
humora deva ir mazākumā. Personu vārdus, 
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manuprāt, Siliņš bieži nav lietojis ar piesar-
dzību, dažkārt šķiet, ka pieminētās personas 
aprakstītas baumu iespaidā, varbūt pat ne-
vajadzīgi. 

Rokā tverama un šķirstāma, šī ir ceturtā Sili-
ņa grāmata – divas nākamās arī ir autobio-
grāfiskas piezīmes, kas izdotas e-grāmatas 
formātā – žēl, jo tās ne visiem var būt pie-
ejamas lasīšanai. Vēl pūrā Siliņam, starp ci-
tiem publicējumiem, ir firmas Ievanda izdo-
tās vienpadsmit atsevišķu lugu grāmatiņas. 

Uldim Siliņam ir īpatnējs, bieži pašironijā 
tverts humora stils: lakonisks, trāpīgs – līdz 
melnā humora līmenim. Aprauti teikumi, 
tiešas frāžu bultas, kas subjektu neievaino 

„nāvīgi”, bet tam arī neglaimo. Ulda spējas 
pasmieties par sevi un līdz ar to aizraut klau-
sītāju/lasītāju smiekliem līdzi, attaisno asās 
humora „bultas”, kas vērstas pret kādu citu 

„upuri”. Publikai Uldis savu humoristisko 
tekstu pasniedz ar ļoti nopietnu ģīmi. Ulda 
sejas izteiksme jau vien rosina skatītājus uz 
smiekliem. Lai arī lasot Ulda piezīmes, pats 
runātājs nav acu priekšā, tomēr viņa īpašā 
balss un intonācija ir dzirdama tekstam cau-
ri. 

Uldis, Uldis kas tas Uldis? Kas to Uldi nezi-
nāja? Austrālijas latviešu trimdas sabiedrība 
Uldi Siliņu kā jaunu, nepiedzīvojušu aktieri, 
iepazina jau 1951. gada decembrī – pirmās 
Austrālijas latviešu Kultūras dienās Sidne-
jā, Franka Džefersona lomā J.B. Prīstlija lugā 
Cilvēki uz jūras. 

Iedod tik Uldim ‘mazo pirkstiņu’ – turp-
māk viņš no skatuves ņēma un deva ar pilnu 
roku! Kas reiz skatuvsdēļus minis, kas tur ap-
lausus ir šķinis – tas uz mūžu saindēts! Savā 
vientiesībā domāju, ka šī loma Uldim bija te-
ātra gaitu sākums – aplama doma. Lasot au-
tobiogrāfiskas piezīmes Atskatīties, pasmai­
dīt sapratu, ka Uldis jau pamatskolas gados 
Carnikavā sirga ar vēlmi kļūt par aktieri. 

„Man netika neviena loma. Domājat, ka tas 
nesāpēja? ... mans tēvs bija režisors! ... Sko­
las teātra iestudējumi Ziemsvētkos pārgā­
ja mātes rokās, un arī man bija cerība tikt 
pie kādas lomas... Par spīti tuvajai radniecī­
bai ar režisori, uz skatuves netiku. Man bija 
māte jālūdzas, lai uzraksta kādu lomu arī 
man. Kad māte apžēlojās, tad tiku uz ska­
tuves par čigānu vai ko citu gauži nenozī­

mīgu. Pie lomām tiku tikai Ādažos... Spēlēju 
Sīkstuli „Sprīdītī” un ar panākumiem.” 

Ja tuvākais radagabals, kā māte, neuztic Ul-
dim lomas, tad nekas neatliek kā sākt pašam 
rakstīt skečus – teatrālas izrādes. 

„Savu pirmo humoristisko skeču sacerēju ap­
mēram 11 gadu vecumā, un kopā ar Krūmi­
ņa Uldi nospēlējām to priekšā Mēnesdēlu 
kalponei Lillim mūsu klētiņā. Audience ne­
bija neko zinīga, līdz ar to panākumi neiz­
palika. 

Mūsu nākamā teatrālā izrāde bija Muciniek­
ciemā. ... Jau no rīta sākām gatavoties pirm­
izrādei. ... Bija paredzēts uzvest skatus no 
Mērnieku laikiem – Ķeņča monologu, Pāvulu 
un Ķenci cietumā, Ķenci pie Pāvula un viņa 
sievas.

Pāvula sieva bija Kalnbērziņu Uldis (ar pala­
mu Āpsis-Terjers), un būtu bijis labāk, ja Pā­
vuls būtu nomiris vecpuisī. Izrāde nebija rek­
lamēta, un līdz ar to mums bija tikai viens 
skatītājs – Āpša mamma Kalnbērziņa kun­
dze. Viss gāja labi līdz brīdim, kad uz ska­
tuves parādījās Āpsis-Terjers. Sašutis, ka iz­
sperts no sava laulātā drauga gultas, viņš 
bija nevaldāms. Skats beidzās gandrīz vai ar 
izkaušanos – Āpsis bija tā iejuties teātra gai­
sotnē, ka viņu nevarēja dabūt nost no skatu­
ves. Pēc izrādes Kalnbērziņa kundze teica: Tā, 
tagad es izteikšu savu kritiku. Viss bijis labi, 
kamēr uz skatuves bijuši tikai divi, bet kad 
tikuši visi trīs kopā! ... Mon Dieu! Tā nevarot 
pārspēlēties.

Tas aizskāra manas režisora jūtas. Saki to sa­
vam sasodītajam puikam! – es nodomāju.”

Tomēr Kalnbērziņa kundzes kritika neapdzē-
sa nedz Ulda aktierdegsmi, nedz rakstnieka, 
dramaturga spējas. Uldis rakstīja feļetonus, 
skolēnu raksturojumus, bija redaktors klases 
sienasavīzei. Kad 1950. gadā nokļuva Aus-
trālijā, rakstīja feļetonus Austrālijas Latvie­
tim.1959. gada decembrī Austrālijas Latvie-
šu 9. Kultūras dienu ietvaros, Sidnejas Lat-
viešu teātris iestudē Ulda Siliņa lielformāta 
pasaku lugu Ganu zēns un velns. Autors un 
režisors Uldis Siliņš - ansamblī 61 dalībnieks. 
(Būtu izgudrota laika mašīna, un ja Uldis 
nebūtu tik pieklājīgs, viņš Kalnbērziņa kun-
dzei, kas viņa pirmos drāmas soļus uz skatu-
ves nokritizēja, ka trīs aktieri esot bijuši par 
daudz!, varētu parādīt garu degunu.) Nu 
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re kā! – 11gadu vecumā pirmais skečs – 29 
gadu vecumā lielformāta luga. 

Dziesmas Uldim ir sevišķi tuvas, gan ar paša 
radīto humoristisko tekstu viņa rēvijās, Ka­
leidoskopos gan nesenās visiem iemīļotās 
tautas dziesmas, dziedamās rotaļas, šlāgeri, 
karavīru dziesmas, un daudzas no tām Siliņš 
ir ievietojis šajā grāmatā – lai tikai mēs tās 
neaizmirstu! 

Kur tad šī dziesmu „mīle” Uldim ir radusies? 
Kad Uldim bija septiņi gadi, viņš atceras, ka 
bijis liels dziedātājs. Savās autobiogrāfiskās 
piezīmēs Uldim ir jāizkrata uz mazās sirsni-
ņas sakrājies rūgtums: 

 „Dažkārt pie Elzas (Ulda tantes) 
vasarā ciemojās operdziedone 
... Paula Brīvkalne .... mēs bijām 
braukuši ar laivu – Paula, Elza 
un es. Elza mājiniekiem stāstī­
ja, ka abas dziedājušas. Mans 
atgādinājums, ka arī es esmu 
dziedājis, palika neievērots. 
Kad stāsts tika atkārtots, atkal 
tas pats. Tagad es to visiem pa­
ziņoju vēlreiz. Es esmu dziedājis 
kopā ar vēlāk slaveno operdzie­
doni Paulu Brīvkalni. Basta!” 

Nodaļā Agrīnie gadi Uldis at-
stāsta ziņkārīgā puišeļa taujāša-
nu par savu „izcelsmi”:

„Vai jūs esat ievērojuši, ka pieau­
gušie nekad nedod tiešu atbil­
di uz āķīgiem jautājumiem? Viņi 
met visādus līkločus un mēģina 
pūst miglu acīs. ... Reiz mātei ie­
prasījos: Mamm, kā es te uzrados? ... Tevi at­
nesa stārķis!

Ziniet, es vēl šodien viņai pa pusei ticu. Bet 
stārķa teorija man nelika mieru. Stārķis? ... 
Vai ir tāda liela noliktava, kurā visi bērni sa­
likti pa plauktiem un stārķi kā taksomet­
ri gaida uz jumta? ... Es jau biju iesniedzis 
vairākus pieprasījumus pēc brāļa, bet acīm­
redzot tie bija sapinušies birokrātijas tīklos 
un stārķi nebija sasnieguši. Kādu dienu re­
dzēju māti stāvam pie stārķu ligzdas! Bravo! 
Nu beidzot būs brālis! Skrēju sakrāmēt vi­
sas salauztās mantiņas un tādas, kas pašam 
nepatika, lai dāvinātu brālim, un sāku svēte­
ļiem sekot kā ēna. No rītiem skrēju ārā ska­
tīties vai brālis nav uzsviests uz jumta. Brāli? 

Tie tev nesīs brāli? Viņi nedeva ne pigu par 
manu brāli! Nākamos trīs mēnešus stārķi va­
zājās pa pļavu, lasīdami vardes!

Turpmākos nodaļas paragrāfos Uldis aprak
sta, starp citām bērnības epizodēm, izgriez-
to bikšu cauruma lietu, lai pierādītu savas 
skrodera spējas; kliņģera mandeļu lietu, un 
citas centīgās, bet neveiksmīgās epizodes, 
kam visām seko mātes izmisīgais – augstā 
debess!: 

„Kliņģerim piemīt interesanta īpašība. Tas 
rada ap sevi magnētisko lauku, kura spēks 
ir tieši proporcionāls bērna vecumam. Tas 
velk tevi arvien tuvāk un tuvāk, līdz tavs de­

guns ir tieši divus centimetrus 
no kliņģera. Pēkšņi visskais­
tākā mandele sauc: Ēd mani! 
Pašaizsardzības instinkts teic, 
ka vienas mandeles iztrūkumu 
neviens nepamanīs. ...Jūs man 
piekritīsit, piecas mandeles uz 
liela kliņģera izskatās idiotis­
ki. Ka nav, lai nav! Uz kliņģe­
ra vairs nav nevienas mande­
les, un tev pretim raugās baku­
rētains, cepts mīklas gabals. ... 
Ienāk Centrs un ierauga pos­
tažu. Augstā debess! Un ja 
Centrs saka augstā debess, tad 
tu esi visdziļākā ellē.” 

Uldis ir bijis īsts Carnikavas 
zēns, kas par zvejošanu, lai-
vām, tīkliem, nēģiem zina pat 
vairāk nekā Mīlenbaha un En-
dzelīna vārdnīcas, un var vārd-
nīcu nepilnības atspēkot. Atmi-
ņu piezīmēs ir Carnikavas tālai-

ka ēdienu apraksti, gan ar zivīm gan bez zi-
vīm, un tos lasot, mutē saskrien siekalas, un 
apraksti tevi tā iekārdina, ka vari pat sajust 
maizes smaržu, kas nule kā izvilkta no mal-
kas krāsns. Atmiņu piezīmēs ir daudz vārdu 
un īsu aprakstu ar novadvēsturisku, kultūr-
vēsturisku nozīmi no zeņķa redzesloka: 

Pēc kristībām visi devās uz mazā kvaņķa 
māju, lai baudītu, ko Dievs devis... Pieau­
gušie apstāj bērnu kā mūris, tik sauc oh un 
ah ... manās acīs viņš izskatās pēc mērkaķa! 
Tāds nesmuks, mazs ute, baltā kleitā.... Bet 
lai nu kristāmais kāds, tortes bija labas, un 
kūku ēdājs es biju liels.
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VALODA KĀ RITUĀLS
 
Jāns Undusks. Gaidot vārdus. Rīga: 
Mansards. 2005. 224.lpp.

Igauņu prozaiķa, literatūrzinātnieka, esejista 
un dramaturga Unduska (Jaan Undusk) pro-
zas krājumā apkopoti dažādos gados saraks-
tīti darbi – četri stāsti un trīs fragmenti no 
viņa vienīgā romāna Karsti. Stāsts par jaunu 
mīlestību (1990).

Lasot krājumu, šķiet gandrīz neticami, ka 
tas ir tulkojums, – tik virtuozi Maima Grīn-
berga izsekojusi un atšifrējusi Unduska va-
lodiskās mežģīnes, kurās savijas lingvistiskas 
spēles un komplicētas filozofiskas atkāpes. 
Undusks nav viegli lasāms autors – viņa dar-
bos saturam ir otršķirīga loma, jo rakstnieka 
interese un mīlestība koncentrējas uz valo-
du, kas viņa prozā veido pati savu struktū-
ru un pasauli, šķiet, brīžam pilnībā „pārņe-
mot kontroli” pār vēstījumu, un arī pats au-
tors atzīst intervijā portālam Satori, ka viņu 
nodarbina jautājums par to, kā iespējams 
dzīvot starp fizisko un lingvistisko pasauli, 
vārdiem un lietām. Lai gan Undusks pievēr-
sies šī jautājuma risināšanai no esejista po-
zīcijām, arī viņa prozā šī problēma nenolie-
dzami ir aktuāla – rakstnieks eksperimentē 

ar dažādiem vēstījuma veidošanas paņēmie-
niem un valodas iespējām, gan lai radītu jau-
nas meitenes cinisma un dumpja pilnu vēs-
tuli – grēksūdzi māsai, gan ar diloni slima, 
Alžīrijā nonākuša jūtīga mākslinieka vīzijai lī-
dzīgo, apziņas plūsmas tehnikā veidoto pie-
redzes tēlojumu.

Kaut arī stāsti krājumā nav kārtoti hronolo-
ģiski, lasītājam iespējams gūt priekšstatu par 
Unduska prozas attīstību, sākot no 24 gadu 
vecuma, kad sarakstīts stāsts „Sala”, līdz 
acīmredzami nobrieduša prozaiķa darbam 

„Mīlestība pret grāmatām” (2002), kas kal-
po arī kā zināma atslēga, kods Unduska pro-
zas izpratnei – tajā galvenais varonis (1. per-
sonā) kļūst par liecinieku nenovaldītai kais-
lei pret grāmatu – pēc nakšņošanas biblio-
tēkā viņš nākamajā rītā novēro sievieti, kura 
ar saldējumu apķēpā un pēc tam izjusti lai-
za igauņu literatūras klasiķa Eduarda Vildes 
grāmatu Kalnciema piena vedējs. Pašironijas 
un smalka atsvešinājuma cauraustais stāsts 
izvēršas pārdomās par grāmatu kā gandrīz 
vai juteklisku jūtu objektu: Grāmatām nav jā­
būt īpašumā, ar grāmatām jādzīvo kopā, to 
zina katrs īsts mīlētājs. Ar mīlēto grāmatu jā­
dzīvo iespējami cieši kopā, fiziskā paļāvībā, 
viņa taču pati to vēlas (13).

Savukārt „Sala” ir pieaugšanas stāsts, kurā 
jauna zēna atvadīšanās no bērnības iegūst 

Savās autobiogrāfiskās piezīmēs Uldim vie-
las ir daudz, bet reti kāds piezīmju temats 
ir garāks par dažiem paragrāfiem, lappu-
sēm. Apraksti par mazpulkiem, pionieriem, 
par kāzām, bērēm, iesvētībām, kristībām, 
zaļumballēm, Lieldienu priekiem, Vasarsvēt-
kiem, Jāņiem, siena pļaujām, zvejošanu, reņ-
ģu žāvēšanu izraisa lasītāja interesi, tomēr 
rodas vēlme, ka daži no tematiem būtu vei-
doti kā īsstāsti. Piemēram, Jaunzemnieka 
Tomsona meitas Gustes likteni un lietā sais-
tītos notikumus Uldis ir netieši licis pamatā 
savai lugai Ir akmeņi raud. 

Anita Apele

Autore ir Latvijā uz dzīvi atgriezusies „austrāļu” latviete. 
Publikācijas trimdas periodikā.
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mītiska un dziļi simboliska iniciācijas rituāla 
raksturu. Zēns sāk strādāt par uzraugu salā, 
kas stāstā darbojas kā ārpuslaicīga apziņas 
telpa. Salu ieskauj ezers un piekrastes dūņas, 
kurās jāpiesargās iestigt, citādi var nākties 
tā arī palikt – stāvot uz robežas starp divām 
pasaulēm. Ūdens, zeme, uguns (puisis salas 
vidū kurina ugunskuru) un sievišķais (uguns 
atblāzma pievilina līgavas zagļus, kas savu 

„laupījumu” atveduši uz vientuļo salu) – Un-
dusks savu stāstu būvē no arhetipiskiem pir-
melementiem, pie kuriem pieskaitāma arī 
valoda, kopā radot iespaidu par pasaules 
radīšanas mīta struktūru klātbūtni viņa pro-
zā: Uguns bangu saceltais stiprais vējš rāva 
mani sev līdzi, taču es to pieveicu. Pa grāvi 
staigāju apkārt ugunij, un uguns man bla­
kus veidoja savus mūžsenos bultveida tē­
lus. Uguns nerunāja ne par pubertātes ve­
cuma asinīm, ne lauztām sirdīm, bet par to, 
kā zeme un debesis bija to radījušas un kā 
ūdens slāpējis. Es jutu, kā uguns sadedzina 
gaisu sev visapkārt, taču es šajā tukšgaisā 
pilnu krūti dziedāju (72).

Iniciācijas un rituāla tēmas atrodamas arī 
romāna Karsti (Kuum, 1990) fragmentos – 

„Vēstulē no provinces” un „Carnivorum”. Pir-
mā ir lauku meitenes vēstule pilsētā studējo-
šajai māsai – juteklisks vēstījums par jaunu 
meiteņu sievišķības un seksualitātes dzīrēm, 
vasaras naktī kailām dejojot vecāku garāžā; 
savukārt „Carnivorum” – jauns puisis piedzī-
vo nobriešanu, vērojot savas mātes seksuā-
lās izklaides. Lai gan sižeta kodolu katrā no 
stāstiem un romāna fragmentiem var nola-
sīt, pamatā Unduska prozai raksturīgs neli-
neārs vēstījums, kurā galvenie veidotājele-
menti ir vēstītāja apziņas procesi, paradok-
sālas valodas rotaļas un metaforiski filozo-
fiskas atkāpes.

Krājuma tituldarbs – romāna fragments Gai­
dot vārdus – ir literārs mēģinājums nosaukt 
vārdā mīlestību un vienlaikus šo centienu 
bezcerīguma atzīšana: galveno varoni Rūbe-
nu moka mīlestība, un viņš meklē vārdus, ar 
kādiem šīs mokas izteikt, taču valoda kapitu-
lē spēcīgo cilvēcisko jūtu priekšā. Šis romā-
na fragments vistiešāk uzrāda Undusku in-
teresējošo pretrunu starp valodisko un ma-
teriālo pasauli – rakstnieks apzinās un pēta 
vārdu maģisko funkciju, kas balstās mītiskās 
domāšanas paradigmā – zināt lietas vārdu 
nozīmē pār to valdīt: Taču tagad, rudās mei­

tenes novītajos mīlestības pinekļos, teju vai 
mirstot, piepeši izrādījās, ka vārds, pareizāk 
sakot, kaut kur iespējamais un tik bezcerīgi 
gaidītais vārds, nudien kļūst par pašu dzīvi, 
ka vārda atrašanas mokas sakrīt ar dzīvoša­
nas mokām, ka ar saturu nav līdzēts un sa­
turs vienkārši nemaz nepastāv bez savāda­
jām glosolālijas alkām, kuras meklēja ceļu no 
viņa iekšienes uz ārpusi, bet ar kuru radībām 
viņš netika galā – un kuru radībās viņš varē­
tu nosmakt (101).

Undusks rotaļājas arī ar vēsturisku personā-
žu mītiem – stāsta „Tišbeina piezīmes par 
Gēti” (1999) centrā ir jaunā mākslinieka Tiš-
beina un radošās krīzes piemeklētā Gētes 
tikšanās Itālijā – literāra, misticisma caurstrā-
vota versija par rakstnieka iedvesmas mek-
lējumiem un attiecībām ar realitāti un savu 
iekšējo pasauli. Savukārt stāsta „Osipa Ber-
manna dzīve” pamatā ir igauņu mākslinie-
ka Erika Obermanna ceļojums uz Alžīru, kur 
viņš, uz nāvi slims ar diloni, pavada pēdējos 
divus savas dzīves mēnešus. Vēstījums vei-
dots kā apziņas ceļojums vīziju pasaulē, kurā 
tiek pilnībā nojauktas realitātes un iedomu 
robežas, spilgtos, jutekliskos tēlos atainojot 
nāves un dzīves saskares punktā esoša ģe-
niāla prāta radošos impulsus.

Kaut arī krājumam izvēlētie darbi ir atšķirī-
gi un iezīmē Unduska kā prozaiķa dažādās 
šķautnes, tomēr tajos var nolasīt arī kopīgās 
iezīmes – to centrā allaž atrodas cilvēks – ra-
dītājs, tostarp arī rakstnieks un mākslinieks. 
Un pat tādi šķietami margināli tēli kā jau-
nais mīlnieks Rūbens vai meitene no provin-
ces iezīmē cilvēka tiekšanos caur valodu kon
struēt, radīt un pētīt jaunas pasaules vai at-
rast esošās realitātes pirmatnējos kodus, jo 
Unduska prozas varonis ir vienpatis, vērotājs, 
kas pasaules raidītos impulsus uztver caur 
savu, unikālu apziņas prizmu. Būtiska loma 
Unduska prozā ir arī seksualitātei – gan tie-
šai, gan tādai, kas darbojas kā radošs spēks 
un pastāv rakstnieka attiecībās ar valodu un 
runāto vārdu. Iespējams, tieši tādēļ brīžiem 
šķietami smagnējais un koncentrātam līdzī-
gais Unduska rakstības stils nezaudē dzīvī-
gumu un pievilcību. 

Anna Andersone

Raksta pārpublicēšana saskaņota ar UbiSunt 2016.4.III
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Jaunās Gaitas 

labvēļi Vendīgs auga ozoliņš
Vendīgā kalniņā:
Vara saknes, zelta zari
Sudrabiņa lapiņām.
                 LD 34 066, 12

Zīm. Agnese Matisone

Z E L T A (no $500 = €442)
Voldemārs un Irēne Aveni
Sigurds Brīvkalns
Ingrīda un Nikolajs Bulmaņi
Oļģerts Cakars
Rita Drone
Šellija Ekmane
Andrievs Ezergailis
Rita Gāle
Andrejs un Ilona Ķīse
Didzis Liepiņš
Guntis Liepiņš
Arturs Neparts 
Andrejs Ozoliņš
Jānis Peniķis
Juris Petričeks
Ilze Plaudis
Andris Priedītis
Kristīna Putenis
Māris Roze
Jautrīte Saliņa 
Ilgvars Šteins
Juris Ubāns
Kārlis Vasarājs
Lilita Zaļkalne
Lilija un Manfreds Zīverts
Amerikas Latviešu apvienība
Latviešu kultūras biedrība TILTS 
Latviešu Rakstnieku apvienība
ANONĪMI – 2

S U D R A B A ($100 - $499)
Anna un Sandors Abeni
Biruta Abuls
Pēteris Alunāns
Andrejs Baidiņš
Nikolajs Balabkins
Igors-Ivars Balodis
Evarists Bērziņš
Wilma Teness un Uģis Bērziņš
Maija Bišmanis
Uldis Bluķis
Valda Bolis
Vilma Bolšteins
Ilze Bregzis
Jānis Brežinskis
Laila un Pāvils Cakuli
Māra un Ojārs Celles
Vija Celmiņš 
Juris Cilnis 
Gundega Dāvidsone
Aina Dravnieks
Jānis Eglītis
Līga Gaide
Ligita Galdiņa
Esmarelda Gaiķe
Lelde Gilman
Uldis Grava
Richards Grigors 

Lolita Gulbis
Maija Hinkle
Vija Ilziņa
Ingrīda Jākobsone
Dzintra Janavs
Laima Kalniņa
Tija Kārkle
Fred A. Keire
Gundars Ķeniņš Kings
Dace Ķezbers
Mirdza Krastiņa
Egīls Kronlins
Kazimirs Laurs
Ieva Lerchs
Valda Lēvenšteina
Maruta Lietiņa-Ray
Aija Medenis
Modris Mednis
Melburnas Latviešu biedrība 
Vija Moore
Lalita Muižniece
Sarma Muižniece Liepiņa
Guna Mundheim
Valters Nollendorfs
Ausma Matcate-Nonācs
Juris un Silvia Orles
Jānis J. Pirktiņš  
Gundars Pļavkalns 
Guntis un Māra Plēsumi
Vilis M. Plinte 
Vaiva Puķīte
Ieva Puris
Ausma Rabe
Velta Reimanis
Jānis M. Riekstiņš
Jānis Rogainis
Helmi Rožankovska
Gerda Roze
Astra un Andris Rozes
Mārtiņš Saulespurēns
Alfreds R. Semeiks
Aina Siksna
Maija un Juris Šleseri
Ojārs un Zinta Sovers
Ilona un Raimonds Staprāni
Irīna un Dailons Štauvers
Rasma Stelps-Kiršteins
Zenta Stengels
Ruta Straumanis
Maksims Strunskis
Biruta Sūrmane
Miķelis Svilāns
Tupešu Jānis 
Lauma Upelnieks Katis
Dagmāra Vallena
Pāvils Vasariņš 
Zigrīda Vidners
Aivars Vilemsons
Maija Vītola

Rasma Vītola 
Vilis Vītols
Maruta Voitkus-Lukins
Irma Zālīte
Māra Zandberga
Modris un Gita Zandbergi
Ģirts Zēgners
Aija Zommers
Gunars Zvejnieks
ANONĪMI – 2

B R O N Z A S (līdz $99 = €88)
Ivars Antēns
Ritvars Asbergs
Adolfs Avens
Vilnis Baumanis
Andrejs Brošs
Jānis Dimants
Lidija Dombrovska Larsena
Lauris Eglītis
Ligita Evans
Edīte Franklin
Dace Frišs 
Marta Grinberga
Ilga Harrington
Silvija Jones
Liena Kaugara
Ojārs Krātiņš
Tija un Maigonis Krūmiņš
Indulis Lācis
Jānis Langins
Dagmāra Lejnieks
George Liepiņš
Ieva Liepkaula
Modris Morozovs
Ilze Mueller
Agate Nesaule
Baiba Ozola
Andris un Māra Padegi
Lilija Pencis
Rita Podnieks
Dzidra Purmale
Ina Purviņa
Vitolds Rācenis
Dzidra Razevska-Upāne 
Austra Reine
Marga Reinholds
Silvija Rūtenberga
Gunta Semba
Ilze Šīmane
Eleonora Šturma
Olga Taylor
Linda Treija
Leo Trinkuns 
Aina Urdze
Eva Vidner
Māra Vīksniņa
Astra Zemzars
Aija Zichmane

Kopš 2010. g. līdz šim ziedojuši...
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VISUAL ARTS. We mark the untimely pass-
ing of Ilmārs Blumbergs (1943-2016), one 
of Latvia’s premier artists, with photos and 
reproductions on the frontispiece and on 
pages 5, 28 and 29. JG associate editor Lin-
da Treija characterizes him as an imagina-
tive thinker of powerful humility: "To him a 
particle of dust and a star were the same 
size."    The cover art is by Brencis Sils.

LITERATURE. LITERARY COMMENTARY. 
Long-time JG editor and poet/artist 
Voldemārs Avens shares samples of his 
most recent poetry, displaying gentle humor 
suffused with profundity.    Poet/trans-
lator Uldis Bērziņš shares thoughts and in-
sights on putting into Latvian the Old Norse 
Poetic Edda.     In the current episode 
of his novel Abrene 2002 (based on the 
premise that WWII never happened), Ainārs 
Zelčs has the Soviet Union trying to come to 
terms with Europe and the USA for the sake 
of economic development.    A short sto-
ry in dialogue by Lienīte Medne-Spāre por-
trays an elderly couple meeting face to face 
after thirty years apart, having rediscovered 
each other on Facebook.    “The Jester’s 
Address” by lyricist Jānis Elsbergs, abridged 
in Kārlis Lācis' recent musical production 
Jeanne d’Arc, is given here in full.    Poet, 
graphic artist, and art/literature historian, 
Ojārs Jēgens (1924-1993), was an influen-
tial figure in the Latvian postwar exile com-
munity. Our frequent contributor, culturolo-
gist Jānis Krēsliņš, Sr., summarizes Jēgens’ 
life and work.    Sandis Laime (Institute 
of Literature, Folklore and Art, University 
of Latvia) concludes his study of witchlore 
in Northeastern Latvia.    Independent 
journalist Sanita Upleja writes about hy-
pocrisy toward Latvian women during the 
Soviet occupation.    Ildze Kronta’s es-
say, dedicated to her father who perished in 
one of the numerous Soviet gulags (Noril­
lag), covers literary criticism and the intel-
lectual milieu under the Soviets and during 
the early post-Soviet years.    Writer/phy-
sician Jānis Liepiņš reports on materials re-
cently discovered at the Latvian National Ar-
chives about writer/pedagogue Pāvils Vīlips 
(1901-1979). 

HISTORY AND ACTUALITIES. Editor/publi-
cist Ligita Kovtuna interviews Tālavs Jun-
dzis, a deputy in Latvia’s Supreme Council 
during the time of separation from the So-
viet Union, and first Minister of Defense af-
ter Latvia regained its independence.    
Franks Gordons, author of several books 
and a frequent contributor of political and 
historical commentaries to Latvian periodi-
cals, writes about a brutally repressed Cen-
tral Asian uprising against Russia in 1916.   
  Jānis Liepiņš shares a lecture deliv-
ered at a conference in commemoration of 
the life of historian/writer Uldis Ģērmanis 
(1915-1997). The focus is on Ģērmanis’ stu-
dent years.    Juris Šlesers looks at the 
life work of Baltic German journalist, editor 
and politician Paul Schiemann (1876-1944), 
as depicted in a biography titled Defender 
of Minorities by British historian John Hiden.  
  Ieva Vītola reports on an ethnographic 
research tour she led recently in Siberia, vis-
iting villages that have been populated by 
Latvian communities since the second half 
of the nineteenth century.    Historian 
Valters Ščerbinskis argues that, in public 
discourse, the neutral term “Soviet era” (pa­
domju laiki) ought to be replaced by “So-
viet occupation”, in order to accentuate its 
destructive ramifications.    The section 

“Dažos vārdos” (In a Few Words) succinctly 
summarizes important cultural events and 
recent publications, as well as sociopolitical 
actualities relevant to the Baltic region. .

BOOKS REVIEWED. Baltijas bēgļi Dāvida 
Holmerta fotogrāfijās 1944-1945 (Bal-
tic Refugees in photographs of David Hol-
mert 1944-1945) (reviewed by Māra Zirnīte).  
  Sarmīte Radiņa. Pļavas nomniece (Pas-
ture Tenant), a book of poetry (Gundega 
Zēhauza-Seehaus).    Līga Blaua. Jānis 
Stradiņš: Ceļš cauri laikiem (Jānis Stradiņš: A 
Path Through Time), a biography of the in-
fluential academician, chemist and historian 
of science (Nikolajs Balabkins).    Uldis 
Siliņš. Atskatīties, pasmaidīt. Autobiogrāfis­
kas piezīmes, 1930-1945 (Looking Back with 
a Smile. Autobiographical Notations, 1930-
1945) (Anita Apele).    Gaidot vārdus 
(Awaiting Words), a selection of prose 
works by the contemporary Estonian writ-
er and literary theorist Jaan Undusk (Anna 
Andersone).
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