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Aija Rozena (1958) ir juriste. Dzeju saka rakstit
2018. gada marta. Dzejas rakstiSanas pamati
apgiiti Latvijas Rakstnieku savienibas ,,Literaras
Akadémijas” Dzejas meistardarbnicas.

Aija Rozena

Svetigi ir tie gara vajie, [..] Savu vajumu neapzinaties.
V. Bel3evica, Dzeltu laiks, 1987

debesis veras ka ovalie dievnama varti

bez makoniem, véja pluinitu makonu spilveniem vienuviet minajas Saule un Méness
vilciens, Valgas pierobeza, parvada laiku

vinas septito desmitu, vira — par skipsninu vairak

ir Pétera diena

ta svétcelnieks lGgsnas — vins satver un neatlaiz, ilgi neatlaiz manu roku

it ka zinatu, pavisam noteikti zinatu, gribétu izstastit kadu sen aizmirstu patiesibu
skatiens, atvéries dziluma — bez rigtuma, parmetumiem

ir tikai pienemsana

ka pirms Lielas TikSanas, isi pirms Vina

esmu es pati un vienlaikus cita, raugoties vina, tieku daudz talak, sadzirdu engelu baziines

ir mani Kristibas svétki, pakapiens purpura paklaja, augsta ka keizaram krésla, baltam rozitéem
nosata kleitina klausos érgeles, engelu taures

Vins satver un neatlaiz, ilgi neatlaiz manu roku, bikli un pardrosa dodos Tam lidzi

ir debesis vienlaikus Saule un Méness, un Pétera diena

* * %

vasara mostas ka septini gulétaji

septiniem zibens spérieniem, septinu ozolu rétas dzimst septitais déls

ka septinas noputas, nojausmas, gaismas septinas krasas, septini cimdi, jo kadam trukst paris
ir atraitnes Cuksti: tevi atprasis dievi, mans bérns, tevi atprasis dievi



ka lai pietaupu raizes

vai lai pasviezu pasaules véjiem
lai tie izlaistu krampjainas saknes
jodu arditos makonos cauros

ka lai pietaupu raizes

vai lai ieséju matés ka séklu

no ta zéna kas nespéja pieaugt
no tas meitas ko nepanems sievas
no ta augla kas izrauts no miesam

ka lai pietaupu raizes

vai lai izkliedzu pasaules téviem
lai tie neparvelk peléeku plévi
virs ta lauka kas izardits jodiem

ka lai pietaupu raizes
ka lai pietaupu pasaules raizes
lai tas negaist ka gurdenas skumjas

lien migla ka tumsa ka pusnakts bez rita
jau zilgmelnos valos ir celtekas vitas

uz simtgadu majinas skursteniem jumta
séd migla ka tumsa ka pusnakts bez punkta

par spiti Sai miglai un tumsai par spiti
steidz majina Vecajais teicamais l1dzi

un aizdedzot lapas un izpléSot skalus

tas Sketere teikas un izsija stastus

[idz sabirst pa burtiem kad gaili sauc ritus

tik paliek bez nulles un punkta uz jumta
kads neiesakts teikums bez nulles un punkta
un atkal lien migla sien celtekas valos

steidz ierinda senci ker sprigulus lidzi

tie zibsni aiz majinas zilgmelnos kavos

ir gérbusi pasaustu kareivju svarku

kad celos tu nometies laternu celi

un gaismu tiem paradot sentévu sveétits
tiem pacelies lidzi par zemi So stavi

krit migla ka tumsa un pusnakts nav riti

ta nokrit uz celiem un sarga $o zemi
* % %

lai vina dara

kas sievai ir jadara
ikreiz, kad mamma
rikoja balli un tévs
bija piedzéries
noteica téva masa
sargajot vecaku
istabas durvis

es biju mammas
septita vaina

vina neprata sargaties
kad talt aiz devita
pieteicas desmitais
tévs kluva dusmigs
mammu atrie rava

uz slimnicu

masas mazgaja
tumsiem kurkuliem
krasotos palagus

reiz skapr atradu

garu adatu, brinu
pérliti gala un

gumijas pumpi ar kuriem
mamma, pardurot sevi
izslica téva aizliegto augli
toreiz daudz pratoju
kads varétu bt

mans desmitais

bralis vai masa

tas savadais cilvécins
par kuru dzirdéju
runajam, vai ka pasaku
Tkstite — bijis tik

pirksta lieluma

tad parstaju domat

miljoniem peléki
gérbtos Jaudis

karogu, plakatu kalnos
[tksmos saucienos - urra
gaidiju Saulaino tali

ka luksofors

pamesta stacija

izslegtu gaismu

ka tas ar mums

varéja notikt?
* % *



rudens it visur

ir rudens

kada maja
izsistiem logiem
caurvéjs parlapo
divainas avizu zinas
par jaras zirdzinu
mirusu akvarija
klast steidzigs
laiks iztirit dumeni
rudens it visur

ir rudens

ar Irpina, Buca
un Krievija

meédzu daudz lasit
fizika macija

kaut ko par vieta

un nevieta
saliktiem plusiem
un minusiem, mani
tas neintereséja
tacu, kad dzeltena
lampina mirkskinot
nodzisa, nacas lugt
paliga vecako brali
bralis reiz izteicas:
ziema, piebazot metalam
méli, redzét var Rigu
Rigu gan neredzéju
méle izmetas
sarmaini sala

bralis nomira agri
naktis, kad mirkskina
dzeltenas zvaigznes
es izeju lauka
ieraudzit Rigu

* * %

viss slid un izslid, izgaist

tik nemanot ka pirmais sniegs

un pelkes piebirst dzeltenigam skumjam

es naves nebaidos, es bailojos par padosanos
nav tava nevériba nodeviga, smaga

tas naivums mans un izsapnota atvasara

un aizvainojums sléptais, gadu gadiem krajies
ka bérna pirkstiem, iekrampeéjot mates bruncus
un milestiba - kaka nobijusies pele

es naves nebaidos, es bailojos par padosanos

kniks, knaks - atlec no maniem indigo krasas gumijas zabakiem
pat no miliga pUpola ausaines

bérza mizas, kas jaucéti balta

pa divam, piecam, desmit

simt, nespéju saskaitit

kniks — knaks, kniks - knaks

ka dzérvenes smalkaja cukura

mirklT parklajies, mirkli tik balta

tad parvérties, patveries, izskisti peléka
dublu miciti peleka cela

ak, krusa

ir skaistums tavs nesavtigs pelékums
tevi es uzrakstisu

meés parrakstam viens otru ka treSo, industrialo laikmetu rlpnicas Stancéta vastuka mazajas ratinas
vardi kartojas gliti, neklab un nedauzas ka Stances |odziga atspere
tu necenties sasvikat ratinu peléko svitru

art man nesanaks

esmu Adams un leva, pirms gréeka

tira rasa no zvaigznes

|éni palavigs laiks, Dieva nolikta karta
savacu vardu drupacas no tava galda
mans maigums ir parskirstits zidpapirs
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Agnese Licite

Esmu vidzemniece, bet jau desmit gadus par
savam majam saucu Balvus, dzeja vienm&r man
bijusi klatesosa, publicgjusies kultiiras medijos,
esmu vairaku dziesmu tekstu autore, savulaik
piedalijusies arT Literaraja akadémija.

Dzeja un daba ir manas dzives galvenie iedvesmas
avoti, neizsikstosi un neierobezojosi, tadé] maniem
dzejoliem nekad nav nosaukumu.

* % %

Augusts vienmér nak nonésatas kurpés

starp ataliem, salmu kipam un parziedéjusam smilgam,
tadeél jaliju sevi es pieturu ilgak,

kad velkas pirmas salnas,

iztinu domas sviru caurskeltas debesis

ka nirbosu, mazmazitiniem acumirkliem iz3atu atspulgu acim
un skatos caur to,

visus pieklusumus un skumjas

ieslogot taipus lapsenu pazniem,

Sogad nav abolu,

kas varétu atgadinat par rudeni,

lietus makoni ir pazaudgjusi ogles,

kuras vél vakar dusmigi krasoja savas pazodes,

debesis kakpédinas iespiez siltumu,

un es domaju par tevi.

Vai pietiks spéka ari tavas skumjas sagrabt aiz skausta

un izpurinat ka puteklus purina suns no drebosam nasim,
vai tu vari pats,

lai viss, kas drizméjas baros tava pagalma prieksa,
izskistu, velkot sadriskatas tumsas

pari slaiko birztalu kratim,

es nevaru izlauzt celu, ko nevari paradit,

un tu nevari izlauzt manu celu,

varbut tadél mes nesatiekamies

Saipus irstosa jalija tiltam.



* % %

Pilséta pielaiko |audis vienu péc otra,
izmet ielas, dod darbu,

tad vini 1ré dzivoklus,

iepazistas un Skiras,

savas kludas skaidrojot ar aiznemtibu,
uzdod ikdieniskus jautajumus

un pasi atbild,

viniem ir bérni, kamisi un kaktusi,

par ko runa stundam.

Vienmeér licies, ka neiederos,

nevaru nosodit,

salnas joprojam ir zalas,

dzérves tikai macas lidot uz dienvidiem

un majas ir siltas, un smarzo péc jlnija zemeném,
nekad nav paticis dalit — es un vini,

nenoladu dienu, kad dienas kluva vienadas ka kabacu ziedi,
ir jabat vél kadam

no ta biskréslinu un vilkabelu pagalma,

kas saburzits

$aja iestivinataja pasaule.

* % %

Varbit, ja ta ciesi aizvérsu acis,

bas cits gads, cita otrdiena,

skanés radio, kur meitene Polianna
stastis savu prieka spéli,

es bUsu maza un prieciga,

man atkal bds suns

un laukos skries brani telini par zalam plavam,
neviens nebUs neviena puseé,

un mana izraudzita pasaule
piepildisies,

es neblsu ievainota un saplaisajusi,
un pieradusi pie visa, kas caurskrien.

Sodiena izskila mani to bérnu, kas ticéja medainam pavasara klavam,
rakstija naivus pantinus un dziedaja gumijas laciem,

patiesiba es negribu runat,

viss noticis, nenoticis un nakoss

ir tikai laiks.

* % %

MirdzoSiem skalpeliem zibens caurstaiga debesis,
ir septembris, tu skaties izgaismotajos pagalmos,
meklédama kadu pieturas punktu vai noradi,

kas solitu vasaru rit

un vél péc trisdesmit ménesiem,

bet ir tikai tuksi koki,

zale un sprakskosa, dzirksteles métajosa nakts,
kas nekur neved.

Joprojam nav pietiekosi kluss, lai varétu dzirdét,
ka iet laiks,



paliek tikai skrambas un nospiedumi,
kaili janogu zari

un saudzigi velénu skausti

uzartu tirumu zvinojosaja ada.

Un tu, kartéja nenozimiga, bieza nakti,
vilkdama kontdru
savai iedomatajai dzivei.

* % %

Tuksas caurteku acis,

planas ielas, majeles un kraupainas abeles -
runajiet ar mani,

gribu sapities balsis,

gribu ticét, ka busu ilgak par jums,

ka sniegu pavasaros nolaks milziga saule,
bet rudens piekaltis pie makonu pazolem
lidz atdrups, birstot par augligiem laukiem,
saucot dzérves uz launagu,

skudras uz skudruptzniem,

gribu runat caur jums,

stastit savas bédas un priekus,

pielaikojot laimigas un skaisto ritu sejas,
zinat, ka drikstésSu tas novilkt,

un jus mani atpazisiet,

mirklos, kad SkelSos liepziedu smarza un purvainos gris|os,
es basu parasts mainigais gadalaiks,

un jus mani lasisiet tadu.

* * %

Sodiena tik saplaisajusi ka mals,

kura méenesiem ilgi saule spiez pieri,

akmens pie akmens,

smilts pie smilts,

saplakusi soli atbalsojas mani,

sitot ugunskurus

katra ieelpas muri,

kratis sausums sikos barisos ieslodzijis asinsvadus,
vairs nezinu, ka tikt majas.

Sapni saciete rokas,

guloSos makonos ietriekti varpzalu stiebri izliekas dzivi,
metot énas, loda gar kaklu ka mazi, pulséjosi darzi,
neprotu prieku,

protu izzGsanu un sapes.

Visu var aizskalot, ja vien lietus,

ja vien tu apsolisi,
ka Iis,
bas labi.



Zane Bruvere-Kvepa

* k%

mana dzivotgriba Iénam atbrivojas no lieka
pietiek ar pavisam maz

ja kadam esmu par daudz

ta ir ilazija

iestradatais mehanisms mani

skumjs kluss un nezeligi vientuls

* * %

mani mati ir silti
pamazam atnak miers
un loti daudz miega
steigas nav vienkarsi nav
var parvietoties léni

un drikst

* * %

iela ir bet nav maju

koki turpina krdmus
asfalts nebeidzas

tas ir silts

saule karsta

sapnis saku tas ir sapnis
noskana nemainas

cel$ turpinas

* k%

gribét dzivot

optimisma vilnis $lacas virsu

tad atkal prom

ka spéle kura iesaistiti cilveki
kuri nemaz tev labu nevél
gribét dzivot

milét savus tuvakos ka sevi pasu

Zane Briivere-Kvépa (1983) — dzejniece, tulkotaja,
redaktore. Tulkojusi un atdzejojusi no lietuviesu

un turku valodas. Bijusi turku valodas pasniedzgja
Latvijas Universitaté un svesvalodu skola “Durbe
tiire”, projektu vaditaja Nodarbinatibas valsts
agentuira, sabiedrisko attiecibu specialiste Valkas
novada domé un Rakstniecibas un miizikas muzeja,
ka arT redaktore Dzintaru koncertzale. Vada dzejas
meistardarbnicas bérniem.

* % %

te biezi jauta vai tu raudaji

par sevi neraudu nemaz

bet par zénu ar cerebralo trieku

ja es tiktu ara

noglastitu vina galvu

ka vins spéli

bralisa viedtalruni

diena ir skaista bet es dienas kroplis

* % %

Valkas véjs

rits aust

bet vilciens piestaj Lugazos
man ir tikai cemodans
pilsétu es nevaru panemt lidz

* * %

Dzeja ir dvéseles zinatne
emociju tetris
prata piramida

varbat

par pret ap ar vienu

ik dienu

katram tas pats

kads pieraksta savu dzejoli vienu



Leons Jilijs Strupitis (2000) savam priekam
nodarbojas ar miiziku, dziedasanu, floristikas
makslu, ka arT dziesmu un tekstu radiSanu. Pirma
publikacija bija 2020. gada. Piedalijies ,,Aicinajuma
tekstu lastjumos”, kur 2021. gada ieguva pirmo
vietu. Un pirma gramatas debija bija gramata Dzejas
detektivi 2024. gada.

Foto: Julija Dibovska

Leons Julijs Strupitis

Atbilde Arijas Elksnes dzejolim ,,Mans cilvéks”
Vai es ticu cilvekam savam?

Kur vin$ noteikti ir?

Kad zinasu visus tos gadus, jaras un judzes, kas skir?
Mani nemoka halucinacijas par vina balsi,

Un tas kalns tik neparvarams skiet.

Sirdi parnémis prats,

Tagad vairs nesap,

Nejutu slapes,

Neticu.

Tikai svesas iedomas maldos.

Véji noplakusi manas sarkanas.

Izkaisitas lases nepanemsi lidzi,

Tapéc negaidu, saku, ka neprotu,

Smelties nav jégas,

Jo nosliku pédéja viln1.

* k%

Rau!

Raud rauda.

Raud, raud, raud, raud.

Skatoties spoguli, it ka ttksminadamies par udeni.
Skumiji.

Neredzeés sauliti, kamér neizkusis atspulgs.

Ja likosies caurumos — lamatas.

Uztraukuma ieelpo gaisu Baros zem Celsija.

Tai vaicaju: ,,Ko tu darisi aiz saulrieta?”,
Vina: ,,Raudasu!”,

,Un ko péc tam?
Asaru nepietiks visam vakaram.”
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* % %

Neko nepasaka

Putek|u sucéjs ap kaklu,

Un zemadas asins izplidumi mil drébes.
Atgriezam gramatas mezam,

Aizmirstam, ka lasit,

Lai nodarbotos ar passaprotamo.

Sajuta, ka runat ir lieki,

Tev jasaprot noskirtibu ar acim,

Janogarso kanepju balzams no gredzenveida muskulaturas.
Jo gribu saprast vai tas ir pa istam,

Nosaukt to varda caur tavas balsenes vibracijam,
Pasargat sevi no drebuliem,

Vienkarsi atlauties ieelpot telpu

Ari tad, ja

Neko nepasaka.

* % %

Milo Ziemassvétku veciti
Sogad man nevajag davanas

Vel padsmit lietas ar ko aizpildit jau ta kramiem piesarnoto istabu.

Nenes neko, lai tev vieglakas kamanas
Par pieturu mazak un nakts paies atrak.
Tik tieSam es iztiksu

Soreiz bez mantinam

Vienalga lielam vai mazinam.

Lauj svétku knadai norimties

Ka sniegam léni nolaisties

Par mieru un klusumu

Starp citu

Kads ir neto svars brinumam, kas darits no prieka?
Jo man liekas, ka mana pasaulé tas ir,
Tikai Skietams.

* % %

Sapnis

Septinos divdesmit no rita

Cetrdesmit gadiga sieviete

Kura sevi apraksta ka damu norieta gados
Vélas nodarboties ar sintakses pétniecibu
Un rakstit dzeju

LatgalieSu valoda

* % %

Taluma neredz sabiedrisko transportu, jo sniegs.
Mazie alvas zaldatini cinas pret dabu.

Bet Sodien pat koki noliec zarus tas varenibas prieksa.
Ta turpinat!?

Viss palicis tik gaiss, pirksti salst, joprojam auksts.



* k%

Ldk ko ta dara ar cilvéku
Nelauj sakartot istabu
Piespiez pie gultas

Liek slidinat viedtalruni

Tas tev ir slinkums

Tu to tikai iedomajies

Varbut

Tik érti neuznemties atbildibu
Bet vina ta turpina

Mani ar astmu spidzina

Separacija

Notiek kartosanas process
Viedtalruni top dzeja

Tiek veikta skapja demontaza
Lai atbrivotu vietu jaundm mébelém
Liekas vins ir parvaréts

It ka pieradijas tava taisniba
Varbut

Katram ir sava atbildiba

Es tacu neesmu vina

Un vina galigi nav es

Mana maza

Vienmeér klat esosa

Depresija

* * %

Cela uz iemilésanos sevi,

Lai ta partop par 1stu milestibu!
Piedzersanas, nebds,
Pardozéesana arfi,

Pusstunda nenotiks.

Cienita, ka lai noklustu vieta ar nosaukumu ,Es sevi milu”?

Ejam,
To uzzinasim pa celam.

11



Kristine Juckovica

MAT-BUSANA
Mates dienas pankikas

Tris olas, cukurs un Skipsnina sals,
smalki balti milti.
Visi mani bérni — tepat, vél tepat.

Kauseéts sviests
ir ka milestiba, kas apnem
un dod kraukskigu malinu.

Piens, vispirms nedaudz, tad izmaisi krietni.
Ja, krietni — tas ir pats galvenais.

Tad vél piens — kurs tad bez piena ir izaudzis!
Kamér maisi, uzkarsé pannu.

Zied abeles — ta bas vél bridi,

bet tu turpini maisit.

Miklu uz pannas lej vienmeérigi,
mierigi un ar smaidu —

péc mindtes apmet uz otru pusi.
Kopa ar pankikam un ievarjjumu
sniedz apskavienu un solijjumu —
es esmu te, tepat vien.

12

Kristine Juckovica raksta dzeju un prozu, turpinot
celu latviesu literatiira péc Liepajas Universitates
Rakstniecibas studiju magistrantiiras un Rakstnieku
savienibas veidoto Literaro akadémiju absolvésanas
(2022, 2023).

Rakstit mudina parlieciba, ka dazadu vecumu, viedoklu,
tonalitasu sievieSu balsim spécigi jaskan gan dzeja, gan
proza.

.--ragst rits ka mikla maizes abra”
(J. Peters)

Ragst rits ka mikla maizes abra,
skan Pétera Vaska Mate Saule —
Marim Sirmajam pirkstos

ta atspid Dziesmusvétku estrade.

Rugst rits, skan dziesma

pari noram un mezu galiem —
saule mums katram ir mate,

saule un abele ziediem birstoSiem.

Mana mate art ir Saule -
mica miklu maizes abra,
dzied dziesmu un gauzi raud
abelu darza par zeltaboliti.

Tikmér génija elpa un gars

plust no Pétera, Mara un Jana Petera,
savij abolina vainagu

un uzliek galva katram.

Mat, mici miklu, cik spéka —
dziedi, raudi, dusmojies,
tikai neparstaj micit —
Saule aust!



Zupa

Mierinosaka lieta pasaulé ir mammas varita darzenu zupa — ari tad, ja tu pati esi mamma.
Viena karote — un tevi ielist visas pasaules milestiba, visas pasaules karstakas jutas.
Vétras un dzinas norimst, skivi peld burkans, biete un kartupelis — stridoties, kurs labaks.

Vislabaka ir mamma, jo vina ir izvarijusi zupu.

Tu ar karoti dzena tauku ezerinus pa skivi — tie juk un savienojas, veidojot miligas formas
shiegavirus

Bietes ir mazliet kraukskigas, bet uz méles apmeties melnais pipars.

Tada zupa ir ka dziesma par milestibu,
dziesma par mieru un apzinasanos —
pasaulé viss bis labi, jo mamma virtuvé vara zupu.

* % %

Mammas Ziemassvétku frizira
ir galas bumbinas un sautéti kaposti,
vinas kleita ir karbonades.

Sartbalta biesu salatu kaklarota
atspid svecisu gaisma,
un piragu auskari ieStpo vésti par Jézu, tik tikko dzimusu.

Mamma gluzi ka sniega engelis izplivina sierakiku pa skivjiem.
- Kafiju?

- Baltu vai melnu?

- Varbat ar putotu mandelu pienu?

Mammu Ziemassvétku restoranos neviena vieta nav briva.
Tie ir nobukoti vismaz desmit gadus uz prieksu.
Cerams, pat divdesmit majas rosola, silkes kazoka un Zavétas vistas salatu gadu.

- Ak, Dievs, es aizmirsu uzlikt marinétus gurkisus!

katra ultrasonografija man saka —

jusu $unas ir izmainitas

tajas iekapsuléjusas neizdzivotu séru metastazes
(piezime:

visi més esam aizsauti vilki

pat tad ja izskatamies péc lauvam ar plivojosam krépém)

togad jlra neaizsala

noguruma nebija

es apatiski peldéju ledainaja mutuli
nenoraktie daliju gumi izdzivoja

vien vilks izkasnaja bedri kapas

un iegaudoja taja atskirsanos no bara

smilkst neizpérkama vainas apzina
par nepiedzivotu milestibu

sogad es vélos lai mutulojosa jura
izsalst lldz navei

daliju gumu un mana déla
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Viviana Zarina

lugSanas

sniedzamies péc mala
jau netiram rokam

bus jasak peléet
neatpazistamaka forma

kaut ko nelidzami nepieciesams

plaukstas sasildit citadaku

keram saules starus
parbolitam acim
nedrikst novérsties

no pédéjas gaismas
nedrikst pieskarties
nekam siltdkam par zemi

partveram elpu

no blakus sédosa

cik sekli ir

redzet apkart notiekoso
cik daudz seklaku

izelpu nodosu nakamajam

* % %

pa nakti no pulksteniem
pazudusi to raditaji
pamostamies ar
smagakiem soliem ka vakar

kaut ka aizmirsam
ka sadzivot ar klusumu
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Viviana Zarina (2006) ir Agenskalna Valsts gimnazijas
Humanitara kursa skolniece, literara seminara
,Aicinajums” dalibniece kop$ 2023. gada. Literatiira
vinu fascingjusi vél pirms lasitprasmes apgtisanas, tacu
pati rakstit sakusi tikai 2021. gada, pateicoties laimigai
sakritibai, nonakot Eduarda Veidenbauma muzeja
,.Kalaci”.

* % %

jau treso dienu

atstaju savu plaukstu
nospiedumus taja pasa kupena
driz tie parvertisies

sarkanas smiltis

jau atkal gaidam Iidz
saks sapét kakls

lai atcerétos

cik auksti, cik dzivi
sevi z&lojam pirms rita

* % %

ierasta klusuma svetums

manas trisas ir ka

trisreiz parmesti krusti

pusizirusa striki pie sétas

karajas mana zvaigzne

mazliet atsaucigaka neka

citi debesu objekti

kas mirgo parak skali toties
nemégina norauties tikpat |oti cik
es to aizmirst

* % %

deg olimpa kalns un

mirstigie skatas

karstuma izzuvusam acim
paroglotiem pirkstu galiem censas
sasniegt pilnibu

pirms ta

atmostas



* k%

es sevi redzu caur

krasotu stiklu

mekléju skudras

koka altaru skirbas

varam kopa skaitit

cik sveku piles nokritis

musu klépjos lidz dziesmas beigam
cik no tam

sajutisim

Sis ir starp mani

un tiem gaisma izmirkusajiem krustiem
kas attalinas no autobusa loga
varam kopa

iededzinat pa svecei

neatceroties

ritdienai

Sodien redzeju cCiekuru, kas izskatijas péec
beigta putna

un mani parnéma

ta nevaldami stindzinosa sajuta

ka varétu notikt pilnigi jebkas

man jau sen nav bijis bail

no caukstosam lapam

un klusuma tik miermiliga

ka ausis plist

sodien pirms izgaju no majas
nepaskatijos spogul

un sapratu

ka varbut tieSam esmu pieaugusi

man jau sen nav
pietrucis kada paredzami
parspiléta pardzivojuma
lentiSu manos matos
varbut no ritdienas

man saks régoties beigti putni kas izskatas
péc cCiekuriem

un es saksu nojaust

savu ilgu vilktos aplus
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Andris Alps

peksni uzsnidzis sniegs

* % *

es dzivoju maja

kuras iemitniekiem

neviens neatceras

vardus

jo vini ir ka sportisti

kuri nekad nav bijusi
pirmajas vietas

Seit visus atpazist

tikai péc dzivoklu numuriem
un trok$niem

kas izlauzas no vinu majam
skumjiem

un reizé dusmigiem

ka skatitaju aplausiem

péc zaudétas

izSkirosas spéles

Seit ir virietis

kuram vakaros patik
klausities parak skalu maziku
un reizém rékt tai lidzi

ka smagatlétam

kurs$ ce| rekordlielu svaru
atminoties

skaistos laikus

kas visdrizak

tadi nav bijusi

divus stavus augstak

dzivo keramikas disku metéja
vinas bérni
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Andris Alps ir dzejnieks un prozaikis. Ieprieks
publicgjies Punctum, Strava, Latvijas Avize,
konTEKSTS un citos ar literatliru saistitos
izdevumos. Atseviski vina dzejoli ir tulkoti anglu
un ukrainu valodas. Jau vairakus gadus vin$ aktivi
piedalas lastjumos, ka arf pats tos organizé. ST gada
janvari vins kopa ar domubiedriem izveidoja dzejas
grupu Sintakses Stupors.

ka lidzjutéji kuri padevusies ticét
aizspiez

acis un ausis

vinai kartéjo reizi solot

neskaidit

traukus

un vinu bérnibu

savukart virs vinas
mitinas amatieris bokseris
kurs iesildijies vieteja bara
atgriezas majas

trenét sitienu

bet vinam blakus

dzivo cilveks

kurs negrib lai traucé
vinam jagatavojas
nakamajam darba dienas sprintam
kas var izradities

pédéjais

un ta vini visi dzivo

nekad netiekoties

tikai reizém naktis
sapulcéjas pie logiem

lai skatitos uz pagalmu
kur uz asfalta

ar baltu kritu rakstits

| LOVE YOU

no naveéjosa kritiena attaluma
apgalvo

ka viss bas labi



* % %

viss sakas

ar dzeltenigu siltu gaismu

ar svétdienu

jo neko senaku tu neatceries
tevi stumj bérnu ratinos

tava slavenibu transporta

jo tu esi

vecaku maza zvaigzne

un vini ir

tavi miesassargi

tapéec tev nedraud nekadas briesmas
visi vilkaci

ir milzigi labsirdigi suni

kuri kopa ar citiem priecigajiem réjéjiem
spéléjas parkos

un vampiri

partiek no tomatu sulas

un onkuliem

reizém lidzi ir nazi

ja nu péksni gribas sagriezt
sev salatus

un tas viss ir

ka neatkartojami skaista filma
ko izrada tikai vienreiz

tad ekrans satumst

tu piecelies

un ej

un reizém gaiss smird

péc cilvéku kermenu parstradatam
divlitreném

un reizém tavi bérna soli

uz asfalta krakskina

pamestas Slirces

— kosmosa kugus

kas nogada uz talam planétam
vai visbiezak

tiesi melnajos caurumos

bet tu to visu vél nezini

tu zini

tikai to ka tam nedrikst pieskarties
jo tajas var but slimibas

un ka aptuveni aizsargaties

ja uz ielas nak virsu ar nazi

un ka nedrikst raudat

ja atnem naudu

neesi saplisis krans

lai tecetu

un vél tu zini

ka vampiri patiesiba partiek
no cilvékiem

vienigi lai izsdktu visas asinis
ne vienmer ir japarkoz venas
un tu jau zini

ka izskatas saplisusi gimene
tavi miesassargi

tagad cinas katrs par sevi

un tu zini

ka ari kadreiz labprat klatu par vilkati
bet ne jau draudzigo

né

tadu ar divdesmit centimetrus gariem
ilkniem

un tu jau sen zini

ka neesi nekada zvaigzne

varblt nekad neesi bijis

ja ariesi

tad ta kura léni krit

virs vienmér gulosas pilsétas

kur uz vienas no palodzém

séz savas asinis mirkstoss

balodis

naivi cerédams

vél kadreiz lidot

* % %

bija tacu gaidams

ka ta notiks

gan jau tu pats nojauti
pienaks diena

kad skumjas péc kuram dzinies
ka gajputns

péc siltaka laika

jo tas vienigas skita patiesas
skumjas

kuras nesi [idzi

ka atslégu saiski

ko nekad nedrikst pazaudét
klas parak lielas

lai ar tam sadzivotu

jaungada svinibas

majas pagraba

no kura neredzéji neko vairak
par sienam un bezceribu
dzim3anas dienas vienatné
jo negribgji

lai kads ar tevi batu

un tiksanas ar cilvekiem
kuri mielojas

tikai ar pagatni un nakotni
jo vinu tagadne bija

ka samaitajies ediens

tas viss

jau sen tevi ir ieédies

ka muskulu sapes

péc parak smaga trenina
vienigi

bez iespéjas beigties
tomer tu nevaréji
apstaties
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jau iepriekséja dzivé

tu biji kada bagatnieka kucieris
kur$ skumjam acim

skatijas taluma

tapéc neatlauti biezi

pabrauca garam vajadzigajai ielai
kurai patika sedét lietu

kameér paréjas slépas zem kokiem
vai ari

tas atkal ir par vinu

par kuru esi domajis

visus Sos gadus

par vinu kurs nekad neparstaja skumt
ka necila antikvariata 1pasnieks
vérodams garamgajéjus

kuri neapstajas lai pie vina ienaktu
tas vienmér ir par vinu

par tavam asinim kas bija

vél pirms tevis

kas tagad iesukusas zemé

un tu turpinasi

sekot skumjam

jo tikai ta vari neaizmirst

jo tikai ta proti

kaut ari iespéjams tas ir lieki
tapat ka turpinat dzivi

kad skiet ka esi ieradies nelaika
un nevieta

kad visas dzivés ir Skitis

it ka batu vels pavasaris

un cilvéki bitu iznakusi no majam
lai pasilditos saulé

bet tu esi

peksni uzsnidzis sniegs

* % %

viss par ko domaju

bija aiziesana

kamér vina sédéja uz savas gultas
gribosa

paplestam kajam

it ka es batu viens no tiem
filmu zvaigznu

plakatiem

ar kuriem gan jau bija
nolimétas

vinas tinu gadu istabas sienas

un es pakluséju

ka tas vinas degoso
dusmu dé|

kas dzina prom

kas bija senas

daudz senakas par visiem
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tu esi idiots

un plaukam

ko vina man veltija

jo vairs vinu negribé&ju

tas bija senakas

par necilo baru

kura pirms paris stundam iepazinamies
kura cilvéki gaidija rinda

lai iemainitu

atlikusas monétas

pret pagaidu sapniem

kas biezi

partapusi melnos lipigos murgos
ievelkas uz dzivi

un par laimétavas
aparatu simboliem

kurus vina péc tam veroja
tiksmi ka bérns

kritosas zvaigznes
véloties ko lielaku

par o spideklu paris sekunzu
mazu

pirms izdegsanas

tacu kas deva

tikai smagus solus aizejot

un par arzemju milako

kurs ik pa bridim paradijas vinas dzive
lai uzkavétos tur islaicigi

ka garambraucosas automasinas
iegrieztas enas

uz dzivokla sienam

un tad atkal pazustu

Sis dusmas pat bija senakas
par sapni klut par dejotaju
kas jau gadus gulé&ja

vinas plaukstas

ka izsista loga stikli

kamér ara putenoja salta isteniba
iespéjams

tas bija radusas vél pirms
vinas téva

izSkaiditajam smadzeném
pirms kludas dél

medibas izSauta lode

ka aukstasinigs profesionalis
paveica savu darbu

es pametu vinas dzivokli
kameér vina noslidéja

uz koridora gridas

un necélas

kamér vina kliedza

un belza



pa jau aizvértajam durvim
kamér vinas dusmas dega
ka skiltavas

un pamazam

viss vinai apkart

kluva par skaniti

vai stku lidoni

kuru nosvilinat

un ejot pa ielu

es sakodu zobus

un ceréju

ka bridt

kad visi mani ikdienas drankisi
un pagatnes milzigie durkli
savilksies smaga roka

un ka vecs dauzits suns

ari es atnirgsu zobus

mana mila nakotne

pie kuras visu laiku turéjos
ka ievainotais

pie drauga pleca

sapratis

jo es tik ilgi busu bijis

labs puika

* % %

tresdiena

tu ievelies alko veikala

smalks

ka Snabis plastmasas pudele
vél dzinsi saplésti

vispar jau stiligi saplésti

bet péc pardevéjas domam
vienkarsi saplésti

un vina skatas un prasa

ko tu te gribi?

bet tu cukstus

mekléju dzejolus

jo bez kritiena tu neproti

citadi viss izliekas parak skaidrs
nepierakstams

un dala tevis pasa

ka l0dzégjs uz ielas stara

gaida vardus

un tev joprojam 3Skiet

ka taja plauksta kaut kas jaieliek
tad pardevéja sak smaidit
ahhh, tu esi dzejnieks

un klast skaisti

priecigi

pasaule partop

mates beznosacijuma milestiba
jo dzejnieki tacu nesaldst
nenodzeras

vini pamostas ap piecdesmit

ar seju gulam uz bara galdina
un saskist

mazas saulités

pari pilsétas pelekajam asfaltam

un ta ir skaisti

ta ir burvigi

ka tie brizi, kad svesinieki sajutas tuvi
vienigi

lai ta notiktu

visbiezak kadam janomirst

* * %

tad més satiksimies

uz téju, kafiju vai alu

kada bara

kur mds apnems balsu murdona
un apmainisimies ar sapém

ka bérni ar spélu kartim

un es lagsu

lai laizi

pirms iecért mani

savus daugavpilietes ilknus

jo esmu jutigs

un murgosu

par kritoSiem putniem
pagrabiem ar vienvirziena durvim
jo patiesiba man patik

kad sap

tas tacu ir pazistami

tas ir, pieméram, ka taja reizé
kad durvju zvans

ka lapsenes dzela ausis

jo es jutu

es sapratu

un aiz durvim stavéja policisti
tad bija vinu busins

bez mirgojosam bakugunim

tad — vina

gulta

apklata ar palagu

ka sen nelietota mébele

ja, nave ir tik brutala

un, mani klausoties, tu padomasi
ka esmu

ka apnicigs muzikis

kur$ nebeidz spélét vienu dziesmu
bet tas nekas

més visi tapat esam

acis

no kuram birst

viens un tas pats sals
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Foto: Laura Kazmere

Sanita Dabolina (1970) ir filologijas magistre,
tekstu redaktore un korektore, sakarto un izdod
gramatas, riko literarus un novadpétnieciskus
pasakumus, raksta par valodu ,,Facebook” lappusé
,Valoda ir ka upe”. Raksta kop$ b&rnibas. Public&ti
informativi un tematiski raksti, intervijas,
recenzijas, péttjumi. Dzeju raksta p&c principa:

ja vari nerakstit, neraksti. Kas nak, var mierigi
aizplivot, tacu reiz€m dzejoli izlauzas arT 1idz balss
ierakstam, papira vai datora lapai.

Sanita Dabolina

Es nezinu, vai dzeja ir putns, kas aizlaizas, lidzko ienurdas ikdieniba, pagérosa ka
izsalcis pléeséjs.

Es nezinu, vai dzeja ir taurenis, kas, mirkli savécinajis sparnus un izraisijis nogruvumu
kada dvésele, partop neesamiba, vienaldziga un rama ka novadeéjies mineraltdens.

Es nezinu, varbut nevajag dzejot; kas tad musdienas tos pantinus lasa? Un vispar jau
kurs tad vairs dzejo pantinos — vecmodigi, tapat ka turet majas senlaiku telefonu ar
ciparu ripu.

Bet pat nezinot virknéjas vardi, kas aizspurdz ka putni pari manas pasaules robezam,
un nekadi ikdienibas plesumi neietekmé taurina speku un pantinu garumu; kaut ka
jau ta dzeja izdzivo, atlauju neprasot.

Vardi

ka krusas graudi
acu zilites kapa

Teikumi
duras ausis
ka kapseta nolauzti krusti

Dzejoli
ieskrien kratis
un parplés tas caurcaurém pusu

Ta més noasinojam:
pa vardam

pa teikumam

pa dzejolim

Laiks ka uztrits asmens

nogriez pa Sképelei dzives
pa kokam

pa cilvékam

pa lasei

notek gar ilazijas priekskaru
Kad saksim dzivot

pa istam

[idz kaulam
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* % %

Laiks sastindzis cirvi bez kata
Nereguléjams, nevirzams
Nezini, kur trapis

* % %

Maja iemitinajies romans

Slepeni noklaudz durvis

Mikelisa puskis rokturi Stpojas

Eka nopusas klusi

Tik daudz romanu piedzivojusi
Saspringtu dzejolu, novelu kalniem
Ik pakapiens izédies cauri

Bet visas pasakas beigusas

Pirms

Dzivoja ilgi un laimigi

* % %

Tava lénaja elpa

Atmirdz bezgaliba.

Vardi un kliedzieni sastingst,
Skarusi tavas lupas:
Klusuma liklocos tacu
Visbiezak dzimst milestiba.



Ludolfs Liberts. Tilts Tornakalna. 1922. Audekls, ella. 109 x 79 cm. LNMM
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Davids Rubens, dzimis 2001. gada, par savam
majam sauc Livanu novada Rudzatus, bet Sobrid
studé Rigas Tehniskas universitates Starptautisko
ekonomisko sakaru vadiSanas programma. Raksta
jau sesus gadus, 11dz §im bijusas publikacijas
konTEKSTA un Latvijas Avizes pielikuma
Kultiirzimes. Vairakkart bijis starp laureatiem
jaunieSu jaunrades darbu konkursa ,,Aicinajums”,
absolvgjis Literaras Akadémijas prozas kursu

pie rakstnieces Janas Egles. 2019. un 2021. gada
piedalijies ,,Prozas lastjumos”. RakstiSanu uztver
ka nemitigu macisanas procesu, ar kura palidzibu
izzinat ne tikai sevi, bet arT pasauli kopuma.

Davids Rubens

MANS BALSOJUMS

Bija silta rudens diena. Beidzamajos gados
septembris bija kluvis par likumsakarigu va-
saras turpinajumu, un iespéja staigat taja
pasa iemilotaja vasaras kreklina un Sortos
vairs nevienu neparsteidza, bet Sogad sil-
ta, teju karsta bija ari oktobra pirma nedéla.
Turklat uzsildita bija ne tikai atmosféra, bet
ari sabiedriba un cilvéku prati, atkal bija pie-
nacis tas bridis, kad laudis devas veikt savu
pienakumu, balsojot vélésanas.

Vilim Sis bija pirmas vélésanas. Majas vini
bija daudz diskutéjusi par politisko pieda-
vajumu, skatijusies kandidatu debates, pat
rakstijusi savas prognozes. Vinu gimene bija
centristi, mamma un tétis ar katram veélésa-
nam gan kluva mazliet konservativaki, bet
tik un ta atbalstija to pasu partiju, ko katru
gadu, atlaujoties vairak likt plusinus prag-
matikiem, reformistus svitrojot. Vinu uzska-
ta pamata bija pienémums par labi izveido-
tu esoso parvaldibu, kurai vajag ieskrieties,
nevis nemitigi mainit pacelSanas vietu, tad
ari viss nokartosies.

Masa, kurai piederéja neliela Pasteisdena-
ta kdcinu konditoreja, iestajas par mérena-
jiem liberaliem. Gan savas kulinaras pras-
mes, gan politisko kompasu vina bija ka-
librejusi Portugalé, kur bija izveidojies vinas
riebums gan pret socialistiem, gan labé&jo
flangu, taisnibas labad pirmie vinai derdzas
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vél vairak — ,marksisti muas izputinas” — bija
vinas regularais sauklis. Naids pret socialis-
tiem gan nebija tik liels, lai nepienemtu vinu
naudu, jo ironiska karta tiesi blakus masas
kafejnicai atradas kreisi noskanotas , Tautas
socialas kustibas” jeb TSK Stabs, kura dar-
binieki un ari politiskie biedri labprat bija
iecienijusi mieloties ar nemaz tik ne léta-
jam kadcinam. Censoties saglabat lidzsvaru,
masa nelielu pelnas dalu ziedoja katolu baz-
nicai, uzskatidama to par sudraba lodi cina
ar kreiso vampirisko ideologiju.

Ticiga gan vina nebija, neviens vinu gime-
né nebija. Kad Vilis bija divpadsmit gadus
vecs, tévs vinam bija jautajis, vai vins gribé-
tu tikt kristits. Piedavajums bija sasaurinats
lidz trijam opcijam — katoli, luterani vai pa-
reizticigie. Esosas tris opcijas tika piedavatas
vinu tuvéja pilsétas rajona, turklat katra no
$im konfesijam bija sastopama vinu dzimtas
koka. Taisnibas labad gan jasaka, ka par pa-
reizticigajiem vinu senci bija kluvusi aiz de-
dzigas vélmes dabut zemi, kas tikusi apsoli-
ta pret pariesanu ta laika krona religija, un,
mainoties laikiem, pareizticibas zars bija no-
vitis pavisam. Mazliet padomajis, Vilis gan
bija rami nolémis, ka atlausies neradit dzila-
ku plaisu jau ta trauslaja dzimtas ekumenis-
ma, saglabajot savdabiga noverotaja statu-
su, kas tik izteikts bija vinu gimene.

Dzilas un personigas sarunas ar tévu vinam
nebija nemaz tik biezas, un toreiz vini bija
parrunajusi ne tikai kristibu tému, bet ari
pubertates gaidamo postu un ieguvumus.
Varbut tévs toreiz bija atlavies parlieku atri
nomainit tému no religijas uz masturbaciju,



tomeér ik reizi, kad Vilis domaja par baznicu,
vinam mazliet ieknudéjas cirkSnu apvida.
Par laimi, tas nebija kluvis par vina fetisu,
par kuriem tagad sanaca dzirdét aizvien vai-
rak un vairak, uzklausot aizvien savdabiga-
kus. Pieméram, reiz vina labakais draugs
Reinis bija atzinies, ka vinu uzbudinot mei-
tenes ar gariem kaju nagiem. Vilis bija veicis
mazu pétijumu, un ka izradijas, kamér kaju
fetiSs piemitot pat katram septitajam cilve-
kam pasaulé, nagu fetiss esot daudz mazak
un retak izplatits, lidz ar to Vilis jutas pat
mazliet pagodinats, ka zina kadu ar sadu
reti sastopamu fetiSu. Reiz vinam pat bija
radusies ideja kolekcionét cilvéku fetisus,
bet pagaidam vins vel nebija atstradajis dro-
Su stratégiju, ka ieglt So privato informaci-
ju no sev zinamo cilvéku loka, turklat pasta-
véja risks, ka 90% no vina pazinam vai nu ir
seksuali tradicionalisti, vai parak kautrigi, lai
atzitu savas individualas tieksmes, kas caur-
meéra joprojam varétu tikt stigmatizétas.

Katra zina Vilis par fetisSiem iedomajas, kad
iecirkna darbiniece ar lielu sajismu prasija
vina pasi. Likas, ka pusmuza sieviete tiri vai
gavilé no ta, ka var rokas turét Vila mazliet
apdriskato dokumentu. Vai ir tads personu
apliecinoso dokumentu fetiss? Vilis Saubi-
jas. legajis kabing, vins ciesi aizvilka aizka-
rus, izklaja sev prieksa visus sarakstus, uz
kadas no lapinas, kas bija atvéléta partijas,
par kuru Vilis noteikti neplanoja balsot, kan-
didatiem, uzvilka paris stripas, lai parbaudi-
tu, vai kabiné esosa pildspalva spégj pildit sa-
vus pienakumus, un tad rapigi saka domat.
Majas vins$ bija devis signalus, ka balsos par
vecaku atbalstito partiju, tomér tagad vinu
knudinaja vélme paméginat ko citu. Varétu
nobalsot par TSK ceriba, ka tie, svinot uzva-
ru, dosies svétku marsa uz masas kondito-
reju, no otras puses vinam tikpat labi pati-
ka, né, ne patika, drizak izklaidéja galéji la-
béja partija, kuras prieksgala bija nonaku-
si sieviete ar apSaubamu reputaciju un kura
bija apsolijusi valu visa veida reformam, sa-
kot no imigracijas ierobezosanas lidz par
kristigas macibas ievieSanai skola.

Ja kads cits tagad zinatu Vila domu gajie-
nu, teiktu, ka ta ir jaunatnes neizglitotiba
vai viegla ietekmé&jamiba, svarstoties starp
ideologiski pretéjiem kandidatiem, kas péc
batibas abas bija sliktas izvéles esosaja ga-
dijuma. Tomer ar Vili bija savadak, vins zina-
ja gan to, kapéc vajadzétu lukoties uz citam

partijam, gan kapéc svarigi pienemt atbil-
digu izveli. Politologi prognozéja plasu ne-
apmierinatas lauzu masas dalibu, kas vare-
tu vajinat tradicionalo partiju vietu, dodot
impulsu populistiem. Vai Vilis tieSam gribéja
stiprinat So antidemokratisko vilni, kas pa-
mazam célas no citam daudz lielakam val-
stim, vai vinam vienkarsi gribéjas darit, ko
pretéju labi pienemtajiem standartiem? Vilis
zinaja, ka majas neviens neparmestu, pat ja
vins Sodien nobalsotu par visglumako, ko-
rumpétako politiku kliki, tada bija vina gi-
menes nostadja — briva izvéle pari visam. Ta
vismaz Skita Vilim pasam.

llgak atrasties kabiné nevajadzétu, to Vilis
saprata. Lai gan rindas $aja nomales iecirkni
nebija, drosi vien gan vecaki, gan masa jau
atradas masina un tagad brinijas, kur iestre-
gusi vinu apziniga jaunaka atvase. Tomér jo
vairak vins sevi spieda pienemt [émumu, jo
lielaku atbildibu sajuta, lidz siks kapilars vina
deguna kapituléja, un no nasim saka pilét
asinis. Vilis attapas tikai tad, kad vairakas la-
pinas bija ar sarkaniem plankumiem izraibi-
natas. Naksies iet pakal jaunam komplek-
tam, vin$ sprieda un jau gatavojas vért vala
aizkaru, kad péeksni attapas, ka no potenciali
iespéjamam kandidatu listem bez Vila asins
Zimém bija palikusi tikai viena. Vai ta nebi-
ja loti izcila liktena sakritiba un taja pasa lai-
ka neracionali idiotiska riciba, kadu Vilis jau
tapat bija planojis pienemt, lai nedaudz iz-
tramditu to pareizibu, kas ieskava vinu loti
analizéjoso un dzili balstita viedokli pamato-
to izvéli? Uz labu laimi ielika paris plusinus
un veica retus svitrojumus. Perfekcija. Vilis
bija gatavs pirmo reizi dzivé iemest savu bal-
si urna, pie kuras stavéja dusmiga paskata
cerbers, nemaz ne lidzigs jaukajai dokumen-
tu damai, turklat vins to bija izdarijis tik teh-
niski interesanta veida, ka jauno virieti patie-
$am parnéma kads teju neizskaidrojams lep-
nums, varbit par revolucionara gars.

Vin3 bija nobalsojis par galéji labéjiem, kuri
bija apsolijusi neticamas parmainas. Faktiski
nopietni Vilis nebija domajis par sis partijas
izvéli, bet ta ka balsojumu bija veicis vairak
neapzinata karta, tad ar mierigu sirdi ielidi-
naja aploksni urna. Vins ari parak neticéja,
ka 31 partija tiks iebalsota, tie bija fasisti sava
tirakaja forma. Ja Curas var sajust pa gaba-
lu, tad si bija tira urinviela, kas smirdéja des-
mit kilometru attaluma. Vel pirms dosanas
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uz transportlidzekli vajadzéja noslaucit de-
gunu un mazliet sakopties.

.Nu, tas gan tev ilgi gaja,” tévs noteica, Vi-
lim iekapjot masina.

.Ja, pirma reize nav tik viegla,” Vilis iesme-
jas.
.Par ko tad nobalsoji,” masa vinu tencinaja.

Vilis svarstijas ar atbildi, bet tad, cen3oties
atrast racionalu pamatojumu, nevis asins
pilienu izkrisanas secibu, izskaidroja savu iz-
véli. Masina sedoso vidu iestajas viegls Soks,
kas rezultéjas paris minates ilga klusuma,
péc kura masa tikai noteica: ,Nu, nav vis-
maz socialisti.”

Vakara talakais plans bija vienkarss. Sekot
lidzi vélésanu norisei no masas kafejnicas,
kura Sodien tika aizslégta ciet atrak. Pama-
tojums par labu 3ai vietai bija ne tikai gar-
sigo uzkodu piedavajums, bet ari socialis-
tu kantoru tuvums, tadéjadi viniem 3kita,
ka atrodas tuvak politiskai virtuvei, jo, ja ie-
klausijas, tad tiri labi varéja dzirdéet, ka aiz
sienas skanéja partijas lideru balsis. Tagad
tikai atlika gaidit, vai tas bas raudas vai prie-
ka saucieni, kas atskanés péc pirmo rezulta-
tu sanemsanas.

Vakars pienaca draudziga calona, un visi lé-
nam saka meklét savas prognozu lapas, lai
saprastu, vai vini bas uzvaréjusi Sajas maza-
jas gimenes deribas. Pirmas prognozes bija
loti parsteidzosas — populisti abos spektra
galos bija uzradijusi neticami labu sniegu-
mu. Jautajums nebija, vai bus parlamenta,
bet cik vietu tie dabus.

. Tomér es nesaprotu, Vili, ka tu varéji balsot
par tiem atpakalrapuliem?” masa uzrunaja
brali, kurs$ jau bija apradis ar domu, ka vina
izvéle ir tikusi pienemta visu gimenes locek-
lu pratos.

»N&, nu, ir tacu tur sava logika, valsts dro-
Siba, sabiedribas saliedétiba,” Vilis meklgja
racionalu pamatojumu Sim visam.

.Naids un neiecietiba,” masa turpinaja,
.ksenofobija.”

»N&, nu més tomér esam kristiesi,” Vilis ne-
apdomigi izmeta.

+Atlauj atgadinat, ka tu neesi kristits, drau-
dzin,” tevs iestarpinaja. Vinam ka vésturnie-
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kam faktu precizs lietojums bija |oti svarigs.
Ak tad ari tu, Brut, nodomaja Vilis.

~Man likas, ka tu esi gejs, milum, vai gale-
ji labgji tiesam atbalstis tavu identitati?”
mamma ierunajas, turpinadama paréjo gi-
menes loceklu uzsakto krusta karu pret Vili.

,Kada sakara, mamm?” ar pédéjo jautaju-
mu Vilis jutas ka zaudéjis pamatu zem ka-
jam. ,Man vispar ir draudzene.”

»Daudzi homoseksuali savas agrinas tiek-
smes censas apslépt zem viltus...”

Vilis vinu partrauca pusrata. ,Es domaju, $i
nav ista vieta tavam psihologiskajam gudri-
bam. Bet es neesmu gejs.”

»Es domaju, ka vin$ vienkarsi centas izradit
pretestibu jums, pusaudzu vecuma tas ir |oti
raksturigi,” masa parnéma stafeti, sanem-
dama piekritoSus mammas majienus. ,Tur-
klat ta ka vins to darija diezgan slepeni, tad
jautajums, vai vinam nav ari zinamas bailes
no jasu autoritates.”

Tas bija sledziens, par ko visi bija puslidz ga-
tavi vienoties.

~Man ari liekas, ka tam par iemeslu varétu
bat fakts, ka més esam parak centriski. Re-
dzi, Vilim pietrakst izpratnes par galéjibam.
Més nekad neesam bijusi religiski vai sek-
suali radikali, tapéc vina izveidojusies kaut
kada kare nobaudit 3o aizliegto augli,” tévs
piemeta.

.Ja, bet més jau esam tikai centusies Vili
pasargat, turklat darijusi to loti pardomati,
vienlaikus skaidrojot negativo paradibu ie-
spéjamas sekas,” nu jau mammas balsi ie-
skangjas vairak matiska, nevis profesionala,
lai gan nejauss klausitajs joprojam domatu,
ka ta ir drizak kada akadémiska diskusija,
nevis parasta gimenes saruna.

Vili paraléli notiekosa saruna satrauca, kaiti-
naja, bet ari viegli uzjautrinaja. Vini tik viegli
bija spéjusi atrast izskaidrojumu Vila izvélei,
nemaz nezinot, ka patiesiba tas notika tik
nejausi, cik vien iespé&jams.

.Es domaju, ka Vilim vajadzétu aizbraukt
padzivot uz arzemém, Portugale manu dzi-
vi mainija par simtu astondesmit gradiem,”
masa ieteica.



LZini, tas varétu bat pratigi, man ir labs
draugs Polija, varétu vinu satit uz turieni jau
sajas skolénu brivdienas.”

,Polija? Nebus parak konservativi? Mums
jau te ir tads radikalisma aizmetnis tapat,”
mamma nervozi iesmejas.

.N&, né, vins, protams, nav liberalis, bet
konservativs noteikti ng, turklat taja vidé ari
varétu redzét, cik bistams ir nesavaldits kon-
servativisms,” tévs sprieda.

.Vienigi sanak, ka tas butu jau péc divam
nedélam, doma tavs draugs Vili panemtu?”

Tevs mirkli padomaja un tad saka rikoties:
.Nav ko gari spriest, es vinam uzzvanisu, vél
jau negulés.”

Peksni Vilis attapas, ka saruna acumirkli bija
eskaléjusies neticami strauji. Beidzot vinam
vajadzéja iejaukties. ,Kada Polija? Man vis-
par jau ir savi plani. Un vispar ta balsosana.”
Vilis ieturéja pauzi, domadama, ka So stas-
tu labak pasniegt. ,Man no deguna saka pi-
Iét asins un vairakas lapinas appiléja, izne-
mot So vienu, tapéc es nolému to ari ielikt,
lai nevajadzétu prasit jaunu komplektu.” Tas
izklausijas neticami nozélojami, un Vilis jau
saka Saubities, vai vispar bijis pareizi to teikt,
bet mates komentars vinu nomierinaja.

«Milum, par to nevajag kautréties, jaunu cil-
véku vidl tas ir loti populari. Socializacijas
probléma ir viena no témam, ar ko regulari
saskaros. Patiesiba teju katru dienu,” mam-
mas balss bija kluvusi ramaka.

. Vili, kapéc tu neteici, ka tev pa degunu tek
asins, es tacu batu tev varéjusi ienest salve-
ti,” arl masa ieslédzas lidzjatiba.

Tevs kluséja, bet kautrigi iekrekskinajas, sa-
prazdams, ka bija kladijies spriedumos par
savu delu. Ar Vili, ka izradijas, viss bija kar-
tiba, nelielas socializacijas problémas bija si-
kums, kamér vina saprats darbojas pareizi,
to vini atrisinas visi kopa tepat, un nekadu
Poliju nevajadzes.

Fokuss, cik atri paradijies, tik steidzigi no
Vila atkal bija parvirzijies uz velésanam. Zi-
nas stastija, ka neticamais radikalu uzvaras
gajiens esot aktivizéjis abu pusu dalibnie-
kus, tapéc pilséta vairakas vietas esot izvér-
tusies aktivi kautini te starp socialistiem un
labgjiem, te starp komunistiem un socialis-
tiem. Policija censoties visas puses nomieri-

nat, bet trikstot resursu, tapéc cilvéki aici-
nati palikt majas un saja vakara stunda ne-
doties ielas bez ipasas nepiecieSamibas.

Izklausijas patiesam sirreali, kas tads vinu
valsti vél nebija piedzivots, un, lai gan pa-
réjie gimené uz to raudzijas ar satraukumu,
nozélu vai dusmam, Vili sada situacija tiri vai
apmierinaja. Vins bija ilgojies péc kaut kada
asuma, un beidzot tas bija noticis.

Vecaki izléma doties majup, Vilis ar masu
palika kafejnica. Seit, centra, nekam bista-
mam notikt nevajadzétu, bet socialistu bi-
roja tuvums darija vinus bazigus. Masa gan
atllza pirma, Vilis turpinaja sekot aktualita-
tém televizija. Bija jau krietni pari pusnaktij,
kad vins izdzirdéja vardu apmainu pavisam
netalu, arpusé kaut kas notika. Un Vilim gri-
béjas klat par ta liecinieku.

Varéja saprast, ka arpusé sapulcéjusas divas
atskirigu viedoklu grupas. Vilis nevaréja at-
skirt, kuru partiju atbalstitaji tie bija, lai gan
pielava, ka TSK parstavji turgjas tuvak biroja
durvim. Kad Vilis izgaja uz ielas, vardu ap-
maina sen bija kluvusi par grastisanos, un
tagad sekundes lidz kautinam bija skaititas.
Vilis jau gribéja atgriezties atpakal kafejnica,
bet tad saprata, ka ta bGtu vina gimenes no-
staja —lénam un mierigi sekot lietdm no ma-
las, censoties tas ietekmét ka leJlu meista-
riem, kuri vélésanas izvelk savas neredzamas
auklinas, balsojot par viduvéjiem prieksstav-
jiem.

Né, Vilis ta nedaris. Sis bija vina rajons, vaja-
dzéja iet paliga socialistiem. Ja ne ideologis-
kas sakritibas dé|, tad vismaz kaiminu busa-
nas varda. Kautin$ gan izvértas daudz isaks
neka planots, tiklidz tuvuma ieskangjas po-
licijas signalizacijas, otra grupa devas prom.
Vilis gan 3aja isaja laika bija paspéjis dabut
paris belzienus pa galvu, un tagad maza tér-
cite no deguna saka rotat brugakmenus.

. Viss kartiba?” kads vinam jautaja.

.Ja, ja,” Vilis atmeta, 1énam virzidamies uz
kafejnicu. Durvis, Skiet, vins aizcirta parak
strauji, jo masa momenta bija augsa, ieslée-
dzot gaismu.

L Vili, kas ar tevi?” masa satraukti ierunajas,

redzot brala plaukstas aizliktas prieksa de-
gunam.

,Viss labi, man tikai atkal saka tecét asins,”
vins samelojas. O
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DzZena Andersone divus gadus macijusies
Literaraja Akadémija prozas meistardarbnica pie
Ievas Melgalves, Ronalda Brieza un Ilzes Jansones.
2021.gada nogalg izdots pirmais stastu krajums
Dadzi, kas bija nominéts Latvijas Literatiiras gada
balvai kategorija ,,Spilgtaka debija”, un rakstnieka
Egona Liva pieminas balvas ,,Krasta laudis 2022”
pasniegSanas ietvaros sanéma specialbalvu par
ieguldTjumu latviesu literatiira. 2022. gada nogalé
izdots otrs stastu krajums Sainis.

Dzena Andersone
SARTAS BURAS

Konrads nevaréja saprast, kas tiesi vinam ie-
cirtas deguna stiprak — gaisa virmojosais no
ledusskapja izvilktu salatu, vakardienas 3$ni-
celu un 3kistosas kafijas smarzu sajaukums,
ko pastiprinaja par vitrinu noliekusas bufet-
nieces asais dezodoranta aroms, vai hloréta
Udens dvinga, kuru melna, saura, nindzjas
térpam lidziga uzsvarci iezZmiegusies apko-
péja dasni $lakstija krustu Skérsu pari visai
éstuves cementétajai gridai ta, it ka butu
uzaicinata apslacit ar sveto tGdeni apséstas
majas kaktus launu garu izdzisanai.

Konradu atkal parnéma skumijas, kam vin$
bija centies pretoties jau kops pamosanas,
tacu tas ik pa laikam pacéla savas smagas
galvas ka miegainas clskas un iedzéla vi-
nam sirds apvidd. Konrads neapzinati pie-
lika plaukstu pie kratim, ka palédamies
noskenét, kas vinam tur dedzina adu zem
kraskurvja, pavirzijas tuvak kasei un karte-
jo reizi parlaida skatienu pari abam aizsvi-
dusajam vitrinam ar vakardienas édmanu
blodam, ap kuram Zirgti rosijas bufetniece,
pulédamas piedot tam daudzmaz kardino-
Su izskatu, ar lielu karoti uzrusinot apsta-
véjusos salatus, iesprauzot Sur tur pa dzi-
veligai pétersila lapai un no burkana ripas
izveidotai rozitei. Tas vina meistaroja turpat
uz atru roku tik ziperigi it ka to daritu visu
savu vairak vai mazak sapratigo mazu dien-
diena no vietas.

Konrads rapigi nopétija rasolu, siera sala-
tus, kapatus Sampinjonus ar dillem, vél sa-

zin kadus maisijumus, talredzigi pasléptus
zem biezas majonézes kartas, lidz vina ska-
tiens atduras pret silki kazoka. Bufetniece
nupat ka bija izvilkusi So dargumu no le-
dusskapja, nonéma celofana plévi, ar ko
bija apklats varenais bleka trauks, un ka rei-
zi gatavojas ieriktét to vitrina blakus siera
salatu donzelei. Konrads jau gatavojas pa-
mat, lai iesver vinam paris karosu, tacu bu-
fetniece strauji sagraba blodu, iebraucot ar
kski bieSu kazoka pasa vidu, un necik nesa-
mulsusi iestivéja blodu vitrina. Neliekoties
ne zinis par Konradu, vina aplaizija pirkstu
un tapat vien apslaucija to lupata, kas me-
tajas turpat blakus kasei.

Konrads pie sevis klusu noelsas un savaiksti-
jas. Tadu cicibu vins nevaréja ciest. lztais-
nojies péec iespéjas staltaks, vins piekarto-
ja noplukuso lietusmételi, saraustija uz leju
nodilusas Zaketes stlrus un paskatijas ara
pa logu. Vajadzétu doties prom tudal pat
un atrast citu piedienigaku vietu, kur 3aja
svarigaja rita ieturet brokastis.

Bridi vins raudzijas ara un saspringti doma-
ja. Pagrabinaja galva visus par un pret kauli-
nus. Aizvéra acis, atvéra acis un atkal aizve-
ra tas ciet. Skumjas cuskas kraskurvi nelika
mieru, bet degunu knudinaja hlora garai-
ni. Né, galu gala svarigs tacu ir skats, tikai
skats, bet tas no $i sasodita dOka ir satrie-
coss. Konrads atvéra acis un pievérsas aina-
vai aiz norasojusa loga.

Brinumaina karta maza ostas bufete bija
spitigi turgjusies preti visu laikmetu ve-
jiem, kas naca pari 3ai vietai, un stradaja
nepartraukti un nemainigi, cik vien Kon-
rads, nodzivojis $aja dranka pasaulé lidz sa-
viem piecdesmit deviniem gadiem, spéja
atceréties. Tai blakus bija augusas dazadas
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saimniecibas celtnes, administrativas ékas
un citi tamlidzigi iestadijumi, kas ik piecga-
di tika reorganizéti, likvidéeti, parsaukti, par-
baveti, nojaukti, celti no jauna. Pat dazi bla-
kus nikulojosie koki un krami bija izaugusi,
nocirsti, tad atkal citi iestaditi izzagéto vie-
ta un ta uz rinki vien. Tikai veca éstuve, kas
lidzigi avaréjusa kuga vrakam bija nedaudz
saskiebusies uz vienu sanu, stavéja nemai-
niga ka apolitisks piemineklis ostas betona
krasta. Novecojusi kluva tikai tas izkartne,
upes grivas véjos ta bija izbalojusi mirona
kaulu palsaja baluma un izskatijas, ka tas
milzigie burti ka netiri zobi ir atiezusies sar-
kastiska smina par kroga nosaukumu — Sar-
tas buras. Burtu fona uzziméto brigantinu
tikpat ka vairs nevaréja saskatit, bet no bu-
ram vispar vairs nebija ne vésts.

Loga iesitas lielas, raupjas, ar sniegu sajauk-
tas lietus lases. Péc nedélas bija gaidamas
Lieldienas, bet ziema joprojam nepadevas,
ta turéjas preti tik sivi ka slikonis alingt, kurs
pedéjiem spékiem ar visiem pirkstiem ir ie-
krampéjies driposa ledus garoza un nevar
aptvert, ka talit viss bas beidzies, grib vins
to vai né.

Konrads vél bridi paskatijas uz traleriem un
mazajiem zvejas kugisSiem, kuri ritmiski Sa-
pojas dzivsudraba krasas vilnos. Uz to kla-
jiem zem ultramarina tonétam metala de-
besim kustéjas cilvéki, pavisam nelielas fi-
guras dzeltenos udensnecaurlaidigos ap-
metnos un kapucés. Cilvéki. Konradu tas
nedaudz nomierinaja.

— Gribgjat kaut ko? — Bufetniece atsauca
Konradu isteniba. — Salatinus?

— Ko? — Konrads sapicis paskatijas uz sie-
vieti. Vinai bija rudi, sprogaini mati, diez-
gan nevizigi sabazti zem mezginu kronitim
lidziga veidojuma, viscaur izdailota ar riSam
un cakam. Mati pa visam pusém lida ara,
neklausigi vijoties sikas cirkas gar apvituso
seju.

— Neko! — Bufetniece neapmierinati sarauca
pieri, uz kuras bija izspiedusas sviedru lases,
ka gatavodamas ripot lejup, kada no salatu
blodam taisni iek3a. — Prasu, vai pasutisiet
edamo vai tapat lurésiet!

Konrads iekséji nodrebéja, tacu savaldijas.
Negribéjas nolaisties lidz Sita ruda sieviska
[fmenim. Apkopéja bija dasni piel&jusi visu
gridu ar adeni un tagad dzenaja to no vie-
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na stdra uz otru, it ka berztu kuga klaju. In-
teresanti, vai sievietes medz bit matrozi?
Vai matrozes? Konrads bridi pavéroja apko-
péjas izdaribas, bet sajutis bufetnieces no-
sodoso skatienu pielipam saviem deniniem,
atkal pieversas letei.

— Vai Marija vél strada seit? — Vins atsaka
klejot ar skatienu pa vitrinam.

— Nezinu nekddu Mariju. — Bufetniece atme-
ta Konradam ar roku un némas liknat gar
traukiem. — Tris gadus te stradaju, nav dzir-
déta tada.

- Mja... — Konrads nonurdéja. — Tas laikam
bija senak...

Kapéc vins vinu atcerégjas, Konrads pats ne-
varéja saprast. Pilnigi nevieta un nelaika. Sis
rits nu nekadi nebija paredzéts, lai grem-
détos atminu kapséta un izrautu no tam
jau pa pusei sadalijusos mironus no zuduso
laiku sektoriem, kuri nu jau vairak lidzina-
jas izplatijuma lidojosiem fantomiem, neka
realiem cilvékiem, kas kaut kad ieprieksé-
jas dzives, kadu Konradam bija ne mazums,
bija atstajusi uz vina éteriska un iespejams
arl mentala kermena zinamus nospiedu-
mus.

Ak tu kungs, gadi trisdesmit pagajusi, var-
bt vairak, kad biju te pédéjo reizi, Kon-
rads domaja. Atmina arvien biezak ka pe-
dantisks policists, kuram lidz izdienas pen-
sijai palicis mazak par pusgadu, céla ara no
smadzenu arhiviem arvien jaunas, bet sen
aizmirstas lietas un ik pa laikam uzsvieda pa
kadai Konradam uz galvas.

Visbiezak tas notika naktis, un tad Konrads
trakas aug$a no saviem murgiem, dazkart
pat ar kliedzienu. Agrak, kad Emma vél bija
dziva, vina mierinaja Konradu, un, juzdams
vinas silto roku sev uz pleca, vins varéja at-
kal iemigt un kaut ka tikt ar to visu gala.
Tacu nu ritéja jau tresais gads, kops Emma
bija talu, talu prom, un uz Konrada pleca
nolaidas labakaja gadijuma kada iemaldiju-
sies musa vasaras laika, bet sliktakaja — is-
tabas biedra Bronislava dunka, ja Konrads
miega parak skali bija iekracies.

— Mhm. — Bufetniece noplica paris pétersilu
lapinu un saka rotat vél neizdailotos trau-
kus.

Konrads ar skatienu nedaudz pakavejas pie
galerta skivja, méginadams uzminét, vai



bufetniece ir paspéjusi to apgramstit vai
né. Vinas nipra Siverésanas neviesa nekadas
ceribas. Salicis rokas lietusmétela kabatas,
Konrads atravas no vitrinu izpétes un vél-
reiz paskatijas uz bufetnieci. Skatiens ne-
vilus aizslidéja nedaudz talak, kur atdiaras
pret plauktu tieSi vinai aiz muguras. Plauk-
ta staveja tris pudeles — degvins, konjaks un
deserta vins. Konrads atkal uzlika roku uz
kratim, it ka gribédams sataustit sirdi, ne-
daudz sasvarstijas, parnesa kermena lidz-
svaru no vienas kajas uz otru ka nepiere-
dzéjis vartsargs, kurs$ baidas no futbolbum-
bas, zinot, ka ta neizbégami lidos un, ja vins
nebuls gana piesardzigs un veikls, ta var iz-
Skaidit vina jau ta vargo degunu, kas varé-
tu bt pat mazakais no apkaunojumiem, ko
naktos piedzivot, ja bumba viegli ka vasaras
taurenis ielidotu vartos, kamér golkipers no
bailém ir pieplacis ar seju zemei.

Pametis mirkli uz zvejas kugiem un no-
krems|ojies, Konrads aizturéja elpu un izvil-
ka no zaketes ieksSkabatas banknoti.

— Dodiet man simts gramus konjaka. — Vin$
pateica pavisam mierigi un pasapzinigi, ta
it ka tas batu visikdieniskakais pasuatijums
astonos no rita.

Bufetniece nolika mala pétersilu puski un
ar patiesu interesi paltkojas uz Konradu.
Melnkitelaina nindzja pat partrauca Svitinat
birsti.

— Né. Lejiet labak simtu piecdesmit. — Kon-
rads precizéja pasutijumu.

Tikai tagad vinS pamanija bufetniecei pie
darba uzsvaréa nozimiti ar uzrakstu — Ka-
ravella.

— Es atvainojos, — Konrads sajutas drosak.
— Kas ir Karavella? So krodzinu tacu sauc...

— Tas ir mans vards, — bufetniece nedaudz
uzmeta lGpu.

— Karavella? — Konrads brinijas. — Nu gan
vecaki... aspratigi. N&, jus nepadomajiet ko
sliktu, es tikai pirmo reizi dzirdu tadu var-
du, patiesam...

— Man loti zel, ka esat radis tikai pie Mari-
jam, Megijam, Pegijam un ka tik vél né. Ne-
varu jus iepriecinat, vai ziniet. — Karavella
indigi noteica.

— JUs parpratat mani, es tieSam negribéju
jas kaut ka apvainot... — Konrads taisnojas
vairak pieklajibas péc. Nez kapéc vinam ne-
gribgjas, lai pardevéja padomatu, ka vins ir
nez kads tur prasts amplis, kurs neprot cie-
nigi uzvesties.

- Neglaimojiet sev! — Karavella pastiepas
péc zvaigZznotas pudeles. — JUs tik daudz
pacelt nespéjat, cik es — panest!

Konrads apjuka. Lai nu no ka, bet no ostas
bufetnieces Sadas te pratulas, turklat pirm-
dienas rita, vins bija gaidijis vismazak.

— Kads tad jums kristitais vards? Drosi vien
kads Aleksandrs, Antonijs vai vél kaut kas
tikpat ierasts un pareizs... — Karavella ne-
rimas. Vina bija nolikusi uz nobruzatas le-
tes pravu konjaka glazi uz zemas kajinas un
pirms to piepildit pamatigi sakratija pudeli
it ka ta batu kefira paka.

— Nekratiet ta¢u to trauku! — Konrads pa-
stiepa uz priekSu roku ka ligdams ziedoju-
mu. — Mans vards ir Konrads.

— Konrads? - Karavella gandriz izgaza no
rokam pudeli, sasita plaukstas un pirmo
reizi pasmaidija lielu, platu muti, kura tra-
ka apakséjais dzeroklis. — Konrads! Nu gan,
manai omei zirgs bija Konrads! Tada saga-
disanas, kas to butu domajis!

Stulbais sieviskis, Konrads saviebas, bet
neko neatbildeja. Negribéjas pagodinat
sadu atklasmi ar komentaru. Apkopéja no-
sprauslajas un atsaka plakskinat pa slapjo
gridu. Karavella ar Svunku piepildija glazi,
nolika to uz letes un pudeli nobédzinaja at-
pakal plaukta.

— Lddzu, kungs! Lai labi garso. — Karavella
ar labas rokas raditajpirkstu pastiima glazi
uz Konrada pusi. — Noprotu, ka gruta diena
gaidama?

— Varétu teikt ari ta... — Konrads uzmanigi
panéma glazi ar abam rokam ka Sokrats in-
des bikeri.

Karavella nesteidzas ar atlikuma izdosanu,
un Konrads nedaudz samulsis stavéja, ne-
zinddams, vai sésties pie galdina vai izdzert
glazi tepat.

— Varbit kadu uzkodinu? Skat, kas mums te
labumu! - Karavella negaiditi kluva matiski
laipna. — Tuksa dasa ziniet nav labi. Turklat
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muasu vecuma pavisam nav labi. Es ka reizi
nesen biju pie gastroenterologa. Tas ir véde-
ru dakteris, bet jus jau laikam zinat. Oi, ve-
selu pusgadu rinda gaidiju, ja, un vin$ man
saka, ka kungis jasaudzé, nevar ka jauniba
stuket ieksa visu, kas tik trapas cela. Ziniet,
gastrits vél strunts, bet ta ¢ula! Ka tarps tad
vari mocities un locities, ka dur un spiez, un
dedzina. Ui! Tapéc es jums draudzigi saku —
vajag uzést. Kartigu brokasti. Gribat varam
olas sacept vai biezputru? Mums te viss ir,
aukstie, karstie. Pat zupu var dabut, ja tie
vésie salati nepiesien dasu! A? Ka bus?

— Zupu? — Konrads uz mirkli bija pazaudéjis
pavedienu vardu glizma un prata meginaja
vispirms atrast pats sevi.

— Zupu, ja! Solanocku! Tulit pat uzkarsésu!
Uz plits! Ne jau kaut kada tur mikrovilnu
krasni, pasarg’ Die’s! Tik pieskatiet te mir-
kli! Ja kads nak, pablaujat mani! — Karavel-
la iegrida Konrada banknoti sev prieksau-
ta kabata un aizsteidzas kaut kur uz ieks-
telpam.

Konrads stavéja nekustigi ar glazi roka, ap-
kopéjas acu izdurstits no visam pusém. Va-
réja dzirdét, ka bufetes aizkulisés kaut kas
Skind un rib. Konrads iztélojas, ka tur tiek
karséta zupa, un vinam nebija ne mazaka
prieksstata, ka Saja agraja rita stunda lai
dabd to sev ieksa.

Konrads paskatijas ara pa logu, uz traleriem
joprojam kustéjas cilvéku figlras, bet debe-
sis virs tam ka lielas, baltas kvadratsaknes
rinkoja ddensputni. Konrads nedaudz ie-
malkoja, pavisam mazdruscin, lai pagarso-
tu, un tad ka nogréekojies skoléns gandriz
vai bailigi nolika glazi atpakal uz letes. Ker-
mena iekSpusé iesledzas tik tikko jausams
siltums.

Vins labprat batu iedzéris vel, tac¢u no virtu-
ves izsteidzas Karavella ar milzigu, baltu 3ki-
vi rokas, kura kipéja ugunigi sarta un kar-
sta vira. Vina svinigi nolika zupas trauku uz
tuvaka galdina blakus vitrinai, tad no priek-
Sauta kabatas izvilka lielu, mirdzoSu karoti
un pamaja ar to Konradam.

— Ladzu! Ediet, kamér karsta!

Konrads nedaudz bijigi panéma glazi un
piegaja pie galdina, pie kura nebija plano-
jis sédét, un nevarigi panéma bufetnieces
sniegto karoti. Karavella gadigi iznéma vi-
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nam no rokam glazi, nolika to uz galda, labi
talu no zupas skivja, un ar zestu mudinaja
piesést. Konrads paklausigi apsedas. Zupa
knudinaja nasis stiprak ka hlors.

— Ediet, &diet, labu apetiti! — Karavella sta-
véja turpat nostatu ka bérnudarza audzina-
taja, kurai jauzpase jaunaka grupa édienrei-
zes laika, lai visi éd un neslakstas ar putru.

Konrads saka strébt. Zupai nebija ne vainas.
Konrads puléjas atceréties, kad pédéjo rei-
zi bija édis ko lidzigu. Drosi vien taja dzive
pirms avarijas, kad liktenis vél nebija atneé-
mis vinam Emmu. Pats vin$ neko tadu ga-
tavot neprata, bet patversmé, kura noklu-
va péc tam, kad, neapdomigi iekilajot, bija
zaudéjis dzivokli, varija tikai skelto zirnu un
biesu zupu.

Nekadas solankas, frikadeles vai burtinzu-
pinas Sie pasaules diedelnieki, saules brali
un plitmani, ka patversmé dzivojoSos déve-
ja tur stradajosas mizam pargurusas sievie-
tes, nebija pelnijusi. Konrads vairakas reizes
gan bija méginajis vinam skaidrot, ka vins
nav tads un 3ai bédu ieleja vins nonacis ne
aiz labas gribas vai slikta rakstura, bet gan
apstaklu sakritibas rezultata. Tacu neka-
di apstakli un nekadi rezultati ne mazakaja
meéra nevienai no patversmes darbiniecém
neviesa vélmi uzklausit Konrada zélabas.

Ta vien skita, ka visa pasaulé pilnigi nevie-
nu neintereséja izbijusa inzeniera Konrada
bédu stasti par to, ka vins savulaik nebija
pietiekami rapigi iedzilinajies procentu lik-
més un ka nebija paredzégjis lielas, vairak
neka simts gadus pastavosas téraudlietu-
ves un dzelzs velmésanas ripnicas bankro-
tu. Labakaja gadijuma Konrads tika laipni
aizraidits prom ar vardiem — “Ejiet, jel gjiet,
inzeniera kungs, uz savu placi, ta jau maz
vietas”, bet sliktakaja — “lzbeidz dikt, pats
vainigs!”.

Konrads zinaja, ka ir vainigs, bet nevaréja ar
to samierinaties. Tapat ka nevaréja aprast ar
domu, ka vairak nekad nekas nebus ta ka
ieprieks. Vins bija ieslodzits Saja apzina ka
elektriska gana aploka, un ta vien skita, ka
mazais zemes plekitis zem kajam klust aiz-
vien Sauraks, bet elektriskie bliezieni — aiz-
vien biezaki.

— Varbadt vajag sali? — Karavella nolika vi-
nam uz galda baltu, parlocitu servjeti. — Vai
maizi?



— Ja, paldies, esiet tik laipna. Rupjmaize
bitu pasa laika.

Sagaidijis, kad Karavella nozud aiz letes,
Konrads panéma glazi un izdzéra gandriz
tukSu. Snaudosas ciskas saka locities un
rauties aizvien mazakas.

— Lagtum!

Karavella nolika uz galda mazu, pitu grozi-
nu ar divam maizes skelem un mikroskopis-
ku sviesta picinu uz miniatara skivisa.

— Paldies!

Konrads kari piebeidza zupu, iespieda svies-
ta kubiku starp maizes riecieniem un pats
sev par parsteigumu sajutas nedaudz labak,
dziveligak, ja ta var teikt.

Karavella novaca netiros traukus, bet apko-
péja beidzot meta mieru gridas uzkopsanai
un uzreiz naski kéras klat logu tiriSanai.

—Jums te kada spodribas diena vai? — Kon-
rads pievérsas Karavellai, kura bija atgriezu-
sies aiz letes.

— Ng, te vienkarsi kads ir loti zinkarigs. — Ka-
ravella, nepagriezusies atteica. — Pasutisiet
vél kaut ko?

Konrads nesteidzas ar atbildi, jo labi sapra-
ta, ka jau ta ar savam [idz Sim tik neapdomi-
gajam atbildém ir iebraucis purva lidz pat
ilksim. Méginadams aptvert pasreizéjo lie-
tu stavokli un savu vietu taja, Konrads sé-
déja pie tuksas glazes un netika gudrs, ko
talak ar 3o visu iesakt. Vina plans bruka un
juka ka smilsu pils pavasara lietd. Viss noti-
ka parak strauji, turklat ripoja nepareiza vir-
ziena. Konrads to apzinajas, tacu pagaidam
vél neuzdrosinajas So domu ielaist sevi iek-
$a pavisam.

Sasodits, kapéc es nému to zupu? Un to
konjaku? Kas mani didija? Viss $is rits, attie-
cigais noskanojums, tas viss pajucis ka adik-
la valdzini, kas nomukusi no adamadatam,
iezZmiegtam aizmigusas patversmes nakts-
sardzes raupjajas delnas. Mulkis! Konrads
nostengjas.

—Jums sap kaut kas varbut? — Karavella par-
karas pari letei lidz viduklim. — Es dzirdéju
vaidu...

Ta tikai vel truka, Konrads saduga vel vairak.

— Ng, nekas tads, jums izlikas. — Vins pakra-
tija galvu. — Paldies.

— Dzersiet kafiju? Dzersiet tacu, vai ne, ko
gan es jautaju. — Karavella ka atspere atlo-
cijas atpakal un saka grabinaties gar taseém.

— Varbut kafiju... — Konrads izklaidigi paska-
tijas uz loga pusi, tacu gar to joprojam loz-
naja apkopéja ar birstém un lupatam, laupi-
dama visu ainavas baudisanas prieku.

Kafiju? Prieks kam man tagad vél kafija?
Varbut celties un iet prom? Bet uz kurieni?
Pabeigt to, kapéc atnacu...

Te tev visa liela planosana, Konrads bezspé-
cigi Zznaudzija pirkstus vargas, lenganas du-
rés. Ja tev ir plans A, bet nav plana B, tad
visam tavam planam ir nulles vértiba, Kon-
rads atceréjas vél téva teikto. Ak, kungs...
Nekad ieprieks vins nebija par to aizdoma-
jies, un $i bija pirma reize, kad bezizeja bija
jatama gandriz vai fiziski.

— Kafija, kafija! Briniskiga mums 3eit kafija,
ziniet! Moka un Arabika. Aha! Tas ir tadas
skirnes, bet jus jau laikam ziniet, ka Arabi-
ka ir pati labaka, vél ir tada Robusta, bet
ta dikti ragta un nav laba kungim. Ja. Ka-
fija tagad bas pasa laika! — Karavella mun-
dri caloja. — Es ari devinos vienmér dzeru
kafiju. Es tagad tikai baltu varu, bet jums
kadu? Melnu vai ar pieninu labak? Talit uz-
sils aparats.

Jau devini, Konrads ar Sausmam nodomaja
un paskatijas ara pa apkopéjas nule nopu-
céto logu. Gandriz visi zvejas kugi atradas
turpat, kur ieprieks, tikai dazi no traleriem
bija nozudusi. Cilvékus uz klajiem vairs ne-
redzéja. Drosi vien naktsmaina stradajosie
jau devusies majas, bet rita maina izklidu-
si kur nu kurs, Konrads iztélojas. Putnu gan
bija saradies sasoditi daudz. Tie visi Saudijas
Surp un turp smagas, slapjdranka piestku-
sas debesmalas piespiesti tuvak akvatorijai.
Kas Siem nekais spalvainajiem? Viniem visur
majas — i debesis, i Gdent, i uz zemes.

ledlcas kafijas masina, Karavella piestei-
dzas ar piena trauku un cukurdozi, Konrads
novérsa skatienu no loga.

— Gruta diena sakat, ja? — Vina atbidija krés-
lu pie blakus galdina. — Katra diena jau ar

savu fokusu, kas nu ir, tas ir! Man piemé-
ram, Sorit majas ledusskapis atmetas!

31



— Ko? — Nesaprata Konrads. — Ledusskapis?

— Nu saplisa, vienvardsakot! leeju virtu-
vé Cetros no rita, a tur visa grida ar Gde-
ni. Varat iedomaties? Atkusis makans tads!
Kas to butu domajis? Saku vakt to tdeni,
tirit, mazgat, gandriz darbu nokaveéju. Tas
vél Strunts! Ta¢u produktu zél! Kur tos ta-
gad? Labi, dalu saliku kastité aiz loga, bet
vai ta visu tur saliksi? Kaijas pusi iznésas ka
likts! Ziniet, kadas tas kaijas, tirais negals...
— Karavella atri zestikuléja ar rokam. — Tads
posts ar tiem ledusskapjiem, Sis jau tresais
mana muza, kas ta izdaras pasa nepieméro-
takaja bridi...

— Ledusskapi var salabot, nav jau... — Kon-
rads iebilda.

— Var, ta var! Tikai kurs ta to daris? Es, vai
ziniet, dzivoju pusotras stundas brauciena
no pilsétas. Nekadi meistari nav gatavi tik
talu uz tadu cuhnu kratities! Ziniet, kadu
papildmaksu nem?

— Un tad jis katru dienu braucat uz darbu
un majas tris stundas? — Konrads brinijas. —
Es laikam ta nevarétu.

= Tas nav jautajums par to, ko var vai nevar.
Saja vecuma ir gruti atrast darbu. — Karavel-
la satraucas un saka zestikulét straujak. —
Janem tas, ko dod, ja negribi palikt uz ielas.

Konrads atkal sajuta elektrisko ganu pie
skausta.

— Kada jega no tadas dzives? Tas tacu ir mo-
cibas! Celties ¢etros, braukt kaut kur... — Vai
tad ta ir dzive?

— Jéga? - Karavella iepleta acis. — Nav ja-
meklé nekada jéga! Kada dzive iedota, tada
jadzivo! Ta jau ari visa ta jéga, pasa dzivo-
sana!

— Nu bet vai tad jas esat apmierinata ar $o
iedoto dzivi? Neesat nogurusi? — Konrads
paskatijas uz bufetnieci.

Savadi radijumi Sie sieviski, vins domaja, si-
tas, peras ka tadas vistas pa pakulam, ci-
nas... Kam to visu? Beigas tacu tapat visiem
vienas, kada jéga? Bet Sis né, stav uz sava,
nevienu neklausa.

— Protams, ka nogurstu! Katrs cilveks no-
gurst. Ta jabat. Tie tacu dzives procesi —
augsa, leja, augsa, leja ka pa kalniniem ar
ragavinam. Tomeér nedélas beigas tads gan-
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darijums ir. Un prieks, ja, un prieks ari ir. Es
pieméram, agrak skola stradaju, rokdarbus,
majturibu meiteném maciju, bet tad skolu
slédza un ko nu? Jadoma kaut kas cits vie-
ta. Uz Sejieni atnacu, pati daudz ko jaunu
iemacijos. Tas viss janoverté. Ja...

— Nu nezinu, kads tur gandarijums... ver-
ga darbs.

— A kur jus pats stradajat vai jau pensija?
— Karavella bija uzmetusies uz pasas krésla
malas, ik pa bridim paskieledama uz kafijas
masinas pusi, vai ta jau pietecinajusi krazes.

— Es? — Konrads gandriz jau atkal novaideé-
jas, bet pedéja mirkli apravas. - Ja, stradaju,
man vél divarpus gadu lidz pensijai...

-0, ja? Ta ari domaju! — Karavella kluva Iik-
smaka. — Péc pensionara galigi neizskata-
ties.

— Patiesam? — Konrads bija izbrinits. — Un
péc ka tad es izskatos?

— Nu... nezinu. Péc skolotaja laikam. — Ka-
ravella valsirdigi smaidija. — Kad es strada-
ju skola, man tur bija kolégis darbmacibas
skolotajs. Loti lidzigs jums vai jas — vinam.
Ari tados pelékos uzvalkos staigaja, plaski-
$os. Vinam vél bija pelékrataina auduma
nagene un veste. Varu saderét, ka jums ari
tada ir. Ir tacu, vai ne?

Kafijas aparats nokrakskejas, nosprauslo-
jas un nodrebinajas, it ka gatavotos celties
augsa un nakt Surp. Karavella uzspurdza no
krésla un aizaulek3oja péc kafijas. Konrads
atcergjas vesti. Vinam tiesam kadreiz piede-
réja glauna, pelnu peléka trikotazas veste,
tacu to vins patversmé bija iemainijis pret
cimdiem. Konrads bija nokluvis tur novem-
bri, pilnigi nesagatavojies. Daudzmaz saka-
riga drébju karta vinam vél bija, tacu par
cimdiem nebija iedomajies. Viens no ista-
bas biedriem, Ludvigs, atri atrisinaja prob-
[éemu, pievakdams sev Konrada vesti, bet tas
vietd atdodams vinam savus vecos, vietam
caurumainos ziemiskadas cimdus. Nakama-
ja diena Ludvigs tirga bija nospéris jaunu
adas cimdu pari, un apsolijis ari Konradam
iemacit, ka viegli sadabat visu sev vajadzi-
go, tacu lidz apmacibam Konrads ta ari ne-
tika, jo Ludvigu savaca policija par vacu tu-
ristu apzagsanu vecpilséta, un atpakal pat-
versme vins$ vairs neatgriezas. Konradam sa-
péja sirds, iedomajoties, ka vina smalkvilnas



veste, kas agrakos laikos bija piedalijusies
svarigas darba sapulcés un apspriedés, ta-
gad deldéja naras kada no centralcietuma
kameram.

Karavella Iéni un uzmanigi, lai neiz$|akstitu
karsto dzérienu, atnesa pravu kafijas tasi un
nolika uz Konrada galdina. Atgriezusies pie
kafijas aparata, vina panéma ari savu krazi
un ieslédza radio. Telpu ka paisuma vilnis
parpludinaja Sezarijas Evoras biezam velve-
tam lidziga balss.

— Es skola ilgi nostradaju, visa dzive tur pa-
gaja, — Karavella klastija, — saja ostas no-
sturi nekad nebiju bijusi. Kas to varétu do-
mat... kur tik dzive neiesviez... Jis gan lai-
kam no Sejienes? Stradajat te?

—Jauniba macijos netalu, fakultates éka bija
blakus iela, bet kopmitne — akurat ar skatu
uz Sartajam buram, — Konrads panéma ka-
fijas krazi. — Te bija garsigas zupas.

— Tagad ari nav ne vainas! — Karavella apne-
migi ieléja sava tasé krietnu piena $luku. —
Man vispar nepatik domat par pagatni. Kas
bijis, bijis!

— Bet nav mazliet ta ka zél? — Konrads brini-
jas. — Es pieméram redzu sevi pagatné, bet
neredzu nakotne.

—Tas ir ka? — Karavella iepleta acis. — Kapéc
jums jadoma uz prieksu un kaut kas jaizté-
lojas? Vai tad nepietiek ar to, kas notiek ta-
gad? Tas tacu ir svarigak.

— Manuprat, tas ir nedaudz primitivi. — Kon-
rads pateica un uzreiz piekoda apakslipu,
jo vinam skita, ka bas Karavellu apvainojis.

— Primitivi, ne primitivi, bet man ta ir labi. —
Karavella sparigi samaisija kafija kistoso cu-
kuru. — Es gribu vienkarsi dzivot, priecaties
un nedomat ne par pagajusiem laikiem, ne
par to, kas bis péc gada vai desmit. Putns
ari no rita lidz ar saulléktu pamostas un tad
dodas savas putna darisanas. Vin$ tacu ne-
doma par to, kas bija vakar, pieméram, ka
vins tur muka no kaka vai ka vinu vanags
sabiedéja. Vins daudz nebéda ari par to, ja
rit atnaks ziema, un visas varpas paliks zem
sniega.

— Kads putns? — Konrads apjuka. — Balodis?

—Nav svarigi kads! Nu kaut vai balodis, kaut
vai zvirbulis! Viss viens! Vini mostas, Ciepst

un mekle, ko uzknabat. Un ta visu dienu
lidz saulrietam. Vai tur sniegs vai lietus, vai
saules svelme, vini vidzina un tik meklé kna-
bajamo. — Karavella iedzéra pamatigu mal-
ku. — Un ta ir labi, un ta ir pareizi, ja reiz
daba ta iekartots. Daba labak zina, ka va-
jag. Jadzivo tagad!

— Bet ka tad ar atminam, pieredzi, masu
mentalo bagazu, ta sacit? To tacu tik vieg-
li neizslegt... — Konrads strauji pacéla pie
lGpam kafijas tasi un gandriz apdedzinaja
méli.

— Un ceribu uz labo ritdienu? — Karavella ie-
smeéjas. — Jo vairak koncentréjies uz Sodie-
nu, jo mazak laika atliek pagatnes un na-
kotnes apcerésanai, ticiet man, cienttais.

— Es pirmit pajautaju, vai te strada Marija.
Pilnigi nejausi atceréjos par vinu, kad iena-
cu seit. Kaut gan pédéjo reizi satiku vinu vél
tajos aizvesturiskajos kopmitnu dzives lai-
kos. Un redziet, sanak, ka més nemaz ta ne-
varam izvéléties, ko ielaist tagadné un ko
né. Teli, atminas, cilvéki — vini pasi atnak,
atlauju neprasot. Un ko tad iesakt? Es nezi-
nu... atliek vien gaidit, kad tie atkal pasi iz-
dziest ka tadas gazes liesminas. — Konrads
nolika karsto krazi atpakal uz galda un pa-
néma téjkaroti.

— Liesminas, ne liesminas, bet visi tie pagat-
nes régi jadzen uz turieni, no kurienes tie
nakusi. — Karavella parliecinati noskaldija.

— Bet sakiet, vai jums nav bail aizmirst visu?
Ta tacu ir dala identitates... - Konrads gro-
Zija pirkstos mazo karotiti.

— Bail? Kada tur identitate? Strunts, ne
identitate, visi tie pagatnes murgi. Bail man
ir no sauram telpam, lak, no ka man ir bail!
Starp citu, vai jus esat kadreiz bijis mag-
nétiskas rezonanses aparata? Varat to pa-
ciest?

— Ne parak, — Konrads nopurinaja galvu. —
Tas aparats patiesi ir baisms! Man bija ar
to dariSana pirms paris gadiem. Kaut ka ne-
biju sagatavojies tai procedirai, un darbi-
niece, 1pasi neko neskaidrojot, lika apgul-
ties, iedeva rokas drosibas pogu un pirms
laisanas taja bunduli stingri piekodinaja ne-
r1t siekalas brizos, kad skanésot briesmigais
troksnis. Ziniet, lidzko vina to pateica, es
nevargju parstat domat par siekalam un to,
ka nedrikstu tas norit, un skiet, ka siekalu
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bija tik daudz, ka es varétu tajas noslikt. Es
nezinaju, ko iesakt, man gribéjas rit sieka-
las viena laida ka tadam sunim, sakas pat
Ista panikas lekme! Kaut ko tadu toreiz pie-
dzivoju pirmo reizi miza, tas bija vajprati-
gi mokosi!

— Pirmaja reizé es vispar izmuku ara no ta
tovera! — Karavella lepni iebéra krize vél
karoti cukura. — Kustéties nedrikst, troksnis
briesmigs, neviens tacu nebridinaja! Es bur-
tiski salecos no katra zvéliena, un tad man
kaut kas uznaca, un es ka saku rauties prom
no ta katla! Bet tur vél tas joda vads ar savu
nejédzigo trauksmes pogu kaut kur nokri-
ta, es dé| ta vél riktigi pieri atsitu pret bun-
dula malu. Toreiz medmasa mani pamati-
gi izlamaja. Neviena mierino3a varda... Péc
tam otraja reize es kaut ka sanémos, un viss
jau bija gandriz labi, bet traki ieniezéjas de-
guns. Méginaju paberzét ar plecu. Daktere,
vai kas nu vina tur skaitas, ka saka kérkt! Nu
ka tada nepilniga! Es 3ai saku, man, cienita,
deguns ieniezéjas, piedodiet, bet 3i tik blauj
un blauj, ka es bildi bojajot un vinas laiku
terejot! Uh! Un vel man bija bail, ka tai apa-
rata musa neielido! Visu laiku domaju, ka
tik musa tur neielien...

Apkopéja biju pabeigusi tirit logus un ta-
gad, nez no kurienes izvilkusi Cetrus vai pat
visus piecus metrus garu teleskopisko bir-
sti, saka slaucit griestu starus un dekorati-
vas apmales gar apgaismojuma abazuriem.
Karavella iespurcas.

- Cakla gan, — Konrads nedaudz samulsis ie-
dzéra lielu kafijas malku un neuzkritosi ap-
taustija zaketes iekSkabatu. — Es drosi vien
pasutisu vél piecdesmit gramus konjaka.

Karavella saproto$i pamaja. Sezariju Evo-
ru radiovilni galanti nomainija Engelber-
ta Hamperdinka tenors, un uz pavisam isu
bridi, kas ilga ne vairak par trim ¢etram se-
kundém, Konradam skita, ka nav bijis neka
pirms St mirkla, nav bijis pédéjo cetrdesmit
un vairak gadu, neskaitamo ja un né, visu
to celu, krustojumu, uz purviem vedoso
strupcelu, tajos sastapto un vélak pazaudé-
to cilveku. Saja sajuta Konrads sastinga ka
dzintara lases partverts kukainis, tacu ap-
kopéjas spaina Skindona un Gdens Salko-
na izlietné, kura Karavella bija salikusi neti-
ros traukus, sapigi, noplésot visas vél dzivas
kreveles, izrava Konradu no tas ara tik spéji,
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ka vins atkal novaidéjas, gandriz vairs ne-
censoties apslapéet skanu sevr.

Konrads parak strauji un neapdomigi piecé-
las no krésla, gandriz to apgazdames. Izstai-
pijis stivo muguru, neveikli, kaut ka greizi
vilkdams kaju, vins aizsteberéja lidz labieri-
cibam. Konrads sajutas pavisam vecs. Vins
rdpigi aizsleédza tualetes telpas durvis un at-
véra tdens kranu. Karavella laikam bija uz-
griezusi radio skalak, jo skita, ka Hamper-
dinks ir nostajies tiesi aiz tualetes durvim,
lai Konrads varétu labak vinu dzirdét.

Konrads pietecinaja pilnas saujas ar auk-
stu Gdeni un saslapindja seju. Udens bija
tik ledains, ka Skita zem adas saka skraidit
desmitiem mazu ezu, kas durstija vinu no
iekSpuses. Konrads atpogaja krekla augse-
jo pogu, vélreiz apslacija sev pieri un kaklu,
Jaujot stindzinosajam lasém dzeldinat adu.
Konrads aizgrieza udeni ciet, ar abam ro-
kam atspiedas pret sadauzitas izlietnes ma-
[am un paskatijas uz sevi spoguli.

Ko tu te vispar vel dari, vecais mulki? Kon-
rads ieskatijas savas apdzisusajas acis, ka
parliecinadamies par to, ka nekas nav mai-
nijies, un to, ko ir zinajis vienmeér. Lupata!
Vienmer télojis kaut ko citu, neka esi bijis
patiesiba! Radijis stoicisku mieru, kaut gan
patiesiba baidijies pat elpot, un cergjis, ka
viss atrisinasies pats no sevis. Sasoditais
stoikis pietaisitas biksés! Glévulis. Turklat
vél zaglis!

Konrads nodrebégja, atcergjies par patver-
smi un Bronislavu. Beigas. Beigas, kuram
vajadzéja but, bet kuras pasas par sevi ne-
varéja iestaties. Konradu parnéma sausmu
sajuta. Vins paskatijas pulksteni. Gandriz
desmit. Ap So laiku vinam jau sen vajadze-
ja lauties upes straumei, zemudens vilkmei,
kas vinu nestu kaut kur aizvien dzilak dzel-
mé un talak prom uz jaru. Tam visam jau
sen bija jabat pabeigtam.

Konrads aizvéra acis, uz mirkli iztelodamies,
ka vina palietotais kermenis pilniga bezsva-
ra stavokli tagad slidétu cauri ledainam
viznu masam, mérktiecigi virzoties prom uz
bezdibenigiem tdens klajiem, kur vins, ie-
spéjams, kaut uz neilgu laiku, tacu tomer
klGtu par izpétes objektu dazadiem jaras
zvériem. lzpletis rokas un kajas ka parasu-
tists vins dreifétu lidzi Gdens plismam starp
saliem un putainiem vilniem, nespédams iz-



vairities no milzigiem roniem, astonkajiem,
meénesszivim un citiem moskiem.

Tacu ta vieta vins sédéja saja dranka bufeté,
éda brokastis zupu, klausijas mutigas rud-
mates melSana un turklat vél malkoja ne-
piedienigi smalku konjaku. Konrads nespéja
aptvert, kura bridi vina smagajas bezmiega
naktis kaldinata apnémiba mirt akurat So-
dien, akurat pirmdienas rita, kad jau ta viss
ir tik nejédzigi grats, bija izplénéjusi tikpat
nemanami ka loga ziedosa leduspuke mar-
ta saulé.

Viss bija aizgajis pilnigi ne ta, ka bija pla-
nots. N&, nu labi, teorétiski jau varéetu par-
celt to leksanu no ostas piestatnes uz citu
dienu, pieméram, ritdienu vai labak tres-
dienu, tacu ko iesakt ar noskanojumu?
Visa elégiska aura, kas Konradu bija tistiju-
si savos valgos jau visu pédéjo ménesi, bija
prom. MirSanas kare Skita aprimusi, bet vai
tik Konrads nekladijas? Vai tik vina prats So-
brid nav konjaka aizmiglots un rit pat atkal
visa smagme un gratsirdiba neatnak atpa-
kal? Varbat pat ar dubultu uzviju? Rit... Bet
ko iesakt Sodien?

Konrads novaidéjas jau pavisam skali un,
joprojam turoties pie netiras fajansa izliet-
nes, nosliga uz flizu gridas. Cauri visam ker-
menim izskréja aukstas tirpas no domas
vien, ka Bronislavs tagad jau pavisam no-
teikti ir pamodies un atklajis zadzibu. Tas
nu bija skaidrs. Tacu citadi es nevaréju, Kon-
rads sprieda, biju domajis, ka eju prom no
turienes uz mazigiem laikiem... Bet tomér
nevajadzéja nemt tas dazas banknotes...

Patversmé nemizZam vairs nevaru ne kaju
spert, ja vien dziviba darga. Dziviba! Tik iro-
niski, tik Sausmigi atzit, ka dzivot ir neizsa-
kami grati, bet nomirt — vel gratak. Esmu
tik glévs, ka nevaru pat cienpilni izbeigt Sis
mokas. Tacu patiesiba jau dzivot gribas, nu
ka citadi, protams, ka gribas! Kapéc gan, lai
lautu tadam ka Bronislavs, man So dzivibu
atnemt? Né&, né, tas ir pilnigi garam.

Un vispar, es nemaz neesmu tads ists zaglis,
jo, vai tad var maz apzagt zagli? Vai tas ir
kas slikts? Ja ta godigi, tas Bronislavs ir ga-
tavais maitasgabals, kurs ne to vien pelnijis!
Nepietiek ar to, ka vins ir dzérajs un kauslis,
kurs visus regulari iedunka un atnem citiem
papirosus, vin$ turklat ir istenais burlaks un
ekspluatators, Konrads saka sevi mierinat.

Jal Ka gan to nenemt véra? Ubagiem tuneli
atnem pédéjas kapeikas un spiez vinus die-
delet, lai tik Sim zellim batu ko ieliet sev rik-
l&. Fuj! Sausmigs tips, pretigs, ists derglis.
Ja.

Ak, kungs, bet ko man tas viss tagad idz?
Ko man pasam iesakt? Vajadzigs plans, pil-
nigi jauns plans. No satraukuma Konrads
nespéja sakarigi domat. Galva viss bija saju-
cis, prata — visas spuldzes saplisusas, bet to
stikli sabirusi tumsa, kur sevi vairs nevaréja
ne pamantt, ne atrast.

Tagad vajadzéja kaut ka savakties, sanem-
ties, lai cilveciga izskata tiktu vismaz lidz le-
tei. Konrads ieklausijas troksni aiz durvim.
Tur plosijas skanigi dienvidu ritmi, Skiet kar-
ta pie mikrofona bija pienakusi italiem. Ak,
Dievs, kas viniem te par radiostaciju uzre-
guléeta? Konrads lidzigi milzigai zivij iekam-
pa ar muti gaisu un, aizturéjis elpu, ar mo-
kam pietrausas kajas. Tad nopurinaja zake-
ti, noskaloja vélreiz seju, paskatijas spoguli,
noskurinajas un noveérsas.

Bridi vél pieplacis ar pieri pie durvim, Kon-
rads pastaveja, domas lenam noskaitija lidz
divdesmit, tad izgaja ara no tualetes un at-
griezas édamzalé. Apkopéja bija kaut kur
nozudusi. Karavella viena no vitrinas plauk-
tiem kartoja Sokolades tafelites, visas ar ko-
sakajiem un greznakajiem papiriniem likda-
ma pasa prieksSpuseé.

Konrads piegaja pie letes, uz kuras vinu jau
gaidija glaze, panéma to un viena raviena
izdzera tuksu. Tad nolicis blakus glazei otru
Bronislavam nosperto banknoti, paskatijas
ara pa logu. Sniegs bija mitéjies, bet lietus
lija lielam lasém, kas krita zemé slipi, gan-
driz preciza cetrdesmit piecus gradus plata
lenki. Konrads aizpogaja lietusmeételi.

— Paldies, Karavella. Gribéju pateikt, ka pa-
tiesiba es nekur vairs nestradaju un dzivoju
patversmé, ta nu ir sanacis. Esmu totals ne-
veiksminieks, neprasmigs planotajs, kas pa-
rak ilgi peldé&jis pa straumi, un ziniet, man
ne tikai nav plana B, bet nav ari plana A. Nu
jus jau zinat visas tas teorijas par planiem,
vai ne? — Konrads uzsita uz augsu lietusmé-
tela apkakli un sabaza rokas kabatas. — Ja.
Man nav ne mazaka prieksstata, ko es dari-
Su rit un parit, jo Sodien man pietrika da-
sas ielekt upé. Nav ari tik daudz naudas, lai
nodzertos lidz navei. Luk. Ta ir ar to tagadni
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un dabu. Nezinu kapéc So visu tagad saku,
bet paldies jums par visu. Palieciet sveika.

Konrads pagriezas un devas ara no éstuves.
Radio laika zinu diktors piesolija stipras lie-
tusgazes ne tikai Sodien, bet ari turpmaka-
jas divas dienas.

—Ja kas, es tikai pajokoju par to zirgu.

— Ko? - Konrads jau stavéja uz sliek$na, sa-
tveris durvju rokturi.

— Nu vinu nesauca par Konradu. — Karavella
turgja pirkstos Sokoladi spidigi zala papira.

— Un ka tad vinu sauca? — Konrads apstajas
durvis un pagriezas pret Karavellu.

— Par Poniju Koniju. — Karavella ieslidinaja
sokoladi prieksauta kabata. — Tas bija tads
mazs zirdzins, kas ratelos vizindja ciemata
bérnus.

— Ak ta? — Konrads atlaida durvju rokturi. —
Ponijs Konijs ir briniskigs vards.

—Ja, un ari pats vins tads bija. Tacu ari Poni-
jam Konijam reizém meédza but grutas die-
nas. — Karavella teica. — Ka jau mums visiem.

— Un ko vin$ tad darija? — Konrads panaca
soli tuvak.

— To, ko daba vinam bija iemacijusi. — Kara-
vella paskatijas ara pa logu. — Nesteigties.

Konrads pamaja ar galvu, piegaja pie dur-
vim un atvera tas vala. Telpa ieskréja vejs,
vilkdams sev lidzi noraudajusos pavasari,
kas birdinaja savas slipi kritosas lietus lases,
aizmézdams hlora, kafijas un vakardienas
édiena smarzu.

—Ja kas, es So to saprotu no ledusskapjiem,
— Konrads pallkojas uz Karavellu.

Vejs ar katru mirkli pienémas spéka, un jau
péc briza pat aiz aizvértam durvim un cauri
bezbédigo radiovilnu troksniem varéja dzir-
dét, cik neganti tas purina veco izkartni,
cenzdamies noraut to lidz ar jumtu, kur bri-
gantina ciesi turéjas pie sava enkura, tikpat
neredzama ka visa vinas kuga apkalpe un
nesaskaitamo juras judzu garaja cela izba-
lojusas buras. O
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Uldis Ozolants apbura pasaules okeanus un devinos
gados vienatn€ uz jahtas pieversies 1sa stasta formatam.
Apsver memuaru, eseju un celojumu aprakstu
apkopoSanu gramata, kas sauksies Bumerangs, pavirsi
mestais (tikai pavir§i mestais bus Brivs). Vietné <Telos>
publicéts vina stasts ,,Melanholiskais Future in the Past”.
Sevi beletristika deéve par ,,jauno (77) censoni”.

Uldis Ozolants

SUNU MEDUS MENESIS

Divi procenti gramatu ir lasamas,
divi procenti mazikas ir klausama,
divi procenti gleznu ir skatamas. Cik
procenti meitenu ir precamas?

Pasironiju vajag kultivét — nonem augstpra-
tibu un atklaj lietu célonsakaribas. Ja nurcu
meiteni starp palagiem jau pirmaja randina,
nebUtu prata darbs tulit pierakstit to pasa
sarmam: varbit kada te vienkarsi pavirsak
audzinata un tapéc ,valiga engés".

15.42 - ceturtdiena, 18. julijs

Musu mijiedarbiba — jo tas vél nebija attie-
cibas — iesakas sai lietainaja pécpusdiena ie-
pretim Juglas Makdonaldam: — man, ka dzi-
pu no Rigas ara sturéjosajam, vinai, ka jau-
nai un pievilcigai stopétajai (un bez lietus-
sarga) — ierastais scenarijs.



Esot varda Dace un, vai es uz Siguldas pusi?
Stopétajam spéles noteikumi ir skaidri — atli-
dzina par braucienu ar sarunu biedres statu-
su, ja pieder pie sarunspéjigajam, vai ar svar-
kiem spridi virs celiS$iem, ja mazak tada. Man
ar So Daci bus laiméjies abas , frontés” — stu-
déjot psihologiju (saruna tatad solas bat) un
mana periféra redze jau piefikséjusi spradzi
uz vinas gleznainas kreisas potites — lietas,
kas spéj atnemt elpai ritmu. Gazi grida un
zirgspékiem valu!

.Psihologija ir sabiedriba tik nenovértéta dis-
ciplina,” mana pasaziere saka slapjajam as-
faltam, kas drazas mums preti.

L.Hmm,” ir mana reakcija, jo padomus dot ir
slidena nodarbe.

.Un darbs, kad pabeigsu studijas... algas ari
—drosi, ka nekadas? Kads vispar pielietojums
tai manai psihologijai?”

,Varbat, ka nav tik launi,” es saku, ,parau-
dzisimies no cita lenka — kas ir tas lielais mi-
nuss vairuma laulibu? Kas nav ar tam sievam
ta ka vajag?”

,Tu doma to tendenci bat plapigam, tark-
skét bez mitas?” (op4, jau esam uz ,tu’)

.T1a batu tikai pus nelaime. TukSu tas parsva-
raruna...”

»Nu, un kur tad fi¢ca?” melnais karé nopland,
jo nu jau skatiens urbjas mani.

.Fica ieks ta princa baltaja zirga, kuram pék-
$ni bds neticami laiméjies: vina sieva runa
Jjégu! Visu, ko pasaka, princis varés ielami-
nét un karinat ramiti pie sienas — kolégiem
citu zemju princiem par skaudibu.”

.Balta zirga...,” Dace stiepj garu noputu.

Vainosim to lietussargu, kuru dzentlmeniski
aizdevu Dacei, Sigulda lietl izsédinot. Kopa
ar vizitkarti - gadijumam, ja izdomas atdot.
Péc dazam dienam Dace zvana un Otto Svar-
ca restorans (ar Uldi Stabulnieku pie klavie-
réem!) man skiet piemérota vieta, kur noveér-
tét vinas godigumu attieciba uz manu lietus-
sargu.

07.14 - pirmdiena, 22. julijs (Rigas
dzivoklis)

,Dacit Spidacit, kur némi tadu vidukli?” kon-
statéju kvalitati pari savai kiposajai brokas-

tu kafijai. (Starp citu, ar pratu neaptverams,
bet ar divam saujam - brivi!)

~Lapsenburga,” vina atsmaida par plecu, -
Cibas vien, jo ir cela uz duskabini. ,Pie noce-
notajiem”.

Pielipusais papildinatajs , Spidace” ir logisks:
acis tai tumsas Sokolades krasa, defolta iz-
briniti lielas un tik spidigas, it ka batu valgas
Nno nesenam asaram.

11.22 - piektdiena, 1. augusts (Rigas
dzivoklis)

Esam atpakal no Centraltirgus, kraméjam
lauka uz virtuves galda darzenus un zivis un
mani kaitina divas lietas — Dace nav savlai-
cigi ielikusi vinu ledusskapi, bet tirgl nupat
bija nodemonstréjusi nepiedodamu naivu-
mu — neredzét cauri zivju paviljona tantinas
blefam.

LAtkal jau gribi iedzelt, ka psihologe esmu
no sérijas — ,dekorativa’...” Daces piepustie
vaigi imité sapitkumu, ,labi, esmu jaunizcep-
ta, varbut vél nedaudz apcepama no otras
puses. Tu tacu apmetisi mani otradi?”

.Vienalga zini, ja kads ar tik pusjélu diplo-
mu uzprojektétu tiltu, es tai upé mekletu
braslu.”

Kadu bridi ta kluséjam, péc tam sakas tik pa-
Zistamie Snuksti, zondéjot, protams, ka re-
agesu.

. Tu raudi?” es méginu neizklausities parlie-
ku nortpéjies.

,Neraudu.”

,Bet asaras?”

LAlergiskas. Man alergija pret skumjam.”

14.11 - svetdiena, 3. augusts (Rigas dzi-
voklis)

.Dace!” es censos atraut vinu no pédeja
Cosmopolitan lapu 3kirstisanas.

»Varblsninas baterijas tam manam ,spi’ no-
sédusas?” vina nenovérs uzmanibu no zur-
nala.

.Sp1 lai pagaida,” es taisu neapmierinatu
grimasi. ,,Vispirms paskaidro, kapéc atkal esi
raknajusies pa maniem papiriem.”
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,Tur pavidéja tada noradite ,D.S." un man
gribgjas palasit, ko tu par mani doma. Nu,
pieméram: kas tev liek ierindot mani pie la-
bas smadzenu puslodes cilvékiem?”

.Ja vandies pa manam atvilktném, drizak esi
sliktds smadzenu puslodes cilvéks. Bet ne-
pardzivo tik loti — ari tava laba puslode to-
meér skaitas smadzenes.”

»Tacu ne tik perfekta ka tava kreisa — racio-
nala? Saki drosi, neliekulo — tu turpini noskirt
sievietes mentalitati ka Hertz uber Kopf?"
.Neka personiga, bet pieprasijumu péc
glamira tenkdm un horoskopiem sievieSu
zurnalos generé tiesi sievietes.”

.Tas tapéc, ka sievietes ir cilvéku cilveki, ka-
mer..."”

LZinu, zinu — viriesi ir lietu cilvéki. Starp citu,
buca ir lieta.”

Ko tu ar to gribi teikt?”

.Kur lietu cilvekam ta buca no cilveku cilvé-
ka?"”

06.44 - pirmdiena, 4. augusts

Sézam dzipa virziena uz Adazu tirdzinu.
Rits agrs, manéja tada samiegojusies, tapéc
mundrinu ar provokaciju:

Dacit Spidacit, ko tu teiktu par kadu bizne-
sa ideju — tevi, pieméram, kaitina $i Statoila
pirkta smarziga meitenes bildite, kas iekarta
zem atpakalskata spogula.”

.Protams, kaitina — plika meitene, tas ir tik
leti.”

,Tev taisniba — atkailinatas meitenes attéls,
bet nepareizi smarzo péc lavandas.”

KO nozimeé — ,nepareizi'?"”

.T1apéc, ka man padoma patentét atkailina-
tas meitenes bilditi ar atkailinatas meitenes
aromatu!”

LFuil”

.Kapéc uzreiz ,fui’? Parékini visus tos tal-
braucéjus Soferus, kas neaizmigtu pie sti-
res.”

10.54 - treddiena, 6. augusts (Rigas
dzivoklis)
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.Kas vispar notiek?” Daces tonis ir uzstajigs,
stukéjot tostert maizes Skéles, ,par spiti me-
dus ménesim kopdzives, ne tu mani bildinat
taisies, pat ne reiziti atzities, ka mani mili.”

,Kura no trim milestibas limeniem?”

.Parastaja — amor vulgaris! Vai tad ir vél
citi?”

,Kads zelums — sieviete kapitulé sava klasiski
uzurpétaja laucina.”

,Tad nosauc visus.”

.Tevis pieminéta parasta, — péc dabas tik
savtiga, ka butiba pat neétiska. Otra ir un-
conditional — beznosacijumu milestiba, kur
jebkurs defekts vai slikta pagatne (prostita-
cija, cietums) tiek piedoti. Tresa, viscildenaka
— ka filma ,Kasablanka’ — kur milota cilveka
labklajibai tiek upuréta pasa klatbatne, var-
blt pat dziviba.”

LAtpestl mani no viscildenakas — esmu sav-
tiga!... Nu?”

Ko ,nu'?”
.Es ta ka gaidu atbildi!”

.Lai butu bez liekas patétikas, tacu godigi: —
tu man esi |oti tuva.”

LLoti tuvs var blt ari pusatmiris viengizas
dvinis.”

.Ha ha, versija pelna ievéribu.”

09:14 - piektdiena, 8. augusts — Rigas
dzivoklis

Aiz loga slapji rudenigs rits ar fragmentu
slapji rudeniga Rigas centra. Balva par izva-
roSanas noklusésanu Dace Spidace ir piepra-
stjusi mango sulu un musu lietusmételi tiek
steiga vilkti raitam Sopingam — kameér te ka-
dai ta kaprize vél noturas uz dominantes.
Masivajam ardurvim noklaudzot, saceltas
apkakles jasatur ar roku pret drégno miek-
ski, ko gaisa uzvanda garam braucosie auto.

LLitru,” vina rausta mani aiz piedurknes,
,Dzirdi? — LI-TRU!".

Ja no universitates bibliotékas puses, tad pa-
rocigakais mums iznak veikalin$ blakus ,,Sak-
tai”. No pircéjiem te patikami tukss un ne-
blds man jaséz cietuma — ir tur tas dzelteni
sarkanas bundzas ar pagéréto reparacijas
Skidrumu, vesels plaukts. Dacei garSo jaukt



to uz pusém ar Snabi un labi, ka mamma ne-
redz liberalos apjomus. Pardevéja jau piefik-
s€jusi mus ka impulsivo pircéju kategoriju un
tapéec tiekam aicinati piestaigat vél.

LAr augliem Sobrid nevaram iepriecinat,”
vina smaida, izlidzinadama sanemtas bank-
notes kases aparata atvilktné, ,bet sulas
mums dazadas — vieglak nosaukt tas, kuru
nav.”

.Bet pankreasa sula?” sarita atvieglojuma
sajuta, jus jau sapratisit, mani noskano uz
jokiem.

R nav patreiz pievesta,” profesionalais
smaids ir izdzivotajs Sai cetru sekunzu pau-
zé, pie kam ari ar marketinga pirmo bausli
viss ir spidosi — klienta virziena nekadu ne-
gaciju. Veikala vadibai batu paticis — 1pasi, ja
zinams, ka pankreasa sula ir sekréts, kuru iz-
dala aizkunga dziedzeris.

10.44 - sestdiena, 9. augusts (Arna
Frolova dzivoklis Pardaugava)

Tik skarbi temati ka izvarosana prasa pilni-
gi visam kartim tikt atklatam uz galda, un
labakais galds sadai vajadzibai atrodas Arna
Frolova virtuve. Pie manis nesta viskija pieko-
Zzam plani grieztas abolu Skélites un pieklu-
sinatas balsis esam gandriz suveréni no vina
kundzes ausim blakus istaba. Arnis ir mans
kadreizéjais vasarnicas kaimins un pieredze-
jis psihiatrs. Neesmu sajusma par vina nesen
parnemto niki aranzéet iesirmos matus uz pa-
kausa ,bulcina», bet atzits eksperts var at-
lauties jebkuru arieni.

+Arni, vakar Dace apvainoja mani izvarosa-
na!”

.Tiesam? Bija skrapéjusies pretim?” Arnis
pulas slépt jautribu.

.Esi tacu profesionalis lidz galam. Ja tas tev
izklausas ka joks, tad tev klibo gaume. Starp
citu, tiri teorétiski — vai no Daces puses tas
varéja but vairak neka teatris vien?”

.Lidz policijai konflikts tacu nav nonacis?”

.Né&, atpirkos ar divam bundzam mango su-
las. OK, ja nopietni, vai sievietes uzvediba
spéj parsteigt pat psihiatru?”

.Sievietes uzvediba spéj parsteigt pat pasu
sievieti!”

.No kurienes vinai tada péksna agresija?”

.Trijos gadijumos, kas man Sobrid nak pra-
ta — niknumu var radit nespéja kontrolét si-
tuaciju, 1pasi, ja jaunkundze radusi dominét,
otrais, sieviskibas neizbégama cena - hor-
monalas fluktuacijas, tresais, — partneris tai
skiet parak distancéts, slinks uz komplimen-
tiem.”

.Jau sapratu — kad atlipam viens no otra,
neizslédzu, ka ,paldies’ vieta banali iesnau-
dos.”

.Zini, Freids sava laika Austrija aprakstija
jaunu sieviesu sudzibas par seksualu izman-
tosanu. Astonos procentos gadijumu sada
anamnéze izradijas tikai slimiga fantazija
un histerija. Man neliekas, ka ar Daci ir glu-
zi tik traki, tacu nervu sistéma vinai nestabi-
la. Kaut vai toreiz tie zélie pirkstini vinai pie
zoda, kad uz sliekSna vadijamies, — drizak
vibracija, neka atvadu pamajiens.”

.Hei, uzprasas jautajums: ja tu saki, ka ta no-
skanojumu lekasana pie sievietém ir vispar-
zinams fakts — Arni, vai tas nedegradé rape
apsudzibu ticamibu ka tadu?

LAtskiriba no Korana, kas sievietei ka lieci-
niecei paredz vien pus balsi, Rietumu femi-
nistes pusotra gadsimta laika ir panakusas,
ka izvarosanu tiesvedibas labi ja pus balss
tiks virietim. Sabiedrisko domu formé tipis-
kais alu sadzéries lamzaks, kas iekausta tipis-
ki vajako, kas tipiski allaz pa rokai — pazistam
ka domestic violence. Logiski, ka divpadsmit
zvérinatie turpina redzet sievieti ka upuri.”

.Vai objektivitate nebitu ista darba fronte
psihiatram?”

.Psihiatra ekspertize tiek pieaicinata, ja ka-
dai no pusém rodas Saubas. Bet Saubas, ka
zinams, ir stiepjama lieta — man ne reizi vien
simfoniska koncerta laika ir licies, ka orkestri
dirigé epileptikis. Nesauksu tacu atros, ja re-
zultats tik briniskigs?”

.Misu pédéjo kokteilu pasédésanu atceries?
Driksti pierakstit manai uzskravétajai greiz-
sirdibai, bet, vai no Daces puses tas nebija
flirts? Nogorijas tava radiusa tik vijigam kus-
tibam, it ka locitavu sominas tai bitu no Pra-
das.”

Ak pamaniji gan? Tavai zinasanai, flirts ka
uzvedibas modelis ir ar saméra plasu spek-
tru: sakot ar nenopietnu spélésanos ar savam
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momenta simpatijam un beidzot ar seksualu
sakaru piesolijumu bez garantijam.”

11.22 - sestdiena, 16. augusts (Rigas
dzivoklis)

.Kapéc tev neko nenozimé but iecietigam
pret citddo?” Dace jau kuro reizi mégina
mani audzinat liberalu gara.

.Ja tu par jocigajam orientacijam, tad daba
tadas nereproduce, bet man sieviete un 1pasi
sieviete-mate ir svetums tiesi ka dzivibas tur-
pindjums. Ja par citado plasaka nozimég, — ne
viss, kas ir citads, pelnijis vietu zem saules.
Ari tolerancei ir robezas — tu tacu nenolaidi-
sies tik zemu, lai bez smina uzklausitu, teik-
sim, plakanas Zemes apologétus?”

,BUSU... nolaidisos,” Dacei acis top kareivi-
gi piemiegtas, ,tiesibas uz atskirigu viedokli
pieder pie cilvéktiestbam!”

.Bet kur paliek atbildiba patérét civilizacijas
auglus, Sodienas zinatni, medicinu, saukties
homo sapiens galu gala? Nemt par pilnu vi-
sadus Sarlatanus — ta ir vesela saprata zai-
mosana!”

»~Mazak nikni to nevar pateikt?”

»Tu tacu zini, cik terapeitisks manam meta-
bolismam ir kvéls naids? Atlauj man to prie-
cinu.”

20.45 - svetdiena, 17. augusts (luksa nu-
murs hoteli Jaunkemeros)

Asinojosais saulriets liecina par svétdienas
tuvo izskanu, énas aiz loga blavina krasas,
bet mums ar Daci nav aizspriedumu pret
tumsu. SéZzam pie neieslégta televizora ar
viskija glazém rokas un ne no 3a, ne no ta
dzirdu no savas psihologes savadu senten-
ci: ,Zinaji, ka lidzjatiba esot bailu paveids?”

,Kur tu to izravi?”

.Atceréjos masu profesora reiz sacito. Kada
starptautiska psihologu saieta sads formu-
[&jums esot izskangjis un vairums piekritosi
majusi ar galvam. Tatad konsenss, jautajums
izsmelts.”

.Kads konsenss?” es ar troksni nolieku glazi.
.1znak, ja esmu emocionali inteligentais un
redzu kada nabadzina nelaimi, empatija no-
zZimés manu glévulibu? Labak batu to kon-
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sensu mekléjusi jédzigaka virziena. Piemé-
ram, ,naivums’ — tas ir informétibas trakums
vai defekts informacijas apstradé?”

No psihologes atbildi vél gaidu, — ielaminésu
un karinasu pie sienas.

16.22 - tresdiena, 20. augusts
(Carnikavas vasarnica)

Pa gulamistabas logu véroju ka Dace sirdigi
sper vala vartinus, smukais gimitis tik nikns,
ka tualit splaus uguni. Jau iekStelpas Dace
knapi valdas, un labi, ka vinai pa rokai nav
izstradajumu no kristala vai bronzas.

.Es kaut ko nesaprotu,” vina stivi vésti.
.Kam negadas.”

. TU redzéji mani sézam autobusa pietura un
vésa miera pabrauci garam! Bijam tacu sa-
runajusi, ka, autobusam kavéjoties, pakersi
tu.”

. TU izskatijies aiznemta, manu dzipu pat ne-
pamaniji.”

L+Aiznemta? Ko tu ar to gribi teikt?”

,Baroji ar $inu medu savu blakussedétaju
pietura. Izskatijas aizkustinosi.”

»Nu, laiku isinot, iztinu mammas doto per-
gamentu, lai apskatitos, vai sainitis nav pa-
rak saspiedies. Tas svesais ta skatijas, ka pa-
jautaju, vai vinam ari garso Sinu medus. Kad
vins purinaja galvu, ka nav méginajis, likas ti-
kai civili piedavat gabalinu.”

,Civili, saki? Ar savu roku un tiesi vinam uz
méles?”

».Man jau pirksti bija lipigi, priek$ kam vinam
vél savéjos smeret?”

.Varbut bonusa lavi dzekam ari savus pirk-
stinus aplaizit?”

.Tava iztéle, zini, ir vienkarsi slimiga. Ko es
velti dzeséju glotadu kaut ko skaidrodama!”

Pédeéjais vards lai pieder tev, Dacit! Objektivi
nemot, tu butu ideala partnere tadam, kam
dzive pietrukst krasainibas. Tatad, ne man.

09/05/22 - uz enkura Pago Pago lici,
Amerikas Samoa O
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llze Lace

ZAGLIS KARLIS
UN PUTNU SIEVINA

Ledaini aukstais Odens nocukstéja uz viru
sakarsusas adas. Kadreiz $i atrakcija — mine-
raladens striklaka rdpnicas pagalma - bija
pieejama tikai atvérto dienu apmeklétajiem,
bet péc pandémijas visi ka aptrakusi metas
pavadit atvalinajumu Spanija vai kada cita
vél nejedzigi karstaka zemé, un boss Udo lai-
ku pa laikam darbinaja straklaku tapat vien,
lai neiertse. Todien termometra stabins sau-
lé bija apstajies pie Cetrdesmit pieciem gra-
diem, un neliela kalnu pilsétina pilna méra
attaisnoja legendu, ka keizaram savulaik
esot bijusas grutibas sadabut stradniekus
baznicas bavei, jo maz kas gribéjusi braukt
uz So Vacijas Sibiriju ar aukstam ziemam un
karstam vasaram.

Steingerolas mineralidens ripals nebija
liels, parasti te stradaja tikai dezuréjosais in-
Zenieris un divi paligstradnieki, bet boss un
Soferi, kas izvadaja gatavo produkciju, naca
un gaja. Karlim maina parasti iekrita kopa
ar rumani Radulesku. Tas dullais, 1su bri-
di paskurinajies striklakas saltis, pa avari-
jas kapném uzrapas uz rupnicas korpusa lé-
zena jumta — cepinat savu jau ta Sokolades
brdno miesu. Karlis, izmircis no galvas lidz
kajam, labpatika nosécas, izlida no strikla-
kas un Slap, Slap aizslaja lidz solinam, kur
bija atstajis darba apavus, polietiléna maisi-
nu ar pusdienu sviestmaizém un Hansa Pils
alus pudeli. Neies jau to mineraltdeni vél ari
dzert, un tas ,kaku curas” par alkoholu ne-
viens neuzskatija.

Vins te stradaja jau piekto gadu. Pats nesa-
prata, kapéc ta iestrédzis miegainaja apvida,
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Rakstniece Ilze Lace stradajusi par juristi-lingvisti
Eiropas Savienibas Padomg, tulkojusi vairak neka
50 anglu un amerikanu darbus, dzivo Vacija.

2020. gada iznaca stastu krajums Balozi uz Zozetes
Jjumta,un 2022. g. Sarunas uz sétas kapném.

kur dazam labam ciemam ar autobusu cauri
braucot, radas iespaids, ka tur visi apmirusi.
Bet nebija jau ari tik slikti, lIets miteklis, ne-
piesarnota daba, puslidz laba samaksa par
darbu. Tiesa, péc tas vasaras, kad pludi iz-
nicindja dzelzcelu, bija diezgan apgratinosi
kulties uz kadu lielpilsetu, lai, istens pilsétas
puika budams, varétu, ta teikt, pieplakt pie
izputéja. Tas radija zinamu nemieru.

Piektdienas darbu varéja beigt kadu pus-
stundu atrak un pagut uz autobusu, ar kuru
parasti brauca abi divainie sieviski — bege-
mots un putnelis, ka Karlis vinas domas sau-
ca. Putnelis vienmér iekapa pirma, uzme-
ta Soferim augstpratigu, gandriz izaicinosu
skatienu, pavéra pravo rokassomu un kaut
ko paradija. Lai kas ari nebltu pie stares, re-
akcija vienmér bija stipri lidziga — lidzjatigs
skatiens un majiens ar galvu, lai iet dzilak
salona. Maza, kalsna tad lenam izvélgjas vie-
tu, kur sésties, apveltot paréjos pasazierus
ar tikpat izaicinosu skatienu un asiem, stru-
piem galvas pagriezieniem, bet resna sku-
bindadama bikstija vinai mugura, astmatiski
dvasodama ka tads adens bifelis.

Izkapis sava pietura, Karlis ieraudzija veco
Bernardu, vina 1rétas istabinas saimnieku.
Bernards noplatija rokas un radija uz velo-
sipédu, ko, Karlaprat, sen jau butu vajadzé-
jis atdot horvatiem, kas reizi ménesi, zvanu
skindinadami, apbraukaja ciemus un vaca
metalldZnus, neatsakoties ari no saltzuSiem
sadzives prieksmetiem. Bet né — Bernards
stima braucamo pie kaimina Joahima, ku-
ram aiz tiras draudzibas naksies to graba-
Zu vai simto reizi labot. Garamejot Bernards
uzsauca irniekam, ka esot atsaldéjis pédgjo
maisinu ar pérnajam baravikam, virtuvé uz
pannas esot mérce, ja gribot, varot apést.



Karlis nenoteikti atmaja ar roku. Gan jau uz-
varis tos pasus pelmeniem lidzigos torteli-
nus. Jo baravikas vin$ laikam gan vairs ne-
édis nekad.

Karlis Lejasrungulis uzauga netalu no Zie-
dondarza, kur vina mamma, kliba Baiba,
beidzot bija pienémusi sétnieces vietu, lai
tiktu pie kaut jel kada dzivoklisa. llgi nebija
gribgjusi tik zemu nolaisties, vina tacu bija
pastaviga Makslas akadémijas modele, kas
draudzéjas ar gleznotajiem un dzejniekiem,
bet privatie irétaji bezdievigi céla ires mak-
sas, kuram Baiba ar invaliditates pensiju un
nelielo piepelnu vairs lidzi tikt nevaréja. Vina
bija piedzimusi ar , kleinam kajam”, kad cen-
tas iet atra gaita, izskatijas, ka rumpis iet pa
prieksu, bet kajas atpaliek.

Dzivoklis bija drankigs, pirmaja stava, ar
mazmajinu kapnu telpa un vietam tik izpu-
vusu gridu, ka kajas iegrima vai lidz potitei.
Laiku pa laikam tie, kas naca pie Baibas ie-
dzert, solija paremontét, bet talak par runa-
$anu netika. Labi, ka vismaz ziema palidzéja
sniegu noskurét. Baibai bija jau mazliet pari
Cetrdesmit, kad vina noléma pretéji arstu
padomiem tomér dzemdét. Séklas donors
bija kads Baibas kolégis, biseksuals modelis.
Un pasaulé naca Karlis, bals un slimigs bér-
nelis, kuru skolas gados gan itin labi norudi-
ja ielas dzive.

Kaut ari to kompaniju kvalitate, kas iegriezas
pie Baibas iztuksot pudeli un pie viena rei-
zém nokartot kadu saubigu darijumu, bija
nokritusi krietni zemu, sievietes dzive divai-
na karta mainijas uz labo pusi. Baiba pati
vairs tikpat ka alkoholu nelietoja un vieniga-
ja istaba nevienu nelaida, ta bija rezervéta
vinas acuraugam Karlénam, bet cieminiem
bija jaapmierinas ar virtuvi.

Matisonkulis pie viniem saka iegriezties, kad
Karlis bija nule ka nomodijis pamatskolu un
ldga nezinaja, ko darit talak. Nekados oficia-
los darbos vinu vél nodarbinat nevaréja, pa-
ris gadus vajadzéja nobumbulét, piepelno-
ties ar gadijuma darbiem, kas visbiezak bija
saistiti ar smagumu stiepsanu — vecas mé-
beles, jaunas mébeles, malkas zagésana vai
oglu skipelésana. Reiz Matiss vinu panéma
lidzi darbam arpus Rigas, vajadzéja izvest
mantas no kadas vasarnicas. To, ka vasarni-
cas ipasniekam par izvesanu nekas nebija zi-
nams, Karlis nojauta tai pasa bridi, kad ne-
ierameétas gleznas, kas aizSkérsoja celu pie

ledusskapja, tika bez ceremonijam izmestas
darza. Un matei vakara bija histérija, Matiss
pamatigi dabdja pa lecku. Baiba piedraude-
ja nelaist vinu ieksa, ja kaut kas tads vél at-
kartosies.

Neatkartojas. Tomér savu darbariku kom-
plektinu Matiss Karlim uzdavinaja. Tas noti-
ka ta. Matisam bija jaslépjas, uz ielas radities
nedrikstéja. Par to, ka pie klibas Baibas vinu
neatradis, kramplauzim ilGziju nebija, tacu
pieredze liecinaja, ka paies vismaz tris nede-
las, kamér pa stukacu kedi zina nonaks lidz
mentiem. ,Ja mani tagad panems ciet, dzivs
vairs neatgriezisos, nav veselibas,” ta Matiss
teica, kad bija teju visas ieksas izklepojis. Un,
laiku Tsinadams, macija Karlim, ka rikoties ar
tiem Strumentiniem, kas glabajas sarullétas
dermatina mapites kabatinas.

Karlis gan atteica, ka par zagli klat netaisas,
bet ieintereséts skatijas un meginaja pats,
tapat vien, ponta péc. Un varéja tacu kad-
reiz noderét, ja pazid atslega. Nodzivojis
ménesi labpratigaja ieslodzijuma Baibas no-
zélojamaja majokli, Matiss neizturéja, aiz-
staigaja lidz tuvéjai alus dzertuvei un nekad
vairs neatgriezas. Né, par kaiminu apzadzé-
ju Karlis patiesam nekluva, kaut péc mates
naves palicis bez lidzekliem, paris dzivok|us
kopa ar Robdciku un Grisuku nolika uz au-
sim. Tas bija tads baisi ttkams adrenalins un
kauns vienlaikus. Jo Karlis labi redzéja, ka tie
laudis, kuru mantas vini panéma, nav neka-
di bagatie.

Gadi riteja, Karlis joprojam métajas pa ga-
dijuma darbiem, dzivokli pardeva, nopirka
vecu mersi, pardeva ari to, lai tuksa bridi sa-
maksatu par istabas 1ri. Vajadzéja kaut ko
mainit, jo izdzivot kluva aizvien gratak. Gri-
Suks bija parcelies uz Vaciju, sauca turp ari
bérnibas draugus, jo darba esot pa pilnam,
ari tiem, kam nav nekadas ipasas profesijas.
Uz rudens pusi vini abi ar Robciku sanemas
celam. Divas mugursomas ar partiku, kads
dZzemperis un trennlzenes, pudele 3nabja
un pavisam maza, izbaléjusi telts, tas bija
viss vinu ekip&jums. Naudas tikpat ka nebi-
ja. Lietuvai ar stopésanu atri tika cauri, aiz
Suvalkiem vairs tik labi negaja. Poli bija aiz-
domigi, Soferi diez ko negribéja nemt masi-
na divus jaunus viriesus, kas neizskatijas péc
vietéjiem un nerunaja poliski.

Ka par nelaimi, viens labvéligak noskano-
tais, 1sti nesaprazdams, kurp dzeki dodas,
aizveda vinus patalu no nosprausta kursa —
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Frankfurte pie Oderas un tad Kelne, kur dzi-
voja GriSuks. Celojums ieilga, vini naksnoja
meza, jo bija bridinati naktis neuzturéties
automasinu stavvietu tuvuma. Tas nemaz
nebija slikti, jo naktis vél turéjas siltas. Bet
izbeidzas edamais. Un tad vini divas dienas
partika no baravikam un apsu bekam, ko ap-
cepinaja uz uguns. Bez sals. Tas bija ka éest
gliemezus. Sapéja kungis. Mobilie telefoni
bija izladéjusies, un nevaréja saprast, kur isti
vini atrodas.

Laiméjas. Kads virs, kas bija nolicis masinu
uz meza cela, lai uz atru roku pasénotu, aiz-
veda vinus lidz pat Vacijas robezai. ledeva
sviestmaizes ar treknu desu un |ava paladét
vismaz vienu telefonu. Kaut ko stastija polis-
ki. Kas zina, varbut kadreiz bija piedzivojis li-
dzigu situaciju. Karlis sazvanija Grisuku, kas
smagi puta, bet draugus nelaimé tomér ne-
atstaja. Péc stundam piecam atbrauca pakal
ar sagrabeéjusu folksvagenu.

Visu celu Iidz Kelnei vini pavadija pusmie-
ga, apkart neko daudz neredzédami. Un ne-
bija jau ar ko redzet. Mezs, lielcel$, taluma
kaut kadas pelékas dzelzsbetona ékas. Ari
Kelnes nomale, kur dzivoja GriSuks, izskati-
jas noplukusi un garlaiciga. Bet ieiet dusa
bija svétlaime, un no kebabnicas atnestais
édiens garsoja dievigi.

Divas dienas Roberts Jembergs un Karlis Le-
jasrungulis pavadija GriSuka virtuvé, éda un
guléja uz matraciem. Ar ko isti nodarbojas
Grisuks, nevaréja saprast. Daudz runaja pa
telefonu, parsvara krieviski, gaja un naca.
Pec mitekla iekartojuma bija redzams, ka
trakumu necie$, bet pie particibas laikam
gan ari nav ticis.

Roberts diezgan atri atrada darbu celtnieci-
ba, Karlim neveicas. Varbut tapéc, ka ¢oma
vards un uzvards skanéja vacu ausim sapro-
tami, bet to Lejasrunguli neviens nespégja iz-
runat? GriSuks gan teica, ka Robcikam ir cita
prieksrociba — lai cik slikti bija macijies sko-
14, tomér varéja apgalvot, ka vinam ir basic
vacene. Karlim bija tikai tada pusaizmirsta
anglu valoda. Galu gala darbu tomér dabu-
ja ari vins. Taja nelielaja mineraltdens fabri-
ka apvidd, kur diezgan ilgi bija uzturéjusies
amerikanu armija un vietégjie itin labi komu-
nicéja angliski.

Boss Udo bija jau samekléjis Karlim dzives-
vietu — istabinu pie veca Bernarda. Vins ne-
bija pirmais viesstradnieks, kas te apmetas.
Izbijusajam Rostokas ostas kravejam, kas uz

44

dzivi aizspriedumainajos laukos bija parcé-
lies tikai péc pensionésanas, no svesinie-
kiem bail nebija, Tri maksat uz priekSu neva-
jadzéja, jo Udo garantéja, ka vecis tos dazus
simtus sanemtu ari tad, ja irnieks aizlaistos
lapas. Parsvara fabrikas stradnieki nevis aiz-
muka, bet, rékinus godpratigi nokartojusi,
parcélas uz kadu dziveligaku vietu, tikko bija
samekléjusi labaku darbu.

Karlis palika. Vinu bija parnémusi kaut kada
apatija, automatiska ikdienas rutina skieta-
mi apmierinaja. Ar Bernardu vini sadraudze-
jas, reizém iedzéra kopa kadu snapstu (kas,
izradas, nebija tas pats, kas Snabis), saim-
nieks tad dziedaja jarnieku dziesmas, bet
irnieks — parasto latviesu galda repertuaru.
Un viens otrs meldin$ bija vacietim labi pa-
zistams. Péc kada laika Karlis saka izrunat
vienkarsas frazes vaciski. Ja uzsplava grama-
tikai, tik briesmiga ta valoda nebija.

Paédis Karlis iesledza televizoru un atlai-
das gulta. leskatijas whatsapp — pa dienu
bija zvanijis Robciks, runat nebija laika, un
draugs bija solijis vakarpuseé atrakstit. Sauca
Karli uz Berlini, kuras austrumdala esot iece-
réti lieli demontazas darbi, stradniekus |oti
vajagot, cik ilgi vins tusésot pa to meza kak-
tu, esot tak jasak dzivot, jasatiekas ar sku-
kiem.

PG... Karlis nopatas. Vins bija sakuma mégi-
najis, bet uz tam vacu meicam isti nestave-
ja. Vai nu resnas un sentimentalas, vai kar-
nas, brillainas un briesmigi gudras. Un ari
vinas nekadu lielo interesi par Karli neizra-
dija, kaut daba vinam pari nodarijusi nebi-
ja — gara auguma zilacains blondins, tiesa,
drusku uzkumpis un bals, bet tas labi sade-
réja ar vina arpusdarba klozitém — platam,
melnam biksém, kam pari parlaists pagars
balts krekls, uz pleciem reizém Hemingveja
dzemperis ar priekSpusé sasietam piedurk-
ném, vésaka laika melns, gar$ trencis. Nu
Ists aktieris vai makslinieks, bet varbat tie-
i tas praktiskas provinces hannelores at-
baidija. Vai ar1 paglévais zods, kas diezgan
stipri sabojaja vina vikinga cienigo télu. Vai
bérniskiga, greiza vacu valoda. Péc paris ne-
veiksmém Karlis iepazisanas méginajumiem
atmeta ar roku. Ja virietis varéja sev vakari-
nas pagatavot, varéja ari to miesas vajadzi-
bu pats nokartot.

Pédeéja laika kaut kada urdona tomeér bija sa-
kusi kniest. Kumodes atvilktné zem apaks-



biksem un zekém bija tas dermatina rullitis.
Vienigais suvenirs no majam, ta vins sev tei-
ca. Bet, kad kadu vakaru bija parcilajis smal-
kos metala darbarikus, deninos saka pulsét,
un Karlis atri iegrada to priekSmetu atpakal
atvilktné. Ta laikam jatas cilvéks, kas atmetis
pipésanu, bet zina, ka kaut kur plaukta pa-
slépta pacina ar cigam. Loti bija sagribgjies
izdarit kaut ko neikdienisku. Tikai vienu reizi.
Principa labad. Karlis zinaja, ka tas nebdtu
parak grati. Saja nostdri no Austrumeiropas
ieklidusi zaglu banda pédgjo reizi bija uzdar-
bojusies pirms gadiem piecpadsmit, un laga
vaciesi bija zaudéjusi modribu. Vins bija ap-
svéris iespéju paniekoties ar Bernarda dur-
vim, bet ar vilsanos konstatéja, ka tas nemaz
netiek slégtas.

Un tovakar bija tik tveicigs. Ap pusnakti Kar-
lis vél nebija aizmidzis. Ar pusaci noskatijies
divus detektivseriala turpinajumus un pé-
déjas nakts zinas. Rit brivdiena, vares ilgak
pagulét, vins domaja, grozidamies no viena
sana uz otru. Beidzot piecélas, uzrava spor-
ta bikses un izgaja nezalém aizaugusaja dar-
za uzpipeét. Kapa klusums. Karlis saprata, ka
daris to Sonakt, pretoties vairs nebija iespé-
jams. Ne jau sava ciema, aizstaigas lidz na-
kamajam, kas aiz labibas lauka.

Ipasu apmierinajumu vin3 no 3i nakts piedzi-
vojuma gan neguva. Kaiminu ciema pirma-
jai majai bija tik primitiva slédzene, tur batu
pieticis ar kreditkarti. Karlis iegaja veranda,
telefona gaismina saskatija galdu, vazi ar
pukém un tai blakus kadu karbu. Patiesiba
vins pat nebija gribéjis kaut ko nemt, bet Ii-
kas, ka vajag kadu taustamu pieradijumu, ka
ir to paveicis, citadi nebds miera. Un veran-
da jau neviens nekadus briljantus neturéja.

Karba bija aizslégta, un Karlis to atmakéja ti-
kai majas. Atviegloti uzelpoja. Tur bija putna
ligzda ar cetram raibam olinam, drosi vien
kada bérna ,dargums”. Nekas, atradis citu.

Visu nakamo nedélu vins stradaja pacila-
ta oma, svilpoja un pa laikam atviegloti no-
patas, ka no liela smaguma atbrivojies. Ra-
dulesku prasija, vai Sis esot loterija vinnéjis
vai vismaz labu darba piedavajumu dabdijis.
Karlis nenoteikti atnurdéja, ka viens pieda-
vajums esot gan. Rumanim iedegas acis, vai
nevarot $o ari pakert lidzi, te driz atdoSot
galus, tas mineralidens kastes stumdidams.
Karlis paraustija plecus, neesot vél izleémis,
vai vispar grib prom, lai neizmuldoties Udo.

Piektdienas novakares autobusa Karlim
priekSa sedéja divas mutigas vacu tantes,
bez mitas tarkskéja un palaida zviedzienam
lidzigu smieklu. Bet tad piepesi kluva nopiet-
nas — autobusa bija iekapusi viena no abam
divainém, ta begemotam lidziga, un atkritu-
si pirmaja brivaja sédekli. Izaicinosas sikalas
nebija. Plapas pargaja uz pusbalsi, kas tomer
bija pietiekami skala, lai Karlis saklausitu ru-
nato. Esot atgadijies kaut kas nedzirdéts ar
to Toll, neriktigo, stastija viena, nu, ar jau-
nako no tam, ko savulaik péc ballites izspé-
koja, ja, bijusas tadas jocigas jau pirms tam,
bet tad jaunaka galigi nojugusies, un tu pa-
doma - kads nakti ielauzies un nozadzis tos
vinas bérnus. Kadus bérnus, nesaprata otra.
Tas putnu olas, ko 81 vienmeér nésajusi lidzi,
arm uz darbu veikala, kur abas draudzenes
strada pie fasésanas, dzivo ari kopa. Nu, ja
— un vienmér uzradijusi Soferiem biletes vie-
ta, jo vinai ka ,,daudzbérnu matei” par brau-
cienu neesot jamaksa. Otra tai aiz muguras
vienmeér slepus samaksajusi.

Karlim notirpa pakausis. Vins$ nojauta, ka ta-
it izdzirdes kaut ko loti nepatikamu. Runa-
taja bija pargajusi uz cukstiem, vins tik vien
saklausija ka , tabletes”, ,slimnica” un - , ko
tad, ja daris atkal, to olu tacu vairs nav”.

Iso celu no pieturas lidz Bernarda majai vin$
nogaja streipulodams, reiba galva. Knapi
sagaidija tumsu un gaja atkal uz kaiminu
ciemu. Galigi traks sieviskis, Karlim tiesam
uznaca dusmas — tam durvim pat nebija no-
mainita slédzene. Nolika uz galda karbu ar
ligzdu un nezin kapeéc vilcinajas, it ka gribe-
dams, lai vinu pieker. No blakus telpas ska-
néja skala kraksana. Mirkli pagaidijis, Karlis
devas prom.

Nakamas dienas pusdienlaika vins aizstaiga-
ja Iidz upei, kas karstuma gan bija sarukusi,
tomeér straume vél aizvien dzinas uz prieksu
pari akmenainajai gultnei. 1znéma no plecu
somas iepirkumu maisinu, sameta tur dazus
nelielus olus, tad ielika ari sarulléto derma-
tina mapiti. Aizs€ja maisinu, ar atvézienu
iemeta upé. Sainitis gan nekur talu netika,
aizkeras aiz kada akmens, bet Karlis bija zi-
nas dzirdéjis, ka pécpusdiena gaidams ne-
gaiss. Upe uzreiz piepildisies ar Gdeni, strau-
me kl|Us spécigaka un aizraus vina pagatni
sev lidzi.

Vin3 bija pienémis |émumu. Brauks ar’ uz to
Berlini demolét socialisma paliekas. O
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Lelde Jauja

LEPNUMS PAR HERITEDZU

.N&, nu zini ka,” vina glauda savu bizi un ie-
pauzeé. ,Manai mammai latgaliesu valoda ir
dzimta valoda, vina sava gimeneé tikai latga-
liski runaja, nu, runa joprojam — ar masam,
tantém. Bet mans tétis it ka nelavis vinai lat-
galiski runat, un tapéc més ar brali nibum-
bum. Né&, nu zini ka, es jau visu saprotu, ko
man latgaliski saka, bet es pati nemaku ru-
nat. N&, nu zini ka, es varbat kaut ko varu
pateikt - muna sauleite vai cipisniks, vai bul-
bas. Ta jau drusku kaut ko maku, bet es ne-
runaju brivi. Bet es visu saprotu. Es uz mam-
mu esmu riktigi dusmiga, ka vina man neie-
macija runat latgaliski, jo latgalieSu valoda
tagad riktigi trendo. Agrak es kaunéjos, ka
pa pusei latgaliete, bet tagad es reali lepo-
jos ar to. Paga, tu jau raksti? N, neraksti vél
neko, es vispirms pateiksu, ko es biju iedo-
majusies un tad kopa uzrakstisim.”

Viniem atnes édienu.

.Mm, Sis ir vislabakais veganu burgeris pil-
séta,” Bize atritina salveti un ieklaj sev klé-
pi. ,Es te vienmér nemu burgeri. Ko tu pa-
nemi?”

,Svaigos salatus ar kvinoju,” vin$ atbild un
piekarto auskaru.

.Zalbariba, né, paldies,” vina iekozas burge-
ri. ,Es zinu, ka tagad izskatos Sausmigi — ka
izbadéjies vilks, bet ir ta vérts. Kur més pali-
kam?”
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.Ka latgali trendo.”

.Ja. Paga, bet ta vispar drikst teikt? Tas ir po-
litkorekti? Varbat labak latgalvalodigie?”

Drikst.”

Esi dross?”

+Esmu dross.”

.No kurienes tu esi?”
.No Preiliem.”

.13, paga, kur bija Preili... Al Karalvalsts! Ja?
Tur, kur tas kleitas!"”

.Ir tada lieta.”

,Tulit es tev paradisu,” Bize sak skrollét te-
lefona fotoattélus. ,,Pagaidi, talit. Paradisu.
Rekur! Redzi? Paga, ir vél. Redzi? Izcilas bil-
des, izcilas. Tu pats esi tur bijis?”

Ja, kaut kad sen.”

.Nu stop stop, nevajag man atgadinat, cik
veca es esmu.”

.Ng, es...”

Es tak kircinos, tas bija joks.”
LA

,Par mazu princi tevi uztaisija?”
~Mazu princesi.”

.Ka, bet tu esi... A, ja, es sapratu. Laikam. Es
sapratu, ja.”

+Es kircinos.”
,Tiesam?”

Auskars pamaj, Bize vél saubas.



.Bet es drikstu tevi saukt par puisi?” vina pa-
jauta klusak un nedrosak.

LKadi vél ir varianti?” vins ar knipi aizsit uz
celgala nokritusi kvinojas graudu.

.Né&, nu zini ka, viens variants, protams, ir
saukt varda, bet es domaju, nu tu jau zini,
ko es domaju. Es vél nemaku visas tas dau-
dzas dzimtes un dzimumus. Bet tu esi puisis,
vai ne? Né, tev man nekas nav jarada, tas
ir, nu.. japierada, es tikai parjautaju, es tikai
gribu skaidri zinat, lai nav parpratumu. Ti-
kai Sito tu neraksti, ja? Tas ir off the record.
Labi, viss, jakeras klat darbinam. Jaraksta.
Tam tekstam ir jabat universalam, tadam, ko
visi saprot, tadam inclusive, kas domats vi-
siem dzimumiem un dzimtém, tapéc es gri-
béju tiesi tevi. Un tu esi no Latgales. Tu maki
latgaliski, ja?”

Ja”
,Bet rakstit art maki?”

~Maku rakstit. Un skaitit maku. Un pazistu
pulksteni.”

.13, loti labi, loti labi, tu man |oti palidzési.
Es gribéju kaut ko tadu sirsnigu, kas visiem
patiks, ar latgalieSiem. Bet tas nav aizvaino-
josi, ja es saku latgaliesi?”

Né "

.Varbut tomér labak latgaliski runajosie? Vai
Latgales pamatiedzivotaji?”

.Latgaliesi bus okei.”

.Un c¢angali? Ng&, né, piedod, es jau izdzirdot
uzreiz sapratu, ka nebus labi. Pats stulba-
kais, ka es pati pa pusei latgaliete! N&, nu ne
jau tas ir stulbakais, bet tas, ka es pati neva-
ru neko latgaliski. Nu tikai bulbas, cipisniks,
kaut ko tadu, bet ar to nepietiek! Galvenais,
ka man ir lepnums par savu heritedzu, un tas
ir jaizmanto. Ja Latgale trendo, tad man tas
jaizmanto. A, zini, ko vél es iedomajos? Ka es
varétu ierunat veiksmes meditaciju latgaliski.
Vai naudas, vai milestibas. Vienu no medita-
cijam. Es tev aizsutitu tekstu, tu man partul-
kotu. Varam ta darit, ja?”

,Drosi.”

.Bet tas neizklausisies smiekligi? Nebus ta,
ka cilveki meditacijas laika saks smiesies?”

ANO..."

. TU tikai neapvainojies, ja? Bet zini ka. Un es
ari esmu pa pusei latgaliete, ja, bet vienkar-
Si ir jaatceras, ka citiem tas var likties smiek-
ligi.”

.Naudas meditacijas?”

7

WER
. Tapéc, ka latgaliski?”

.Nu ja. Né&? Es nezinu. Latgale trendo, tas
tacu tikai logiski, ja es kadu no savam medi-
tacijam ierunaju ari latgaliski, vai ne? Ka tu
doma? Vai Latgalei to vajag?”

.Naudas meditacijas?”

7

LJa.
.Lieka nauda Latgalei par launu nenaktu.”

»Vai ne? Nu re!” Bize sasit plaukstas. ,,Nu re!
Es zindju, ka tu busi istais Sim darbam, es
zinaju! Tad daram ta. Latgalei vajag manu
naudas meditaciju, tas ir nolemts.”

Sak zvanit Auskara telefons, vins atvainojas
un pacel. Bize iekozas burgeri un nenolaiz
acis no Auskara. Kad 1sa telefonsaruna bei-
dzas, vina noslauka lipas salvete.

.Ka man patik klausities, kad cilvéki runa lat-
galiski! Tas izklausas tik autentiski un télaini.
Ka valoda no pasaku gramatas. lemaci man
kaut ko!”

»Varbit labak uzrakstam to postu? Nu, laiks
iet uz prieksu.”

.Jal Ja, protams! Tu esi aiznemts, es zinu. Es
vispar brinos, ka tiku tev klat. Tu Sobrid tren-
do. Labi, tatad. Vajag kaut ko tadu, kas cil-
vékus uzreiz paker. Nu ta, ka tu izlasi to vie-
nu teikumu, un tev skudrinas par adu. Redzi,
man pilnigi matini uz rokas sacélas. Mums
vajag kaut ko tadu jaudigu uzrakstit.”

LPirmkart, ir jasaprot, ko tu vélies pateikt,
péc tam domasim — ka.”

+Es zinu — ka. Lai skudrinas skrien.”
~Mhm.”

,Bet zini, kas mani fasciné? Ka ir tik vienkar-
Si uzrakstit gramatu, bet tik sarezgiti — vienu
teikumu. A, reku,” Bize pasniedzas péc au-
duma tasas, kas pakarta uz kréesla atzveltnes.
.Es vélos tev uzdavinat vienu no savam gra-
matam. Ar novéléjumu, protams.”

Paldies.”
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LApsoli, ka izlasisi un godigi pateiksi, ko
doma!”

»Labi. Pavisam godigi?”

.N&, nu pavisam godigi varbit né, bet apso-
li, ka godigi pateiksi, kas tev tur patika. Ap-
soli!”

.Labi, ja, apsolu.”

.Kolosali! Ar tevi ir tik viegli sastradaties.”
.Tatad par to tekstu.”

.Ja, par tekstu.”

.Kada ir pamatdoma?”

»Nu, kaut kas dzil$ par dzivi. Bet ir |oti svari-
gi, ka tas skan labi latgaliski. Vienkarsi ir var-
di, kas varbat latviski skan labi, bet latgaliski
ne parak.”

,Pieméram, kuri?”
.Nu, bulbas, pieméram.”

.Okei, tad teksta neliksim vardu ‘bulbas’. Ir
vel kadi tabu vardi?”

»TU jau labak zinasi. Ka tev skiet, kurus vel
noteikti né?”

. Cipisniks?”
,Ja, bez ta ar labak iztikt.”
.Okei, cipisniku svitrojam ara.”

.No kurienes? Tu jau kaut ko esi uzrakstijis?
Paradi! Varbut kaut kas labs.”

.Né&, tas tads imaginars latgalieSu vardu sa-
raksts. Ko tu gribi pateikt sava teksta?”

~Més. Ko més gribam pateikt. Més rakstam
kopa.”

.Labi. Ko més gribam pateikt?”
.Ja. Ko tu gribétu pateikt?”

JES?”

.Ja, protams, tu esi dala no ‘més’.”
.Es gribu to pasu, ko tu.”

+Ah3, tas ir labi, protams, jo tas nozZimég, ka
meés esam uz viena vilna.”

. Tiesi ta. Pasa vilna augsa.”
Llzcili! Izmantojam to! Rakstam kaut ko par

atrasanos vilna augsa. Ka tas skanes latga-
liski?”
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.Kas tiesi? Bat vilna augsa?”
,Ja, nu pieméram, ja.”
.Byut vilna gola.”

Bize klusedama koda lGpas.
.Neder?” Auskars jauta.

,Es nezinu. Domaju. Tas ‘gola’ kaut ka ta ne-
skan, ne? Ka tev skiet?”

~Manuprat, skan.”
.Tev skiet, ka skan?”
.Ja. Tu gribéji latgaliski, un tas ir latgaliski.”

.Ja, bet es ari gribéju, lai ir labskanigi. Es vél
padomasu, bet es teiktu, ka drizak né. Labi,
nerakstam par vilniem. Rakstam par kaut ko
citu, bet kaut ko jaudigu, ja?”

.Labi, kaut ko jaudigu.”

Kas tev dzive tads ir noticis, ka tu vari teikt:
0, tas bija jaudigi! Nu, tu to teiktu latgaliski,
protams. Tas beja jaudeigi?”

.Es teiktu — tys beja varen spieceigi.”

»Aha, nu ja, es jau nezinu, es jau nemaku
tik labi.” Bize iebaz muté pédéjo burgera ku-
mosu un domigi kosla. , Kaut ka nedomajas
sodien.”

.Mans geds médza teikt — lai dimoj zyrgs,
jam lela golva.”
Bize ilgi smejas.

»~Malacis geds! Es tacu teicu, ka Latgale tren-
do! Paklau, nav tur daudz, ko sarezgit dzivi.
Kadi vél tavam gedam izteicieni? Panemsim
vienu un nopublicésim, bas Tsi un smekigi.”

,Viens no maniem favoritiem — na iz lobu
koza pard.”

.Tik labs!” Bize atkal ilgi smejas. , Tik jaudi-
gi! Publicéjam!”

.Bet tu saproti, ko tas nozimé?” Auskars
smin.

,Jal Nu né, bet labi skan, derés! Publice-
jam!” O
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Lasma Gaitniece

FORCE MAJEURE
TE NEKO NENOZIME

Fragmenti no Lasmas Gaitnieces jaunakas
gramatas Kada laimiga sagadisanas. Sergejs
Jegers un vina cilvéki (Riga: ,,Laika gramata”,
2023).

Sergejs Jegers ir Latvija loti populars
dziedatajs — kontrtenors. V&l vins plasi
pazistams ar savu labdaribas fondu.

Ikvienam radoSam cilvékam ir svarigi dzivot
harmonija — gan iekséja, gan ari aréja, proti,
ja apkart ir lidzigi domajosi un jatosi cilveki.
Tas ir viens no nosacijumiem, ja ne galvenais,
lai butu iespéja veiksmigi attistit savu talan-
tu, priecét ta cienitajus. Vokalistam arkartigi
svariga ir sadarbiba ar koncertmeistaru: ja ta
izveidojas pozitiva, viss kartiba.

Kontrtenoram Sergejam Jégeram ir laimé-
jies, jo no 2003. gada vins sadarbojas ar
koncertmeistari levu Smiti. Kop$ iepazisanas
un pirmas kopéjas uzstasanas pagajusi jau
gandriz 20 gadi, kuru laika vini piedzivojusi
tik daudz dazadu un neaizmirstamu situaci-
ju gan uz skatuves, gan koncertcelojumu lai-
ka, ka tam varétu veltit atsevisku gramatu.
Par vairakam — spilgtakajam — leva Smite bija
ar mieru pastastit.

Skan baroka muzika

Tas bija 2004. gada 11. jalija, kad fantastis-
kaja Zalaja teatri pie Rundales pils mazikas
milotajus sajisminaja Georga Fridriha Hen-
dela operas Rinaldo iestudéjums Kristines
Vusas rezija. Skanéja baroka mazika, paraléli
notika Bironu dzimtas saiets, tacu, lai stasti-
jums, kurs drosi vien izklausas péc pasakas,
lasitajam patiktu vel labak, piebilstams, ka
sados apstaklos Sergejs Jégers iepazinas ar
damu, ar kuru lemta radosa sadarbiba. Pati
Rundales pils tobrid bija iesainota ka milzu
davana; uzveduma solistiem térpi darina-
ti no dabigajiem ziediem. Lai skatitajus ie-
priecinatu ipasi, iestudéjuma bija paredzéts,
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ka viniem ta laika bas jacelo no vienas vie-
tas uz citu. Viena bridi bija janonak pie Run-
dales pils, cita — Zalaja teatri. Lai uzvedums
batu vél iespaidigaks, kauju skati notika ba-
seina ar bruninieku un deju grupas ,Dzir-
nas” makslinieku piedalisanos. Tas bija bez-
gala krasns uzvedums ar Sergeju Jégeru gal-
venaja loma.

.Opera Rinaldo ieklauta viena no grataka-
jam kontrtenora partijam. Es biju 31 uzve-
duma koncertmeistare. Ar Sergeju iepazi-
namies méginajumu laika, kas notika nevis
ar orkestri, bet gan koncertmeistaru. Toreiz
nodomaju: cik talantigs jauneklis — tievs, ar
tumsiem matiem! Kops ta briza sakas masu
sadarbiba, kas ilgst lidz Sim bridim, nu jau
gandriz 20 gadus,” stasta leva Smite.

Pirma kopdarba rezultats izdevas lielisks.
Muzikologe Inese Lisina sava recenzija rak-
stija: ,,S. Jégers vokali visnoslogotakaja un
komplicétakaja bruninieka Rinaldo loma bija
spozs un ar lielisku tembru, tomér briziem
nedaudz pagura (vai ari dirigenta uznemtais
temps bija mazliet par atru).” ' Piebilstams,
ka pie dirigenta pults uzveduma bija Andris
Veismanis.

Nakamais radosais piedzivojums sekojis péc
paris gadiem. Tas bija Sergeja Jégera solo-
koncerts Latvijas Nacionalas Operas un Ba-
leta Beletazas zalé 2005. gada maija. Ap-
jomigs uzvedums divas dalas un ar diviem

! Lasina, I. Miraza par iespgjamo. — Laikraksta Diena
pielikums KDi; 2004. gada 13. julijs. Pieejams tieSsaisté:
<https://www.diena.lv/raksts/pasaule/krievija/miraza-par-
iespejamo-12067011> (skat. 2022.20.VIII).



koncertmeistariem, no kuriem viena bija leva
Smite. , Tiesi péc Si koncerta mums ar Serge-
ju radas spéciga gariga un cilvéciska saikne.
Pec tam koncertos, kur paredzéts spélét kla-
vieres, vins vienmér aicina mani,” pauz kon-
certmeistare.

Neilgi péc solokoncerta Beletazas zalé dzie-
datajs kopa ar koncertmeistari devusies uz
starptautisku konkursu Bratislava, Slovakija.

Saraudina koncertmeistares suni

Dziedataja sadarbiba ar koncertmeistaru ne-
nozimeé vien kopéjas uzstasanas reizes, bet
ari neatlaidigu darbu — méginajumus, lai sa-
gatavotu programmu. Tadas reizés Sergejs
Jégers dodas uz savas koncertmeistares le-
vas Smites majam Pardaugava, jo vinai ir liels
fligelis. ,,Pie manis izméginam visadas lietas,
sastdadam programmu, macamies jauno. Tas
ir svarigi, jo dziedatajam jaiemacas katra
skana, katra nots. Savas majas Sergejs nekad
nemeégina, tur visapkart ir kaimini — vins tur
nevar pat kartigi iedziedaties.”

Koncertmeistare un kontrtenors, skiet, So
gadu laika iemacijusies saprasties bez var-
diem. Viniem ir nerakstits likums, ka viens
otru nekad nekritizé un neaizrada. Radosie
cilvéki pat nevainigu aizradijumu var uztvert
sakapinati un sakt pardzivot, tapéc leva sa-
vus ieteikumus, ja tadi rodas, pauz |oti dip-
lomatiski. Sergejs rikojas tapat. ,Parsvara
jau Sergejam viss izdodas |oti dabiski,” vina
valsirdigi atzist. , Turklat vin$ nekad nav pa-
devies jatelibai vai depresijai, bet vienmeér ir
apnémibas pilns. Bat blakus tadam cilvekam
ir viegli. Sergejs vienkarsi dara to, kas vinam
jadara.” Koncertmeistare mazliet vélak pie-
bilst, ka sadzivé vina un dziedatajs ir pilnigi
atskirigi, bet te, iespéjams, butu vieta atkar-
tot teicienu par pretpoliem, kas pievelkas.

Reiz méginajumu procesa gadijas kas negai-
dits. levai majas ir liels labradors un melns
kakis. Sergejs Jégers sak dziedat, savukart
Dzoija nogulas zem fligela, klausas un vinai
notek asara. To pamanot, bija aizkustina-
ti gan dziedatajs, gan koncermeistare. , Ari
mana melna kakenite, kas gan pret cilvekiem
ir atturiga, vienmeér uzlec uz divana, kur Ser-
gejs nolicis notis, un rada, ka Sis dziedatajs
vinai patik. Bija viens gadijums, kad kadai
solistei dziesmas izpildisanas laika kake pat

iekoda kaja. Sergejam nav jabaidas, vinam
nekodis,” smejas leva.

Snorkelétaji

Kas atskir radoSos cilvekus no citiem? Viena
no ipasibam ir novérotaja spé&ja. Gan rakst-
niekam, gan ari mazikim japiemit talantam
saskatit stkumus, pamanit lietas, kas daudzu
acim paliek sléptas. leva Smite un Sergejs
Jégers 3aja zina ir neparspéjami. ,Atzistos,
mums abiem arkartigi patik vérot cilvekus.
Ja esam uzaicinati kada pienemsana vai uz
svintbam, neuzkritosi pétam paréjos un iz-
analizéjam lidz pédejai vilitei. Maksliniekiem
tas ir svarigi. Més muzika stastam stastu,
tacu vispirms tos vajag sakrat,” atklaj kon-
certmeistare. Kontrtenors un pianiste laika
gaita So prasmi uzasinajusi lidz tadam lime-
nim, ka vinu skatam nepaslid garam pat tas,
kurs uz kuru ir paskatijies un ka. ,,Kada vaka-
ra Lisabona sedéjam uz solina un vérojam,
cik vietéjiem ir neparasta gaita. Tacu péc tas,
ka ari kermena valodas par cilveku var pa-
teikt loti daudz.” leva atklaj, ka vinu leksi-
ka ienacis vards snorkelétaji. Tie ir individi,
kuriem, atnakot uz vestniecibas pienemsanu
vai kur citur, galvenas intereses saistas ar svi-
nibu galdu — ko tur labu varés apést un iz-
dzert. Viss paréjais viniem ir mazsvarigs. Tur-
klat sadu cilvéku netrakst neviena valsti.

.Kopéju braucienu laika esmu pamanijusi,
ka Sergeju loti interesé lidmasinu stjuarti.
Vin3$ vienmér mégina iepazities, parunaties,”
stasta leva. ,Kad abi sakam vérot stjuartu
aktivitates, allaz jasmejas. Un vél kas — Ser-
gejs lidmasina ir pat sists.”

Kaut ari péc zestiem un kermena valodas par
individu var uzzinat daudz, kada uzstasanas
reizeé tepat, Latvija, sanacis ta, ka abi novéro-
taji palikusi janos. ,,Maritim Park Hotel Riga”
notika Latvijas Neirologu biedribas riko-
ta konference, kura abiem vajadzéjis uzsta-
ties ar muzikalo priekSnesumu. ,Sergejam
ir sp&jas iekustinat publiku jebkura koncer-
ta. Mums nav divu vienadu uzstasanos, nav
neviena koncerta, kas butu lidzigs otram.
Katrs no tiem ir unikals, jo katra aiziet pilnigi
cits mesidZs. Tacu taja reize, kad uzstajamies
neirologiem, ta ari nesapratam, kas par lie-
tu, jo vinu sejas nepakustéjas neviens vaib-
sts, neviens muskulitis. Koncertos trisvieniba
‘komponists — izpilditajs — klausitajs’ ir |oti
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svariga. Ja kads no tiem nepiedalas, nekas
nesanaks. Ta notika taja reize€, un més netie-
kam gudri — kapéc.”

Kad force majeure netiek nemts véra

Pasaulé, protams, ir loti daudz muaziku, bet
atrast pari, ar kuru kopa stradat un darba
dé| ari celot, turklat vél gadu desmitiem, ta ir
liela veiksme. leva atzist, ka sadarbibu ar Ser-
geju Jégeru vina uztver ka davanu, ka veik-
smi. ,Man ir sajata, ka esam ka masa un bra-
lis,” vina pasmaida. ,,Un vel kas. Starp kon-
certiem es ne ar vienu citu virieti neesmu ju-
tusies ka ar virieti. Sergejs ir uzmanigs, pie-
klajigs. Vins zina, kas man vajadzigs, kas ne.”
Tas drosi vien ir ar iemesls, kapéc abi vien-
mer spéjusi atrisinat situacijas, ko citi uzska-
titu par force majeure un atmestu ar roku.
Pirms vairakiem gadiem Sergejam Jégeram
bija paredzéts Ziemassvétku koncerts Vese-
[ilbas ministrijas telpas. leprieks viss bija ra-
pigi parrunats ar ministrijas darbinieci, kura
koncertu organizéja. Dziedatajs un koncert-
meistare aizbrauca uz ministriju, vinus ielai-
da zalé, kur bas jauzstajas, tacu... telpa nav
klavieru. Sergejs Jégers attapas pirmais un
momenta zvanija Indrai Vilipsonei, ar kuru
agrak sadarbojas, lai vina no sava dzivokla
atvestu digitalas klavieres. Tas atgadaja, un
koncerts notika bez aizkerSanas. , Vélak tai
darbiniecei jautaju, ka tad vina bija domaju-
si, ka Sergejs dziedas ka Suitu sieva un es vi-
nam turésu rocinu?” leva atceras.

Sergejam Jégeram biezi bijis jauzstajas arze-
meés, kur Latvijas véstniecibas darbinieki or-
ganizé dazadus musu valstij nozimigus svéet-
kus, pieméram, 18. novembri. Bija ari laiks,
kad dziedatajs un koncertmeistare uzstajas
Rotari kluba sarikojumos, tacu ta ir pagatne,
tapéc par to plasak nestastisim, bet pakave-
simies pie véstniecibu darbinieku rikotajam
svétku reizém.

Reiz Latvijas Republikas véstnieciba Egiptes
Arabu Republika organizéja saieSanu par
godu mdasu valsts neatkaribas atjaunosanas
gadadienai, uz ko kontrtenors speciali ma-
cljies dziesmu igauniski un lietuviski. Kopa
bija jadzied vairakas dziesmas visu tris Bal-
tijas tautu valodas. Svinibas ar koncertu no-
tika fantastiska viesnica Kaira. Telpa bija gan
koncertfligelis, gan gar sienam galdi ar kar-
dinosi smarzojoSiem édieniem. Apmekléta-
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ji parsvara bija afrikani, arabi un kiniesi ne-
parastos térpos. Ari vinu uzvediba latvietim
varétu Skist savdabiga — ne tas, ka So tautu
parstavji uzvedas |oti skali, tacu pat prieks-
nesuma laika vini interesi izradija nevis par
mazikiem, bet gan édieniem un dzérieniem,
kas uz galda. , Sergejam jasak dziedat un, to
pamanot, dazi apklusa. Citi, it ka nekas ne-
batu, turpina skali runat; vairaki citi, skato-
ties uzstasanos, turpat aizsméke cigareti. Pa-
manu, ka Sergejs klast tumsi sarkans, un sa-
protu, ka vin$ to var neizturét, tapéec klusi
teicu: , Sergej, dziedi Dievam, nevis viniem!”
Beigas jau viss bija labi, stasta leva.

Saistiba ar Egipti mazikei palicis atmina vél
kads gadijums. Ari to organizéja Latvijas
véstniecibas darbinieki. Bija paredzéta uz-
stasanas neliela protestantu baznicina Kai-
ra. Zinot, ka var gadities visadi, abi muziki
jau ieprieks bija runajusi ar atbildigo darbi-
nieci, kura koncertu organizéja. Vai klavieres
bds? Ja, protams. Noskanotas ir? Ka gan ci-
tadi. Nokluvusi gala, vini, ka juzdami ko ne-
lagu, sakusi iztaujat véstnieci, vai si darbinie-
ce kaut ko saprotot no muzikas, uz ko sane-
ma atbildi, ka vina esot dziedajusi kori. ,No
véstniecibas uz baznicinu braucam tris stun-
das. Nokl|ustot gala, mas sagaida noputéjis
pianins. Taustini plerkst, pedalis nestrada,
véstniecibas darbiniece stav blakus sarkana
ka biete. Sergejs neapjuka. Sakam skraidit
pa baznicu, atradam skapi, kur no baznic-
kunga térpa aiznémamies ko lidzigu kakla-
saitei, lai varétu piesiet pedali,” $is atminas
levu uzjautrina vél aizvien. ,Viss it ka karti-
ba, tacu péc katra koncerta numura abi i
dam zem klavierem, jo pedali vajadzéja pie-
siet no jauna. Skatitaji par to bija sajusma.
Més pasi ar!”

Neaizmirstami sanacis ari Latvijas Republikas
véstniecibas organizétaja koncerta katolu
baznica Taskenta, ko rikoja véstnieks ar kun-
dzi. Abiem muzikiem bija zinams, ka klavie-
ru vietd basot sintezators. ,, Aizbraucam uz
baznicu - ta ir |oti kraSna. Pieejam pie altara,
tur viens dZeks drudzaini darbojas. Visapkart
salikts daudz pastiprinataju, ka rokkoncerts,
tacu man bus jaspélé uz neliela sintezatora
ar paris oktavam. Man tas neder, jo vajag vi-
sas septinas oktavas. Ar Sergeju izskrienam
visu baznicu, atrodam fligeli, tacu to mums
iesaka neaiztikt — instruments var izjukt.
Mums tas ir tik |oti vajadzigs, ka paliekam
pie sava. Lai loti smago pianinu izkustinatu



no vietas, tika sasaukti véstniecibas darbi-
nieki. Vajadzéja meistaru, kurs uzskano. No-
kartots tika ari tas, tacu, sakot spélét, viss
skanojums momenta atskanojas.” Beigas ka
atalgojums par puliniem izdevies briniskigs
koncerts. leva atzist, ka ta ir kare péc piedzi-
vojumiem, kas $adas situacijas liek neatmest
visam ar roku, bet meklét izeju.

Ja turpina stastu par véstniecibu pienemsa-
nam un ballitém, svarigi ir piebilst, ka tajas
nereti atklajas dziedataja otrs talants. , Kad
esam veéstniecibas, to rikotajas ballites, Ser-
gejs vélas uzstaties ar savu édienu. Vins ir va-
rijis frikadelu zupu, kur frikadelites bija ma-
zas ka konfektites. Visi par 3o vina kulinarijas
meistarstiki bija sajasma!”

Koncerts notiks svecu gaisma

Turpinot dalities atminas par gadijumiem,
kad vajadzejis rikoties situacija, kad citi
makslinieki, visticamak, butu noplatijusi ro-
kas un padevusies, leva it ka pie sevis klusu
iesmejas. ,Pilnigi ekstréms koncerts mums
notika fantastiskaja Vatikana koncertzalé
Roma. Kolosala atmosféra, zales, kur vaja-
dzéja uzstaties, sienas apgleznojis Mikelan-
dzelo skolnieks, uz skatuves stav ,Steinway”
koncertfligelis. Tacu pusstundu pirms uzsta-
Sanas visa kvartala pazud elektriba,” vina
stasta. Ta Saja Romas dala notiekot diezgan
biezi, tacu tobrid visapkart valdija pika mel-
na tumsa. Tatad iestajusies situacija, ko ju-
ridiskajos dokumentos medz déveét par for-
ce majeure. Rokas lauzidama, atsteigusies
Latvijas Republikas véstniecibas Italija véest-
niece. Viss jaatcel. ,,Més ar Sergeju saskatija-
mies — nekads force majeure te nebus. Spi-
dinadami mobilo telefonu lukturisus, sagéer-
bamies atbilstosi uzstasanas reizei. Sergeja
draugam Janekam Volkovam, kur$ specia-
li bija atbraucis uz koncertu, likam uzmek-
Iét makenes, lai vinas naktu uz skatuves un
turétu sveces.” Ta gan bija tikai pusbéda, jo
Janekam, kurs dienas laika bija stavejis uz Sis
pasas skatuves un mulkojies, leva ludza kon-
certa laika parskirt nosu lapas. ,Vins no uz-
traukuma burtiski saka drebét pie visam mie-
sam, jo nepazina notis. Vispirms méginaju
vinu nomierinat, teikdama: ,,Bus labi, Janek,
viss bus labi! Kad es tev teiksu, tu vienkar-
Si skir.” Janeks So uzdevumu uztvéra arkar-
tigi nopietni un ta ari darija. Kop$ tas reizes
es vinu saku saukt par savu asistentu.” Kon-

certs izdevas lielisks, visi bija sajisma, tacu
pasas beigas gadijas vél kas, par ko patlaban
zina tikai leva un Sergejs. lkvienam pianis-
tam ir iedreséts, ka uz fligela nekada gadiju-
ma nedrikst nolikt glazi vai krazi ar dzérienu.
Tacu Sergejam uzstajoties glaze ar ddeni ir
pa tvérienam. Un ta, it ka nevienam nema-
not, atradas uz eleganta , Steinway”. ,Viss
beidzas |oti labi, més paklanijamies publikai,
Sergejs strauji rava savas notis un — gatavs!
— apgazas glaze, iz8lakstas udens. Skiet, pats
to nemaz nemanija. Es vinam cukstéju: ,Eu,
lasamies atrak prom!”.”

Piedava tango terpu

Vairaki spilgti un neaizmirstami piedzivo-
jumi un pardzivojumi levai saistas ar kon-
certtirém Centralazijas valstis — Kazahsta-
na un Uzbekistana, kur vél aizvien jauSama
padomju laikiem raksturiga atmosféra, pro-
ti, nerékinasanas ar cilvékiem. Ja aizkavéjas
lidmasina, neviens tev neko nepaskaidros.
Ta gadijies Taskentas lidosta, kur lidmasSinu
uz Latviju leva un Sergejs gaidijusi stundam
ilgi. Kontrtenoram ir iegadata VIP zonas ap-
mekléjuma karte ,,Priority Pass”, kas proble-
mu gadijuma tas ipasSniekam nodrosina ap-
mesanos viesnica un vél citas lietas. Taja rei-
zé bija Tstais bridis karti izmantot, dziedatajs
to izvilka no kabatas un uzradija pie lodzina,
tacu lidostas darbinieki nezina kratija galvu,
jo tadu brinumu redzeja pirmo reizi muza.
.Sergejs bija drausmigi dusmigs. Vins lepo-
jas, ka ir nodrosinajies, sagadajot sev tadu
karti, tacu Taskenta to ignoré&ja,” atceras
leva.

Brauciens uz Kazahstanu izvértas ne mazak
neaizmirstams. ,,Vispirms no Rigas izlidojam
uz Minsku, kur bija japarsézas. Laiku isinot,
véléjamies ieiet Tax Free zona, tacu mas tur
neielaida! Ta vieta darbinieki iedzina tada ka
aizgalda, kur piedavaja loti letus Snabjus,”
uzjautrinas koncertmeistare. Taldk sekoja li-
dojums uz Nursultanu (Astanas tagadgjais
nosaukums), ko izpildija lidsabiedriba ,Air
Astana” ar stjuartém ka Seherezades no Tik-
stos un vienas nakts pasakam, kuras visu li-
dojuma laiku pasazierus cienajusas ar alko-
holu. ,Visbeidzot tiekam gala un saprotam,
ka mums nav registrétas bagazas ar koncert-
térpiem, kas vajadzigi jau nakamaja diena.
Labi vismaz, ka man rokas bagaza bija notis,
jo bez tam nebutu koncerta,” atklaj muazike.
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.Loti centas palidzét vestnieks Rets Pleésums,
vins zvanija, lai skaidrotu, kas ar bagazu, bet,
saprotot, ka lidz koncertam to nesanemsim,
Sergejam piedavaja savu tango térpu. Viss
beidzas ar to, ka Sergejs nopirka smokingu.
No ta laika koncerttérpus un notis vienmer
vedam rokas bagaza.”

Nebutu pareizi apgalvot, ka Centralazija ga-
dijusas tikai kibeles, tapéc labu atminu par
Siem braucieniem nav. Protams, ir. Viena no
tam — iepirkSanas ista austrumu tirga. ,Tir-
gus Sergeju |oti interesgja, tur vin$ vesanai
uz majam sapirkas riekstus, mandeles un ci-
tus gardumus. Austrumu tirga ari baudijam
svaigi spiestu granatabolu sulu.”

Jaunkaledonijas davata pieredze

Kaut ari kopéju koncertbraucienu patiesi bi-
jis daudz, leva ipasi vélas pastastit par Jaun-
kaledoniju, kas eksotikas dél palikusi spilg-
ta atmina. Kaut vai viesnica — salmu buda,
lidziga vigvamam, kur péc koncertiem bijis
tik salds miegs, ka nekad muaza. Kaut vai ne-
parastie, latvietim absoluti svesie édieni pie-
nemsanas, kurus leva sirsnigi ieteikusi dzie-
datajam pagarsot, jo vins bauda tikai to, ko
pats zina vai, ideala gadijuma, ko pats ir pa-
gatavojis. Kaut vai laika starpiba, kas ar Lat-
viju ir astonas stundas, tacu ne koncertmeis-
tarei, ne kontrtenoram aklimatizésanas nav
vajadziga, jo sajuta ir lieliska. , Tacu visvai-
rak bijam sajasminati par parpilditajam ka-
tedralém un koncertzalém, jo janem véra, ka
Jaunkaledonija Sergejs nav pazistams mak-
slinieks. Péc uzstasanas, kuru Jaunkaledonija
mums bija daudz, cilveki vienmér naca klat
aprunaties; mas filméja televizija un intervé-
ja prese,” atklaj koncertmeistare. , Vairakkart
cilvéki jautaja, vai més esam precéjusies, jo,
esot uz skatuves, kad Sergejs dzied, bet es
spéléju par milu un taja bridi patieSam esam
iemiléjusies, rodas ipass filings, it ka meés
bltu paris. Protams, koncertam beidzoties,
tas pazud.”

Brivaja laika makslinieki daudz braukusi ar
jahtam, macijusies makskerét un spiningot.
.Sergejs saka, vins nevarot iemacities peldét,
tacu, kad bijam Lielaja Rifa, tur gan vins, ka
pats atzina, labprat batu jarnieks!” leva pa-
smaida. ,Mums abiem |oti patika sauloties,
tacu vietgjie, kuri mus aizveda uz pludma-
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li, pasi tupéja krimos, jo vairijas paradities
saule.”

Koncertmeistare atceras, ka viena no ciemo-
Sanas reizém Jaunkaledonija klat bija ari llja
Vlasenko, ar kuru kopa vina Sergeju Jége-
ru nosaukusi par sinjoru Pomidoru. Tas ga-
dijies ta: kontrtenoram |oti svarigs ir kom-
forts un tapéc vins prieksroku dod urbanai
videi, tacu reiz gadijies noklut galvaspilsétas
Numeas vietéjas nozimes lidosta, kur vini tri-
jata vérojusi, ka melnisi savu bagazu ir ieti-
nusi banankoku un palmu lapas. ,,Sergejam
tas skitis tik nepienemami, vins sédéja, skati-
jas, purpinaja un no dusmam palika kosi sar-
kans. Tapéc més ar llju vinu nosaucam par
sinjoru Pomidoru," smejas pianiste.

Pabeidzot dalities atminas par kopé&jiem ce-
lojumiem, leva atklaj kadu dziedatdjam rak-
sturigu 1pasibu: ,Sergejs man reiz atzinas,
ka, vienam ilgaku laiku esot prom no majam,
vins gandriz vai raud. Nav jau ari nekads bri-
nums, zinot, kada vinam bija bérniba.” Tas ir
ari iemesls, kapéc dziedatajam patik, ja ar-
zemju celojumu laika ir klat ari kads no vina
draugiem — Janeks Volkovs, llja Vlasenko vai
vél kads cits.

Jastrada talak

Kaut ari situacija pasaulé daudzas lietas ir
ne tikai nobremzéjusi, bet pat apstadinaju-
si, ne leva Smite, ne Sergejs Jégers nedoma
sédeét, rokas klépr salikusi, un gaidit labakus
laikus. ,Patlaban mums uzstasanas ir sapla-
notas lielam laikam uz prieksu. Ceram, ka
viss notiks, ka neblds majséde un darbosa-
nas Zoom. Un galvenais, ka nebus jauzstajas
tuksas skatitaju zalés. Ta bija spokaina piere-
dze,” pauz koncertmeistare. ,Agrak diezgan
daudz braucam koncertét pa Latviju, uzsta-
jamies kultdras namos, piedalijamies labda-
ribas koncertos, kas sagadaja Tpasu prieku.
Loti ceru, ka jau pavisam driz tas atkal bas
iespéjams.” O

Lasma Gaitniece ir Latvijas Rakstnieku savienibas

biedre, daudzu gramatu autore, no kuram vijaunaka

— Skandalozakie noziegumi Latvijas vésturé (2024).
Sarakstijusi un tulkojusi vairakus dokumentalus un
dailliteratiiras darbus. Ir vairaku simtu gramatu recenziju
un kulttirvésturisku publikaciju autore izdevumos Latvija
Amerika, Latvijas Avize, Izglititba un Kultira, Jauna Gaita
u.c.
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TULKOJUMS

Jacques De Decker

Suzanne a la pomme

Mis en images par Maja Polackova

2020. gada Briselé izdevnieciba MaelstrOm reEvolution
atseviska izdevuma laidusi klaja Zaka De Dekera garo
stastu Suzanna ar abolu (Jacques De Decker. Suzanne a
la pomme), kas izcelas ar ipaSu Sarmu, aizskarot dzilakas
dveseles stigas.

Si gramata radas no milestibas pret gleznam, dazam
veiksmigi izvéleétam dzives aininam un neatvairamas
veélmes padarit nopietno rotaligu. Kurs cits rakstnieks buitu
vargjis tik viegli ieiet noslépumainaja makslas galeriju

un tam pietuvinato lauzu pasaulé. Ka uzmanigs verotajs,
gleznotdja dels Zaks De Dekérs precizi un aizraujosi stasta
par cilvékiem, kolekcionaru dazkart divaino uzvedibu

un tuvéjos veikalinos notiekoso, kur netrikst savu rapigi
glabato noslépumu.

Zaks De Dekérs ka rakstnieks, dramaturgs un meistarigu
novelu autors Latvija ir jau pazistams. Apgada Zvaigzne
ABC 2018. gada izdots Zaka De Dekera biografiskais
romans Vagners, kur§ 2010. gada ticis nominéts Gonkiiru
prémijai. Nacionalaja teatrT 2002. gada uzvesta vina luga
Magnolija, bet Belgu noveles antologija (Karogs, 2009.
gada novembra numurs) publicétas divas Zaka De Dekéra
noveles: Laikmeta bérns un Vestule Lisai. V&l divas
noveles Evere for ever un Tu neko neesi redzéjis Vaterlo,
publictas LRS laikraksta Konteksts 2018. gada februari.
Un visbeidzot no 2022. gada pavasara Nacionalaja teatri
varam skatit Sarkanais un melnais dramatiz&jumu, ko
autors sarakstijis pec Stendala romana motiviem. Diemz&l
$o pirmizradi Zaks ta arT nesagaidija, aizejot miiziba
Covid 19 laika savu radoSo spéku pilnbrieda, tapat ka
nepieredz&ja savas gramatas Suzanna ar abolu iznaksanu.

Zaka De Dekéra pieminai apgada MaelstrOm reEvolution
dibinatajs un direktors Davids Giannoni ar prieku piekrita
§1 stasta tulkoSanai un publikacijai latviesu valoda.

Tulkotaja
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Zaks De Dekeérs
SUZANNA AR ABOLU

Fransinai Van Hove

No franc¢u valodas tulkojusi Inese P&tersone

Pats lieliskakais Saja darba ir grafiks.

No vienpadsmitiem lidz devinpadsmitiem,
ar diviem vélajiem vakariem ceturtdienas un
piektdienas, kas kopuma neievelkas ilgak
par deviniem vakara, nudien forsi. Ari Sablo-
nas rajons ir jauks, apkartné daudz veikalu,
man ir laiks tajos ieiet pirms darba un sest-
dienas, kad slédzam pusdienlaika. Es jau tei-
cu saimniecei, ka péc partraukuma varam at-
kal atvert, bet vina neko negribéja dzirdet.
Mausu klientiem tas neko nedos, vina sacija,
istie pircéji ap to laiku jau devusies izbaudit
nedélas nogali, bet nonemties ar larikiem
nav manas interesées. Es centos vinai ieskaid-
rot, ka ari esmu tada pati ka Sie lariki, kad
agrak gaju te garam, médzu iebazt degunu
skatloga, lai paltukotos, kas tur izstadits. Un
jus batu kaut ko nopirkusi, Suzanna? Man
nacas atzit, ka es nemaz nevarétu to atlau-
ties. Vina atbildéja: redziet nu. Biju domajusi
atcirst, ka man ari tagad nav liekas naudas,
ka vina bUtu ieintereséta maksat man vairak,
bet neuzdrosinajos.

Turklat, par ko lai es stdzétos? Man pavei-
cas, ka dabudju darbu. Seit nav tik nogurdi-
no3i ka gatavajos apgérbos. Veikalos meite-
nes skraida bez apstajas. Seit valda karalisks
miers. Apmeklétaji lielakoties mani pat ne-
uzruna. Vai ari tikai tapéc, lai palugtu cen-
radi. Un visbiezak vini talit dod to atpakal
vai ar ilgi péta, celo no vienas gleznas pie
otras, salidzina, skatas pari brillem, apliko,
tad atkal iebaz degunu cenradi, rékina gal-
va. Visbiezak vini atdod man lapinu, nesakot
ne varda, un aiziet ka atnakusi. Dazreiz, tas
notiek loti reti, vini vélas ko vairak. Un tad es
zvanu saimniecei.

Vina nedzivo parak talu, Rolebékas iela. Un
pa mobilo es vienmér varu vinu sazvanit. lz-
nemot, kad vina devusies medibas, ka pati
saka. Es biezi pratoju, ko tieSi vina medi?
Vina saka, ka apstaigajot darbnicas un ap-
ciemojot maksliniekus. Galerijas makslinie-
kus. Man ir savs stallis, vina reizém saka, un



man ik reizi rodas sajuta, ka vina ieples na-
sis un ievelk siena smarzu. Es |oti labi varu
vinu iztéloties pasas maza gleznotaju-érzelu
ganampulka ielenkuma. Vai fotografu. Tie,
starp citu, vienmér ir virieSi. It ka sieviesu
maksla nemaz nebltu. Tomeér savada $i sie-
viesu neklatbltne.

Iznemot gleznas. Tajas sievieSu netrukst. Vi-
rieSi glezno sievietes visu laiku. Varétu do-
mat, ka vini ne par ko citu nedoma. Galerija
mani vilinaja, tas jaatzist, jo vienmér esmu
uzskatijusi, ka taja dzivo sievietes gleznas vai
fotografijas. Ik reizi, kad gaju garam, manu
skatienu piesaistija So sievieSu augumi. Pat
apgerbtas tas izskatijas kailas. Visas Sis sie-
vietes skatloga runaja ar mani par virieSiem.
It kd vinu skatiena es redzétu pati sevi. Jo
més nekad nezinam, ko tiesi vini redz, ka vini
mis redz. Sadi es varéju gut zinamu prieks-
statu. Es lGkojos uz Sim sievietém un iztélo-
jos viriesus, kuri vinas gleznojusi. Man batu
gribéjies vinus satikt. Es biju maza meitene
un zinaju, ko vélos: iepazit virieSus, kuri ru-
naja ar mani caur attéliem, ko sievietes vinos
uzburusas.

Un kadu dienu es sanémos un iegaju iek-
sa. Es pavéru stiklotas durvis, bija sestdie-
nas rits. Galerija neviena cilvéka. Pie galda
ar stikla virsmu, kas balstijas uz diviem caur-
spidigiem stekiem, sédéja sieviete. Vina iz-
skatijas pagurusi. Sieviete mani veroja, es to
jutu, kamer citu péc citas apstaigaju gleznas.
Visas bija redzamas jaunas meitenes, reizém
pie dabas. Vinas éda abolus, sapnoja, vinam
blakus biezi staveja atverta gramata. Gaisma
bija silta, varéja domat, ka visas $is ainas no-
risinas vélas pécpusdienas, vasaras izskana.
Sie skati mani uzrunaja. Es apstaigaju izstadi
vairakas reizes, pie dazam gleznam uzkaveé-
jos ilgaku laiku, Iidz sieviete mani uzrunaja.

Vai jas kaut ko grib&jat? vina vispirms apjau-
tajas. Es nezinaju, ko atbildéet. Un vina turpi-
naja: Vai es varu jums ka palidzet? Pirms at-
bildéju, vina piebilda: Vai jus sevi atpazistat?
Es biju vél lielaka neizpratné. Sevi? es parjau-
taju, raugoties apkart péc kada cita, kurs tur
nevaréja but, jo més bijam vienas pasas. Ja,
vina teica, jUs tacu esat viena no modelém?
Modelém? es parjautaju. Vai tad jis nepozé-
jat Oktavam?

Biju vél lielaka neizpratné. Né, es teicu, es
nepazistu Oktavu. Man likas, ka tiesi tapéec
esat ienakusi. Nemaz né, ienacu garamejot,
es ieraudziju gleznas un nospriedu, ka Soreiz
uzdrikstesos ieiet ieksa. Jums bija vajadziga

drosme? vina smaidot jautaja. Man loti patik
Stvieta, es apliecinaju, jau sen, bet 8T ir pirma
reize, kad to apmeklé&ju.

Ta tas sakas. Vina man paskaidroja, ka at-
rodas Seit tirds nejausibas péc, jo darbinie-
ce, ta vina izteicas, bija izlemusi sekot savam
partnerim uz arzeméem. Parasti vina pati ga-
lerija nestradajot. Vina grasijas ievietot slu-
dinajumu. Ja jums patik 31 vieta, kapéc jus te
nevarétu stradat, vina skaidri un gaisi nopra-
sija. Neticéju savam ausim. Es stavéju vieta,
kura lidz 3im pat nebija likusies pieejama, un
nu man piedavaja Seit palikt. Es iegaju Ede-
nes darza, kura dzivoja visas tas jaunas sie-
vietes. Man patika vinu miers un atbrivotiba.
Vinas lavas gurdenumam. Skiet, laika vinam
netrdka. Vinas dzivoja citd pasaulé, un to-
mer tik tuvu. Darzu, kura vinas kavéjas, es
pazinu loti labi. Es pati biju sédé&jusi uz Siem
zalajiem krésliem, bet nekad nebiju lavusies
sapniem ar tadu bezripibu. Kur vinas rada
$o apbrinojamo mieru? Gramatas, kas atver-
tas guléja blakus, kad vinas pamazam lavas
snaudai? Tas bija gramatas bez ilustracijam,
gramatas, kuras apdzivoja tikai vardi. Un pat
Sie vardi ne vienmér likas apgrutinosi. Es no-
devos So gramatu meklésanai...

Es sapratu, ka visvieglakais cels uz tam ir lie-
totu gramatu veikali. Kad tadus samekléju,
Lemonjé bulvari netalu no Anneessens lau-
kuma ir pat vairaki, es tos ieklavu sava sest-
dienas pécpusdienu klejojumu marsruta. Ne-
gaju vairs tikai bodités. lelikojos gramatnicu
stendos un plauktos, kur neviens séjums ne-
lidzinajas citam. Un tur nekad nebija vairak
par vienu eksemplaru. Reizém kads bija pa-
svitrojis vardkopas, veselus teikumus vai ie-
rakstijis pirmaja lappusé savu vardu. Dazreiz
ar datumu. Reizém tik senu, ka iedomajos
— Sie cilvéki jau mirusi un gramatas atstatas
vinu pamestajas majas. Es savacu $is relikvi-
jas. Tas bija ka kopa salipinatas dzives drum-
slas. Bija gramatas un tie vai tas, kam Sis gra-
matas piederéjusas. Reizém starp gramatu
un tas ipasnieku iespraucas davinatajs. Atra-
du vienu ar interesantu ierakstu pirmaja lap-
pusé: ,Noskumusajai dailavai kréslas stunda,
Sis lappuses atgriezis vinas smaidu...” Un pa-
raksts: Edmons.

Kas bija Sis Edmons, un ta ,,noskumusi daila-
va"? Tur bija ari datums: 1949. gada 19. sep-
tembris. Pagajis gandriz pusgadsimts kops
Edmons uzdavinajis So gramatu skaistai, ap-
jukusai sievietei, kuru saticis. Es censos izte-
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loties S0 ainu. Jauna sieviete mirkst asaras.
Vai vina tieSam raudaja? Viss atkarigs no
vietas. Parka tas varétu bat ticami. Sieviete
Snukst, sézot uz sola publiska vieta. Edmons
apsédies uz ta pasa sola otra gala. Vins lasa
So gramatu. Vins neuzkritosi uzmet sievietei
acis. Kapéc es domaju, ka vina ir jauna? Ta-
péc, ka vina ir skaista. Sieviete var bat skais-
ta jebkura vecuma. Tapéc, ka es iztélojos sevi
vinas vieta? Kad pamaniju So gramatu un iz-
lastju veltijumu, man Skita, ka tas adreséts
man. Kaut ari nemaz nebiju bédiga. Bet es
varéju tada bat. Vienmeér atradisies labs ie-
mesls bedaties.

Un kréslas stunda. Vai kadam ienaks prata
runat par kréslu, ja neesam ara? Es iztélo-
jos abus parka, iestajoties kréslai. Vins ne-
manija ka paskrien laiks, jo bija aizravies ar
savu lasamo. Vina tur séz viena pati, kop$s
kads jauneklis pateicis, ka vina vairs nav dala
no vina dzives. Ta tam noteikti jabat, lai sa-
justos tik nozélojami, ka otrs to pamana. Ta
man 3kiet. Jo ar mani ta nekad nav noticis.
Neviens mana dzivé nekad nav bijis tik sva-
rigs, lai es justos izmisusi bridi, kad mani pa-
met. Es zinu, ka ta notiek romanos un vecas
filmas. Bet ne gramata, kuru Edmons uzda-
vinaja svesiniecei.

Gramatas nosaukums ir Saint-Placide jumti,
un darbiba notiek neliela provinces pilséti-
na, kur apmeties jauns skolotajs. Abas méra
meitas ir péc vina ka trakas, bet vins iemi-
las notara sieva. Vélak vins tiek parcelts dar-
ba uz citu pilsétu. Ari abas méra meitas pa-
met majas, jo skolotajs pieskiris vinu dzivei
garsu. Notara sieva novél vinam daudz lai-
mes un Skiroties saka: ,Atbrauciet mani ap-
ciemot. Visi vienmér atgriezas mani apcie-
mot.” Skolotajs nospriez, ka vina atri atradis
vinam aizvietotaju. Kas tads tieSam spétu iz-
raisit satriektas sievietes smaidu, pat pirms
pusgadsimta. Edmons darija pareizi, ka uz-
davinaja vinai romanu, kuru pats drosi vien
jau bija izlasijis.

Vai vini toreiz runaja? Vai Edmons un sve-
Siniece satuvinajas? Vina noteikti negribéja
neko dzirdet. Sados brizos, ka man skiet, cil-
véks vélas palikt vienatné ar savam béedam.
Un pavisam noteikti nedzirdét viriesa bal-
si. Ja es pati batu bijusi tur, kas, protams, ir
maz ticams, jo taja laika mana mate vél ne-
bija dzimusi, ari es censtos vinai kaut ka pali-
dzét. Saviem, ne gramatas vardiem.

Kas ar So gramatu vispar notika? Ka, vairak
neka piecdesmit gadus vélak, ta nokluva taja

58

kaste, veikala, kur gramatas pardod pa vie-
nam eksemplaram? Edmona visticamak vairs
nav starp dzivajiem. Esmu pilnigi drosa, ka
vins bija vecaks par sveSo meiteni — vins bas
izturéjies pret vinu ka vecakais bralis vai te-
vocis. Vins bus izmantojis gramatu, lai ta ru-
natu vina vieta. Un svesiniece? Tagad vinai
vajadzétu bat vismaz tris ceturtdalgadsim-
tus vecai. Saint-Placide jumti informéja mani
par diviem |oti svarigiem notikumiem Sis sie-
vietes dzivé, kuras vardu pat nezinaju: loti
lielam bédam un iespéamo navi. Vina ne-
bds spejusi Skirties no Sis gramatas, kuru tik
ilgi glabajusi. To izdarijusi citi, atbrivojot vi-
nas majokli: vienkarsi salikusi visas gramatas
kasté, tas pat neatskirusi. Un starp tam ari
Saint-Placide jumtus.

Cik reizu vina atverusi gramatu taja lappuse,
kura Edmons ierakstijis savu veltijumu, neat-
stajot adresi? Kas par laikiem? Tagad mana
mobilaja ir desmitiem telefona numuru, un
es varu sazinaties ar draugiem taja pasa bri-
di, kad par viniem iedomajos. Es pat varu, ja
gribu, aizstit viniem zinu visiem reizé. Bet
te, sieviete izraud visas savas sapes — vismaz
ta es vinu iztélojos, séz uz sola, slauka asaras
piedurkné — un kads virietis, varda Edmons,
uzdavina vinai gramatu, kuru patlaban lasa,
ierakstot taja dazus aizkustinosus vardus, to-
mér nesniedz ne mazako noradi, lai sieviete
spétu vinu vélak uzmeklét. Vina dzivo talak,
noteikti apprecas ar kadu citu, vinai dzimst
bérni, bet gratsirdibas brizos vina apliuko
gramata ierakstito veltijumu, atpazist sevi
dailaja svesiniecé kreslas stunda, pat tad,
kad gadi jau paveikusi savu, mazbérni izau-
gusi lieli un izpardod vinas gramatas, ieskai-
tot So, kas vinai sniegusi Tslaicigu mierinaju-
mu. Un es mantoju $o mazo dargumu.

Kadu dienu saimniece parcilaja manas gra-
matas, kas stavéja uz galda blakus telefo-
nam. Mans Dievs, jis lasat dzeju? Un tik ve-
cus izdevumus? Kur jas tadus izrakat, vai
tie piederéja jusu vecmaminai? Es pateicu,
ka tos pérku. Kolekcionare? Tad jau esat uz
pareiza cela, maza! Vina skita iepriecinata,
it ka batu ieraudzijusi kadu retu putnu. Es
biju vinas atradums. Es pratoju, kadas bija
tas paréjas meitenes, kas stradajusas galerija
pirms manis. Ka vinas varéja atstat tadu vie-
tu? Ja vien pati saimniece nepielika tam pun-
ktu. Ta, kuru aizvietoju, péc saimnieces teik-
ta esot aizbraukusi lidzi savam draugam. Es
nevaréju iedomaties, ka spétu aizbraukt ka-
dam lidzi, ja kaut kur justos labi. Un 3aja tel-
pa ar skatu uz ielu, kas taja pasa laika bija no



tas pilniba noskirta, es jutos arvien labak un
labak. Skats uz ielu jau bija baudijums pats
par sevi. Kad, cik vien iespéjams neuzkrito-
Si, nepétiju apmeklétajus, kas kavéjas pie
gleznam, vai nelasiju savas vecas gramatas,
es véroju ielu. Ta man tika piedavata daudz
lielaka ieramé&juma neka muasu izstaditajam
gleznam, jo aiznéma visu ceturto sienu. Rei-
zém, kad patrapijas ipasi mieriga diena, es
nespéju atraut acis no $is ikdienas dzives ai-
nas. Es pati atrados starp gleznam vai foto-
grafijam, bet mana prieksa risinajas dieniska
izrade. Maza kafejnica otrpus ielai, apaksve-
las veikals, elektrisko rotalu vilcienu bodTte.
Man pavéras skats uz trim Minimes ielas fa-
sadém, kas it ka veidoja ST maziga teatra de-
koracijas.

Kafejnicu apmekléja visdazadaka publika.
Jauniesi naca tikai dienas vida, ka starp citu
es pati, lai ieturétu pusdienas partrauku-
ma laika. Saimniece uzstaja, lai neédu savu
sviestmaizi, sézot pie galda ar gramatu roka.
Tas atstaj sliktu iespaidu, maza, padomajiet,
ka esat redzama no ielas, ari jis esat izlik-
ta apskatei, neaizmirstiet to! Pielieciet pie
durvim zimiti, kura noradits, ka esat uz bridi
izgajusi un neejiet nekur talu. Es nekad ne-
gaju nekur talu, séd&ju kafejnica otrpus ie-
lai. Tads, starp citu, bija ar1 kafejnicas no-
saukums: ,Kafejnica pretéja pusé”. Intere-
santi, kapéc. Man stastija, ka tas radies jau
sen, kad galerijas vél nebija. Tas vieta atra-
das cita kafejnica. Taja stradajis jauns virietis,
kurs sastridéjies ar saimnieku. lespéjams, ka
algas del, katra zina strids bijis par naudu.
Pirms aizcirst durvis, vin$ aizejot teicis: Gan
vél tiksimies! Pec daziem gadiem vin$ par-
némis uznémumu tiesi preti bijusa saimnie-
ka kafejnicai, pieskiris tam So nosaukumu,
ka visistako kara pieteikumu, un uzsacis sivu
konkurences cinu. Vin$ savu mérki sasnie-
dzis; bijusais saimnieks péc daziem gadiem
padevies. Nevaréju pat iedomaties, ka vieta,
kur stradaju, varéja bat kas cits ka 31 galeri-
ja, ka s1 tuksa un klusa telpa, kuru periodiski
parpludinaja gleznas, ka ala, no kuras vare-
ju noskatities pasaules izradi un kuras vieni-
ga iemitniece es biju. Tapat ka nesapratu, ka
saimniece atdevusi man savu vietu.

O, es pati, vina man kadu dienu teica, ne-
kad neesmu varéjusi izturét saja cellé ilgak
par nedélu! Es burtiski beidzos vai nost. Lai-
dos prom ar mazako ieganstu, pusdienlaika
pieliku pie durvim zimiti un vairs neatgrie-
zos. Nakamaja diena automatiskais atbildé-
tajs bija pilns ar zinam vai zem durvim pa-

baztiem veéstijumiem. Reizém ari milestibas
véstules. Ta es, zinat, savaldzinaju vairakus
viriesus, vina kadu dienu iestarpinaja, nepie-
bilstot ne varda, it ka jau nozélotu, ka man
to pateikusi. Es tik |oti batu vélgjusies uzzi-
nat ko vairak. Tapec méeginaju vinu uzvedinat
uz istajam domam. Kadu ritu, kad vina man
jautaja, vai pienacis pasts, es atbildéju: Ne,
neka tada, pat nevienas milestibas vestu-
les. Vina parsteigta mani uzlukoja: Jums vai
man? Jums, protams, es uzdroSinajos bilst.
Paldies par komplimentu, vina sacija, bet mi-
lestibas véstules visticamak turpmak sagai-
disiet jas pati.

Es labak izvéléjos savas vecas gramatas. Ai!
Ka man patik vientuliba! klastija viena no
tam. Ka $is svétas vietas nakti, talu no trok-
$na un pasaules, remdé manu satraukumu!
Es ieslidéju Sajos vardos, ieritinajos tajos, pa-
slepos. Tie lava man atrasties citur, |oti talu,
atceréties senas vai nekad neredzétas, vai
gluzi neticamas lietas. Es esmu pasa pilsétas
sird1, bet domas jau stavu pie jaras un skatos
ka riet saule. Jira man reizém 3skiet ka pel-
doss spogulis un acumirkli Gdent atspogulo-
jas vél citas debesis: tajas saule ir tik skaidri
redzama, apcerigi vérojot savu glito vaigu,
ka paiet zinams laiks, kamer saproti, kur ir
pati saule un kur tas spogulattéls, jo sakuma
tiesam skiet, ka saule butu nokritusi no de-
besim. Kurs milakais uzrunatu mani sadiem
vardiem vai uzrakstitu tik skaistu dzeju?

Pretéja puseé atrodas ari jau minéta elektrisko
rotalu vilcienu bodite. Visu skatlogu aiznem
plasa ainava. Kalni un mezi, caur kuriem kur-
sé mazi vilcienini, kas $kérso tiltus un nozid
tunelos. Pie $i skatloga vienmér stav berni,
un tas ir saprotams, bet vini nav tie cakla-
kie vérotaji. Tur stav ari vecaki kungi, kuri ne-
spéj atraut acu no skatloga. Vini médz ieiet
veikala, ladz izradit modelus un bezgala ap-
mierinati nak lauka ar savu mazo pirkumu
padusé. Es varu lieliski iztéloties, ka vini, par-
nakusi majas, novieto jaunieguto rotallietu
uz savas miniatdras dzelzcela linijas sliedem
un pavada to ar skatienu visa marsruta ga-
ruma. Vini ir tadi pasi ka es, vini véro pasau-
li, es to daru caur stikloto fasadi, vini sava
samazinataja Visuma. Vai vini ir lieli bérni?
Redzot vinus smaidam, kad tie parkapj vei-
kala slieksnim, prieku, ar kadu vini nes savus
dargumus, man rodas sajuta, ka gadiem par
viniem nav varas, ka vini pilniba nodevusies
savu sléptako velmju apmierinasanai. Nekas
nespéj tos atraut no nomoda sapniem, pat
atminas par ,vistrakakajam dekam" ne.
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Nakama pieturvieta novéroSanas zina ir vis-
aizraujosaka. Seit strada Veronika. Vina bija
pirma, kas apsveica mani ar ierasanos. Ne-
gaidot uzradas galerija pasa pusdienlaika.
Pienaca pie manis, sasveicinajas, stadijas
prieksa. Es esmu meitene no veikala otrpus
ielai, jus esat jaunina, véroju jus kops vakar-
dienas. Vai jums pusdienlaika kas paredzéts?
Péc mirkla més jau sédéjam kafejnica pie gal-
dina. Un Veronika izstastija man savu pirmo
stastu. Par Amadeju, uzticamako klientu,
kurs vinai iedevis savu triju draudzenu izmé-
rus un katru sezonu intereséjas par jaunu-
miem. Amadejs vélgjas, vina vardiem runa-
jot, lai vinas batu pasas elegantakas, bet vie-
nigi vinam. Nu, es vismaz ta ceru, vin$ bija
teicis. Uz ko tiesi jUs cerat? Lai vinas rotajas
man vienigajam. Veronika bija pasmaidijusi:
man tas neko nedod, vina sacija. Ja busiet
vienigais, kas redz savas draudzenes apaks-
vela, tas klientus nevairos. Un jus gribétu,
lai parversu savas draudzenes par reklamas
meiteném jusu veikalam?

Abi par to pasméjusies. Amadejs vairs nebi-
ja nekads jaunais, bet vina draudzenes gan.
Pret Veroniku vins vienmér izturéjas ieturéti.
Arvien vairak uztvéra vinu ka savu sabiedro-
to. Vina loti atri saprata atskiribu starp Ama-
deja trim gracijam. Tacu vinai pasai tur nebi-
ja nekadu nopelnu: Amadejs jau pirmaja rei-
zé bija visu izstastijis. Un katra apmekléjuma
laika sniedza papildu informaciju. Matu grie-
zums un krasa, adas tips, Veronika zinaja, ka
vienai no vinam ir pienbalta ada, otrai - ma-
téta, bet tresa ir melnigsnéja. Vina bija uz-
drosinajusies pateikt, ka vin3 ir ists veiksmi-
nieks, ja var atlauties tris draudzenes, kuras,
ka Skiet, sava starpa labi saprotas. Tas ir ma-
nas 1pasas dotibas, vins bija pasmaidijis caur
savam apalajam brillitém. Noteikti tapéc, ka
esmu plikpauris. Vinas parbrauc ar roku par
manu galvu, un visas tris tic, ka nesu vinam
veiksmi. Patiesiba, es esmu dzimis laimes
kreklina, pat, ja tas nav redzams. Fejas stave-
ja pie mana Stpula un aizvien turpina man
vélét labu, par ko man drosi vien japateicas
savam vardam. Es pasmaidiju, kad sapratu,
ka vins ar to domajis ,,Dieva milestibu™’...

Veronikai ir daudz lidzigu stastu. Vina ir stu-
déjusi psihologiju, tomér nevaréja atrast dar-
bu sava profesija, tapéc atbildéja uz sludina-
jumu. JUs esat parak kvalificéta! ipasnieks vi-
nai sacija, tomér jums piemit savs stils. Vina
ta ari nepajautaja, ko vins ar to domajis. Vi-

' No latinu val. Amadeus: amo un deus — dieva miléts
(tulk. piez.)
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nai skita, ka labak to nezinat. Lidz pat bri-
dim, kad vinam paspruka, ka ir praktiski uz-
audzis 3aja veikala. Tresdienas pécpusdienas
un reizém sestdienas mate man lava te pa-
likt, jo es negrib&ju no vinas 3kirties. Runaja,
ka esmu sapinies mates bruncos. Vinas drau-
dzenes par to uztraucas. Bet pats es baidi-
jos tikai no viena — ka man vairs neatlaus uz-
turéties veikala. Tas bridis pienaca, kad man
palika divpadsmit gadu. Kadas klientes dél,
kura apgalvoja, ka esmu uz vinu lurgjis lai-
kosanas kabiné. Es nevaréju to noliegt. Vina
bija piesaistijusi manu uzmanibu. Loti skais-
ta sieviete ar savu 1paso stilu. Veroniku bija
parsteidzis vards, kas vinai likas jau dzirdéts.
Vina izmantoja situaciju, lai apjautatos, ko
vins doma ar stilu. Eleganci, klasi. Tas ir sie-
vietes, par kuram meés, viriesi, pratojam ka
vinas veidotas un kuras neizdodas izgérbt
ar pirmo skatienu, vai saprotat, ko gribu ar
to teikt? Es neatbildéju, ka jau vari iedoma-
ties, Veronika stastija talak, bet sapratu, ka-
péc vins pienémis darba tik augsti kvalifice-
tu specialisti: iespéjams vinam neizdodas iz-
gérbt mani ar skatienu.

Kad sézam ,Pretéja pusé”, es vienmér patu-
ru acis galeriju. Bistro ipasnieks mums allaz
rezervé galdinu pie loga, no kura varu nove-
rot ielu. Ja kads pienak pie durvim, es vien-
mer steidzos atvert. Seviski, ja Sis cilveks iz-
skatas péc klienta. Un klienta arieni var at-
pazit péc neskaitamam pazimém! Galve-
nais nedrikst vértét péc apgérba. Misu uz-
ticamakais kolekcionars visdrizak ne péc ka
neizskatas. Gerbies vairak neka pavirsi. It ka
visa vina nauda butu izdota par makslas dar-
biem. Tads pavisam noteikti neietu téréties
pie Veronikas, lai uzpucétu savas draudze-
nites. Visticamak vinam tadu nemaz nav. Vi-
nam labak patik sievietes bildés. Es pat pra-
toju, vai tads vispar kadreiz uzmet man aci.
Kolekcionars parasti ierodas dienu pirms ver-
nisazas, kad esam aiznemtas iekartojot izsta-
di. Saimniece spéj ap to darboties stundam
ilgi un 3aja zina vina ir neparspéjama.

Makslinieks péc zinama laika pat vairs ne-
censas iejaukties. Vins redz, ka vina rosas pa
galeriju, parvieto gleznas visos virzienos, or-
ganizeé telpu, un pavisam driz neviens vairs
neuznemas risku iejaukties vinas spélé. Vi-
nasprat gleznam ir jarada saikne, ko tikai
vina prot saskatit. Més ne vienmér spé&jam
izsekot noslépumainajiem argumentiem, kas
dzimusi vinas prata. Bet pamazam katra lieta
atrod savu vietu, ko ta, skiet, ienémusi vien-
mér. Nozime ir tikai tai — Istajai vietai.



Apmeklétajus ir japrot piesaistit. Ne jau glez-
nas meés piesaistam, bet tos, kuri ienak pa
durvim, vina saka. Un jas, vina paskaidro
maksliniekam, jus nevarat zinat ka gleznas
pie manis izvietojamas. Un kad vina saka
.pie manis”, tad, saprotams, doma So vietu,
kura pati tik reti uzturas, bet kuru nemitigi
patur prata. Starp citu, vina to redz sapnos,
ka pati saka.

Un kamér visa 31 jezga turpinas, kolekcio-
nars cendas pabazt degunu, vinas izteiciens.
Es gaju te garam, Bernadete, un iedomajos,
ka varbat jus Jautu man pabazt degunu. Vai
drizak izmantot savas pirmtiesibas, atbild
Bernadete, kas nav mulke. Ja vin$ uzkavéjas,
ja apstajas pie atseviskiem eksponatiem, ja
vinu ieinteresé kaut kas, kas vél nav ienémis
savu 1sto vietu acu augstuma, vina zina, ka
ir uzvaréjusi. Vina piemiedz man ar aci. Vina
staro. Jo kolekcionara viedoklis vinai ir sva-
rigs. Nav nemaz tik daudz cilvéku, kas spgj
vinu ietekmét, kuriem vinas acis ir autorita-
te. Tads, protams, ir kolekcionars, kurs dod
vai nedod savu svétibu. Un vél kritikis.

Kritikis ir liela auguma plikpauris, pavecs,
bet joprojam laba forma, kurs tapat censas
apsteigt paréjos. Vins ienist pali, skaidrojot,
kapéc nekad nepiedalas vernisazas. Apskati
vin$ jau veicis. Vinam ir vanaga acs. Paras-
ti vin$ nostajas telpas vidu un aplaiz tai ap-
kart vérigu skatienu. Péc tam vin$ metas pie
vienas vai otras gleznas ka érglis uz laupi-
jumu. Nudien nav slikti, vin$ saka. Saimnie-
ce, ja vina ir tur, izvairas iejaukties. Vina sez
pie sava galda ka pieliméta un izliekas, ka
nodarbojas ar ko citu. Es saraujos pavisam
mazina un nostajos pie skatloga. Es téloju,
ka mani interesé tikai tas, kas notiek uz ie-
las, bet patiesiba véroju vina atspulgu stik-
la. Vins nekad neuzkavéjas. Vinam pietiek ar
dazam minatém. Tad vins dodas prom, kaut
ko burkskot zem deguna. Es pazistu vinu ga-
diem ilgi, saka saimniece, vins ne reizi nav
mani uzrunajis. Knapi izspiez sveicienu atna-
kot un aizejot. Bet tas, ko vins raksta, tas nu
gan ir jaredz!

Nakamaja ceturtdiena péc kritika apmekle-
juma paradas raksts. Visbiezak saimniece ir
klat jau pirms manis. Vina steidzas izgriezt
rakstu un piespraust to blakus ieejas durvim.
Es jau no talienes varu uzminét, ko vins uz-
rakstijis. Tas ir noprotams péc saimnieces iz-
turésanas. Vislaunak ir tad, kad vina séz gal-
vu rokas sakerusi, iegrimusi lasisana. Kad
beidzot mani pamana, vina skumiji pasmaida

un izmet: Nemam visu nost, Sis kaitéjums ir
japartrauc! Tad man vina janomierina, japa-
saka, ka cilvékiem patika, japabaz zem degu-
na viesu gramata, kura apmeklétaji ieraksta
savus komentarus. Redziet, es saku, ne jau
tikai kritikiem ir viedoklis. Ja, bet citi nerak-
sta presei. Kad kritikis izteicis savu viedokli,
vinam piebalso daudzi. Esmu to novérojusi
simtiem reizu. Kapéc lai vinam batu taisniba,
es vinai saku. Suzanna, mana darga Suzan-
na, jus nezinat, cik grats ir Sis darbs.

Tadas reizes es izvélos turet muti. Ja vina zi-
natu, cik gruta dzive bijusi manai matei. Ga-
diem ilgi vina klinika veica asins analizes. Vi-
nas darbs no rita lidz vakaram sastavéja no
veiksmigas vénas sataustiSanas elkona loci-
tavas iekSpusé, nekludigas adatas iedursa-
nas, mégenu piepildisanas, etikesu uzlime-
Sanas. Un kad saslima ar vézi, vina nevienam
neko neteica, kaut ari visu laiku uzturéjas ar-
stu vidé. Lidz bridim, kamér viens no viniem,
redzot mati izejam gaiteni, noradija uz vinas
véderu un pieteica viziti uz nakamo dienu,
lai vina varétu veikt izmeklejumus. Bet bija
jau par vélu, péc seSiem méenesiem...

Kad vinas makslinieks nesanem kritika atzi-
nibu, saimniece ir tik satriekta, ka vairs ne-
sper galerija kaju lidz pat izstades beigam.
Man tad iestajas karalisks miers. Turklat vi-
nas pravietojums apstiprinas. Apmekletaju ir
maz. Man ir daudz laika partraukumam. Es
paildzinu pusdienas ar Veroniku, kura man
uztic savu pircéju noslépumus. Tu nevari ie-
domaties, vai pareizak — tu vari tikai iztélo-
ties, kadu apaksvelu valka sievietes. Turpreti
es to zinu, tiesi tapéc esmu Seit, lai vinas ie-
droSinatu izvéléties savu celu. Jo vecakas vi-
nas paliek, jo sarezgitak klast. Tu drosi vien
joprojam valka Petit Bateau modelus. Te nu
es iedomajos, ka vél neesmu speérusi kaju Ve-
ronikas veikala. Tad es vismaz varétu piera-
dit vinai pretéjo. Es cieSu klusu un esmu pati
uzmaniba. Elektrisko vilcieninu tirgotaja sie-
va, ko neteiksi. Man vina jainformé par kat-
ru jaunu piegadi. Vinai vienmeér vajag pédéjo
modes kliedzienu. Vina grib visu laiku bat Ii-
ment. Kada limeni? es nesaprotu. lespéju pa-
smieties mums tieSam netrakst.

Ja izstade neko neienes, saimniece zvana
Oktavam. Vismaz ta vina man saka, kad pie-
krit atgriezties galerija. Oktavs ir vinas izkar-
tne, galvena prece. Jau gadiem ilgi visas vina
izstades gust panakumus. Kad vinam ir kaut
kas, ko radit. Jo Oktavs nestrada péc , kon-
veijera” principa. Ta vins parasti saka, kad
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saimniece parak uzstaj. Es neesmu nekada
slaucama govs, vins pavésta. Tados gadiju-
mos vina keras pie viltibas. Manu dargo Ok-
tav, jas atkal teiksiet, ka es jus steidzinu. Gé-
niju nevar steidzinat, es to zinu labak par vi-
siem. Jums vajadzigs laiks, lai nobriestu, jas
esat to atkartojis pietiekami biezi. Bet ne jau
tikai es vieniga jus pieprasu. Un Bernadete
apgalvo, ka visa pasaule ilgojas péc vina iz-
stades. Tas ir labakais veids ka vinu pielabi-
nat. Ja vina atgadinatu Oktavam par vina
saisttbam, ikmeénesa maksajumiem, kurus
sanem, ligumu, ko abi parakstijusi, vins to
uznemtu loti slikti un pastavéetu liels risks,
ka vin$ aizcirtts durvis vinas deguna prieksa.
Saimniece dara tiesi pretéjo: Ka lai es jus ie-
priecinu? Pasakiet man, Oktav, kas tiesi da-
ritu jUs laimigu, jus tacu labi zinat, ka neko
nevaru jums atteikt.

Kad pirmo reizi ieraudziju Oktavu, vins gan-
driz ,,apéda” mani ar skatienu. Kad vinu ie-
rauga, sakuma redz tikai to: vina skatienu.
Jis pilnigi apbur $i degsme, kas kvélo vina
acis. PiepesSi man radas sajuta, ka patiesam
eksistéju. JUs esat ta jaunina? — vins mani uz-
runaja. Jums patik gleznieciba? Es atbildéju,
ka neko no tas nesaprotu. Tur nekas nav ja-
saprot, tikai jalauj sev vala. Patik vai né. Ak
ta, bildu, es priecajos but Seit. Seit, starp
Siem sméréjumiem? vins$ parjautaja. Un no-
radija uz to, kas patlaban izstadits. Es sapra-
tu, ka vinam tas nepatik. Nég, es teicu, prieca-
jos, ka atradu Seit darbu.

Un kads ir jasu darbs? Reizém es pratoju vai
tieSam stradaju. Es sézu pie sava galda un
gaidu. Ja kads ienak un uzkavejas ilgak neka
parasti, es apjautajos, vai varu ka palidzét.
Agrak, kad ta dariju, vini talit devas prom.
Tagad vini paliek. Man liekas, ka esmu iema-
djusies veiksmigak noteikt, kurus no viniem
vérts uzrunat. JUs te visu uzraugat, tatad zi-
nama meéra esat vestaliete? Kad biju jauns,
es dariju to pasu. Viniem vajadzéja ekspo-
natu uzraugus Senas makslas muzeja Regen-
ta iela, es pieteicos. Cauru dienu sédeju uz
krésla Rubensa zalé. Man tas patika. Doma-
ju, ka tiesi tur es iemacijos amatu. Es varéju
izmacities gleznas no galvas un vérot ka uz-
vedas apmeklétaji uz tam skatoties. Muzejs
ir divaina vieta, ta nav dabiska vide. Tacu 3o
darbu dabiska vide visbiezak nav pieejama.
Tapéc muzejs ir labaka vieta neka nekas.

Es kluséju. Es vina klausijos. Man bija tada
sajuta, ka vins par mani aizmirsis. Tad vins
pievérsa man savu skatienu. Ja pareizi sapro-
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tu, jus esat sajusma. Es par to priecajos. Tur-
klat vel esat burviga, vai kads jums to jau tei-
cis?

Més joprojam sarunajamies, kad ienaca
saimniece. Oktavs tualit saka mani slavet. Esat
iekritusi vinam adis, vina sacija, piesargieties,
Suzanna, vins ir brun¢u mednieks. JUs vinam
patikat, vin$ jas nokers pirms vél busiet to
pamanijusi, vins jau ir ievilcis jas savos tiklos.
Ar tadiem virieSiem vienmer jabat |oti uzma-
nigam. Ak, viriesi... es atbildéju. Ko, viriesi?
vina man jautaja, véloties uzzinat ko vairak.
Cik daudz tad jas zinat par virieSiem? Taisni-
ba, ka masdienas tadas lietas notiek parak
atri. Bet nemiet véra, ka ta ir labak. Més sa-
vulaik nesteidzamies, nebijam gatavas, mes
neko par viniem nezinajam un iztélojamies,
ka vini sniegs mums visu. VilSanas bija pa-
matiga. Toties jums ilGziju vairs nav, esat
imUna, es to redzu.

Es lavu vinai runat. Vina man neticétu, ja
bltu pateikusi, ka nesaprotu pret ko man
vajadzétu bat imdnai. Un vél mazak sapro-
tu, kapéc man tadai vajadzétu bat pret vi-
rieSiem. Tad kapéc ne pret suniem vai papa-
gailiem? Virietis, pirmkart, ir kaut kas. Inte-
resants vai ne, patikams vai ne, kardinoss vai
ne. Es nekavéjoties ierindoju Oktavu Sajas
tris kategorijas.

Interesants, tas ir mazakais, ko par vinu var
teikt. Viss, ko Oktavs saka, man liekas aiz-
raujoss. Vins ir ka elektriskais ladins. Ener-
gijas parpilns, un, kad runa, man rodas sa-
juta, ka vin$ uzlade visu, kas vinam apkart.
Patikams, un ka vél! Vins ir savadnieks, pie-
tiek tikai uzmest aci. lzskatas péc ista trolla.
Vins ir loti apaligs, kupliem matiem, un vina
brilles vienmeér ir aizsvidusas. Tas netrauce vi-
nam izskatities ta, it ka acis batu nedaudz
izspiedusas uz aru. Un vins runa tik atri, ka
norij vardus. Tomér vinam vienmér izdodas
tos izgarsot. Man patik ka vins izruna dazus,
it ka tie batu augli, kurus jaizspiez. Pream-
bula vai perspektiva, vai parodija, kad vins
lieto tadus vardus ka Sie, es tos izbaudu. Ta
tie klast vel gardaki. Oktavs ir ka viens liels
kuberdons cilvéka auguma. Man talit rodas
vélme ielaist roku vina matos, ietities vina
ka pukaina sega. Jo nopietnak vins runaja,
jo vairak iztélojos sevi metam kalenus kopa
ar vinu liela burbuli, kas pilns ar spilveniem.

Kadu dienu Oktavs apjautajas, ka es pava-
du laiku, kad nesézu galerija. Nekas daudz
jau nepaliek pari, es atbildéju. No ritiem es
gulu. Cik ilgi vien varu. Ta pat ir mana milaka



nodarbosanas. Es vinam atzinos, ka reizém
médzu aizmigt pie galda, atbalstijusi zodu
plaukstas, un dazreiz man pietiek pasnaust
tikai paris minates. Nav nokerts, nav zag-
lis. Ar mazo zvaninu, kas atskan pie durvim,
tiklidz kads apmeklétajs sper kaju pari sliek-
snim, man pietiek, lai attaptos. Bet, sapro-
tams, ka vislabak es jutos sava gulta. Es ne-
varétu darit ka jas, vins$ teica: guléSanai man
vajadzigs pasa gulamtikls.

Bet tad jau sanak, ka gulat viens? Mana pie-
Zime izsavas ka kliedziens. Ta vienkarsi pa-
spruka. Vins vél iedomasies, ka esmu nekau-
na. Vins izlikas to nemanam. Vispar jau gu-
lamtikla var lieliski satilpt ari divi cilveki, tas
pat nav nepatikami. Viss atkarigs no ta, cik
katram vajag vietas, lai érti iz¢ucétos. Sads
izteiciens man patika. Tatad eksisté viriesi,
kuri saprot, ko nozimé eérti iz¢uceties; ists
luksuss. Nu, vismaz man ta liekas.

Vins gribéja zinat visu. Un ja jus celaties vélu,
tad jau ari gulét ejat vélu? Jasu gados es ne-
kadi nespéju sanemties aizdoties uz gultu.
Starp citu, man nebija gultas. Es nésaju lidzi
savu gulamtiklu kopa ar gleznosanas piede-
rumu kasti. Un uzstadiju, kur nepiecieSams.
Vards nepieciesams mani ieintrigéja: vins pa-
manija, ka to izdzirdot saraucu uzacis. JUs
gribat teikt: vieta, kur nebija gultas? Vai ari
vieta, kur jus neaicinaja taja dalities? Pielau-
ju, ka pret jums lielakoties izturéjusies das-
ni. Ari saja gadijuma es palaidu garam iespé-
ju paklusét. Lai dalitu gultu, ir jabat diviem,
vins sacija. Abiem ir savs vards sakams. Ta-
tad, selektivi? es izmetu. Mana veida.

Es neprecizéju, cik garas ir manas naktis. Es
tikai atgadinaju, ka stundas lidz pusnaktij
skaitamas dubulta. Es to pamaniju, nudien,
vai drizak atceréjos no studiju gadiem. Ja
meés aizejam gulét desmitos un celamies cet-
ros no rita, sanak pilna astonu stundu gara
nakts. Tad mums ir tiesibas uz ritausmas so-
[jumu. Man liekas, ka tad, kad vins to patei-
ca, mani kaut kas ievibréjas, tiesam. Sis tei-
ciens: ritausmas solfjums. Nekad agrak ne-
biju tadu dzirdéjusi. Klusiba to atkartoju pie
sevis. Vin$ satraucas: jus vairs neko nesakat?
Ritausmas solijums, es teicu. Tas tiesa, ka rit-
ausmas ir solijumi, bet es nebiju par to aiz-
domajusies.

Bet jls to jau zinajat, citadi nebitu reage-
jusi, un tas ir galvenais. Més reagéjam ti-
kai uz to, ko dvéseles dzilumos jatam. Tie-
Si tam meés, makslinieki, kalpojam, més pa-
l[idzam citiem ieiet sevi. Un atklat to, kas ir

apslepts. JUs zinajat, ka ritausma ir solijums,
tikai nekad neesat sev taja atzinusies, tas ari
viss. Starp citu, es pats to neizdomaju. Izlasi-
ju kada gramata, es jums to iedosu. JUs gri-
béjat teikt, ka man to aizdosiet? Né&, tapec,
ka gramatas, kuram ir nozime, neaizdod, jo
tas nekad nedabu atpakal. Ja gramata cilvé-
kam kaut ko nozime, vins patur to sev un
tas ir normali. Gadas, ka vélak vin$ atkal ie-
dod to kadam citam un kéde turpinas. Man
ir tadas gramatas, kuras esmu iegadajies ne-
skaitamas reizes. Bet tas Javusas man ieglt
daudz draugu.

Visas 31 lietas més ar Oktavu izrunajam jau
pirmaja reizé, kad satikamies. Mana iekséja
balss teica, ka esmu rikojusies pareizi piesta-
jot pie Sis galerijas, atverot tas durvis, piene-
mot darba piedavajumu, sézot pie stikla gal-
da stundam ilgi, jo tas man |ava iepazities ar
Oktavu, lai vin$ ar mani runatu par ritausmas
solijumu.

Es maniju, ka Oktava izturésanas pret saim-
nieci ir mainijusies. Vin$ vairs nebija tik pre-
tenciozs, tik ass. Vin$ vairs nebija maksli-
nieks, kurs liek galerijas Tpasniecei lugties.
Vin$ kluva par sabiedroto. Tada méra, ka
saimniece jutas ieintrigéta. Bet kas tad mas
ta mainijis, Oktav? vina pratoja. Acimredzot
vina dzivé kaut kas noticis. Katra cilvéka dzi-
veé allaz kaut kas notiek, es bildu. Jus, es, mes
visi esam ierauti dzives virpuli, kapéc lai kads
tadéel mainitos? Suzanna, vina sacija izbrina
ieplestam acim, jUs esat |oti divaina meitene.
Tas pasas dienas pusdienlaika Veronika man
pateica ko lidzigu. Zini, kad veikala nav pir-
C&ju, es véroju tevi, un tas atstaj uz mani |oti
divainu iespaidu. Pavisam vienkarsi: tu mani
nomierini. Es redzu tevi sézam pie stikla gal-
da un mani apnem miers. Ka tev tas izdo-
das? Es cauram dienam redzu sava veikala
defiléjam sievietes, vinas moka bailes un vi-
nas tic, ka manas lupatas sniegs vinam mie-
rinajumu. Vinas raknajas pa plauktiem, ap-
tausta audumus, salidzina modelus un péc
tam nozud laikosanas kabiné. Reizém, ta vai
cita iemesla dél, vinas mani pasauc. Es zinu,
ka tas tapec, lai es uz vinam paskatitos. Rei-
zém, daudz biezak neka tu doma, vinas ir tik
skaistas, ka aizraujas elpa. Es vinam to pasa-
ku, godigi, es atrodu vardus, kam vajadzétu
vinas samierinat pasam ar sevi, bet diemzél
ta nenotiek. Galu gala vinas par mani apzé-
lojas un kaut ko iegadajas, jo vinam ir kauns,
ka atnemusas man tik daudz laika, tacu ne-
pavisam nav parliecinatas, ka pirkums ir
veiksmigs. Vinas aiziet, aiznesot lidzi savu

63



intimo rotu, kas reizém, zem redzama ap-
gérba, vinam jau mugura un drosi vien sajit
ka zids pieklaujas adai, bet vinam par to ne
silts, ne auksts. Es nedomaju, ka man izde-
vies rast kadu risinajumu vinu sikaja iekségja
haosa. Tas uzdzen man gratsirdibu, es pra-
toju, kads no manis labums, un tad es pa-
skatos uz tevi. Visbiezak tu esi viena starp
savam gleznam, tu kosla zimula galu, runa
pa telefonu, kaut ko zimé, bet lielakoties tu
lasi un, skatoties uz tevi, es jatos daudz la-
bak. Tu noteikti nebasi ta, kas naks raknaties
manas lupatas.

Tiesi pretgji, es bildu, tads noltks man ir, sa-
juta, ka patlaban ir istais bridis. Nu tu mani
ieintereséji. Kapéc vairak neka parasti? es vi-
lusies jautaju. Kapéc es tagad intereséju tevi
vairak? Jo tu prato par gaidamo piedzivoju-
mu, gatavojies lielajam lidojumam? Ta ne-
maz nav. Tavs skatlogs mani kardina, tas viss.
Arl es paturu tevi acis. Es pat séZzu pirmaja
rinda. Tavs veikals ir ka dziva glezna. Silueti
skatloga, puscaurspidigie augumi, kuriem tu
pielago dranas. Turklat, laiku pa laikam, kads
ienak. Ja tas ir virietis, es neredzu neko. Viss
notiek starp jums abiem. Tu paradi vinam
prasito, vin$ aptausta, salidzina, komenté,
ta es to iztélojos. Ta¢u es nevaru uzminét,
kam 3$is lietas domatas. Es nedzirdu, ko virie-
tis saka un ko tu vinam atbildi. Man trakst
norazu. Es tikpat ka neredzu, ko tiesi tu vi-
nam piedava. Tev pasai vajadzétu demons-
trét savus modelus. Nemuzam, iesaucas Ve-
ronika. Vai kartigi mani apskatiji? Protams,
es atbildu, saprotams, ka kartigi tevi apska-
tlju, es skatos uz tevi visu laiku.

Turpretim, ja ienak sieviete, viss ir pavisam
citadi. Tad esmu divtik uzmaniga. Jo tu runa
daudz mazak, tu radi, demonstré, izliec pre-
ces, kas atrodas skapjos, atvilktnés, uz pa-
karamajiem. Un vinas to visu izvérté ar savu
kermeni. Es redzu ka vinas noliecas, goras,
izslienas. Vinas ievelk véderu, izspilé kratis,
vinas ir gatavas, parvértusas. Un tad vinas
pielaiko. Es redzu vairs tikai rokas, ko vinas
pabaz caur aizkaru, sniedzot tev biksites vai
krasturi, kas vinuprat neder. Tu rosies, mek-
lé ko citu, tu ne par ko pasaulé nevélies, lai
vinas aizietu tuk$am rokam. Tas tiesa, at-
zist Veronika, 5T doma man nav pienemama.
Starp citu, ta nekad nenotiek. Varbat tapeéc,
ka dodu vinam laiku. Pat, ja veikala ir vaira-
kas klientes, es nekad nevienu nesteidzinu.
Un ja citam tapéc nakas pagaidit, vinas par
to nestdzas. Vai ari pasaka, ka pienaks ve-
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lak. Un visbiezak ta ari notiek, vinas atgrie-
zas.

Tavas klientes ir uzticigas, esmu to pamani-
jusi, biezi vienas un tas pasas. Vidéji ap tris-
desmit; protams ir ari jaunakas un vecakas,
gadus tagad var noteikt arvien retak. lena-
kot mana veikala, saka Veronika, vinu kvé-
laka velésanas ir kaut tos nevarétu noteikt
vispar.

Ne mana gadijuma, es bildu. Man vienalga
par gadiem. Ne jau tapéc vélos paraknaties
tavas lupatas, ka tu saki. Es gribétu, lai starp
mani apgérbtu un pavisam kailu batu kads
parejas posms, saproti? Tas man ienaca pra-
ta, aplukojot Oktava gleznas. Tajas meitenes
ne vienmeér ir kailas. Reizém vinu augumus
apvij zids. K& apvalks, no kura vinas censas
atbrivoties. Ka no kininas, saproti? Varbut
tiesi tapéc klientes nak pie tevis, lai sajus-
tos ka taurini? Nu gan man skiet, tu parspi-
le; tas, ko tu saki, skan |oti skaisti, tacu man
neliekas, ka tas batu galvenais iemesls. Ir sie-
vietes, kas nak sevis dél, biezak neka sp&jam
iedomaties, vinas vélas sev patikt. Loti per-
sonisks gandarijums. Vinas sevi izdailo, bet
neizliek apskatei. Citas iztélojas, kadu efek-
tu atstas uz konkrétu cilvéku, kuru galu gala
atpazistu, pat ja vinas neizstasta. Pasaki man
ar ko tu sedz savu augumu, un es tev pateik-
su, kuru tu mili.

Kuru tu mili? Drizak jau iekaro vai vélies, lai
iekaro tevi, es vinai strupi iebildu. Tas izspru-
ka nejausi, nedomajot. Tatad tu gribi, lai
tevi iekaro, Suzanna? Un kurs, ja nav noslé-
pums? Vai sadi tu pratini savas klientes, pa-
klaujot iztaujasanai? Tu neesi kliente, tu esi
mana draudzene. Draudzenes ciena slepe-
nos darzus. Izrunajot Sos vardus, es iztélojos
birzis, kadas prot gleznot Oktavs, lapotnu
virtenes, kuru priek$a gurst vina meitenes,
augaja un kermenu nemanamu sapldsanu,
miesas iegremdésanos daba, un audumus,
kas nemanami apvij augumus tos piesedzot.

Slepenie darzi, saka Veronika, citus es ne-
apmeklgju. Cilvéks atnak pie manis ar savu
slepeno darzu prata un apgada sevi, lai jus-
tos péc iespéjas labak. Blakus veikala ir ta-
pat. Mazo elektrisko vilcieninu cienitaji liela-
koties ir pieaugusie — bérni, kuri nav izaugu-
$i un joprojam aizraujas ar savam beérnibas
rotalam. Vai pamaniji ka vini uzvedas, kad
ver vala veikala durvis? Vini rapigi parbau-
da, vai uz ielas kads nav vinus atpazinis, uz-
manigi paltkojas pa labi un pa kreisi, s1 ir
vinu pasaule, vini dodas prom, piespiedusi



pie kratim savu lokomotivi, vagoninus, mi-
niatlras parbrauktuves. Un pie tevis ir tapat.
Ka tu doma, ko 1sti meklé tavs kolekcionars?
Vins celo, no vienas gleznas uz otru, papla-
Sina savu impériju uz svesu teritoriju rékina
un izveido no ta gigantisku darzu, pasa per-
sonisko paradizi péc sava gimja un lidzibas,
tev ta neskiet? Nac, kad vien vélies, es tev
paradisu jaunas kolekcijas, pacentisos uzmi-
nét, kam par godu tu $adi nopdlies, man jau
ir pasai sava glita domina...

Oktavs piekrita saimnieces piedavajumam.
Vin$ tikai paludza mazliet laika, lai uzglez-
notu vél vienu darbu, kuram vinaprat vaja-
dzeétu atrasties izstadé. Un izmantot mani ka
modeli. Ko, gribat man atnemt Suzannu, tas
nudien izskatas péc jums! saimniece iesau-
cas. Né, ne jau atnemt, tikai aiznemties. Es
jums atdosu vinu atpakal, Bernadete! Ja, péc
lietosanas. Es neuzdrosinajos iestarpinat ne
varda. Bet zinaju, ka bdtu sajidsma, un tas
mani apbura. Divas nedélas un tikai no ri-
tiem, vai tas derés? Saimniece saprata, ka
vinai nav izvéles. Tikai noteica: Redziet, Su-
zanna, es tacu jus bridinaju. Es notéloju pa-
devigo kalpotaju. Es neko nedarisu bez jisu
atlaujas, kundze. Atlaujas, 3is blédis man to
izplés ar varu. JUs tacu zinat, ka es neko ne-
varu vinam atteikt, bet esiet atpakal pulk-
sten cetrpadsmitos un es nesamazinasu jasu
algu, uzskatisim, ka stradajat virsstundas.

Pie Oktava man pat nevajadzéja izgérbties
kailai. Veronika samekléja tumsi zilu zida to-
pinu ar pavisam Sauram lencitéem, kur$ man
talit iepatikas. Ta ari palieciet, izskatas brinis-
kigi, vin$ iesaucas. Man bija lidzi veca gra-
mata, kas régojas lauka no mugursomas.
Esat panémusi lidzi lasamo? Es dzirdéju, ka
pozésanas seansi esot gari, tapéc katram ga-
dijumam panému gramatu. Jas varésiet la-
sit, cik vien tik, Suzanna, es tiesi biju nodo-
majis gleznot lasitaju un jlsu gramata izska-
tas ideali, ta ir nedaudz apbruzata un node-
rés daudz labak par to, kuru biju doméjis ie-
likt jJums rokas...

Man patika Sie klusie riti, es sédéju uz sola,
ko vins$ bija nolicis pie savas plasas darbnicas
stikla sienas, ar skatu uz ziemeliem. Viena
roka es turéju gramatu, otra man bija abols,
kura varéju iekosties péc sirds patikas, vins
to gleznosot pécpusdienas, ta vins teica. Es
knapi saklausiju vina otas slidésanu pa au-
deklu. Vins nerunaja, pat neuzlika maziku.
Varéja dzirdet, pavisam klusu, vienigi otas
triepienus, klajot krasas, un gramatas lappu-

ses, ko parskiru. Ta bija Debesu valstiba, un
es pati septitajas debesis...

lekartojot izstadi saimniece bija kategoriska:
Suzannai ar abolu, jo tads bija gleznas no-
saukums, jaatrodas pie sienas aiz mana gal-
da. Man likas, ka tas ir mazliet parspiléti, sé-
dét pasai sava attéela prieksa, tacu saimniece
nepiekapas, un es sapratu, ka ari Oktavam si
doma liekas tiri pienemama.

Kop$ vernisazas interesenti drizmeéjas pie
attiecigas gleznas, bet kolekcionars, sapro-
tams, bija izmantojis iespéju jau iepriekséja
diena. Pardosanas llguma saimniece bija ie-
klavusi divus punktus: ka man jabat izstadi-
tai katra galerijas makslinieku izstade, ka ari
katra Oktava darbu izstadé. No ta es secina-
ju, ka vina neplano no manis Skirties — kads
mierinajums.

Turklat es palidzéju veicinat Veronikas bizne-
su. Vina bija nosuatijusi ieligumu Amadejam,
kuram tik loti iepatikas mans topins, ka vins
pasutija veselus tris, pa vienam katrai no sa-
vam draudzeném. Kas attiecas uz kritiki, vins
tik izjusti aprakstija klusumu Oktava darbni-
ca, ka es pat iegauméju vina rakstu no gal-
vas:

,Sis klusums, kas nebat nav visaptveross,
jo to caurauz sikas vibracijas: tikko jausama
elpa, nedzirdami, bet mozi sirdspuksti, kas
neapsaubami sitas emociju ritma, troksnis,
kas rodas parskirot gramatas lappusi, jo $aja
mierpilnaja pasaulé daudz lasa. Vai drizak
lauj lappusém atpusties un tas véstijumiem
nogulsnéties pusmiega atminas uz robezas
starp nomodu un iesligsanu bezapzina. Més
esam 3o tekstu fragmentu parnéméji, tiem
iesligstot vél neskarta, bet jau vieda atmina,
kas glaba noslépumus, kurus pauz vardi.”

Un dienas vida, kad dodos pusdienas kopa
ar Veroniku, mani parnem sajuta, ka savu
vietu nemaz neesmu atstajusi. Jo galerija
atrodas otra Suzanna, vina koz sava abola,
lasa gramatu un visu pieskata... O

Tulkotaja Inese P&tersone ir Francijas Nopelnu
ordena virsniece, 1997., Oranijas-Nasavas ordena
virsniece, 2006., Leopolda II ordena kavaliere,
2007., Belgijas Francu Kopienas Tulko$anas balvas
laureate, 2009., Sveices rado$a nama Looren
TulkoSanas balvas laureate, 2015., Francijas
Republikas Ordenis maksla un literatiira, 2016.
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Dace Lamberga

Makslas zinatniece Dace Lamberga ir daudzu
gramatu, makslas katalogu autore un ir bijusi
kuratore vairak neka 50 latvieSu makslas izstadem
Latvijas Nacionalaja makslas muzeja, ka art
Armenija, Baltkrievija, Belgija, Cehija, Danija,
Francija, Islandg, Irija, Luksemburga, Niderlandg,
Norvégija, Krievija un Zviedrija. Vinas sarakstito
gramatu klasta ir godalgota gramata Klasiskais
modernisms. Latvijas gleznieciba 20.gadsimta
sakumda (Classical Modernism. Early 20th
Century Latvian Painting), ka ar1 Latvijas maksla
simbolisma laikad, Leo Svemps, Egils Rozenbergs,
Fridrihs Milts, Latviesu maksla trimda, Voldemars
Tone, Konrads Ubans, Riidolfs Pinnis u.c. PaSreiz
izdoSanai tiek sagatavota gramata par Ludolfu
Libertu.

LUDOLFS LIBERTS

Ekstravertais romantikis, ka makslinieku dé-
véja makslas zinatnieks Janis Silins, ar merk-
tiecigu uznémibu veidoja individualo celu
dzivé un maksla, ar savu dailradi nesot Lat-
vijas vardu pasaulé. Meistara ekstraverto
Skautni raksturoja energiska darbiba glez-
nieciba, scenografija, pedagogija un valsts
ierédna posteni, bet romantisko garu — emo-
cionala aizrautiba ar krasnam idejam.

Ludolfs Liberts naca pasaulé 1895. gada
3. aprili Valkas aprinka Tirzas muiza, kur tévs
stradaja par alus briza pagrabmeistaru. Va-
saras ganija lopus vecvecaku majas Valdinos,
lai rudent atgrieztos, vecasmates apadits,
ar visadiem lauku labumiem. Dzimto pusi
makslinieks nekad neaizmirsa un Valdinu
maja ar apsubéjusu salmu jumtu un ziedo-
Siem ceriniem bija pédé&jais darbs, gleznots
1958. gada Vecgada vakara. Pirmo saskari ar
makslu Ludolfs guva 1906. gada vasara, ie-
pazistoties ar gleznotaju Voldemaru Zeltinu,
vienu no spécigakajiem 20. gadsimta pirmas
desmitgades latviesu glezniecibas talantiem,
kurs gatavoja dekoracijas Laudonas Saviesi-
gas biedribas namam. Zeltin$ draudzigi iztu-
rejas pret zénu, stastija par Vilhelmu Purvi-
ti, jdsmoja par impresionismu un mudinaja
domat par maksliniecisko izglitibu. Redzot
vieniga déla zinatkaro pratu, vecaki nolema
turpinat vina skolosanu un 1907. gada par-
célas uz Rigu, kur Daugavmala tévs iréja ko-
lonialprecu tirgotavu. Ludolfs iestajas zénu
realskola, kur ziméSanu macija Péterburgas
Stiglica Centralas tehnikas zimésanas skolas

absolvents Jalijs Madernieks. Pedagogs au-
dzeknus veda uz Rigas pilsetas makslas mu-
zeju, kur nozimiga kluva iepazisanas gan ar
Jana Rozentala, gan ar fran¢u modernistu
glezniecibu. Kada klasesbiedru izraisita nejé-
dziga gadijuma dél 1911. gada Ludolfs tika
izsléegts no skolas. Tacu energiskais pusau-
dzis par neveiksmi ilgi nebédajas un sédas
vilciena uz Maskavu, lai piepilditu ieceréto
sapni — apgut glezniecibu. Vins iestajas Kei-
zariskas Stroganova centralas makslas amat-
niecibas skolas télniecibas nodala, bet, kad
1912. gada Maskava iegriezas Alberts Filka
un Janis Liepins, nekavéjoties devas tiem lidz
uz Tatariju. 1915. gada Liberts paatrinati ar |
Skiras diplomu beidza Kazanas makslas sko-
las glezniecibas nodalu. Rado3o celu likteni-
gi ietekméja divi pedagogi. Peterburgas Kei-
zariskas makslas akadémijas akadémika Ni-
kolaja FeSina virtuozais rokraksts iespaido-
ja ar gaisigi atraisito triepiena brivibu, un
lidzigs vérienigs vieglums 20. gadsimta 30.
gados atrada turpinajumu Liberta kompozi-
cijas. 1923. gada Fesins, braucot caur Rigu,
pameta ienisto bolSeviku Krieviju un emig-
réja uz ASV, kur vina artistiska gleznieciba
guva ievéribu. Legenda vésta, ka skolotajs
un skolnieks esot paguvusi satikties Ameri-
ka. Otrs pedagogs Pavels Benkovs bija deko-
rators Kazanas teatri, kur Liberts paraléli stu-
dijam stradaja par macekli. TieSi Kazana uz
mazu Liberts iedraudzéjas ar astonus gadus
vecako skolasbiedru, nakamo télnieku Karli
Zali.

Nakotnes ieceres sagrava Pirmais pasaules
kars. 1916. gada Maskavas Aleksandra ka-
raskola saka uznemt zemaku kartu parstav-
jus ar gimnazijas izglitibu, un ta tur nona-
ca nakamais kajnieku virsnieks. Jauno pra-
porsciku nosatija uz Austroungarijas fronti,
kur vairakkart smagi ievainoja un kontuze-
ja. Par drossirdibu kaujas 1917. gada Liberts
ieguva Sv. Vladimira un Sv. Annas ordenus,
bet 1918. gada — Sv. Jura krustu. Kad 1918.
gada 3. marta Brestlitovskas miera ligums
karadarbibu partrauca, Staba kapteinis Li-
berts atgriezas dzimtené. lzpostitaja Lat-
vijas Republika vins parnaca ar to, kas mu-
gura, bez kapeikas kabata, ar trim ievaino-
jumu rétam, tacu ar ticibu nakotnei un ra-
dosam darbam. Liberts iestajas jaundibina-
tas Latvijas studentu rota, kuras uzdevums
bija apsargat Pagaidu valdibu, tacu 1918.
gada 21. decembri Valka iegaja Sarkana ar-
mija, un 1919. gada 4. janvara rita ar brunu-
vilcienu galvaspilséta iebrauca Péteris Stuc-
ka, Maskava izveidotas Latvijas Socialistiskas
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Padomju Republikas valdibas vaditajs. Se-
Sus ménesus Latvija plosijas asinains sarka-
nais terors, bet Libertu mobilizéja Sarkana-
ja armija. Péc tas sakaves pie Varsavas Liber-
tu internéja, sekoja gusts Vacija un izdosana
Krievijai. Ar lielam pdlém vin$ nonaca Mas-
kava, kur no piedzivotajam cieSanam glaba
makslas pasaule - francu gleznieciba Sergeja
Sc¢ukina un Ivana Morozova galerijas. Vienigi
Liberts francu modernisma butibu neuztve-
ra tik aizrautigi ka Jazepa Grosvalda domu-
biedri, jo Kazana bija iepazinis krievu avan-
garda drosmigas idejas. Maskava dramatis-
ka dieniska probléma bija bads, kas demo-
ralizéja maksliniekus, liekot kalpot padom-
ju varai, jo bez Tautas izglitibas komisariata
pasutijumiem zuda izdzivosanas iespéjas. Uz
ielam valdija pilnigs haoss, darbojas zagli un
laupitaji, plosijas tifa epidemija. Liberts, kas
nebija kreisi noskanots, lai paliktu uz dzivi
Krievija, 1921. gada ar viltotiem dokumen-
tiem atgriezas Latvija. Lai varétu nodoties
gleznoSanai, Liberts kéras pie dazadiem izti-
kas ieguves veidiem, un galvenais pelnisanas
avots bija zimésanas skolotaja darbs. Pasta-
véja iespéja turpinat dienestu Latvijas armija,
tomeér aizrautiba ar makslu uzvaréja. Liberts
sadraudzéjas ar Rigas makslinieku grupas hi-
peraktivo biedru Romanu Sutu, abi ar Kar-
li Zali vakaros gaja uz koléga mates iecieni-
to vegetaro édnicu , Sukubs”, kur sienas bija
apgleznotas kubistiska stila. 1921. gada Lu-
dolfs ierosindja Sutam interjeru pargleznot
suprematisma gara, ko tie nekavéjoties iz-
darija, tacu driz vien paspéja sanaidoties. Li-
berts 1923. gada esot uznemts Rigas grupa,
bet nav paklavies disciplinai un bijis spiests
to atstat.

1921. gada pavasari Liberts aizrautigi pie-
vérsas gleznosanai, diendiena kopa ar Kon-
radu Ubanu un Jani Liepinu devas plenéra
iemazinat zalojoso Pardaugavas nostari. Tor-
nakalna apkartni Liberts gleznoja ar izteik-
tu formu vienkarSojumu un kubisma skaut-
nainibu. Nomales ainavas ar vienkarsam ires
majam, koka Skiniem un sétam, ar augstiem
kokiem un mazdarzinu plekiSiem realistiska
tieSamiba atklaj apkartéjas pasaules necilo
pieticibu, bet reizé glezniecisko savdabibu.
Lidz 1923. gadam Liberta iecienitie krasu sa-
likumi un formu ekspresija sasaucas ar krie-
vu kubofutirisma principiem. Krievija ar 3o
terminu apziméja vai visas avangarda para-
dibas, kubismu, abstrakcionismu, futirismu.
20. gadu sakuma Libertu saistija spilgti un
spécigi salikumi, pieméram, roza un viole-
tais pret vési zalo vai okerigie laukumi pret
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roza, violetajiem un zalajiem, kas latviesu
gleznieciba ienesa lidz tam neierastu sprie-
gumu, apliecinot drosmigu vérienu un spilg-
tu talantu.

Zemnieciskais sikstums, dazos gados inten-
sivi stradajot, lava Libertam izvirzities radoSo
personibu avangarda, ko apliecinaja izstade
kopa ar Konradu Ubanu Rigas pilsétas mak-
slas muzeja 1923. gada rudeni. ,Liberts ir
impulsiva daba, reflektivs meklétajs ar gribu
un raksturu — un tadas dabas tik atri sevis un
sava cela vis neatrod. Bet visa $1 maciSanas,
meklésana un svaidisanas liecina par visap-
tverosu, impulsivu, temperamenta bagatu
dabu, nevis par nespécibu. Vins ir tik kra-
su spilgts, ka uz pirma iespaida Ubanu pat
aptumso,”" secinaja dzejnieks Viktors Eglitis.
Liberta debija atstaja profesionali tik parlie-
cinosu iespaidu, ka izstade pilnigi izmainija
jauna cilvéka dzivi. Rektors Vilhelms Purvitis
uzaicinaja vinu darba jaundibinataja Latvijas
Makslas akadémija, bet savukart Nacionalas
operas rezisors Pjotrs Melnikovs — klat par
dekoratoru.

No 1929. gada lidz 1939. gadam Liberts va-
dija Latvijas Makslas akadémijas makslinieku
vienibu ,Sadarbs”, kura piedalijas Augusts
Annuss, Burkards Dzenis, Janis Kuga, Jilijs
Madernieks, Janis Silins, Valdemars Tone,
Konrads Ubans, Karlis Zale, Teodors Zalkalns
u. ¢. Tacu 1932. gada Liberta pedagogiska
karjera ekonomiskas krizes dé| uz desmit ga-
diem tika partraukta. Akademijas padomes
aizklataja balsosana vins dabdja tikai vienu
balsi , par” un pedagoga vietu zaudéja. Ne-
gativo rezultatu iespaidoja makslinieka ilg-
stosa prombdtne, jo tolaik Helsinkos gata-
voja dekoracijas Paula Abrahama operetei
Havajas puke. Augstskola Liberts atgriezas
1942.-1944. gada un vadija Figuralo meis-
tardarbnicu.

1924. gada Kultaras fonda pieskirta stipendi-
ja Libertam pavéra celu uz Parizes muzejiem,
izstadém un galerijam, plasajiem bulvariem
un omuligajam kafejnicam. 1922. gada, kad
Francijas galvaspilséta ieradas Romans Suta,
Oto un Uga Skulmes, galerijas valdija Pablo
Pikaso, Fernana Lezé, Zorza Braka un Huana
Grisa kubisms, tacu paris gadu laika interese
par virzienu mazinajas. Ari Liberta aizrautiba
ar formu geometrizaciju beidzas, vinu saisti-
ja mérenaks izteiksmes veids: ,Jauno latvie-
ti savaldzina pagajusa gadsimta intimas ai-

! Eglits, V. Konrads Ubans un Ludolfs Liberts. Latvijas
Vestnesis, Nr. 222, 1923, 5. okt.



navas slavenakais parstavis — Kamils Koro ar
saviem izsmalcinatiem toniem. Liberts par-
var savu barbarisko skalumu, pievérsdamies
sidraboti zaliem un pelécigiem toniem, at-
metot asas Skautnes un cietas formas.”? Ka
ikvienu arzemju makslinieku Parizé, Ludolfu
apbura pelécinatos tonos ieturéta arhitektu-
ra, romantiskie Sénas krasti, masinam pilnie
bulvari, ainava, kuras graciozas formas ieve-
rojami atskiras no smagnéjam Tornakalna
bdvém. Ar 1924. gadu Liberta audeklos ie-
zimé&jas minimals formu vienkarsojums, un,
pieaugot realistiskakam vérojumam, rok-
raksts ieguva izteiksmigu, virspusigi gaisi-
gu triepiena vieglumu. 1927. gada izveicl-
gais makslinieks Charpentier galerija Parizé
ka pirmais Latvijas parstavis arzemeés sari-
koja personalizstadi. Liberts eksponéja gal-
venokart dekoraciju metus, bet kataloga ie-
vada autora radoSo gaitu apceréja Izglitibas
ministrs Rainis. 1928. gada Liberts izmantoja
iespéju un par saviem lidzekliem atklaja per-
sonalizstadi prestizaja Briseles Dailo makslu
pilt Palais des Beaux Arts.

Nacionalas operas dekoratora posteni Liber-
ta brazmaina fantazija no visas sirds varéja
iztrakoties sakapinato krasu un izdomas pa-
saulé. 1924. gada ar pasu pirmo méginaju-
mu — krasno scenografiju Volfganga Amade-
ja Mocarta operai Bégsana no seraja — vin$
iekaroja publikas atzinibu. Vienlaicigi dar-
ba vieta ieziméja liktenigu pavérsienu per-
sonigaja dzive: , Opera vins iejuk makslinie-
ku pulkd un no arienes liekas, ka kluvis par
varen lielu bohémieti. So uzskatu pastipri-
na vina piepesa apprecésanas ar dziedata-
ju Amandu Rebani. Viss notika tiri amerika-
niski. No rita abi tikko pazistami, pécpusdie-
na vins aiziet pie Amandas Rebanes uz glazi
téjas, bet vakara abi jau saderinati. Gaidija,
ka abi makslinieki driz skirsies. Tacu, ka ta-
gad visi zina, makslinieku aprindas laikam
nav neviens paris, kas dzivotu tik saticigi
un laimigi.”®> Mecosoprans Amanda Rebane
1925. gada ieradas Riga un Nacionalaja ope-
ra dziedaja izcilakas lomas: Amnerisu, Kar-
menu, Dalilu, Spriditi, uzstajas Berling, Bri-
selé, Parizé, Londona, Tallina, Kauna, Belgra-
da un Zagreba. Ta ka Libertiem bérnu nebi-
ja, vini adoptéja 1935. gada dzimuso Melitu
Janu Kaudziti.

Anslavs Eglitis Libertu atceréjas , ka daudzi-
natu Nacionalas Operas dekoratoru, macek-

2 Siling, J. Ludolfs Liberts 1895-1959. Latvju Maksla,
Nr. 14, 1988, 1351. Ipp.

3 Tris reiz Ludolfs Liberts. Rits, Nr. 265, 1938, 25. sept.

lu un paligu ielenktu, kad milzu skuba, stra-
dajot cauram naktim, vajadzéja steigt gata-
vus jauna baleta vai operas beidzamos célie-
nus. Dekoraciju darbnicas varijas sprieguma
un steigas pilnas; leja, uz skatuves, notika
dekoraciju méginajumi. Pats meistars bija vi-
sur klat. Tuksaja zale atbalsojas vina strupie,
pasparliecinatie noradijumi; tad vins jau bija
béninos — darbnicas, nepacietiba steigdams
arl pats pielikt roku.”* Liberts izteiksmigi
darbojas ar manierigi stilizétam formam, ie-
térpjot visu skatuvi spozas krasas, ornamen-
tala augu un koku lapotnu arabeska.

Liberts nemitigi gleznoja, un 1934. gada
noléma rikot personalizstadi, kas izvértas
par unikalu notikumu, jo autors 185 glez-
nas eksponéja sava savrupmaja Pardauga-
va. Uz preses jautajumu, kapéc skate no-
tiek nomalé, makslinieks atbildéja, ka muze-
jos pretendentu ir daudz, bet centra pieme-
rotas telpas nevarot atrast. Liberts uzsvera,
ka izstadei ir jubilejas raksturs, jo paiet 20
gadi, kops strada gleznieciba. Apstaklim, ka
to riko Tornakalna, nav nekadas nozimes, jo,
vinaprat, Riga vispar nomales nav. Arzemés
Liberts galvenokart izstadija efektigi krasnos
operas dekoraciju un kostimu metus, tacu
personalizstadé eksponéja vienigi gleznas —
lauku ainavas, zemnieku dzives un darba ai-
nas, pilsétas nomales un ostas skatus, bet
celojumu atminas uzbura Venécijas fasciné-
joSo arhitektdru un Parizes bulvaru naksnigi
mirdzoso mudzekli. Ainava Libertu nesaistija
dabas noskanas, bet vairak spécigie tumso
un gaiso krasu laukumu kontrasti. 20. gad-
simta 30. gados dzimusi, dzili atmina ieko-
déta, dzimtenes téla sintéze atbalsojas visu
mazu ari talaja Amerika. Meistars rezignéti
secinaja, ka visi doma, ka vins prot tikai ope-
ra taisit vieglus kases gabalus, tapéc izstadé
nav neka no skatuves; visi kostimu ziméejumi
un dekoraciju meti uz kadu laiku tika aizce-
lojusi uz skani.

1930. gada akadémija Libertam pieskira stu-
diju komandéjumu uz Austriju, Ungariju un
Dienvidslaviju, kur tolaik uzstdjas Aman-
da Liberte-Rebane. Makslinieku para celo-
jums turpinajas romantisku noskanu par-
satinataja, kanalu timekla cauraustaja goti-
kas arhitekturas péerlé Venécija. Emocionala
pardzivojuma rezultata Liberta krasu palete
un gleznieciskais izpildijums piedzivoja kra-
su pavérsienu un liktenigas vizualas izmai-
nas virziba uz pelécigu, kritaini pieklusinatu

4 Eglitis, A. ,,Ciemos pie prof. Liberta”. Laiks, Nr. 62,
1950, 12. jan.
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koloritu un dinamiski vibréjosu, siku triepie-
nu. Liberts ieceloja Venécija ar kugi pa Adri-
jas jaru, un pirmo emocionalo iespaidu radi-
ja iespaidiga panorama, kas atklajas skatam
— Lielais kanals, Dodzu pils, slaidais Kampa-
nilles tornis, varena Svéta Marka katedrale.
Pareja uz ramaku, bringani pelécigu krasu
gammu atklajas 1930. gada apvienibas ,Sa-
darbs” izstade eksponétajas Venécijas aina-
vas. Par etalonu varétu pienemt 1930. gada
gleznu Lielais kanals Venécija, kuras bringa-
ni pelékaja kolorita iemuzinats skats uz Lielo
kanalu un Santa Maria della Salute balto ku-
polu. Laikabiedri médza ironizét, ka Liberts
Venéciju glezno no pastkartém, un vins at-
klaja, ka nepatik seédét ar krasu kasti Marka
laukuma, kad tevi apstaj zinkarigie. Pietiek
ar mazu uzmetumu, lai péc tam no atmi-
nam gleznotu darbnica. Liberts savos audek-
los idealizéja izsapnotu Venécijas viziju, kas
ar gadiem ieguva arvien dinamiskakus vaib-
stus, atklajot ne tikai apmakusos debesu pe-
lekas gaismas, bet ari negaisa makonu mu-
tulojoso krasu orgiju.

20. gadsimta 30. gadu vidd Liberts sasnie-
dza dzives augstako kapumu, iegustot pres-
tizu pilsonisko statusu un izvirzoties valsts
ieverojamako makslinieku virsotné. 1938.
gada rudeni vin$ nobrieda nakamai perso-
nalizstadei, kuru veltija 25 gadu radosas dar-
bibas atcerei. PaplasSinataja Tornakalna sav-
rupmaja skatitajus sagaidija tris zales apak-
$éja stava, greznas kapnu telpas, ar milzigu
dekorativu panno, tad vél tris telpas augs-
stava. Ja saskaita gleznas, ko ,$aja laika pos-
ma meistars uzbdaris ar savu otu, bet jau pa-
guvusas aizsteigties uz dazam pilim, valsts
iestadem un privatiem majokliem iekSzemé
un sveSuma, tad iznak, ka vin$ bijis ne tikai
makslinieks, bet gandriz vai burvju maksli-
nieks, jo ik péc piecam, sesam darba dienam
regulari laidis pasaulé vienu gleznu, zem ku-
ras varéjis nekautréjoties parakstit savu var-
du. Sis darbaspejas vél jo vairak apbrinoja-
mas tadeél, ka masu tautietis nav tikai , briv-
makslinieks” vien, bet ari augsts valsts ieréd-
nis, pie kam ,ierédnim” tiek upurétas visgai-
sakas, bagatakas un saulainakas stundas, at-
stajot ,, brivmaksliniekam” vienigi paskopas
pievakares.”* Liberts neticéja, ka radit var ti-
kai tad, ja ir iedvesma, un ka ,Stimungs” ir
viens no lielakiem makslinieku l[aunumiem,
jo biezi gadas, ka vélésanas radit rodas |oti
reti. Vinaprat, gleznoSana prasa grutu dar-
> H.V. Ludolfs Liberts. Students, Nr. 1, 1938, 27. sept.
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bu, lielu piespiesanos, lielu pacietibu un, gal-
venais, paskritiku.

Liberts vairakkart gleznojis savu draugu vés-
turnieku Franci Balodi, ar kuru saistija kopi-
gas intereses par Latvijas senvésturi. Savu-
kart Jalija Madernieka portreta (20. gs. 30.
gadi), gleznojot savu zimésanas skolotaju
melna meételi, raibi svitraina sallé ar cigare-
ti un gramatu rokas, Liberts atlavies emocio-
nalu téla atklasmi, ko papildina fona glez-
nieciski atraisitais otas triepiens un raupjas
faktaras. Vairakkart Liberts gleznojis paspor-
tretus, kuros cigarete izcelta ka neiztrikstoss
moderna viriesa téla atribats. 50. gadu saku-
ma Amerika gleznota pusfigira rada mums
cienijamu kungu ar neiztrikstoso, eleganto
cigareti, bet vaze ar otam norada uz perso-
naza radoso profesiju. Nepamet iespaids, ka
pasportretos Liberts mérktiecigi un apdoma-
ti centies savu aréjo veidolu vizuali tuvinat
kinofilmu varonu iespaidigajam etalonam.
1934. gada Liberts radija patiesi veiksmigo
Karla Zales portretu, kas uzskatams par no-
Zimigu sasniegumu, jo vienlaikus ar aréjo Ii-
dzibu atspogulots Bralu kapu un toposa Bri-
vibas pieminekla autora klsajosa energija
un radosais gars, bet domigais skatiens at-
klaj personaza izteikto pasparliecibu, spéju
koncentréties un eksperimentét.

Ludolfs Liberts ar energisku aizrautibu vien-
laikus darbojas dazadas jomas, grib&ja but
klatesoss visos notikumos un visur ieverots.
1937. gada Parizes Starptautiskas teatru sa-
vienibas 10. kongresa Libertu uzaicinaja pie-
daltties ar lekciju par teatra jautajumiem. Sa-
vukart 1939. gada vin$ tika komandéts uz
Lielbritaniju, kur Karaliskaja britu arhitektu
institita kopa ar Vilhelmu Purviti iekartoja
latvieSu makslas izstadi. 1938. gada Liberts
sarikoja personalizstades Stokholma un Ber-
[iné; neviens latvieSu makslinieks lidz tam ar-
zemés nebija tik biezi izstadijies, un neviena
latvieSa darbi nebija arpus Latvijas tik daudz
sastopami. 1935. gada Ludolfs Liberts tika
iecelts par Valsts papiru spiestuves parvald-
nieku, bet 1937. gada vinu paaugstinaja par
Valstspapiru spiestuves un naudas kaltu-
ves direktoru. Ludolfam Libertam tas nozi-
méja ne tikai karjeras kapumu, bet pieskira
ar ,galma makslinieka” statusu. 1937. gada
vins tika komandeéts uz Parizi, lai starptau-
tiskas izstades ,,Maksla un tehnika moder-
naja dzivé” Baltijas valstu paviljona iekarto-
tu Latvijas zali. Liberts pats eksponéja Valsts
un Ministru Prezidenta Dr. K. Ulmana por-
tretu un simbolisku gleznojumu, kas ataino-



ja atjaunotas Latvijas vienoto darba tautu.
Patriotiska lielformata kompozicija Vienota
latvju tauta (Piecpadsmitais maijs) ieguva iz-
stades Grand Prix, bet Teatra sekcija vin$ no-
pelnija zelta medalu. Gleznas originals po-
litisko parmainu gados zudis, tacu saglaba-
jies mets Alegorisks motivs (1937), kas lauj
nolasit teatrali ieceréto koncepciju. 30. gadu
vidl, kad plauka nacionalpatriotiska véstu-
res glorificésana, Liberts aizravas ar dzimtas
zemes senatni. Makslinieka fantazija dzima
senie virsaisi, drimi, bardaini viri ar stingru
staju un verigu acu skatienu. Patiesiba Siem
personaziem trika saiknes ar vésturisko pa-
tiesibu, jo Tervetes Viestards, pirmais zemga-
lu valdnieks, kur$ minéts senajos dokumen-
tos, bijis tikai apméram 25 gadus vecs.

lecelts Valstspapiru spiestuves un naudas
kaltuves direktora amata, Ludolfam Liber-
tam radas ari iespéja attistit latvieSu mak-
slas vésturi un pétniecibu, jo spiestuve dru-
kaja ne tikai naudaszimes, bet ari ar dazadus
izdevumus. Prezidents Karlis Ulmanis Piemi-
neklu valdes priek$sedetajam Francim Balo-
dim izteica domu, ka valstij nepieciesams zi-
natnisks zurnals, kas atklatu muasu senas sak-
nes ne tikai pasu tautai, bet ari pasaulei. Ta
1936. gada dzima Zurnals Senatne un Mak-
sla, sniedzot vertigu ieguldijumu sava laika
makslas atspogulojuma un véstures pétnie-
ciba. 1937. gada Ludolfa Liberta redakcija ar
Franca Baloza ievadu izdeva patriotisku ori-
ginalofortu krajumu Brivibas cinas® ar aston-
padsmit autoru darbiem. Kops$ dibinasanas
1929. gada Liberts bija Kulturalas biedribas
ar PSRS tautam biedrs, un ka Latvijas télo-
tajas makslas biedribas priekssédétajs 1940.
gada 28. maija Maskava atklaja Latvijas gra-
matu izstadi. Neviens pat nenojauta, ka péc
dazam nedélam Latvijas neatkariba tiks no-
ziedzigi sagrauta un iznicinata, un ka idillis-
kie ,,ulmanlaiki” bas beigusies uz neatgriesa-
nos. 1941. gada maija makslinieks uzzinaja,
ka vina vards figuré cekas iznicinamo saraks-
tos, un sakas bégulosana. Paglaba kads ki-
rurgs, kas uznéma sava slimnica ka pacientu.
Lielinieku vadiba kategoriski aizliedza ope-
rai, teatriem, gramatu apgadiem un arod-
biedribam runat ar Libertu par darba lietam.

Kad 1944. gada austrumu fronte tuvojas
Latvijai, Liberts neSaubijas par emigraciju, jo
ka vacu okupéta Ostlandes apgabala civil-
parvaldes Valsts spiestuves direktors vins tik-
tu paklauts naves draudiem. Gimene devas
béglu gaitas ar kugi uz Dancigu, kur 31. au-

¢ Brivibas cipas. Riga: Valsts spiestuves izdevums, 1937.

gusta sanéma policijas apliecinajumu, ka var
celot talak uz Vini. Kara pédéja gada vini uz-
turéjas Forarlbergas zemé Austrija, bet 1945.
gada rudeni nonaca Eslingené Vacijas ameri-
kanu zona. Lielakaja latviesu béglu nometné
1946. gada nodibinajas LatvieSu makslinie-
ku savieniba, jo taja bija apmetusies uz dzi-
vi daudzi makslinieki: Augusts Annuss, Anna
Darzina, Erna Geistaute, Janis Kuga, Ludolfs
Liberts, Jalijs Matisons, Sigismunds Vidbergs
u.c., bet Janis Kuga saka vadit makslas sko-
lu, kur darbojas Liberts, Francis Bange, Ma-
tisons un Hugo Mercs. Savukart audzéknu
vidi bija nakamie makslinieki Voldemars
Darznieks, Eriks Dzenis, Kazimirs Laurs, Dai-
nis Miezajs, Raimonds Staprans u.c.

1949. gada Eiropa palika pagatné, un ku-
gis Libertu gimeni 3702 juras jadzes no Va-
cijas ostas Bréemerhafenes aizveda uz Ame-
riku. 26. novembri latvieSu trimdas avize
Laiks zinoja, ka Ludolfs Liberts ieradies Nu-
jorka. Ar Centralparka un Maiami ainavam,
ikoniskiem Parizes skatiem un fantazijam par
Latvijas dabu vins aktivi piedalijas izstadés.
1951. gada Liberts saka vadit ellas gleznie-
cibas un figuralas glezniecibas kursu Nujor-
kas pilsétas koledza un septembri sarikoja
personalizstadi Barbizon Plaza viesnicas ga-
lerija Centralparka un 58. ielas krustojuma.
Tacu 1952. gada pirms izstades atklasanas
Liberts saslima un ari nakamaja gada meis-
tars nebija klat izstades atklasana, jo smagas
aizkunga dziedzera diagnozes dél, kas vinu
mocija gadiem, atradas slimnica. Tacu latvie-
Su sabiedriba dzima ierosinajums pasniegt
meistara gleznu Atminas par Rigas torniem
ka davanu Amerikas prezidentam Dvai-
tam Eizenhaueram. Kad kluva parak smagi,
makslinieks noteica, ka nu gan ir ta, ka ne
dzivot, ne mirt, bet spitéja slimibai un stra-
daja, reizém salimstot pie molberta. Ludolfa
Liberta dzives gaitas beidzas seSdesmit cet-
ru gadu vecuma 1959. gada 11. marta Nu-
jorka. Péc Amandas Libertes-Rebanes naves
mantojums nonaca Nujorkas latviesu evan-
géliski luteriskas draudzes ipasuma, kas 300
gleznu kolekciju 1993. gada uzdavinaja to-
reizéjam Valsts makslas muzejam.

2024. gada decembri Latvijas Nacionala-
ja makslas muzeja tiks atklata plasa Ludolfa
Liberta darbu izstade, un izdevnieciba ,, Ne-
putns” gatavo izdot bagatigi ilustrétu mo-
nografiju. Lidz ar to batu vértiga katra jau-
na dokumentala informacija par makslinieka
dzivi un darbibu trimda, kas varétu papildi-
nat izdevumu. O
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TEATRIS

Atis Rozentals

ATGRIESANAS
PIE RAINA

Latvijas profesionalaja teatri 2023./24. gada
sezona iezimé&jusies ar negaiditu Raina dar-
bu un ari personibas izvértéjumu uzreiz cet-
ros iestudéjumos, turklat Rainis ka téls 1s-
laicigi paradas ari 3a gada februari Latvijas
Nacionalaja teatri iestudétaja krievu emigra-
cijas rezisora Dmitrija Krimova darba Piters
Pens. Sindroms.

Cetri Raini viena sezona nebut nav ikdienis-
ka paradiba, un, atskirilba no Raina un As-
pazijas jubilejas gada, kad abu klasiku dar-
bu iestudéjumiem bija atvéléts ipass finansé-
jums, pérna rudens Raina péksno renesansi
nekada veida nestimuléja ,no augsas”. Tas ir
konkréto izrazu veidotaju idejas, kas konkré-
tas aprises ieguva patstavigi. Uzreiz jasaka,
ka divos iestudéjumos Raina lugu idejas ir iz-
mantotas, stipri parstradajot pirmavotus, sa-
vukart divos citos gadijumos tiesi pasa Raina
teksts ir izprasts ka pamata vertiba.

Politika un velni

Latvijas Nacionalais teatris So sezonu atkla-
ja ar Spéléju, dancoju pirmizradi. lespéjams,
sakotnéja iecere bija ar Raini, kurs ir bijis Na-
cionala teatra direktors, ieskandinat jaunu
laikmetu teatra vesturé, kad lidztekus direk-
toram Janim Vimbam pirmo pilno sezonu
véléjas uzsakt teatra makslinieciskais vaditajs
Elmars Senkovs, un sezonas izrades bija jau-
nas komandas saplanotas. Tacu vasara noti-
kusaja konkursa uz Nacionala teatra direkto-
ra vietu uzvaréja cits pretendents — Maris Vi-
tols, kurs bija gatavs sadarboties ar Senkovu,
kurs$ savukart péc abu sarunam no sadas sa-
darbibas atteicas. Par Spéléju, dancoju ligu-
mi bija noslégti un ta uz skatuves paradijas,
tacu ar vasaras notikumu zimogu, jo Sen-
kovs uzskatija, ka Kultiras ministrijas neuz-
ticiba Vimbam ir neuzticiba ari vinam pasam
ka teatra makslinieciskas vizijas autoram.
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Atis Rozentals (1971) ir laikraksta Diena Latvijas
zinu nodalas redaktors. Strada vienlaikus gan ka
socialpolitikas zurnalists un apskatnieks, gan ka
teatra kritikis. Piecus gadus bijis Latvijas Teatra
darbinieku savienibas rikotas Sp&lmanu nakts balvas
zurijas loceklis, pérn ievelets par tas priekssédi. Skat.
arT Ata Rozentala rakstu ,,Laipa — uz prieksu un uz
augsu” JG315 (2023. g. ziemas numura).

Raina teksts Nacionala teatra izradé ieskanas
tikai otraja dala, kad Tots nonak velnu rija.
Pirms tam ir dramaturges Justines Klavas
saceréta diskusija starp dazadiem ar Raina
lugu saistitiem téliem. Pieméram, Zemgus
ir izteikts konceptualas makslas piekritéjs,
pret kura veikumu gan izrades veidotaji iztu-
ras ne mazak dzeligi ka pret ,vienkarSo tau-
tu” — Spizmani un Moderi, kuru lomas Juris
Lisners un Indra Burkovska izsmej piezemé-
tu pieeju kultdrai. Savu dalu ironijas sanem
gan valsts ierédni, gan nevalstiskas organi-
zacijas, ko attiecigi parstav Zemgus un Lel-
des mates Evijas Kriizes un Ligas Zelges izpil-
dijuma. Tots Saja kompanija iemaldas ka no-
ligts kdzu muzikants, un vinu sakuma nemaz
nesauc par Totu. ReZisors publiski ir salidzi-
najis Totu ar sevi, tomér sads salidzinajums
ir mulsinoss, jo, lai art Raimonds Celms 3aja
loma ir loti organisks un parliecinoss, vina
Tots ir uzsvérti ,,vienkarsais cilveks”, lai ari ar
gitaru, kamér Senkovs tomér ir intelektualis.

Velnu rija ir krasna satira par cinisku un se-
nilu politisko eliti, kuru vada bijusie cekisti,
varda gan nevienu nesaucot, bet pilniba par-
ejot uz Raina télu sistému un tekstu. Egona
Dombrovska Trejgalvis un Artdra Krizkopa
Kungs te ir galvenie, bet krasna ir visa vel-
nu un raganu kompanija kopuma. Tacu talak
par So satiru rezisors neskatas un Raina lu-
gas kopéja simbolika vinu ne parak interese.
Tota gitara (ne kokle) paliek Leldei. Bet lielas
ceribas uz nakotni izrade neizraisa.

Par ko tiesa Raini

Dramaturga Matisa Gricmana vards noradits
starp citiem izrades Spidolas nakts veido-
tajiem, bet autora varda vieta rakstits ,,Péc
Raina”. Rezisora Viestura Kairisa iestudéju-
ma zanrs — raganu medibas — vienlidz attie-
cas gan uz Raina lugam Uguns un nakts un
Rigas ragana, kuru téli izmantoti Gricmana



versija, gan uz vérsanos pret pasu Raini, kas
attélota uz skatuves, bet notiek ar1 dazadas
publikacijas joprojam. Redzamakais no Rai-
na ,atmaskojumiem” ir zurnalista Armanda
Puces gramata Ar baltiem cimdiem (2022).

Zimigi, ka aktieriem Artdram Krdzkopam un
Martinam Meieram Rainis ir kluvis par tilti-
nu starp pagatni un nakotni — Krazkops Kun-
gu Nacionalaja teatri spéléja, jau zinadams,
ka ies no ta projam, bet Dailes teatri, kura
aktieri uzaicinaja stradat, vina pirma loma
ir Rainis Spidolas nakti. Savukart Meiers no

Valmieras teatra aizgaja, vél gatavodams Ja-
zepa lomu (par to vélak), bet Dailé nonaca
Melna bruninieka loma.

Viena skatuves mala scenografe leva Jurja-
ne uzbdvéjusi Raina un Aspazijas vasarni-
cu. Dzejnieku meés redzam vina dzives no-
galé, kad realitate saplUst ar iztéli, ierodas
téli, pats pirmais — Likcepure, kur$ nemaz
nav ierakstits Uguni un nakti, bet palicis tikai
Pumpura eposa Lacplésis. Likcepure Artura
Skrastina atveidojuma vélas, lai Rainis par-
raksta Uguns un nakts finalu. Raina téli, kas

Raina Speéleju, dancoju izrade: Lelde — Elizabete Skrastina, Kungs — Arturs Kriuizkops

Foto: Lita Millere
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atdzivojas izrade, ir divéjadi — dala no tiem
(Spidola, Laimdota, Lacplésis, Spidolas mei-
ta Dedze) skiet izkapusi no seniem iestudé-
jumiem, runa izteikti teatrali, grezni térpu-
Sies Baibas Litinas kostimos. Bet ir ari lietis-
ki masdienigais Kangars, kurs aktivi darbojas
Raina apsudzé$ana, un Martina Meiera ne-
mitigi mainigais Melnais bruninieks. ledzi-
vinati ari tris dzejnieki — Andrejs Pumpurs,
Andrievs Niedra un Fallijs — kuri saceréju-
Si darbus par Lacplési un ne tikai — Niedras
darba galvenais varonis ir Kangars. Lai ari
plakatiski, tomér iedarbigi risinata aina, kura
Rainis sastingst pieminekla poza, bet ap vinu
[tksmojas sabiedriba, skanot slagerim ,Dazu
skaistu ziedu” ar Niedras vardiem. Viestura
Kairisa izrade, vismaz pirmizrades vakara,
varblt nebija pilnigi perfekta (méginajumu
procesa izrade tika ari isinata), tacu ta bija
neapsaubami rosinosa un aizraujosa ka sa-
turiski, ta skaniski (Uga Praulina mazika) un
vizuali, izmantojot ari pédéja laika Dailes te-
atra iestudéjumos gandriz neiztrikstoso vi-
deo ekranu un filmésanu izrades laika.

Jazepa un bralu sacensibas

Pagaidu spéles laukuma — Kurtuvé — Valmie-
ras teatri loti lakoniska Reina un Kristas Dzu-
dzilo skatuves ietérpa par zinamu sensaciju
kluvusi rezisores Ineses Micules versija par
Raina tragédiju Jazeps un vipa brafi. Spéles
laukums sadalits celinos ka sporta, aktieri lie-
lako dalu izrades spélé puskaili, vienas peld-
biksés un ar ebreju kipam galva, bet Jekabs ir
ne tikai tévs, bet ari treneris sporta kostima.
Balstits ideja par bralu nemitigo sacensibu
par téva labvelibu, izrades véstijums, lai arl
forma atskirigs no tradicijas, tomér ir vérsts
tieSi uz Raina ideju atklasmi. Kurtuves spéles
laukums ir tuvu skatitajiem, un no aktieriem
tiek prasita maksimala precizitate, lai iezimeé-
tu psihologiski pamatotu konfliktu starp Ja-
zepu un braliem, ka ari pretrunas pasa Ja-
zepa. Martina Meiera Jazeps ir parliecinats
par savu izredzétibu, bet pienem to ka ne-
novérsamibu, ka passaprotamu faktu, kameér
brali (un te katrs sava loma Valmieras teatra
aktieri darbojas |oti precizi) dzivo parlieciba
par dzsingjas ganu dzives un ierazu, ka arl
gimenes iekséjas hierarhijas nesatricinamibu
(Jazepa loma ir art Aksels Aizkalns). Savukart
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bralu naids krajas pamazam, lidz klast par
postosu, bet neizbégamu spéku.

Apzinati lakoniska spéles telpa makslinie-
kiem liek nosaciti risinat gan Jazepa iemesa-
nu bedré, gan otra céliena Egiptes skatu. Te
ir savi ieguvumi un ari dazi stridigi risinaju-
mi, tomér kopuma izrades ideja parliecina.
Makslinieku piedavatais risinajums salidzi-
nosi neizdeviga pozicija nostada gan levas
Esteres Barkanes Dinu sarkana peldkostima,
gan Ineses Pudzas Asnati ar abaziram hdzi-
gu galvassegu.

Valmieras teatra izrades spéks ir uzticiba Rai-
na tekstam, ko ir izdevies iedzivinat reizé in-
telektuali un emocionali iedarbiga saskana.
TaCu sezonas laika Jazepa tekstiem piever-
sas arl Dailes teatris, Mazaja zalé sagatavo-
jot Jana Paukstello un Karla Arnolda Avota
kopigu poétisko izradi Casku vardi, kas pa-
gaidam paradita loti maz reizu.

Casku vardi, kam dots apziméjums ,, medita-
cija par lielam patiestbam”, ir projekts, kas
istenots cikla Dailes kanons — taja jau pirms
kada laika vairaki vecakas paaudzes aktieri
uzstajas kopa ar mazikiem. Janis Paukstel-
lo veselibas stavokla dél vairakus gadus bija
projam no teatra, un Sis bija pieteikts ka vina
atgriesanas pasakums, literara materiala iz-
véli atstajot aktiera zina. Vina interesei par
Raini ir pamats — ir nospéléts gan Jazeps,
gan Antins, bet Soreiz izrade Jura Jonela re-
zija, lai ari viena céliena, tomér nosaciti sa-
dalas uz pusém. Sakuma uzsvars ir uz Pauks-
tello un dzeju no Raina Dagdas piecam skicu
burtnicam, briziem liekot skudrinam skriet
par kauliem no tas domas skaidribas, ar
kadu aktieris raida tekstu zalé. Izrades otra-
ja pusé jaunais aktieris Karlis Arnolds Avots
sniedz savu skatijumu uz Jazepu, pieredzéju-
Sais kolégis te noder ka partneris gan ar Jé-
kaba, gan Potifera tekstiem. Tadéjadi Avots,
kurs savulaik pabeidza Valmieras teatra ak-
tieru kursu, bet pienéma Dailes teatra pieda-
vajumu, nenospélé Jazepu Valmiera, bet iz-
dara to Riga, lai ari saisinata varianta. Pauks-
tello analitiskums un Avota emocionalitate
padara izradi par notikumu, kas parsniedz
poétiska kamerpriekSnesuma ramjus.

Rainis izradas svarigs ka domatajs, ka lie-
lums, kas ir pretrunigs, bet diskusijas vérts.
Ka personiba, par kuru domat un kuras ide-
jas atkal apspriest. Véertiga pieredze. O



PETIJUMS

Inge Annoma (Inge Annom)

LUDZAS APKAIMES
CIGANU STASTI'

No igaunu valodas tulkojis Hannes Korjus.

Igaunijas Folkloras Arhiva (igauniski — Eesti
Rahvaluule Arhiiv, saisinajuma ERA) glabaja-
mo materialu klasta, kuru Pauloprits Volaine
(Paulopriit Voolaine) savaca 1930-tajos ga-
dos, bez folkloras pierakstiem no Igaunijas
ietilpst ari folkloras pieraksti no ,igaunu va-
lodas salinam” Latvija — no t.s. Ludzas igau-
niem (igauniski — lutsid/lutsi maarahvas) un
leiviem (igauniski — leivud). Ludza un tas ap-
kaime tika pierakstita ne tikai vietejo igaunu,
bet ari polu, baltkrievu, krievu, ebreju, lietu-
viesu, latviesu un latgalu folklora, taja skaita
ari vietéjo c¢iganu folklora, kuru stasti liekas
esam daudzéjada zina atskirigi un savdabi-
gi, salidzinajuma ar turpat dzivojosu igaunu
stastiem. Ludzas apkaime bija un joprojam ir
loti multikulturala, tadél batu |oti interesanti
noskaidrot, vai ¢iganu stasti batiski atskiras
no citiem vietéjo tautibu parstavju stastiem
vai ng, vai batu iespéjams konstatét saistibu
ar tuvako kaiminu stastniecibas tradicijam,
vai starp Ludzas apkaimes ciganu stastiem
un citur pasaulé savakto ciganu stastu reper-
tuaru pastav sakariba.

Saja raksta esmu aplikojusi Ludzas ¢iganu
stastu Zanrus, tuvak esmu pétijusi vienu le-
gendu, esmu salidzinajusi Ludzas ¢iganu pa-
sakas ar Oskara Kallasa 1900. gada publicé-
to krajumu Astondesmit Ludzas igaunu pa-
sakas.

Ludza ar savu apkaimi atrodas Latgalé (igau-
niski — Latgallia/Latgale, latgaliski — Latgo-
la), valsts galéjos austrumos (paréjie Latvijas
kultarvesturiskie novadi — Vidzeme, Kurze-
me, Zemgale). Ludzas apkaimi var sadalt tri-
jas dalas: Pildas (igauniski — Polda, latgaliski
— Pylda) apkartne ir uz dienvidiem no Ludzas
(apm. 10 km gara zemes strémelé); ar Pildas
apkartnes dienvidaustrumu dalu robeZojas
Nirzas-Brigu apkartne, uz ziemeliem no Lu-
dzas ir Mérdzenes pagasts (Voolaine 1926:
83). Par apkaimes centru kalpo Ludzas pilsé-
ta. Minéta apkaime vésturisku un politisku

'Pro Folkloristica XV1. Zelta zivtina. Ed. Ave Tupits,
Kanni Lab. Tartu: Igaunijas Literattiras muzeja Zinatnes
apgads, 5.-17.1pp

Inge Annom, dzimusi 1973. gada. Absolv&jusi
Tartu Universitati igaunu filologijas specialitate.
13 gadus stradajusi Igaunijas Folkloras arhiva ar
pasaku projektu, kura svarigakais sasniegums
bija igaunu brinumpasaku un dzivnieku pasaku
zinatnisko antologiju sastadisana un izdoSana.
Sastadijusi gramatu par Ludzas novada dzivojuso
tautu pasakam, kura apkopotas arT romu tradicijas.
Rediggja Jura Leimana sarakstito gramatu Cigani
Latvijas meZos, majas un tirgos (1939), kuru
igaunu valoda tulkojis Hannes Korjus (igaunu
valoda tika izdota 2022. gada, izdevgjs — Igaunijas
Literatiras Muzejs) .

iemeslu dé| bijusi kulturali loti daudzskaut-
naina, Seit ciesi blakus cits citam ir dzivojusi
cilvéki, kuri piederéja atskirigam religijam un
dazadam tautibam, pieméram, krievu vecti-
cibnieki. Gan Oskars Kallass, kurs pierakstija
Ludzas igaunu folkloru 19. gadsimta beigas,
gan ari Volaine 1930-tajos gados konstatéja,
ka vietéjie uzskatija religisko piederibu par
svarigaku neka tautibu: Ludzas aprinki (krie-
viski — ye3n) tautiba tiek biezi apziméta ar
vardiem religia, zakon (ERA Il 79, 643).

Cigani ienaca Eiropas austrumu un ziemelu
dalas galvenokart caur Balkaniem. Vinu par-
celosana uz Eiropu tiek skaidrota ar bégsa-
nu no Osmanu impérijas paplasinasanas 14.
gadsimta, péc otra skaidrojuma ciganu mig-
racija bija saistita ar to, ka vini nodarbojas
ar arodiem, kas prasija parvietosanos no vie-
nas vietas uz otru. (Fraser 1995: 48-58). Lat-
vija izveidojas tris galvenas ciganu kopienas,
atbilstosi vesturiski izveidojusos regioniem:
Kurlandijas, Liflandijas un Vitebskas guber-
nas. Pédéja bija daudz krievu izcelsmes ciga-
nu (Folkeryd; Svanberg 1995: 70). Péc Pau-
la Aristes domam, Latvijas Cigani uzskatami
par vienu no Ziemelkrievijas ¢iganu atzaro-
jumiem, starp abu atzarojumu ¢iganu valo-
das tradicijam pastav vien nelielas atskiribas.
(Ariste 1959: 22-25). Neskatoties uz iespéja-
mo saistibu ar Krieviju un lielako krievu kon-
fesiju — pareizticibu, visi aptaujatie Ludzas
cigani (atbilstosi Volaines datiem) bija kato-
li. Katoliska vide Latgalé saka nostiprinaties
18. gadsimta sakuma, kad vietéja muiznieci-
ba pargaja katolticiba, kas, savukart, izraisija
vinu parpolosanos, tadéjadi ietekméjot ari uz
muiznieku zemes dzivojoso zemnieku konfe-
sionalo piederibu. (Korjus 2008: 99-100). At-
tieciba uz Ludzas apkaimes ¢iganiem, konfe-
sionalas piederibas izvéles iemesli nav skaid-
ri, jo nepastavéja tieSa piesaiste apstradaja-
mai zemei, turklat, Ludza darbojas ari véra
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nemamas ortodoksu un luterticigo draudzes
(sk. Korjus 2008: 92-104). Nevar nenover-
tét kristietibas nozimigumu saistiba ar ap-
l[Gkojamiem stastiem un ciganiem vispar, jo
~kaut gan cigans nav liels baznicas draugs,
tad tomér censas savai kopienai piederigos
vismaz kristit un apglabat péc baznicas pa-
razam, lai mironi nesaktu spokoties vai miru-
3a cilveka gars klejot pa maju” (Ariste 1940:
2). Sis Aristes novérojums par Igaunijas ci-
ganiem ir desmitkart patiess ari attieciba uz
Ludzas apkaimes ¢iganiem. Baznicas nesve-
titie mironi Ludzas apkaimes ciganu teikas
un pasakas ir personas ar butisku lomu, no
kuram baidas. Biezi stastos viena persona ir
ari katolu garidznieks, kurs tiek nosaukts péc
polu parazam — ksjondzs (Volaine rakstija —
ksendz). Volaine novéroja, ka ¢igani ladzas
polu valoda (ERA Il 79, 634), kas norada uz
vietéjo katolu draudzes stiprumu.

Teicéji

Péc savakto materialu izskatiSanas var se-
cinat, ka Volaine septinu gadu laika (1931-
1937) pierakstija ciganu folkloru galveno-
kart no vieniem un tiem paSiem ciganiem
Ludzas pilséta un tuvakaja apkartné. Teicéju
bija 19, lielakoties no trijam gimeném: Bei-
narovici, Tumasevici, Vaidalovic¢i. Turpmak
teksta ir noraditi teicéji, to radnieciba un ci-
tas zinas, ciktal ir secinams péc Volaines ma-
terialiem (ERA 1l 61, 79, 109, 162). Komen-
tari par teicéjiem ir noraditi péc iespéjas tu-
vak originalam tekstam. Cipari iekavas nora-
da uz gadu, kad folkloras materiali bija pie-
rakstiti. Teicéju vecums ir noradits péc agra-
ka pierakstisanas gada.

Felicijas Beinarovicas (Felicia Beinarovic)
mate. PierakstiSanas vieta: Pildas pagasts, Lie-
lo Tjapsu ciems (igauniski — Jaanikdla 2(1931.)

Felicija Beinarovica (Felicia Beinarovic, turp-
mak teksta F.B.), Jekaba iela (igauniski — Jakobi
tn.), apm. 65 g. veca, dzimusi Ludzas aprinka
Rundanu pagasta. Apcelojusi Baltkrieviju, Uk-
rainu, pédéjos 20 gados dzivo Ludzas aprinki.

2 Volaine lietoja §1 ciema apziméSanai divus nosaukumus:
Jaani kiila un Suure Tsipsi kiila/Lielo Tjapsu ciems.

Pec 1931. g. lielakoties lietoja nosaukumu Suure Tsdpsi
(Lielie Tjapsi). Domajams, ka abi nosaukumi tika lietoti
paraléli O. Kallasa ekspedicijas laika (sk.Kallas 1900:
32). Vietvardi: jau Kallass rakstija, ka daudzu valodu
kopietekmes rezultata, igaunu ciemam Ludzas apkaime
vargja bt tris nosaukumi: 1) sakotngjais nosaukums
igauniski; 2) nosaukums latviski (reti krieviski), kas

var biit: a) igaunu nosaukuma tulkojums, b) igaunu
nosaukuma parveidojums, ¢) sakotn&jais nosaukums
latviski; 3) latviesu (krievu) nosaukuma parveidojums
igauniski (Kallas 1900: 31).
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Ciganu vida ir reti godiga un dievbijiga, tic sa-
viem stastiem. Kopa ar meitu Annu un Annas
meitu Olgu celo pa Ludzas aprinki. Tauta sauc
vinu Felicija Jakovlevna (Fel't’s’a Jakovlevna).
(1931., 1933))

Aleksandrs Beinaroviés (Aleksander Beinaro-
vi¢), 28 g., E.B. déls, galvena mitne Ludzas pil-
séta. (1931., 1933)

Kostantins Beinarovics (Kostantin Beinaro-
vi¢), 21 g., EB. déls. Pierakstisanas vieta: Lu-
dzas aprinkis, Pildas pagasts, Lielo Tjapsu
ciems (1931.)

Anna Beinarovic¢a (Anna Beinarovi¢), 32 g.,
F.B. meita. Vinas nelaulatais dzivesdraugs gaja
boja kara. Balta gvarde nosava. Celo kopa ar
mati pa Ludzas aprinki. (1931., 1935.)

Olga Beinarovica (Olga Beinarovic), 11 g.,
Annas Beinarovic¢as meita. BieZi uzturéjas Pil-
das pagasta, Lielo Tjapsu (Suure Tsapsi)1 cie-
ma un §kirpénu (Kirbani)® ciema. Liekas, ka
apm. péc gada ir pasaku jau aizmirsusi, ja
vairs nedzird. Tikko dzirdéto atstasta diezgan
precizi. (1931., 1933., 1935.)

Anna Tumasevica (Anna Tumasevic), 20 g.,
dzimusi Daugavpils (igauniski — Vainalinn,
krieviski — Dvinsk) aprinka Dagdas miesta, kur
bralis bija liels stastnieks. Biezi uzturéjas Pildas
pagasta igaunu ciemos. Pierakstisanas vieta:
Skirpanu ciems (1934.)

Aleksandrs Tumasevics (Aleksander Tumase-
vi¢), 75 g. Dzivo Ludzas un Rézeknes aprinkos.
Vinam Ludzas pilséta pieder maja (Jelgavas
iela), kur vins uzturéjas tikai gadatirgu laika,
paréja laika celo pa Latgali, kur cilvéki parval-
da krievu valodu. (1935.)

Magdalena Tumasevica (Magdalena Tuma-
Sevi¢), apm. 80 g. Dzivo Ludzas aprinki. Agrak
apcelojusi Krieviju, ir bijusi Terbata. Pieraksti-
$anas vieta: Kiulu ciems (16 km uz dienvidrie-
tumiem no Ludzas pilsétas, Purenu pagasta).
(1935.)

Aleksandrs Tumasevics (Aleksander Tumase-
vi¢), apm 35 g. Celo pa Ludzas un Rézeknes
aprinkiem. Pierakstisanas vieta: Ciblas pagasts,
MeiSu un Antonku ciemos, plava. (1937.)

Nikolajs Tumasevics (Nikolai Tumasevic), 16
g., dzimis Rézekné (igauniski — Raasaku/Raisa-
ku, polu —-Rzezyca, krievu — Pexwuua, vacu — Ro-
sitten, Rositen), kur tévam pieder maja. Pie-
rakstiSanas vieta: Ciblas pagasts, Meisu un An-

3 Igaunu Kirbu kiila, dél latviesu valodas ietekmes
parveidots: Kirbani (Kallas 1900: 31). Tagad: Skirpani.



tonku ciemos, plava (Kurjanovas ezera, igau-
niski — Kurjani jarv apkaimé) (1937.)

Péteris Vaidalovics (Piiter Vaidalovic), apm.
55 g. Vinam pieder maja Ludzas pilséta. Celo
pa Ludzas aprinki. (1931.)

Nikolajs Vaidalovi¢s (Nikolai Vaidalovic, turp-
mak teksta N.V.), 51 g. Dzivo Ludzas pilséta,
Puskina iela, savas sievas Evas maja. (1937.)

Eva Karpovica (Eva Karpovi¢, N.V. sieva, apm
50 g). PierakstiSanas vieta: Ludzas pilséta, Pus-
kina iela (1935.)

Anna (Nuska) Vaidalovi¢a (Anna (Nuska) Vai-
dalovi¢), apm. 21 g., N.V. meita. Dzivoja Lu-
dzas pilséta, teva maja. Péc ¢iganu paraziem —
precéjusies, tikai dzivoja skirti no vira. Baznica
nav laulata. 1936. g. jau dzivoja kopa ar viru,
ir bérns. PierakstiSanas vieta: Ludza. (1935.,
1937.)

Aleksejs Vaidalovics (Aleksei Vaidalovic), N.V.
déls, 20 g., Dzivo mates Evas Karpovic¢as maja.
PierakstiSanas vieta: Ludza. (1937.)

Nikolajs Vaidalovi¢s (Nikolai Vaidalovic),
apm. 18 g, N.V. déls. Laiku pa laikam dzivo Lu-
dzas pilséta, Puskina iela, sava téva maja. Pie-
rakstiSanas vieta: Ludza. (1935.)

Ljonka, apm 25 g. Celo ar viru pa Ludzas ap-
rinki. Rosiga un drosmiga maza auguma sie-

viete. 1935. gada aprili vina kopa ar Beinaro-
viciem ieradas Pildas pagasta Lielo Tjapsu cie-
ma. (1935.)

Lola Bundovska (Loola Bundovski), 20 g., ci-
ganiete. Pierakstisanas vieta: Ludza. (1935.)

levéribas cienigs ir apstaklis, ka lielaka dala
no teicéjiem bija diezgan jauni — 10 teicéju
(vairak neka puse) vecums neparsniedza 30
gadus, visjaunaka teiceja pierakstisanas bridi
bija 11 gadu veca.

Uz esoso zinu pamata rodas iespaids, ka tei-
C&ji parsvara bija vietéjie Latvijas Cigani, kuri
lielakoties celoja apkart, galvenokart pa Lu-
dzas aprinki un Latgali. Iznémums bija cet-
ri Vaidelovicu gimenes locekli, kuriem bija
maja Ludzas pilséta, kur vini dzivoja. Volaine
rakstija, ka Ciganiem Ludzas pilséta piedere-
ja vairakas majas (ERA 162, 142). Ciganu-tei-
céju stastitais sakotnéji bija pierakstits krie-
vu valoda, velak Volaine tulkoja pierakstito
daléji igaunu valoda un tikai tad nosutija uz
arhivu. Starp pierakstisanas bridi un tulkosa-
nu pastavéja lidz 2 gadu starpiba. Tulkotajos
stastos paradas vietumis krievu vardi un tei-

cieni, Volaine ir tos atstajis zinatnes interesés
(ERA 11 162, 168). Dziesmas, ticéjumi un mik-
las nebija tulkotas igaunu valoda.

Stasti

Esmu pétijusi Ludzas apkaimes ¢iganu stas-
tus, kurus Volaine pierakstija 1931.-1937. g.
(Igaunijas Folkloras Arhiva — ERA). Pierakstu
kopskaits parsniedz 100, stasti kopa — 85.
Daudzas brinumpasakas ir digitalizétas un
tipologizétas. Paréjos stastus sadalit pa zan-
riem/tipiem nebija viegls uzdevums, jo Zan-
ru robezas, ka zinams, ir neskaidras, it ipasi
starp teikam un pasakam. Stastu vida domi-
né brinumpasakas — 35. Vel var konstatét 17
teikas, 11 anektdotes (igauniski — naljand), 7
legendas, pasakas un 8 noveles tipa pasakas,
7 legendas un 1 mulka velna pasakas esami-
bu. No Volaines piezimém netop skaidrs, vai
teicéji vai Volaine pats batu kaut kada veida
veikusi stastu zanrisku identificeéSanu.

Gan Heincs Mode (Heinz Mode), kurs ir sa-
vacis pasakas pa visu pasauli (1991), Je-
fims Drucs (Ecovm [lpyu) un Aleksejs Geslers
(Anekcen Teccnep), kuri pierakstija 1980.-
1982. g. Krievijas Ciganu stastus, secina, ka
¢iganu folklora ir loti maz sastopamas zve-
ru pasakas (Mode 1991: 31; Druts, Gessler
1985: 26). Arl dota raksta sagatavosanai iz-
mantotajos materialos netika konstatéts ne-
viens pieraksts saistiba ar zvéru pasakam.

Ludzas apkaimes ciganu brinumpasakas
raksturo zinama lidziba ar teikam (tam-
dé| zanru noteiksana bija grats uzdevums).
Velns ka pasakas persona ir sastopams vai-
rak neka 10 pasakas (ari nemierigs mironis,
pardabiska veida apprecéta sieva). Velnam
biezi ir art vards: Ludvig, Murza, melns vecis
Dopuhha: igauniski — must vanamees pani
Dopuuhha. Tiek lietoti ari sinonimi: satana,
tSort, zmej [satans, velns, chska] (pédéjais
nozimé ari mantrausibas garu (pukis, igau-
niski — kratt — Ja lido dzeltens zmej, tad vins
nes pienu, ja sarkans — tad naudu: igaunis-
ki — Kui zmej lendab kollaselt, kannab piima,
kui punaselt, raha (ERA Il 109, 107 < Feli-
cia Beinarovic) — vai vispar kadu biedékli) vai
neskists spéks, igauniski — netSistaja siila un
daudzskaitli netSistiki (Jaunuma gari, igau-
niski — kurjad vaimud), ataman - velnu va-
donis. Dazreiz sagadas, ka vienas un tas pa-
Sas pasakas ietvaros tiek lietoti vairaki velna
sinonimi. Brinumpasakas velns nav atseviski
aprakstits (atskiriba no teikam, kur velns bie-
Zi ir melns virietis ar kadu zoomorfisku ele-
mentu (aste, nagi).
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Pasakas var sastapt ari norades uz ticéju-
miem: stasta ,Nelaba meita par sievu” (igau-
niski — , Kuradi tutar naiseks”) sieva maca
viru, lai vin§ nesmietu un paturétu bérnu
vienmeér sev |oti tuvu, ja vini nonaca jaunas
sievas dzimtaja puseé.

[Bérns ir ka engelis, launie gari neko launu
nevar vinam izdarit], piebilst teicéjs [, Laps
on kui ingel, kelle ligi ei saa kurjad vaimud
(‘'n'ecistiki’),” tdhendab jutustaja] (ERA I
109, 71 < Felicia Beinarovic)

Lidzigu ticejumu atspogulo teika, kur vira
prombitné maja iendk velns un mégina sie-
vu ar varu stiept lidzi, sieva ar visiem spé-
kiem pretojas, kad vairs nespégj, satver bérnu
azote, lai sevi aizsargatu. Briesmiga pardzi-
vojuma dé| sieviete ir mainijusies lidz nepa-
zisanai.

. .Kur sieviete liks bérnu, tur kermenis ir
vesels, kur né, tur viss ir izrauts. Vini plée-
sas, bet lidzko gailis nodziedaja, velns pazu-
da. Maja (B nome) sacélas véjs un pazuda.”
(Igauniski — ,Kuhu naine lapse paneb, saal
on ihu terve, aga kuhu mitte, saal on koik
valja katkut. Ja kuni kukk kires, kaklesid nad
ikka. Siis kadus. Tuul tousis tares (B nome) ja
kadus.”) ERA Il 162, 147 < Ljonka

llo Valks (Ulo Valk) (1998: 199) secina, ka
kristietiba saknojosa tautas kultdra velns nav
tikai pasakas persona, bet dzivs prieksstats,
kas radies no ticibas, pat piedzivojama reali-
taté. Velna dominésana ciganu pasakas |auj
nojaust, ka Ludzas apkaimé pastavéja stipra
kristiga vide, jo ,velns ietilpa to saméra ne-
daudzo pardabisko batnu vidu, ticéjumus
par kuriem baznica stiprinaja.” (Valk 1998:
9).

Bez personam, kas ir raksturigas teikam, ari
dazu stastu beigas ir lidzigas teikam. Stasts,
kas sakas ar pasaku sizetu ,Varde par liga-
vu” (igauniski — ,,Konn pruudiks”, ATU 402);
pele, kake, varde un citi hdzigi kustoni par
ligavu, (igauniski — Loompruut), beidzas sa-
vadi: Viniem piedzima bérns. Tevs nomira.
Péc kada laika nomira mate. Sis bérns izau-
ga. Apprecéjas un dzivo. Velns (4opT) naca
pie viniem. Visu nakti mocija vinus abus
(3amyumn) un palika tur dzivot. Ja kadam ga-
das braukt garam $ai muizai, tad uz tuksa
cela (Ha uucton nopore) notiek nelaime (ERA
11 162, 536 < Nikolai Tumasevic).

.Mirusais precinieks aizved ligavu” (igaunis-
ki — ,Surnu morsjale jarele” (,Kuu paistab,
kooljas soidab”) (ATU 365)) — Sis tips ir arl
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Igaunija populars, beidzas ari bez perspekti-
vas — meitene, kas izglabas no mirusa liga-
vaina, péc ménesa nomirst pardzivoto izbai-
Ju dél. (Lidzigu stastu nofikséja Pauls Ariste
1934. gada Terbata — vins pierakstija no vie-
na ¢iganu zéna (Ariste 1941: 7-11)).

Liekas, ka tikai pie ¢iganiem sastopama tei-
ka ,Ciganu tabors bez dzivibas paziméem”
(igauniski — ,Surnud mustlaslaager”) (ERA
I 162, 437/41 (5) < Aleksei Vaidalovic); pie-
rakstita ari no Krievijas ¢iganiem, kur zem-
nieki nogalina baru bagatu ¢iganu un apgla-
ba meza. Viena nakti taja pasa meza noklu-
va divi brali — ¢igani. Vini redzéja, ka desmit
ciganu séz ap ugunskuru. Viena meitene ie-
patikas vienam bralim, bet, lidzko gailis no-
dziedaja, visi desmit ¢igani pazuda pazeme.
Nakosaja diena brali gaja uz mezu un izra-
ka tos Ciganus. Vecakais bralis atveda cigan-
meiteni majas, lika vietéjam krievu popam-
burvim meiteni atdzivinat. Sis bridinaja, ka
tris gadu nedrikst jaunu sievu sist. Reiz ¢i-
gans atnaca majas un sita sievu. Ta pazuda.
Sieva neatgriezas pat tad, kad visi c¢igani tika
apglabati kapos.

No Volaines pierakstitiem stastiem izriet, ka
nemieriga mirona téma Ludzas apkaimes ci-
ganiem biezi bija aktuala. Var salidzinat ar
Krievijas ¢iganu folkloru, jo taja ari pastav ti-
ciba uz to, ka mirona (parasti noslepkavota
cilvéka) , nesvétita dvésele” nok|ust neskisto
speku vara un no pusnakts lidz bridim, kad
gailis nodzied treso reizi, ,,atdzivojas” uz lai-
ku. (Druts, Gessler 1985: 30).

Bez velna un mirona (igauniski — kooljas),
pasakas sastopamas personas, kuru izcel-
sme norada uz kristigo tradiciju — Mikola
(Svetais Nikolajs), Jegorja (Svétais Juris) un
Salomons (Salomon). Tas pasas personas ir
ari setu stastos (ATU 465 ,Skaistas sievas dél
apskaustais”, igauniski — ,Voimatud Ulesan-
ded”).

Daudziem ciganu stastiem ir raksturigs, ka
personam (vai vismaz galvenajai personai) ir
vards: cara meita Helena, launais gars Antips
(Antip), Vasiljok, Amiljans Mulkitis (Amiljan
Lollike), spéka viri Ivans, Mikijanskis un Svi-
derskis (igauniski — Ivan, Mikijanski, Svider-
ski), Nelaimigais Danils (Dannil Beztsastnoi),
gimnazists Foma/Toms (Volaine tulkoja, ka
Toomas (ERA Il 162, 119)) jt. Vards brinum-
pasakas var noradit uz lidzibu ar teiku vai
ari krievu folkloras tradicijas ietekmi, piemé-
ram, krievu pasakas personam ir vardi biezak
neka igaunu pasakas. (sk. Jarv 2005: 445).



Vacu pasaku pétnieks Heincs Mode, salidzi-
not daudzviet pasaulé savaktas ciganu pa-
sakas, secinaja, ka pastav 23 brinumpasaku
pamattipi (Mode 1991: 32-33). No Ludzas
apkaimes ciganu pasaku vides var atrast
vien tris atbilstibas: ,Pelnruskite” (igaunis-
ki — ,Tuhkatriinu” (ATU 510A)), ,,Sniegbalti-
te” (igauniski — ,Lumivalgeke” (ATU 709) un
.Bezrocite” (igauniski — ,Ilma kateta tadruk”
(ATU 706)), kas veidojas ka kontaminacija ar
iepriek$éjo stastu. Var secinat, ka Ludzas ap-
kaimes ¢iganu brinumpasakas nav 1pasi iz-
platitas citu pasaules ¢iganu vida, var atrast
vien dazus lidzigus elementus. Mode pievér-
sa uzmanibu ciganu stastos sastopamajiem
morales principiem, tadiem ka viesmiliba,
pieklajiba, kas, vinaprat, nak no Indijas kul-
tdras (Mode 1991: 34). Ludzas apkaimes ci-
ganu stastos var ari sastapt pieklajibas pie-
meérus. Pasaka ,Brinuma lampa” (igauniski —
»Imelamp”, ATU 561) galvena varona Ivana
mate pieklajigi klauvé pie durvim, ienak ista-
ba un saka: ,Piedodiet, cara meita, skaista
tsarevna! Nenemiet launa (He 6pe3uaeTe), ka
mans déls atsatijis jums davanu” (igauniski
— .Vabandage, tsaaritutar, kaunis tsarevna!
Kui Te ei paneks pahaks (He 6pesuaeTe), et
mu poeg saatis Teile kingituse” ERA Il 162,
86 < Anna Vaidalovic).

Ka legendas esmu klasificéjusi sesSus t.s.
,Faraona bérnu” stastus un vienu stastu par
svéto Alekseju. Legendas paskaidro, kadé|
pasaule ir tiesi tada, kada ir, norada uz to,
ka jaievéro kristigas étikas normas (Jarvinen
2001: 27). Atskiriba no radisanas un skaid-
rojumu teikam, legendas var identificét vie-
nigi, pateicoties kristigo ietvaru izmantosa-
nai — stastu varoni ir pardabiskas butnes, kas
ir saistitas ar kristigo tradiciju. (Karner 2003:
104).

lemesls, kadeé| ir vérts sikak aplikot faraona
legendu, ir apstakli, ka minéta téma ir batis-
ka c¢iganu folklora — cigani ticéja, ka vini ir
saistiti ar faraoniem (Loorits 1935: 143). Tur-
klat, daudzas valodas cigans tiek apziméts ar
vardu, kas ir noziméjis égiptiesus: anglu gyp-
sy, spanu gitano, grieku ejiftos, holandieSu
gyptenaers (sk. Ariste 1959: 23).

Aleksandrs Tumasevics (Aleksander Tumase-
vi¢): ,,Ciganu cars bija Masjas (Messias). Vins
bija ari faraons, gaja ar savu tautu caur jaru.
Vins peldéja 12 diennaktis ar zirgu bez atpu-
tas. Jézus atbalstija vinu. Masjas izardija lie-
lu makoni. Péc tam 40 dienas taisija pirti, lai
nebdtu pladu.” (ERA I 109, 127).

Magdalenai Tumasevicai (Magdalena Tuma-
Sevi¢) faraons un Masjas ir divas dazadas
personas: ,,Masjas piedzima ka Zids, c¢iganu
cars ir faraons. Peldéja 12 dienas pari Egip-
tes jurai. Massej (~Masjas) ar savu tautu gaja
pari jarai, vicinaja lakatu un tapa tilts. Ciga-
ni, kuri dzinas viniem pakal, noslika.” (ERA I
109, 135; tulk. I. Annoma).

Anna Tumasevi¢a (Anna Tumasevic): Fara-
onu ticiba ir musu ticiba. Faraonu cars Kruls
(igauniski — Krul) redzéja jara grozu, taja
Mozu (Mojzej) un ka vins$ pacelas no tdens.
Mozus izauga kopa ar panu Jézu. Faraoni
mocija zidus ar darbu. Mozus (Mojsej) dari-
ja ta, lai Kruls paliktu akls, pats izbéga ar zi-
diem pari jarai. Kad Kruls Zidus puscela pie-
kéra, vins atkal saka redzét. Mozus (Mojsej)
parveda savu tautu pari jurai, bet faraoni
noslika. No ta laika vini gaida pastardienu.
(ERA 11 79, 643/4; isuma tulkoja I. Annoma).
Péc Volaines domam, religija Seit nenozimé
ticgjumus, bet tautibu. Kruls ir vienas vietée-
jas pasakas galvenais varonis, nabags virs
(ERA 79, 638/42 (2)). Polu ietekme izpauzas
taja apstakli, ka kungs ir nosaukts par panu.

lespéjams, ka Volaine bija pazistams ar Sibi-
rijas ¢iganu legendu ,,Faraona bérni” (Loorits
1935: 132-134; Loritsa darbos Sibirijas Ciga-
ni un Latvijas cigani ir ieklauti viena tradicijas
josla). Ir legenda (pierakstita Tomska), kur fa-
raona vismilaka sieva Cyganka aizgaja kopa
ar viru jara, lai mestos pakal zidiem. Kad ar
lielam gratibam izkapusi krasta, sieviete pa-
teikusies Dievam, bet virs — savam zirgam.
Par to Dievs vinus iemetis atpakal jara. Fara-
ons noslicis, bet Cyganka izglabusies. Krasta
vinai piedzimst déls. Kad déls izaudzis, tad
apprecéjies. Ar viniem sakusies ¢iganu cilts.
Volaine vaicaja Magdalenai Tumasevicai (Ma-
gdalena Tumasevic), ka sauca sievieti, kura
nenoslika — Karaska. Bet kads bija vinas virs
— nopietns. Volaine secinaja, ka teicéja nebi-
ja pazistama ar ,,So stastu” (ERA 11 109, 136).
Par ciganu izcelsmi viena versija bija Ludza
vienigi Aleksandram Tumasevicam (Aleksan-
der Tumasevic): ,Bija bralis un masa — Gaba-
laska un Rosa, viniem piedzima bérni, ar vi-
niem sakas ciganu cilts” (ERA 11 109, 127/30
(1)). Minéta teika parvérsas par brinumpa-
saku ,Blédiga mate” (,,Reeturlik ema” (ATU
590)). Dotais stasta tips ir diezgan izplatits,
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bet tikai ka kontaminacija. Latvija Sis stasta
tips ir vidgji izplatits, austrumos maz*.

Ne visi aptaujatie cigani bija dzirdéjusi par ci-
ganu saistibu ar ,faraoniem”: Felicija Beina-
rovica (Felicia Beinarovic¢) bija no burlakiem
dzirdéejusi, ka jara redzetas batnes, kam zivs
aste, bet augséja dala ir ka sievietei. Vini vai-
ca cilvékiem: ,,'Vai pasaules gals ir driz klat?’
Ja atbild, ka vél nav, tad vini sak raudat, bet,
ja driz (ckopo) jau klat, tad sak dziedat un
priecajas.” (ERA 11 61, 137 (8))

Magdalena Tumasevi¢a (Magdalena Tuma-
Sevi€) ir redzéjusi dzivu faraonu: ,Dvinska
[Daugavpils] radija dzivu faraonu. Kratis ka
sievietei. Sakot no vidukla ka zivs. Séedeja
muca un vaicaja, kad pienak pasaules gals.”
(ERA 11 109, 137/138 (3); tlk I. Annom)

Pedéjos divos pierakstos, saistiba ar ,jlras
tautu”, ir sajaukusi prieksstatus par , faraonu
bérniem” un ,naram” (igauniski — merineit-
si (nakk)), uz ko noradija ari O. Loritss sava
gramata ,Libiesu tautas ticéjumi” (igauniski
— ,,Liivi rahva usund”). (1998: 180-190). Lo-
ritss izmanto Volaines pierakstus par ,fara-
ona bérniem” (savakti no Ludzas apkaimes
c¢iganiem) sava pétijuma ,Pharaos Heer in
der Volkstuberlieferung” (1935). lespéjams,
O. Loritss sniedzis padomus Volainem, ka sa-
vakt folkloru, bet raksta autore nav atspogu-
lojusi faktus, kas to apliecinatu. Péc Volaines
jautajumiem var secinat, ka vin$ bija sagata-
vojies, lai pétitu So tému. Uz iesp&jamo sa-
darbibu norada fakts, ka péc O. Loritsa attie-
ciga pétijuma publicésanas, Volaines intere-
se par minéto legendu iet mazuma.

Stastu paradisanas biezums

Esmu izpétijusi, kadus stastus Cigani ir visvai-
rak stastijusi, lai salidzinatu rezultatus ar Lat-
viju, Latvijas kaiminzemém un O. Kallasa kra-
jumu Astondesmit Ludzas igaunu pasakas.

Visvairak stastitais stasts ir legenda ,Fara-
ona bérni” - sesi pieraksti. Seko brinum-
pasakas, visizplatitaka — ATU 590 ,Blédiga
mate” (igauniski — ,Reeturlik ema” (4)), bet
Sis tips pastav tikai ka kontaminacija. Seko-
josie stasti ir pierakstiti divreiz:

4 Seit un turpmak datu avots par apvidiem arpus Ludzas
novada: Eesti muinasjutud. I:2. Imemuinasjutud.
Koostanud Risto Jarv, Mairi Kaasik, Kérri Toomeos-
Orglaan. Toimetanud Inge Annom, Risto Jérv, Mairi
Kaasik, Kéarri Toomeos-Orglaan. Monumenta Estoniae

Antiquae V. Fabulae Populares Estonicae I:2. Tartu: Eesti
Kirjandusmuuseumi Teaduskirjastus, 2014.
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Ik3kitis un milzis” (igauniski —
,Sormesuurune poisike”) — ,,Brali pie
nelaba” (igauniski —,Vennad Vanapagana
juures”) (ATU 327B)

.Netirais velna kalps” (igauniski — ,Kurat ja
soldat” — , Pesemata mees” (ATU 361))

.Mirusais precinieks aizved ligavu”
(igauniski — ,,Surnu morsjale jarele” -, Kuu
paistab, kooljas sdidab” (ATU 365))

. Virs meklé zuduso sievu” (igauniski —
,Mees kadunud naist otsimas” (ATU 400))
tikai, ka kontaminacija.

.Nelaimigais Danils” (igauniski — ,Onnetu
Daniil”); ,Skaistas sievas dél apskaustais”
(igauniski — ,,Voimatud tlesanded” (ATU
465))

Noveles tipa pasakas gadas divreiz

stasts ,,Gudra meita,, (igauniski — , Tark
talutadruk” (ATU 875). Legendas tipa
pasaku vida nebija divu lidzigu stastu.

Bez legendas, piecam Ludzas apkaimes ciga-
nu visizplatitakam brinumpasakam ir lidziba
ar teiku, viena persona ir velns vai nemierigs
mironis. Ari tips ATU 465 nav t.s. tradicio-
nala brinumpasaka, jo Seit ir kristigie svétie
Jegorja (svétais Juris), ar kuru biezi tiek sais-
tita legenda, kuras sizets sakrit ar brinum-
pasakas tipu ,Puka kavéejs” (igauniski- ,Lo-
hetapja”) (ATU 300), un Mikola (svétais Ni-
kolajs), kurs tiek dévéts par apspiesto aizsta-
vi un labdari.

Salidzinot Ludzas apkaimes ciganu stastus
(62, iznemot teikas, jo ari Kallass pierak-
stija tikai vienu) ar Ludzas igaunu stastiem
(80), var konstatet sakritibas 12 stastu tipos.
Parsvara tas ir brinumpasakas (9). Ar Lu-
dzas apkaimes ciganiem ir saistits viens pie-
raksts. No Ludzas igauniem ir pierakstits vai-
rak: ATU 303 ,,Dvinu jeb asinsbrali”. (igau-
niski — , Verevennad”) — Cetri pieraksti, ATU
300A ,,Cina uz tilta” (igauniski — ,, Voitlus sil-
lal”, ATU 313 ,,Magiska bégsana no velna jeb
cita briesmona” (igauniski — ,,Imeline poge-
nemine”) un ATU 314 ,Par zirgu parvérstais
jauneklis” (igauniski — ,Hobune abiliseks") —
divi pieraksti.

Sakritibas pakape ir vértéjama ka vidéja. Ja
salidzinatu iegUtos rezultatus ar Volaines sa-
vaktajiem Ludzas igaunu stastiem, tad aina,
iespéjams, batu citada.

Ludzas apkaimes ciganu stastus noteikti ir
ietekmeéjusi vieteja stastniecibas tradicija.



Ludzas apkaimes ciganu brinumpasaku tipi
lielakoties ir Latvija labi pazistami. Tris tipi ir
vairak izplatiti austrumos un dienvidaustru-
mos: ATU 329 ,,Slépsanas no kénina meitas”
(igauniski — ,,Peitumine kunigatltre eest”),
ATU 400 ,Virs meklé zuduSo sievu” (igau-
niski — ,,Mees kadunud naist otsimas”), ATU
531 ,,Gudrais zirgs” (igauniski — ,, Tark hobu-
ne").

Kopsavilkums

Pauloprita Volaines 1931-1937 pierakstito
Ludzas apkaimes ciganu stastu klasta domi-
né brinumpasakas. Parsvara ir pasakas, kam
ir zinama lidziba ar teikam (biezi ka personas
ir velns un nemierigs mironis). Uz zinamu li-
dzibu ar teikam norada ari stastu nelaimigas
beigas un apstaklis, ka daudzam personam
ir konkreéts vards.

Stastos ir vérojama kristigas tradicijas ietek-
me, jo stastu varoni ir svétie ar folklorizétiem
vardiem: svétais Nikolajs (Mikola) un svétais
Juris (Jegorja), arm Mesija (Masjas), Mozus
(Mojzej) un Salomons (Salomon). Uz dazadu
religiju ietekmi norada tadi stastu varoni, ka
katolu garidznieks (ksjonds) un pareizticigo
pops (papp/non). Par kristigas vides ietek-
mi liecina ari apstaklis, ka velni paradas biezi
gan teikas, gan ari pasakas.

Salidzinajums ar Heinca Modes (Heinz
Mode) daudzviet pasaulé pierakstitam ciga-
nu brinumpasakam un Oskara Kallasa kraju-
mu Astondesmit Ludzas igaunu pasakas ne-
noradija uz to, ka stastu starpa pastav liela
sakritiba.

Ludzas apkaimes ¢iganu brinumpasaku tipi,
lielakoties, ir Latvija labi pazistami, tatad, tie
atspogulo vietéjo stastniecibas tradiciju, ie-
spéjams, ari labu saskarsmi starp ciganiem
un citiem vietéjiem iedzivotajiem. Péc Oska-
ra Kallasa un Pauloprita Volaines domam,
Ludzas apkaimé cilvéku identifikacija noti-
ka nevis péc tautibas, bet péc konfesionalas
piederibas.

Pamatojoties uz izanalizéto materialu, esmu
izkatijusi vien dazus Ludzas apkaimes cCiganu
stastu aspektus. Ludzas apkaime ir loti mul-
tikulturala, tadé| batu japéta visi Volaines
pieraksti, kas attiecas uz minéto regionu, tas
jau daudz apjomigaks darbs. O

Arhivu avoti

Igaunijas Folkloras Arhivs (igauniski — Eesti Rahvaluule
Arhiiv — ERAII 61, ERA 11 79, ERAII 109, ERA 1T 162

Literatiira

Ariste, Paul 1940. Natuke eesti mustlaste usuelust. Tartu:
K. Mattiesen.

Ariste, Paul 1941. Romenge paramisi: mustlaste
muinasjutte. Koost P. Ariste. Tartu: K. Mattiesen.

Ariste, Paul 1959. Mustlasest. — Eesti Loodus, nr 1, 1k
22-28.

ATU = Hans-Jorg Uther 2004. The Types of International
Folktales. A Classification and Bibliography. Based on the
System of Antti Aarne and Stith Thompson. Part I: Animal
Tales, Tales of Magic, Religious Tales, and Realistic

Tales. FF Communications 284. Helsinki: Suomalainen
Tiedeakatemia.

Druts, Gessler 1985 = JIpyu, Edum; Anexceii ['ecciep.
Ckasku u necHu, poxcoentule 8 0opoee. Llbleanckuil
gonknop. Cocr u niepes E. pyn, A. T'eccnep. Mocksa:
Hayxa.

Fraser, Angus 1995. The Gypsies. Oxford: Blackwell.

Folkeryd, Frederik; Ingvar Svanberg 1995. Gypsies (roma)
in the posttotalitarian states. Stockholm: The Olof Palme
International Center.

Jérv, Risto 2005. Sehvtjeviiten ja seitse todemust.
Isikunimedest muinasjuttudes. — Keel ja Kirjandus, nr 6,
7. Toim H. Niit, M. Jogi. Tallinn, 1k 442-454, 549-557.

Jérvinen, Irma-Riitta 2001. Legenda. —
Perinteentutkimuksen terminologia. Toim S. Apo, E.-L.
Kinnunen. Helsinki, s. 27.

Kallas, Oskar 1894. Lutsi maarahvas. Helsingi: Soome
Kirjanduse Seltsi trk.

Kallas, Oskar 1900. Kaheksakiimmend Lutsi Maarahva
Muinasjuttu. Jurjev: Schnakenburg’s Buchdruckerei.

Korjus, Hannes 2008. Lutsi maarahva kirikud, kogudused
ja preestrid. — Tartu Ulikooli Léuna-Eesti keele- ja
kultuuriuuringute keskuse aastaraamat VI, 2007. Toim T.
Iva, M. Mets. Tartu: Tartu Ulikooli Lduna-Eesti keele — ja
kultuuriuuringute keskus, 1k 92-104.

Kirner, Ulle 2003. Karjala legendide senise uurimise
aspekte. — Teekond. Pro Folkloristica X. Toim M.
Hiiemde, K. Labi. Tartu: Eesti Kirjandusmuuseum, lk
99-110.

Loorits, Oskar 1935. Pharaos Heer in der
Volksiiberlieferung. Tartu: Eesti Rahvaluule Arhiiv (Tartu:
K. Mattiesens Buchdruckerei), S. 132-143.

Loorits, Oskar 1998 (1926). Liivi rahva usund 1-111. Tartu:
Eesti Keele Instituut, 1k 180-190.

Mode, Heinz 1991. Zigeunermdrchen aus aller Welt.
Herausgegeben von H. Mode und M. Hiibschmanova.
Frankfurt am Main: Insel Verlag.

Valk, Ulo 1998. Allilma isand: kuradi ilmumiskujud eesti
rahvausus. Tartu: Eesti Rahva Muuseum.

Voolaine, Paulopriit 1926. Lutsi ja Koiva maarahvas. —
Eesti ja Soome tiliopilaskondade Hoimualbum 1. Tartu, 1k
83.

81



GRAMATAS

CERIBA UN MILESTIBA.
TAS DIVAS

Jana Egle Latvju pacients, izdevnieciba
,Latvijas Mediji” 2023. gads, 240. Ipp.

Ir rakstnieki, kas jau ir ieguvusi savu lasitaju
loku, un vinu gramatas tiek gaiditas. Ta ir ari
ar Janu Egli - jau kops debijas stastu krajuma
Gaisma, kurs ieguva Latvijas LiteratUras gada
balvu ka labakais prozas darbs, un ar katru
nakamo stastu krajumu, vinas rakstnieces
balss ir sadzirdéta un pienemas spéka. Kads
no kritikiem jau paspéjis publiskaja telpa
uzrakstit, ka ,ta ka raksta vina, neraksta ne-
viens” — un tam var piekrist pilna méra.

Interneta klejo tads burvigs dazu rakstnieku
atdarinajums, it ka vinu stila parstastot veco
labo pasaku par Sarkangalviti. Tur ir gan
E.M. Remarks, gan Dz. Londons, gan G.G.
Markess, E.A. Po, V. Igo un P. Ziskinds. Pat lIfs
un Petrovs un Ricards Bahs. Lk, man 3kiet,
ka ir iespéjams uzrakstit ari Sarkangalviti
Janas Egles stila. Varbat kaut ka sadi:
.Sarkangalvitei nepariet skumjas. Vélu vaka-
ra vina iziet pagalma. Puskrésla visi vilki Skiet

jana egle ]
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vienadi, katru otro vina sauc Toma DzZonsa
varda, tie aizdomigi véro svesinieci, vairas,
tomér nebég. Tacu neviens nav istais. Un
tad tiesSi zem laternas Sarkangalvite ierauga
savu vilku sézam troni. Nozagéta koka celms
apaudzis ar spirgtam atvasém un pasa vida
gaismas loka séz kaulains, zalacains skaistu-
lis un nenovers no vinas skatienu. Taja atkal
ir ceriba.”

Ceriba ir atslégas vards itin visos Janas Egles
stastos.

Jo Janas Egles proza stasta par mums pa-
siem, par tam situacijam, kuram lidzigas pie-
dzivojis teju katrs no mums, par mirkliem,
kad esam vaji un skumiji. Un ari par to, ka
mes izklGstam no sava vajuma znaugiem, lai
klatu citadaki. Drosmigaki. Lai spétu ne vien
iegUt braces, bet ari tas sadziedét. Pat tajos
brizos, kad ar milestibu ir par maz. Kad ar to
nepietiek. Protams, tie ir stasti, un, ka jau ti-
tullapa sacits, ,jebkura sakritiba ar patiesiem
notikumiem vai realam personam uzska-
tama par absolltu un gruti izskaidrojamu
nejausibu.” Ta¢u gramatas kopé&ja noskana
aicinat aicina saplast ar téliem, izjust vinu
dzives notikumus caur sevi un atdzimt caur
tiem. Latvju pacients ir vienkars$s un pieze-
meéts, ari krajuma atainotas tragédijas, tapat
ka komédijas, ir sadziviskas un saprotamas,
te nav nekadu maksligi piemeklétu kataliza-
toru un pastiprinataju — viss tepat, no ikdie-
nas nemts.

Devini stasti. Soreiz krajuma nav titulstasta,
bet katrs no stastiem ta vai citadi ir saistits ar
kadu kaiti, cits pat ar vairakam.

Elija no stasta ,, Strava” ir maigi pasiva butne,
kura, lai gan nespégj tikt vala no ikdieniska
bardaka pasas majas, ir spéjiga atrast sle-
pena prieka avotu pelékaja ikdiena — un 3o
vinas spéju nevar sagraut ne vira netaisnigie
uzrdcieni, ne iedibinato kartibu graujosa ko-
vida pandémija. Elija ir neapturama ka lietus
vai rita gaisma.

.Nuna manim” ir skumjakais no krajuma
stastiem. Rakstits ka mammas dienasgrama-
ta, tas burtiski dazas lappusés parada neie-
domajami smagu sievietes mazu, cinoties
starp nepiecieSamibu uzturét savus bérnus
finansiali un izprast emocionali. Varone ekvi-
libristiska veikliba solo pa dzivi ka nospriego-
tu trosi virs bezdibena, katra roka turédama
pa bérna liktenim. Ir nojausma, ka labi tas



nevar beigties, ir ceriba, ka tomér kads kadu
sadzirdes...

.Sers Toms Dzonss un Dzelzitis” ir stasts,
kuru rakstniece nolasija pérnajos ,Prozas
lasijumos” un tas ir veltijums kakiem un
muzikai. Vienlaikus dziesmas ,Dilaila” pie-
minésana atsauc atmina spraigo mirkli, kad
es péeksni sapratu vardus... vairs nekad Toms
Dzonss man neskitis apbuross. Bet runcim
tads vards piestav. Vin$ drikst bat instinktu
vara.

JUras zagatas noslépums” aicinat aicina
iegremdét kaju pirkstus jlrmalas smiltis un
pavérot cilvékus. Kurs vienkarsi pastaiga iz-
nacis, kurs véro rupigak, neka jelkad izdosies
kadam no mums? Un cik labvéliga ir $ada ve-
rosana? Un muséja? ledomaties jau var visu
ko... bet kadra ietilpst tikai pasais.

.Pasaulé viss pa vecam” ir stasts, kuru vaja-
dzétu izlasit ikvienam, kurs reiz pa ,zalo ko-
ridoru” (nez kapéc asociéjas ar ,,Zalo judzi”,
vai ne?) gajis. Rimti un mierigi izlasit. Un bei-
gas, iespéjams, atceréties kadas nu jau isti
nemodigi citéjamas rindas no krievu barda
V. Visocka repertuara: Koridori koncajutsja
stenkoi, a tonneli vivodjat na svet.” (,,Gaiteni
beidzas pie sienas, bet tuneli izved gaisma”
— tulkojums mans).

~Memento mori” Modris ir virietis, kurs lie-
lako tiesu lasitaju — sieviesu varétu kaitinat.
Varblt pat tracinat. Bet tikai lidz zinamam
bridim, kad ar autores gadibu negaidits pa-
vérsiens Modra dzivi parada no citas puses.
Un tad jau ka kurs, es tiri vai ar bazam seko-
ju Modra izgajieniem lidz pat beidzamajam
stasta rindinam. Vareni!

.Nemiz, sirsnin” Lindas stasts tikai pirmaja
acu uzmetiena skiet skaidri saprotams, vélak
autore veic dazus gaidamus un ari pavisam
negaiditus pavérsienus, atstajot atvértas bei-
gas — un teju vai pamudinot kerties stastam
klat vélreiz, lai parbauditu, vai kada batiska
nianse nav palaista garam.

,ParcelSanas” ved gandriz vai pari Stiksai.
Bet notur Saipusé. Gandriz visus. Verners,
Georgs un Agnese te sastopas un nesasto-
pas, katram ir savs cel$ un savs atrums, savas
attiecibas ar dzivi un navi. Un Navi. Par to
laikam kada bridi aizdomajas gandriz katrs,
bet Jana Egle ari e atradusi ipasu izteiksmes
veidu un 1pasu skatijumu. Terapeits, kuram
vajadziga palidziba, mirstoss bandits un mi-

rusi milota — Sis savadais trio saistits nere-
dzamam, bet ciesam saitém. Ka jau dzive.

.Krupits prasa, vai bus gana” ir beidzamais
krajuma stasts, un tas ir ari pats spraigakais,
pats izmisigakais, vismaz mana skatjjuma.
Mazais krupitis, velu valstibas véstnesis, ru-
pucitis, iejaucas divu sieviesu dzivé. Alida un
Vera reiz bijusas viena virieSa milotas. Sen.
Un vismaz Alida vél joprojam lolo smagas un
naidigas domas par Juri un Veru. Bet Sodien
Verai ir devindesmit viens. Un Alidai tikai par
desmit mazak. Vinas dzer téju un pirmoreiz
sarunajas. Un maja loda krupisi, siltuma pa-
modusies...

Janas Egles jaunais stastu krajums ir brinis-
kigs — ka vienmér, smeldz lidz kaulam un
dvéseles dzilém. Un tikpat patiesigi modina
ceribu: ja ir kads, kas spéj mus ieraudzit ta-
jos tumsajos dzives brizos, tad, iespéjams, ta
tumsa ir caurredzama. Ja, ikviens no mums
vismaz reizi maza ir bijis pacients. Més esam
trausli un vientuli, un pat milestiba nespgj
pasargat no sapém. Tacu tas, ka milestiba ir
un ka daudziem no mums tomeér ir kads, kas
vélas palidzét grata bridi, ir vésts, kura vien-
mér uzmundrina. Ipasi rudeni.

Kristine llzina

Kristine Ilzina (1969) ir dzejniece un publiciste.
Kops 2012. gada strada apgada ,,Zvaigzne ABC”
par projektu vaditaju.

TEV NERADAS

Daina Tabiina. Raganas, Ascendum, 2023.

Ir pienacis tas bridis, kad varu nodéveét bied-
ribas ,, Ascendum” izdoto dailliteratiru par
vienu no racionalakajam Sibriza piedavaju-
ma. Reti, bet trapigi biedriba laiz klaja gra-
matas, kuru centra ir pratojoss, biezak pat
kritiski domajoss individs. Pieméram, An-
nas Auzinas Majokli (2021), kura parskatita
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sievietes seksualitate un tas attélojums, Jana
Joneva Decembri (2022), kura autors mégi-
na izprast nozieguma virknes logiku, uzbavi
un rezonansi telpa un laika, un nu ari Dainas
Tablnas Raganas (2023), kas vilina ar savu it
ka daudzsolo3o, eksotisko, bet bezgala pa-
zistamo magiska auru, tomér visdrizak ir ra-
dits, lai atmaskotu patiesas iracionala un ra-
cionala attiecibas. Raganas atgadina: ir vie-
ta ezoterikai un tamlidzigam, teiksim, mulki-
bam, bet nav vietas sevis noliegSanai.

Gramatas nosaukums jau iezimé noteiktu
dzimumu, kam romans pieskarsies. Un, lai
gan mitu saknoSanas pagatné nav pat ob-
ligata, jo dazadus ritualus un leposanos ar
burvestibam joprojam popularizé musdienu
periodika un interneta mediji, Daina Tablna
neizvairas ari no laika skéluma — ta nav tikai
musdienu ,ragana”, bet gan dazadi ar raga-
nibu asociéti téli vésturiska skatijuma. Prieks,
ka tur, kur autore atrod vietu pardabiskajam,
paradas ari racionals pamats stastam.

Stasts par ,raganu” varda Alma veido roma-
na véstijuma mugurkaulu. Alma ir trisdes-
mitgadniece, kura nesen skirusies no Rober-
ta, piedzivojusi spontano abortu, nedaudz
apjukusi dzivé un neapdzisusajas jutas pret
bijuso. Vina meklé mierinajumu un glabinu
no nakts murgiem tur, kur tas introvertam
ir visértak sasniedzams, — interneta rakstos,
retak — radu un draugu padomos. Un visbei-
dzot vina to meklé alternativas praksés (ezo-
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terika un tas eksperimentos), ko, protams,
Alma it ka allaz uztver ar zinamu skepsi,
tomér izmégina. Alma atzist, ka vinas rak-
sturs nav ideals, lai veidotu attiecibas, un pie
Sis galvenas varones pasatklasmes autore
ir stradajusi jo 1pasi. Lasitajam savukart tas
dara Almu saprotamu un pat tadu ka pazis-
tamu, bet bez klisejiska uzdevuma identifi-
céties.

Katrs Almas stasta posms rada zinamu par-
eju, varbut pat ,iniciaciju” péec Skirsanas, ta-
péc romanam pavisam noteikti nevar par-
mest klasisko ,varonis neaug”. Drizak var
pateikties autorei, ka vina nelauj fragmenta-
ri atraditaja celd varonei iestigt sensacionala
ezoterisku prakSu atmaskosana. Lai gan man
patiktu to lasit, ezoterikas atmaskosana va-
rétu bt Skérslis romana mérka sasniegsanai
analizét personibu attiecibas ar aréjo pasau-
li. Tas skar ari Almas attiecibas ar mammu un
masicam. Ari vinas attiecibas ar dzivokli un
automasinu nav vienkarsas.

Varetu domat, ka romans bas tikai par to,
ka viriesi pieskir sievietéem raganas statusu
un nodod, tacu autore Seit saskata ari zina-
mu samierinajumu: virietis var bat glévs vai
meligs, bet vin3 spéj veidot pamatu jaunam
atklasmém, tapéc ka pats (ari vesturiski) ir
vislielakais burvis: vins neizskaidrojami saval-
dzina, paverdzina, neatstajas pat sapnos un
pat it ka caur sapém un asaram liek uznem-
ties atbildibu. Ta sanak, ka romana ezoterika
ka pieskarsanas neracionalajam ir tikai pava-
donis cilvéces racionalajam problémam - ci-
nai pret apkartesoso liekulibu, pastaisnibu,
egoismu, cinai pret represivu varu.

Véstijuma koncentréts drizak psihologis-
kais, racionalais, nevis magiskais, bet tas nav
strikts celS, kura nav iespéjamas véestijuma
un valodas rotalas. Turpat ari ironija un tra-
gikomika, varbut kada didaktikas dzirksts,
tacu to slapé tas, ka galvenas varones tiek
visai dzivigi attélotas laika un telpa: par celu
uz un no ezoterikas stasta ne tikai Alma, bet
ar pirmskristietibas laika latvieSu zemniece,
raganu medibu laika muizkunga kalpone,
pasaku laiktelpas dziedniece un padomiju
nomenklatiras biedrene. Pédéjas prototips
varétu bat bijis Mirdza Kempe, citas ir drizak
psihologiski tvertas miasu sencu arhetipes.

Var nedaudz stridéties, vai visi Sie stasti, kas
it ka ir musdienu varones Almas vizijas (vai
iespéjamas radu un draugu pécteces, bet Sis
netiek dzilak atklats), ir vienlidz veiksmigi iz-



stradati teksti. Tie ir labi sarakstiti taja nozi-
mé, ka virza un panem lidzi, lai gan lasitajs
pierod pie principa ,nakamais mazais stasts
bls par kada cita laika sievieti”. Tie ari dara
romanu ldzigu stastu krajumam, kura viens
stasts ir vadosais. Rodas zinams paradokss:
man |oti patik tiesi padomju perioda ,raga-
na”, kura riko spiritisma seansus majas un
neticami stivi racionalizé dalibniekus sava
laika kategorijas, tacu ir aizdomas, ka iespé-
jamais atpazistamais prototips vai vésturiska
laika relativais tuvums musu dienam trauce-
jusi novest tiesi so stastu lidz perfekcijai. Ci-
tadi tas ir visraitakais, jo varonus ir viegli sa-
just sev blakus (it Tpasi ja ari lasitaja dzivé ir
sastopami sadi prototipi, kas sauca garus ar
skiviti). Savukart to racionalo, ko var likt ezo-
terikas vieta, autore atklaj priekspedéja no-
dala, un ta, protams, ari ir sava veida magija
— tekstu radisana. Nez vai tik radosa atbilde
derés visiem, tomer 31 atklasme pieskir roma-
nam pretenziju uz metaliteratdru.

Ja neskaita gramatas maketu, kura kaitino-
i ,karajas” rindinas lapas sakuma un bei-
gas, ka ari ir tik daudz nevienmeérigi saspies-
tu teksta vietu, ka tas pat traucé lasit, gra-
matas vizualais téls sakrit ar manam domam
par to, ka Daina Tablna kops stastu krajuma
LPirma reize” (2014) nav zaudéjusi zinamu
rakstiSanas vektoru, ko varétu nosaukt par
jaunekligu. Protams, Raganas ir krietni kom-
plicétak un pamatigak veidots darbs. Taja
pat Martas Folkmanes ilustracijas pilda tris
funkcijas uzreiz: atgadina ar pildspalvu da-
rinatus ornamentus privata dienasgramata;
atsauc atmina pastaisitas taro kartis; gaumi-
gi un lakoniski dekoré literaru darbu ar dau-
dziem téliem no dazadiem laikiem, bet ko-
pigu auru.

Jalija Dibovska

Jalija Dibovska (1987) ir redaktore, literattirkritike,
kultoras zurnaliste, literatiirzinatniece un tulkotaja.
Profesionala darbiba saistita ar izdevéjdarbibu,
kultdiras presi un projektu vadibu, regulari publicé
literattrkritiku un gramatu apskatus.

LAIKA ILUZIJA

Evita Hofmane. Simulacra.
Latvijas Mediji, 2024. 269 lpp.

Evita Hofmane lasitajiem ir pazistama ar de-
bijas stastu krajumu Durvis. Darbs Simulacra
ir autores pirmais romans, kura savijas pa-
gatne kopa ar tagadni, meli ar patiesibu, is-
teniba ar skitumu.

Romans Simulacra, iespé&jams, var nedaudz
mulsinat lasitaju, jo ta galveno vadliniju sais-
ta elementu kopums, ko autore atspogulo
ka ekscentrisku fizisko un garigo atkailina-
sanos. Var teikt, ka ta ir vizija par to, kada
laikmeta meés patiesiba dzivojam, ka sabied-
riba akli tic tam, ko redz, kam grib ticét, ari
tam, ko ignore, bet ir spégjiga izteikt savu vie-
dokli, kam nav pamatojuma. Ka zinams, dzi-
ve nemédz but bezproblematiska, lidz ar to
darba tiek meklétas atbildes uz musdienu
aktualajam problémam sabiedriba un katra
individa atseviski, sarezgitajiem procesiem
cilveka psihe, ka ari arejiem apstakliem, kas
to ietekmé. Paraléli romana tiek apspriestas
ari eksistencialas témas, kas skar teju visus
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cilvékus, proti, vientuliba, bezjédzigums un
nave.

Visa romana gaita piedalas jau pazistamais
téls — Filips, kuru satiekam no stastu krajuma
Durvis, stasta ,Grast”. Tur Filipu var iepazit,
ka par sevi parliecinatu ciniki, nihilistu, tikai
ta briza noteicéju par savu dzivi un viesiem
taja, tapéc patikamu faktu rada tas, ka Filipa
pagatne tiek intertekstualizéta un paradita
cita rakursa, ko varam lasit romana. Sakot-
néji Filips var radit maldigu prieksstatu par
sevi. Daudzi var teikt, ka galvenais varonis ir
psihopats, sociopats, manipulators utt., un
te pat nevajadzétu liekulot! Tomeér gribas ti-
cét, ka Filips ir makslinieciska un apmaldiju-
sies dvésele, kurs meklé glabinu pats no se-
vis, méginot rast atbildes uz pagatnes iesik-
stéjusajiem jautajumiem, kas tiek atainoti
autores , pagatne — tagadne” saspélé.

Rakstniece centusies atainot atsevisku varo-
nu dzivesstastus un attiecibas ar tiem. Telu
psihologiskais portretéjums ir ka iedarbinats
motors, mudinot tos iepazit vairak, padzili-
natak. Lai gan romana ieskanas kada filozo-
fiska apcere par cilvéku savstarpéjam attie-
cibam, tragisko cilvéku dzivés un pasas dzi-
ves Islaicigumu, visparéjo un galveno toni
nosaka pasi varoni, lidz ar to ari sizetisko Ii-
niju autore veidojusi péc iespéjas saudzigak,
viegli uztveramu, ar liganam parejam noti-
kumos, tomér sava neatkapiba paliek tiesa
izteicienos, ,iekapjot” varonu dvéselés.

Jamin fakts, ka neatnemams elements ir So-
mijas pieminésana, celosana uz to. Tiesi tas
ir viens no faktoriem, kas raksturo romanu
Simulacra, proti, tas asociéjas ar skarbumu,
tieSumu un dzilumu. Simulacra ir romans,
kas liek apvienot visas manas, lai katrs spétu
rast savas atbildes uz jautajumiem, kas rodas
lasot romanu. Darbs liek aizdomaties par cil-
véciskam vertibam un smagam macibu stun-
dam, kas var ietekmét lidzsinéjo dzivi.

Violeta Tilta

Violeta Tilta (1992) ir beigusi Latvijas Universitates
Humanitaro zinatgu fakultati magistra studiju
programmu ,,Baltu filologija”. Recenzijas
publicétas LRS ménesraksta kon TEKSTS. Violeta
Interes€jas par aktualitatém literatliras procesos un
autoru darbiem gan Latvija, gan arpus tas.
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NO MAKONMALAS
LUKOJOT

Gvido Drage. Karma siitra. Stasti. AS
»Latvijas Mediji” 2021., 159. Ipp.

Starp Latvijas literattras spideklu uzvardiem
skiet visai nepelniti noénots Gvido Drage un
lidz ar to ari vina pirma prozas gramata Kar-
ma sGtra. Stasti, kura pie lasitajiem, izdev-
niecibas ,Latvijas Mediji” pasparné izlolota,
paradijas jau 2021. gada.

Gvido Drage lidz Sim bija zinams ka divu
dzejas un haiku krajumu autors, tacu ari pro-
zas laucina iesolo visai brasi un parliecinosi.

Dzive gramatas Karma sitra stastos paradas
dazadu esibas plaknu dinamiska mijiedarbi-
ba: nacionalais un visuma; konkréti vésturis-
kais un visparigi filozofiskais; sociali politis-
kais un religiski moralais; pasauligais un par-
pasauligais; mirkligais un muzigais, viss, kas
veido Karma sutra galvena personaza dzivi
un dzilako jausamo un neapjausto batibu.
Tacu visiem stastiem caurvijas muZigas ilgas
un mekléjumi péc patiesuma, péc milestibas,
kas, manuprat, ir teju viens un tas pats. Gvi-
do Drages viriski savpata, vienkarsa un vieg-
la valoda lasams apbrinojams realitates ap-
vienojums cilvéka dzives attélojuma ar visu
taja slepeno, intimo. lespé&jams, ka ilggadiga
aizrausanas ar haiku rakstisanu veidojusi au-
tora izteiksmes veidu ari proza, kura bagati-
gi izmantots humors, jitama Austrumu filo-
zofijas elpa, labdabiga ironija un bezbailigs
dzives-naves izpratnes atainojums.

Drage brivi un visai viegli izsakas par sevi un
latvieSiem kopuma. Jausams, ka stastitajs,
kas ka klatesoss vérotajs un vienlaikus galve-
nais, tacu neredzamais personazs, nebaidas
ne vienkarsas, ne izaicinosas valodas lietoju-
ma. leskanas ari dzejiskais. Tas viss lidztekus
humoram un ironijai, rada visai amizantu un
harizmatisku izteiksmi: ,, Gandriz visa zeme
iznomata: kviesi, rapsi, elles, tfu-tu, ellas rut-
ki.” (6. lpp.) ,Parasti vina iepirkties brauc uz
tuvéjo Tuki, nu labi — Tukumu.” (15. lpp.) ,, Ti-
kai vardi gan paklidusi — ka ganampulks mig-
laina piegulas plava. Visi savvala brada, raso-
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tu zaliti plaka, ka lai tos kopa sadzen?” (140.
lpp.)

Tacu ar 30 es gribéju bilst, ka autoram piemit
interesanta, bagatiga, neticami trapiga valo-
da, kura iederas it viss lietoto vardu un ne-
vardu arsenals. ,llgstosa pauze. Tad vina sa-
vac manu skatienu no gridas ka lupatu, izpu-
rina un ce| augsup. ,,Vienkarsi bradajam briv-
laistos vardos.” , , Ta nemilestiba ka sirdspra-
ta tukSums uz naida robezas. ” , ,Viss zem
Sis saules pateiktais tiek gaisma ierakstits.
" ,Skaidras debesis rita gaisma pardegusu
pelnu krasa. " ,Atminas ir divaina dvéseles
teritorija." ... u.c. Pielietotais rakstibas pa-
némiens liek sajust notikumu autentiskumu
nevis ka lasitajam, bet gan ka klausitajam/
vérotajam. Stasta , IrSozols” autors uz to ne-
parprotami norada: ,Mums vini uz bridi ja-
atstaj. Nav smuki ta pa tieso intimitates par-
kert. Itin ka pasiem zeme zem kajam ne reizi
nebUtu prom aizgriezusies. Kad drikstés, vini
dos zimi.” (14. lpp.) Vai ari stastot par kadas
meitenes Helénas dienam un nedienam: ,,Pie
milestibas tacu var atgriezties vienmér. / Lai-
kam ne... Nezinu. / Kurs tad var zinat? / Tev
jazina. Tu esi mans stastnieks.” (132. lpp.)

Gvido Drage visai labestigi iesmej par lat-
vieSiem, atklajot mlsos pagana un vienlai-
kus kristiesa ikdieniskas izpausmes un pa-

saules uztveri,noradot — ,,tas apgaismotais”
ir Buda, tacu: ,,Sis te masu pasu, latviesu,
cilveks un ar Tpasu skaidribu neizcelas.” (5.
Ipp.) So latviedu kodu autors neparprotami
iezimé ari stasta ,Vingliemezi un irsi”: ,Un,
[0k, Ziemassvétku vakars Upeslicos, cilve-
ku saripéts un Dabas mates ar salu un bal-
tu sniegu svétits. Paga, varbit tomér Dieva
svetits? Labi, labi, dubults neplist.” (11. Ipp.)

Zimigi, ka par gramatu Karma-satra. Stasti
rakstu Sogad, ta dévétaja karmiskaja gada.
Gvido Drages kompaktajos, filozofiskajos,
par Latvijas lauzu dzivi un problemam rak-
stitajos stastos, izgaismojas $1 célonu un
seku kopsakaribu saikne. Stastu ideju vés-
ta ari gramatas nosaukums Karma sitra.
Stasti nemoralizé, tajos nav didaktikas, par
stastitaju (autoru?) gribas teikt pasa Drages
vardiem, nedaudz parfrazéjot — Sis te masu
pasu, latviesu, cilvéks — ne nu gluzi bus ,tas
apgaismotais” Buda, tomér visai sapratigs
lauzs gan.

Austrumu filozofija vésta, ka Karma nav ne
slikta, ne laba, ta ir vélama. Ta liek mums ap-
gt pieredzi, tas rezultata transforméties,
pilnveidoties un klat labakiem. Izvéles vien-
mer ir pasu rokas. Drage nevilus un maigi,
ar gramatas stastitaja vai pasa Budas lidzda-
lTbu, liek aizdomaties par dzivi uz Zemes un
Debesis. Dazbrid sastingstu no rakstnieka iz-
pratnes par kadu no dzives niansém, jo vi-
nam izdevies nokert kaut ko tadu, ko nekad
neesmu spéjusi aptvert. It ka pasas debesis
vinu apbalvotu ar magisku spéju uztvert ba-
tibu tada limeni, kas ir arpus cilveka redzes-
loka, un nodot to ar matematisku precizitati
rakstveida.

Aizvéru pédéjo gramatas lapaspusi un ,no-
liku mala” stastus vertejosas ,brilles”. Lai
ari pats stastitajs briziem ir galvenais varo-
nis, bet citkart verotajs, mani aizvien ir saju-
ta, ka Sos stastus vasaras pécpusdienas bula
laika samtaina baritona, apsédies uz mako-
na malas, stasta padzivojis viriskis, kurs ik pa
laikam pieliek acim binokli, lai precizétu re-
dzéto. Briziem vin$ ta aizraujas, ka pat ne-
mana, ka partop sava novérojamaja objekta,
tadéjadi radot mani notikuma klatesamibas
sajutu. Pats stastitajs atgadina tikko meditét
sakusu cilveku — iesacéju, kurs ik pa laikam
gaina no sevis laicigds domas un socialos
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uzslanojumus, lai dotos celojuma pie sava
patiesa , Es"”.

Lak, it ka ,vienkarsi” vardi, kas sniedz Tstu,
neizcakotu , patiesibu”, tacu vardu , patiesi-
ba” es domaju visa ta polisemantiskaja apjo-
ma: realistiska attéla patiesums; realisms, ie-
dvesmojoties no romantiskas tradicijas, bet
taja pasa laika ari ta, kas pacel pari pelekajai
dzivei, paverot to plaSuma un taluma, un ari
ta, kas mums katram, drosi vien ir pilnigi cita
un sava. Ko teiktu Buda?

Vija Laganovska

Vija Laganovska (1975) ir dzejniece, rakstniece,
tulkotaja un izdev&ja. Kops 2017. gada biedribas
.Literatiiras Kombains” vaditaja.

GRAMATAS NAV
INSTRUKCUJAS [..]
UN TOMER
GRAMATAS MACA

Autoru kolektivs. Rakstniecibas
laboratorija. Dienas Gramata, 2023.

Nereti recenzijas iesak ar isu autora biografi-
jas parstastu, tacu Saja gadijuma tas aiznem-
tu visu viedoklrakstam paredzéto apjomu —
2023. gada izdota Rakstniecibas laboratorija
ir piecpadsmit Latvija zinamu, pieredzéjusu
un talantigu rakstnieku kopdarbs, kuri vien-
laikus ir ari gramatas galvenie varoni. Ir tik
ierasts, ka vini raksta par citiem vai tekstos
télo citus, gluzi ka tadi tekstualie mimi,
mainot sejas vaibstus péc vajadzibas. Ja arl
vésta par sevi ka personibu, to dara, paslé-
pusies aiz stasta — télu un sizeta — plivura.

! Andra Manfelde, Rakstniecibas laboratorija — ,,No
kurienes pliist elektriba?”, 135. Ipp.
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Rakstniecibas laboratorija nudien atskiras no
citiem darbiem ar to, ka Seit latvieSu autori
neizmanto kamuflazu — vini runa sava balsi
(kas sagaidami un tomer ari tik jauki vairuma
gadijumu ldzinas vinu literarajai izteiksmei
stastos un romanos), atkladami personigo
pieredzi, kas vienlaikus ir saistosa un rakstit
gribosajiem dod augsni, vielu pardomam.

Jasak ar to, ka st gramata ir paredzéta , lieto-
Sanai”, nevis tikai pasivai izlasisanai. Visvai-
rak no tas var gut, tiesi darbojoties lidzi un
praktiski izméginot vismaz kaut ko no ieteik-
ta. Pieméram, Andris Akmentins sava eseja
+Rakstnieku baro kustiba” dod konkrétus,
idejiski interesantus vingrinajumus, ka rakst-
niekam paltkoties uz savu darbu no citiem
skatpunktiem, lai tekstu izkrasotu, padaritu
dzivigaku un saistoSaku gan lasitajam, gan
pasam autoram. Tac¢u jaunajam censonim
tos lasit bez izméginasanas ir tas pats, kas
iepazities ar spéles noteikumiem, bet at-
teikties no dalibas taja, vai izlasit zalu ins-
trukciju un tomér tas neiedzert. Lidziga stila
Osvalds Zebris piedava LR-20 jeb universalus
divdesmit likumus rakstoSam cilvékam”, no
kuriem dazi ir visai humoristiski, pieméram,
par to, ka jaizskatas rakstniekam, bet visi —
gaisas ironijas caurstravoti. Un tomér, tajos
ikviens jaunais autors, kurs jebkad mégina-
jis kaut ko uzrakstit un varbit pat publicét,
atradis ne tikai vienu, bet vairakus graudus
patiesibas.

Andris Akmentpd . Raks

Gundega Repée . Es

Diace Rubiine @) o

RAKSTNIECIBAS
LABORATORIJA



Ne visi dod konkrétus padomus, sadalitus
punktos un likumos, un patiesiba absolutais
vairakums rakstnieku izvélgjusies citu pieeju
— brivi plastoSu personigas pieredzes stastu,
no kura lasitdjam pasam lauts izsijat sev sva-
rigako. Tas, ka nu kuram labak patik un skiet
vértigak, atkarigs no lasitaja personibas.
Lidzigi Guntis Berelis sev atvélétaja sadala
,Gaisas ieceres un melnais haoss” raksturo-
jis divu veidu autorus — ,planotajus” (tiem
drosi vien labak patiktu likumi) un ,intuiti-
vistus” (kuri, visticamak, sajusminatos par
pieredzes stastiem, kur tad smelties iespai-
dus). Protams, tie ir visai karikéti arhetipi,
ka ari licis saprast pats G. Berelis, uzskatami
par pretpoliem, kuriem pa vidu ir spektrs, un
taja arl atrodas vairums autoru. Vins sava
eseja daudz pievérsas dazadam pieejam
rakstnieciba, pieméram, ka tad ir labak — ra-
pigi izplanot sizetu vai lauties pldsmai, zinot
ne vairak par nakamo teikumu. Un, péetot Sis
idejas, aizraujosa ir vina spéja attélot kadu
skatpunktu tik precizi, ka lasitajs jau notic —
tas ir vina pasa domas! — bet tad negaiditi
apmest kazoku uz otru pusi, |aujot secinat,
ka esam tikai iepazistinati ar to, ka doma
viens no poliem, bet istais jautajums vél tikai
gaida atbildi.

Tuvojoties gramatas beigam, zld interviju
telpas sajita, kura autori ienak viens péc
otra un individuali pauz savu sakamo. Ta
drizak partop par sarunu kopistabu, kura
viedokli sasaucas vai tiesi pretéji — oponé
pardesmit lappusu attaluma. Priecé, ka tiek
pievérsta uzmaniba ari ne |oti értam témam.
Viena no tam, netiesi liekot ar So rékinaties
ari rakstot gribosajiem, ir ne parak lielais
atalgojums, ko rakstnieks sanem par savu
darbu. Prata ataust Mara Bérzina citats: ,,...
bégdams no saméra viegla un labi apmaksa-
ta darba, tagad pats labpratigi, par mazam
naudinam nodarbinu sevi vismaz piecreiz
vairak.” ? lkdiena un sadzive, ka var noprast
péc rakstnieku pieredzes stastiem, ja vien
nav pietiekami daudz iekrajumu, rada ne-
piecieSamibu apvienot rado3o ar kadu citu,
pelnosaku nodarbosanos (vai ripém par gi-
meni, saimniecibu). Rezultats nereti ir raksti-
$ana, kad vien var — naktis, kamér bérni gul
vai ar bérnu klépi. Un tomér gandarijums un
.padarita darba sajata”, tas bridis, kad ,,pa-

2 Maris Berzins, Rakstniecibas laboratorija — ,,Gruta
rotala”, 49. Ipp.

zid" teksta, nemanot vairs neko apkart, vai
ikdienas iespaidu parpilniba — katram savs
iemesls — motivé turpinat.

Rakstniecibas laboratorija jaunie vai toposie
autori var atrast pietiekami daudz padomu
valodas prasmju un teksta kvalitates uzla-
bosanai, viens no visbhiezak sastopamajiem
— lasisana, jo rakstniekam jabat ,lielai, lielai
milestibai pret literatdru. Nevis pret sevi lite-
ratara, bet cienai un milestibai pret literatu-
ru ka fenomenu.” 3 Tapat atrodami ieteikumi
par spéju atsacities no lieka un ieklausities
redaktora, par rakstisanu vien tad, kad ir ko
teikt, par nelausanu darbam ,,nomirt”, me-
ginot to nebeidzami uzlabot ka Rigu, kas ne-
kad nav gatava, vai izplanojot tik precizi, ka
zad vélme idejam pieskirt formu uz papira.
Par disciplinu, jo ,prozaiki negaida, kad tad
beidzot ta iedvesma ieradisies, bet atved to
pasi.” 4Par saubam, kas ir dabiskas, un laba
varda nozimi radosaja procesa.

Loti interesanti ir lasit stastus par grama-
tu sérijas ,Es esmu...” tapSanu, kura bijusi
iesaistiti vairaki Rakstniecibas laboratorija
ieklautie autori — par materialu vaksanu un
cinu ar Skietami ,neiespéjamo uzdevumu”,
ka darbu pie sava romana Es nemirSu nekad
nodévéja Arno Jundze. Patiesam, péc sau-
siem véstures faktiem, kur reizém miklu un
neizdibinamu jautajumu ir vairak neka atbil-
zu, uzrakstit romanu ar 1stu, dzivu, saistosu
un lidzjatibu raisoSu galveno varoni varétu
bat loti sarezgita misija. It Tpasi, ja lasitaji
sagaida ari vésturisku precizitati, ko gan rei-
zumis stasta dinamikas un literaras kvalita-
tes dél nepiecieSsams mazdruscin samazinat.
Andra Manfelde piemin cilvéku pretestibu,
ja vestures periods, ko vini ir piedzivojusi,
gramata netiek atainots saskana ar vinu at-
minam — lai gan atminas var but tikpat iluzo-
ras un manigas ka jebkurs stasts.

Svarigi ar1 pieminét, ka Rakstniecibas labo-
ratorijas veidoSanas laika sakas karadarbi-
ba Ukraina, un s notikuma ietekmi var just
dazos no tekstiem. lestarpinot kadu vertigu
domugraudu par rakstisanu, Gundega Rep-
Se sava lakoniskaja eseja ,Es vienkarsi runa-
ju” pauz visai nihilistisku skatu uz cilvéci un

3 Dace Ruksane, Rakstniecibas laboratorija — ,Izlist no
kastes”, 158. Ipp.

4 Maris Bérzing, Rakstniecibas laboratorija — ,,Gruta
rotala”, 53. Ipp.
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literatras jegu tagadéja pasaulé, noslédzot
to ar vardiem: ,,Es vienkarsi runaju. Bez mo-
tivacijas un bez jebkadas garantijas.” > Maris
Bérzins par savas esejas ,,Gruta rotala” tap-
sanu raksta: ,,Sakuma nemaz negribéju kni-
binaties ap savu nabu, jo prats bija pilniba
aiznemts ar notiekoso karalauka.”

Rakstniecibas laboratorija vienlaikus ir un
nav pamacibu gramata — ta noteikti nav in-
strukcija, kur atliek sekot septiniem akmenit
kaltiem soliem, lai klatu par rakstnieku, vai
magisks brinumlidzeklis, jo par talantigu un
spéjigu sevi var padarit tikai katrs pats. Ta
drizak ir nepretenciozs skolotajs, kurs brivi
runa, atlaujot pasam lasitajam izvéléties,
ko sev paturét, bet ko — né. Ta ir maza ldka,
caur kuru varam redzét vismaz tik daudz no
dailrades aizkulisem, cik pasi autori mums
atlauj (jo maz ticams. ka vini mums atklatu
it visu). Ta ir pieturpunkts, ,laterna nomales
celmala drizak, — tu nevari zem tas kluknét
un minaties maZzigi, ir jaiet talak, tumsina”. ¢
No 3is laternas katrs sev lukturim var panemt
mazdruscin gaismas, bet talak jaiet pasam
sava tumsina, lai pécak kaut ko no tas izceltu
redzamiba.

Patricija Preisa

Patricija Preisa Sobrid studg statistikas matematiku
un paral@li studijam raksta prozu, lasa un seko
lidzi literattiras procesiem. Ir piedalijusies
»Alicinajuma”seminaros un ,,Literaraja
Akademija”.

5 Gundega Repse, Rakstniecibas laboratorija — ,,Es
vienkarsi runaju”, 146. lpp.

¢ Osvalds Zebris, Rakstniecibas laboratorija — ,,Viss bus”,
175. Ipp.
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NEPASAKAMI
PASAKAMAIS PAR
DZIVI

Janis Vadons ,,***” Pgtergailis, 2023.

Jana Vadona ceturtais dzejolu krajums , ***"
ir ka literars celojums cauri laikam, telpai,
personibas iekséjam transformacijam un at-
minu labirintiem, kur katrs dzejolis ir ka sav-
pats domu un jatu mikrokosmoss. Vadons
ar katru savu krajumu uzrada arvien dzilakas
spéjas reflektét par cilvéka batibu, un ,***”
nav iznémums — tas ir gan turpinajums, gan
evollcija vina literaraja izaugsme.

Krajuma izmantota simbolika un metafori-
ka atklaj dzilas pardomas par eksistencialam
témam, pieméram, atminu trauslumu, per-
sonigo izaugsmi un cilvécisko saikni. Autors
prasmigi izmanto dzejas formu, piepildot
to ar spécigu vizualo un emocionalo satu-
ru, vienlaikus laujot lasitajam piedzivot kat-
ru dzejoli ka unikalu pieredzi.

Lai arl Vadona dzeja ir dzili personiska, to-
mér tematika ta atsaucas uz universalam te-
mam — dzives un naves cikliskumu, personi-
bas izaugsmi un transformaciju, cilvéka saik-
ni ar dabu un kosmosu. ,***” ir meditacija
par laika neizbégamibu un cilvéka mégina-
jumiem atrast savu vietu pasaulé, kas mai-
nas un vienlaikus paradoksala karta paliek
nemainiga.

Krajuma kompozicija ir veidota ka vienots
cikls ar ievadu, cetram dalam un nobeigu-



mu, kas kopa veido koherentu narativu. Kat-
ra dala piever3as savai tematikai, tacu visas
kopa veido sasaisti starp lasitaja individualu
pieredzi un universalam témam. Sada struk-
tdra dzejolu krajuma lauj atklat dazadas dzi-
ves aspektus, kas savukart lasitajos izsauc
plasu spektra emocijas un intelektualas par-
domas.

Cikla Temas

* Pirma dala koncentréjas uz bérnibas
atminam un gimenes milestibu, un dze-
joli te ir ka maksliniecisks lidzeklis, lai
atklatu nevainibas un pirmo pieredzu
nozimi cilveka dzive.

* Otra dala reflekté par izaugsmi, nove-
coSanu un dzives jégu, izmantojot dze-
jas valodu, lai pievérstos eksistencialam
pardomam par laiku un ta ietekmi uz
cilvéka esibu.

* Tresa dala pievérsas milestibas un cie-
nas pret tuviniekiem un lidcilvékiem teé-
mam, izcelot attiectbu nozimigumu un
bagatinosu mijiedarbibu cilveka dzive.

* Ceturta dala ir veltita ceribai un iztu-
ribai, atspogulojot liriska varona spé-
ju parvarét gratibas un meklét gaismu
tumsas brizos.

Vadons izmanto dzeju ka lidzekli, lai atkla-
tu dzives daudzveidibu un sarezgitibu. Katrs
dzejolis ir ka atsevisks stasts, kas, lai ari au-
tonoms, veido dalu no lielakas narativas.
Autors aicina lasitajus ne tikai baudit teks-
tus, bet ari aktivi piedalities to interpretaci-
ja, mekléjot personigas nozimes un saites.

Krajums ir ka dialogs, kura autors nepiedava
un neuzspiez skaidras atbildes, bet gan aici-
na lasitaju iesaistities kopa ar lirisko varoni
nozimju mekléjumos. Dzejolu atvertiba un
daudzskautnainiba ir aicinajums lasitajam
aktivi piedalities teksta interpretacija, atro-
dot personigas rezonanses un nozimes.

Vadona darbiba literatdras lauka — gan ka
autora, gan atdzejotaja un literattras redak-
tora — paplasina vina tekstu kontekstualo
zonu. ,***" citastarp ari atspogulo So pla-
So kulturas un literatlras izpratni, integréjot
dazadas tradicijas un pieejas, lai raditu uni-
kalu literaru balsi, un ari autora valodnieka
arods ir atstajis savu pozitivo nospiedumu,
kas ne tikai ir redzams dzejas forma, bet ari

izvélétaja leksikas pieeja, kur brizam ,uz-
peld” bérnibas apvidvardi.

Rezumeéjot — ,***" ir krajums, kas stasta par
partapSanam —ka literaram, ta personigam.
Vadona meistariba izpauzas spéja vienlaikus
bit konkrétam un noslépumainam, pieda-
vajot lasitajam pasa izvélétu celoju mu cau-
ri dzejas telpai, kura katrs var atrast kaut ko
savam pratam un sirdij. Ta ir gruntiga artava
latviesu literataras lauka.

Kristaps Vecgravis

Kristaps Vecgravis (1980) ir dzejnieks, atdzejotajs,
redaktors. 2005. gada izdots dzejolu krajums
Kaist kekara vinogas, 2023. gada — dzejolu
krajums Vaska ezers. Ka atdzejotajs un sastaditajs
piedalijies 2017. gada izdevniecibas ,,Neputns”
samta s€rija iznakusa E. E. Kamingsa bilingvala
krajuma tapSana.

TELEGRAMMAS
MUSDIENU
SIMBOLISMS

Kaspars Zalans. Telegrammas.
Valters Daksa, 2023.

Skiet, jasak ar to, ka Kaspars Zalans latvie-
Su literatdras vidé savu vardu nostiprinajis
jau pirms 31 debijas dzejolu krajuma iznak-
$anas — vins zinams gan ka tulkotajs, pieme-
ram, vina tulkojuma lasitajiem tiek dota ie-
spéja iepazities ar Hovarda Filipsa Lavkrafta
stastu tulkojumiem latvieSu valoda, gan at-
dzejotajs (Hilda Ddlitla, Viljams Karloss Vil-
jams u.c.), dzejas performancu autors; Zala-
na dzejas kopas publicétas latviesu literaraja
presé kops 2018. gada, tapéc, nemot véra
So parliecinoso klatesamibu latviesu litera-
tara, ir likumsakarigi, ka 2023. gada Valtera
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Dak3as apgada ari iznak Zalana pirmais dze-
jolu krajums Telegrammas.

Uzreiz laikam var apgalvot, ka sis krajums ir
visnotal spilgts un interesants jauna autora
piedavajums, radot savu dzejas valodu, dze-
jas telpu un, iespéjams, rosinot jaunas dze-
jas tradicijas vai vismaz jau esoSu tradiciju
modernu un — pirmo reizi lietojot So var-
du! — ambiciozu tekstu tapsanu. Tiesa, ie-
spéjams, ka Sis mans apgalvojums, pagai-
dam redzot tikai pirmo debijas krajumu, ir
izteikts, cerot arl uz nakotnes Kaspara Zala-
na dzejas krajumiem, tacu nevar noliegt, ka
lidzsinéja debitantu saraksta Zalans ienak ar
savu unikalu piedavajumu.

Krajums veidots no cetram nodalam, un to
caurvij pieci dzejas teksti, kas nosaukti par
un veidoti ka telegrammas, savukart péc
Sim telegrammam seko epigrafi, ieguti no
dazadam nozarém, pieméram, dzejas, kino,
mazikas. Zalana krajums kopuma ir kultar-
receptivs, atsaucoties uz dazadiem kultarfe-
nomeniem, veidojot diskusijas ar tiem, pie-
méram, Aleksandru Caku, antikds un mo-
dernas kultarpasaules véertibam. Seit uz-
reiz jasecina, ka Zalans piesaka ne tikai in-
telektuali bagatu, pat parbagatu krajumu,
bet ari demonstré jaunas paaudzes — atkal
jalieto Sis vards — ambiciozitati, kas ne tikai
transformé iepriek$éjo paaudzu pat sakra-
lizetas lietas, bet dekonstrué tas, parversot
par telegrammu signaliem, kurus katrs mes
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varam atkodét sava lasijuma. Ir tikai logiski,
ka dzeja nav lasama tikai viena limeni, bet
katram lasitajam atklaj savu limeni, balstitu
gan autora vaditaja un veidotaja, gan lasita-
ja pasa intelekta pasaulé. Saja zina krajums
piedava gan intelektualu, gan ari pat jutek-
lisku/jutigu (pieméram, ,tavs noliegums at-
balso mana jogurta karotité” 11. Ipp.), gan
ironisku (pieméram, vismaz recenzijas auto-
ram ta nolasas dzejolis 48. lpp., ko atstasu
katra pasa zina), gan izteikti temperamenti-
gi eksistencialu un valodiski eksperimentalu
piedzivojumu.

lespéjams, tapéc skiet, ka vismaz viena kra-
juma atslegfraze ir ,rakstiba plist uz mar-
mora Skembam” (13. lpp). Ari literatarzinat-
nieks un kritikis Ivars Steinbergs uz krajuma
aizmugures vaka uzdod jautajumu — ,ka sa-
zinaties, ja prieksa stav valoda?” lespéjams,
telegramma ir viens no tiem veidiem, kas
lauj un veido muasdienu sazinu lidzigi ka jau
par musdienu komunikativo klasiku kluvu-
Sajiem multimodalajiem zinojumiem, ar ku-
riem saskaramies ikdienu.

Musdienu cilvekam gan jadoma mazak
skaidrs, kas ir telegramma un kada ir tas ba-
tiba, bet Zalana krajuma tiesi telegrammai
tiek pieskirta ipasa simboliska nozime. Tele-
gramma ka 1ss véstijums, pa telegrafa tiklu
parraidits teksts vai attéls, turklat teksta ie-
klauta ari pamatgramatika, proti, komatus
vai teikuma beigu noslegumzimes nosaucot
to nosaukuma nevis attélojot ar tos apzimé-
josam zimém. Ari 3aja krajuma — tas, kas ir
starp Sim telegrammam, jau ir cita realita-
te un cita komunikacija, kura krajuma varo-
nis jau cita valoda atklaj un demonstré gan
sevi, gan savu pasauli, kas ir groteska un ba-
rokala vienlaikus. Telegrammas metafora
klast simboliska — dzejas teksts ir telegram-
ma, tacu atklats paliek jautajums, vai dzejas
pamatforma ir rakstits teksts?

Vienlaikus Zalans ari rosina domat par pa-
radoksiem, kur telegrammas batiba ir lako-
nisms, bet krajuma dzejoli nebat nav uztve-
rami ka lakoniski to maksliniecisko izteik-
smes lidzeklu zina. Lai gan taja pasa laika
krajums piedava ari isus, loti kodoligus tek-
stus. Un te vieta atzimét — ne tikai tekstus,
ar telegrammu palidzibu iespéjams parrai-
dit ari attélus, ko krajuma iemieso grafiskas
dzejas méginajums.



Tomeér nedaudz kritiski gribas piezimét, ka
reizumis krajuma tomér iestajas tada ka
stagnacija, rodas sajata, ka autors pats nav
vairs spéjis kontrolét savus valodas un tek-
sta eksperimentus, tomeér tas rezultéjas kra-
juma pédeéja nodala ,Makslinieciskie izteiks-
mes lidzek|i”, kur autors konceptuali izpauz
art krajuma ,Liriska <es>" (ta nosaukta vie-
na no krajuma nodalam) batibu dzejas tek-
sta ,Temperamenti”, jasecina, radot savu
paaudzi ka — atkal jalieto Sis vards — ambi-
ciozu, un ieprieks minéto lasitaja sajutu at-
taisno ar ,cilveki barokalizé, sagruzulo vien-
karso (..)" (67. Ipp.), proti, cilvéki sarezgi, cil-
véki klust sarezgiti savos simbolos un to ko-
dos: arl krajuma ieklauts Morzes koda sig-
nals, latinu frazi, kuras skaidrojums dots
gramatas nosléguma esosajos komentaros.

Informacija dazados kodos un so kodu lasi-
jums plistosaja rakstiba 31 krajuma butisks
akcents, sniedzot lidzpardzivojumu un zem
Siem kodiem un telegrammam paradot cil-
véku, kurs aiz ta visa ir paslépis visu cilvécis-
ko jatu gammu.

Nosléguma gribas uzteikt ari krajuma mak-
sliniecisko dizainu, ko veidojusi Anna Priede,
atturigie, bruna ietinama papira vaki lieliski
kontrasté ar krajuma saturu.

Ingus Barovskis

Ingus Barovskis (1981) ir folkloras un literatiiras
pétnieks, strada LU Humanitaro zinatnu fakultaté
un Rakstniecibas un miizikas muzeja. Zinatnisku
un popularzinatnisku publikaciju autors.

Ludofs Liberts. Dekoraciju mets Kamilla Sensansa operai Samsons un Dalila. 1924.

Papirs, tempera. 74 x 106 cm. LNMM

Skat. Daces Lambergas rakstu 67. Ipp. Foto: Normunds Braslins
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Pa sniegotu celu aizejot.

Pieminam rakstnieci Ingunu
Baueri.

1960.23.VII - 2024.20.1

2024. gada pirmais ménesis mums atnesis
seru vesti. 20. janvara agra rita Maziba aiz-
saukta daudzu lasitaju iemilota rakstniece,
vairak neka 20 kultarvésturiskas ievirzes ro-
manu autore Inguna Bauere (pirmslaulibu
uzvarda Tiltina). Vien paris dienu pirms tra-
giska notikuma socialajos medijos izskangja
zina, ka rakstniece Madonas slimnica cinas
par savu dzivibu, un aicinajums aizligt Die-
vu, lai vina atrak atgutu veselibu. Diemzél
ldgsanas netika uzklausitas.

Lielakas dalas Ingunas Baueres romanu cen-
tra ir vesturiskas personibas, kuru ieguldi-
jums Latvijas kultdrvésturé ir nenovértéjams.
Vinas uzmanibu izpelnijas veselas dzimtas,
pieméram, Krisjana Barona, Ata Kronvalda,
Karla Skalbes un citas, ka ari vinu tuvakie
[idzgaitnieki. Sie dizgari, kurus ieprieks esam
iepazinusi skolas gados un vienigi no grama-
tu lappusém, Ingunas Baueres darbos spéj
atdzivoties, respektivi, masdienu cilvéka ap-
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zina partapt par istiem cilvékiem ar miesu un
asinim. Lasitajam tie klast ja ne gluZzi tuvi,
tad vismaz saprotami — tadi, kas patiesi reiz
dzivojusi. Un ir neparasti, ka to spé&ja dabut
gatavu rakstniece, kura péc izglitibas bija in-
Zeniere. Skiet, Ingunas Baueres stipra puse
bija tieSi sievieSu raksturu attélosana, pie-
meram, Karla Skalbes dzivesbiedres Lizetes,
Andreja Pumpura dzivesbiedres Edes, Mati-
sa Kaudzites milotas sievietes Lizes Ratmin-
deres, Ata Kronvalda dzivesbiedres Karolines
un citu damu, kuru vardi Latvijas vésturé ir
paliekosi. Tagad tiem klat pievienojams ari
pasas Ingunas Baueres vards.

Lai uzrakstitu kultarvésturiskas ievirzes lite-
raru darbu, autorei bija nepiecieSama ne ti-
kai milzu pacietiba, bet ari daudz laika sa-
gatavosanas darbiem, lai izpétitu arhivus, ie-
rakstus baznicu gramatas, kas nereti ir gra-
ti saburtojami, un citus uzzinu avotus. Ro-
manos attélotais laikmets, vienalga, vai tas
batu 18. vai 19. gadsimts, Ingunas Baueres
interpretacija no mistiskiem aizlaikiem klast
par gluzi labi saprotamu, turklat interesantu
laika posmu. Japrecizé, ka ne visi autores li-
terarie darbi veltiti vienigi aizgajusajiem lai-
kiem, tapéc ir lietderigi pieminét kaut vai vi-
nas romanu Janis Laséns tresais (2019), kur
uzmanibas centra ir iecienitais latviesu kom-
ponists Janis Luséns.

Viena no rakstnieces makam, varétu pat
teikt, talantiem bija savos darbos neuzkri-
tosi, bez jebkadam didaktikas iezimém ie-
pit pa kadai no dzives lielajam patiesibam.
Vinas piedavatas atzinas lasiSanas gaita liek
mazliet piebremzét, apdomaties un tikai tad
lastt talak. Ja cilveki kadas no $im atzinam
saprastu jau jauniba, varbut izdotos izvairi-
ties no kadas liktenigas kladas, bet varbit
ari ne... §ketinot $o domu talak, varétu pat
bt pamatoti uzskatit, ka autore ar savu ro-
manu palidzibu lasitaju varblt pat centusies
pasargat.

Katras jaunas Ingunas Baueres gramatas iz-
naksana kluva par notikumu. Tie bija darbi,
ko sabiedribas laso3a dala véléjas iegit un
izlasit. Kur$ no izdevumiem ieguva visliela-
ko popularitati — to grati izvértét. So rindu
autore par tadu uzskata romanu Doroteja.
Izredzéta (2022), kur galvena varone ir Kur-
zemes hercogiene, Pétera fon Birona tresa
dzivesbiedre Anna Sarlote Doroteja fon Mé-
dema.



Lasitaji rakstnieci Ingunu Baueri novértéja, jo
ne velti 2010. gada vina sanéma Lielo lasita-
ju balvu (2. vieta); 2013. gada - Veidenbau-
ma prémiju, Draudziga aicinajuma medalu
par Draudziga aicinajuma atdzimsanas veici-
nasanu un Egona Liva literaro prémiju Krasta
laudis par romanu Piedod, Karoline! (2013).

Izsakam visdzilako lidzjutibu Ingunas Baue-
res tuviniekiem un darbu lasitajiem!

Lasma Gaitniece

Viktors Avotins
1947.12.XI1l - 2023.16.XII

Sveiks, Viktor!

Nu jau tavs gars lidinas virs zemes un tagad
ir gana laika salikt pa plauktiem savas tra-
kuligas dzives laika padarito un nepaspéto.
Labi vien ir, ka savus tris dzejolu krajumus
Apiet loku (1979), Taupisanas (1982) un Lé-
zena maziba (1986) paspéji uzrakstit pirms
Atmodas laikmeta, un mums nu butu ista
reize tos celt no plaukta parlasisanai un var-
bat tad var nonakt pie slédziena ,,Re, kur tas
suns aprakts!” Un ka gan ne — kas tik jauniba
nav sadarits! Nu ka varéja iztikt bez tadiem
koloritiem momentiem ka studentu celtnie-
ku brigazu laiks BAMa Kazahstana, kultaras
darbinieku un studentu braucieni pa Latgali
zirgu kulbas, dziedot un spéléjot teatri, jau-
no dzejnieku nometnes kopa ar Viku un tur-
klat vél sacerét tris dziesmu tekstus Jumpra-
vai un Vaidavai, no kuram popularaka bija
. TuU busi vél”. Un ka lai nepiemin ar tavu pa-
lidzibu laikraksta Literatdra un Maksla pub-
liceto A. Snipa un D. Ivana drosmigo rakstu
par Daugavas HES celtniecibu, ka rezultata
redakcija tika parpludinata ar lasitaju protes-
ta véstulém. Protams, tu ne mazums rakstu
un spraigu domu esi atstajis periodika, ro-
sidamies ka Zurnalists un publicists, ar ko-
mandéjuma pie talajiem cukciem.

Energijas avots tevi bija neizsmelams, lai
kura darbavieta atrastos, gan ka atbildigais
sekretars un redaktora vietnieks laikrakstos
Literatdra un Maksla, Latvijas Jaunatne un
Zurnala Daugava, tad vél sabiji par Jaunas
Avizes redaktoru un Neatkarigaja Rita Avizé
par politisko komentétdju un sleju autoru.
Lai ari péc kartas, ka visu varéja paspét, gru-
ti aptverams, lai gan, tajas retajas reizés, kad
iegriezos ciemos pavakarét, péc kada laicina
tu célies kajas un sadiji ,Jus te ar kundzi pa-
plapajiet, bet man laiks kerties pie spalvas!”.
Darba jautdjumos un rakstos tu varéji bat
nespetns un ar asu méli savos spriedumos,
kas patiesiba nekaitéja aizstavét savu parlie-
cibu, ja vien diskusija netiki parliecinats par
citadaku uzskatu. Lai nu ka, bet lidz ar Sun-
tazu vidusskolas Sarkano diplomu un izgli-
tibu Rigas Civilas aviacijas institGta, tev lidzi
naca izcila zinasanu bagaza un spriesanas
prasme. Cik kastés visu uzrakstito un druka-
to vares salikt, to nemacéesu teikt, ir ko ve-
tit, bet 1988. gada Ojara VacieSa prémija un
2010. gada sanemta Cicerona balva tev |oti
piestav.

Un tas trakais Atmodas laiks... Nu kur$ gan
batu domajis, ka Latgales puika no Ludzas
sadomas taisit revollciju, vest pie sevis uz
dzivokli domubiedrus, rakstit peticiju Rakst-
nieku savienibai par Latvijas Tautas frontes
dibinasanas nepieciesamibu un tad Rakst-
nieku savienibas varda nolasit uzrunu LPSR
Radoso savienibu plénuma. Zini, tas ari no
Sodienas skata radas nedaudz sirreali un ar
neparedzamam sekam, bet pagaja vien dazi
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ménesi un tapa LTF, tu biji domes loceklis LTF
pirmajos tris sasaukumos, bet 1989. gada
no Ogres véléSanu apgabala ka LTF parstavis
tiki ievéléts PSRS Tautas deputatu kongresa,
kur darbojies LPSR delegacija. Tad jau Mas-
kava kopa ar Mavriku Vulfsonu un citiem do-
mubiedriem sakas cinins par ,perestroikas”
realizésanu maksimala apjoma, no kurienes
tu atgriezies gauzam apslimis. Tev dzive visa-
da veida likstas ir gadijusas, ka jau taisnibas
cinitajam, bet, cik tevi atceros, tu vienmér
nakotné raudzijies ar optimismu un pasatbil-
dibu Tapéc atlavos tavas patibas raksturosa-
nai makenit pamainit kadu tautas dziesmu:

Bédu manu, lielu bédu,
Es par bédu nebédaju:

Liku bédu zem akmena,
Pari gaju dziedadams.

Velak sanaca lidzdarboties ari citas organiza-
cijas: Latvijas PEN klubs, LR Kultdras ministri-
jas Nacionalas kulturas padome, Latvijas PSR
Zurnalistu savienibas Valdes priekSsédéetajs
un valdes priekssédétaja 1. vietnieks, Nacio-
nala kino centra Konsultativas filmu pado-
mes loceklis, Latvijas Rakstnieku savienibas
priekssédétajs. Verte pats, kas bija labi pa-
veikts, kas ne. Lai gan, tu jau tapat skrietu pa
galvu, pa kaklu ar savam domam un idejam.
Tev jau nekad nebija miera, un redz, ta ne-
saprotama gadiem ilgstosa kaite tevi tomér
pieveica. Vai Sodien tevi biezi piemin? Tu jau
pats zini, ka revollcijas apéd savus bérnus.
Un patiesiba ta notika ari ar tevi — tu saki Ii-
dzinaties Skalbes visas pasaules skumijas ie-
grimusajam Karalim. Labak atceries butisko.
Esi izveidoji gimeni, Latvijai devis divus At-
modas bérnus, un galvena un kopéja Tautas
lieta ir paveikta! Cepuri nost tava prieksa —
IV Skiras Triju ZvaigZnu ordeni 2008. gada esi
sanémis godam!

Tagad gan dusi Dieva miera.
Patiesa ciena,

Imants Belogrivs

LTF 2. kongresa delegats
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Dzejnieku Andri Ogrinu
pieminot

1975.11.VIII-2023.17.XI11
.bezgaligajos sparnos pacéelies / laizos"

2023. gada decembra nogalé daudzi latvie-
Su dzejas lasitaji piedzivoja zaudéjumu — tra-
giski paragri maziba devas viens no spéci-
gakajiem, patiesakajiem musdienu dzejnie-
kiem Andris Ogrins, astonu dzejas krajumu
autors.

Domajot par Andra Ogrina personibu un
mantojumu, neizbégami ir personiskas sa-
zinas nospiedumi. 2023. gada aprila beigas
Andris Ogrins kada véstulé par dzives jégu
man mazliet parmetosi rakstija: ,tu dzivo,
bet neesi”. Ar naves un laika distanci sie var-
di ieguvusi citadu nozimi. Lai ari labak pazi-
nu Andra dzeju, ne vinu pasu, Skita, ka vins
pats patiesam gan dzivoja, gan bija — rado-
Sas eksistences visparakaja pakapée, nepiepil-
damas dzives alkas un poétiska esiba. Auto-
ru raksturoja neatkariba no tendencém un
paaudzu, literaru kopienu piederibas, vien-
laikus mijiedarbojoties ar savas dzejas lasita-
jiem, intereséjoties par aktualo literaro pro-
cesu un ta norisem.

Kritikim Aivaram Madrim, rakstot par agri-
najiem Ogrina krajumiem, pieder autora sa-
lidzinajums ar 20. gadsimta sakuma latvie-
Su dekadentiem un tekstu ipatnéji arhaisko
iespaidu.’” Patiesi, autora dzejas virskarta ir
melanholija, fatalisms, misticisma, nekrorea-
litates akcenti, un dzejas cilvéks pastav me-
tamorfozés starp mirklibu un mazibu, dzivi

"Madris, Aivars. Izlasit Ogrinu. (A. Ogrins. Pedéja
santima gramata. Riga: Dienas Gramata, 2012) Literattiras
zurnals LatvjuTeksti, 2012, Nr. 7, 43. Ipp.



un navi, laiku un tukSumu, vizijam un rea-
litati. Vienlaikus Ogrina lirikas zZimes ir aso-
ciativais spilgtums, urbanas vides elementi,
eksistenciali nospriegota pasaules telpa, bib-
liskie motivi, pilnibas, patiesibas meklgjumi.
Intuitivs verojums, ka ari melnais un tumsa
autora ,iekséja visuma” biezi ir miera, skaid-
ribas un patiesibas simboli, séru un smagu-
ma konotacijas atstajot katra lasitaja subjek-
tivai interpretacijai.

Autora debijas krajums es zvéru pie krauk-
Jiem (Neputns, 2008) sanémis Latvijas Litera-
tdras gada balvu nominacija ,, Debija”, ka ari
Starptautiskas Rakstnieku un tulkotaju majas
un Ventspils pilsétas domes lzcilibas stipen-
diju. Dzejas metrs un vairaku Andra Ogrina
krajumu redaktors Janis Rokpelnis raksturo-
jis autoru ka ,,apveltitu ar spécigu poétisku
temperamentu”, ar emocionali un intelektu-
ali lidzsvarotu poétiku, izteiksmes mekléju-
mus raksturojis ka interesantus, rosinosus.?

Ari otrais dzejolu krajums Zem pulkstena
pulkstenis (Neputns, 2011) atzinigi vértéts
un nominéts Latvijas Literatlras gada balvai.
Literaturkritike Anda Baklane un literatarkri-
tikis, dzejnieks Artis Ostups noradijusi uz sir-
realistiskas dzejas * raksturu, kas palikusi ne-
mainiga autora dzejas iezime ari nakamaja
desmitgadé.

Gan laikabiedru, gan kritiku un lasitaju ver-
téjumos izkristalizéjas viena no Andra Ogri-
na dzejas vértibam — varda nenosaucama,
grati aprakstama, iraciondla dzejas vilk-
me, sugestija. Nozimigi, ka autors visa sava
rakstniecibas mdza garuma nezaudéjis So
savas rakstibas kvalitati, tas neatkartojami-
bu, arkartigi retu ipasibu. Tapat Ogrins spgjis
motivos un poétiskajos elementos, ar katru
krajumu lasitaju uzrunajot arvien nobriedu-
saka intonacija un intrigéjot mazliet citadi.
Ari pats autors vél nesena saruna par dzejas
tapsanu minégjis, ka vinam nepatik atkartosa-
nas.* lespé&jams, ari tadé| lasitajam joprojam

2Ogrins, Andris. Es zveru pie kraukliem. Neputns.lv.
Tiessaiste <https://www.neputns.lv/products/es-zveru-pie-
kraukliem>

3Ostups, Artis. Mirkliga raza. (A. Ogrins. Zem pulkstena
pulkstenis. Riga, Neputns, 2011) Literattiras zurnals
LatvjuTeksti, 2011, Nr. 3, 47. lpp.,

Baklane, Anda. Nominacijas 2012: Dzeja. Zem pulkstena
pulkstenis. Ekspertu veértgjumi. TieSsaiste. Laligaba.lv
<https://laligaba.lv/index.php/lv/dzeja-201/zem-pulkstena-
pulkstenis>

*ANDRIS OGRINS. Literaras sarunas Liiznavas muiZa.
TieSsaiste. Youtube.com <https://www.youtube.com/
watch?v=X{bBtz_Uwgo>

ir un bus saistosa mijiedarbe ar autora dze-
ju, jo tai piemit originalitate un aktivi reflek-
tiva dimensija.

Turpmakie krajumi pédéja santima grama-
ta (poétiski isstasti) (Dienas Gramata, 2012),
Plaukstu skérsielas (Mansards, 2015), debe-
su punkti (Petergailis, 2017) un tris Jana Ro-
zes apgada izdotie krajumi ta putna diena
(2019), ka bdtu ja tevis nebatu epiktr (2021)
un par bites tiesu (2023) guvusi gan lasita-
ju ieveribu, gan vairakkart nominéti Latvijas
Literatiras gada balvai. Ogrins arm atdzejo-
jis Latvijas krievu jaunas dzejas sérijas darbu,
Olega Lencoja dzejolu krajumu Piecelas ieel-
po... (2014) (kopa ar Mari Saléju) un aplieci-
najis savas atdzejotaja dotibas.

Ipasu uzmanibu javelta pédéjam autora dze-
jas krajumam, vizuali un saturiski atskirigam
melnbalto spektru nomainijis saules intensi-
tates tonis un dzeja radita noturigaka, no-
slipetaka poétika. Pardomata ir ari izdevu-
ma kompozicija un, skiet, art dzejolu noska-
na ir emocionali piezemétaka. Urbanas vides
ainavas individs risina eksistencialas attiek-
smes ar Dievu, milestibu, dzivibu un navi,
garigo un materialo, sakralo un sadzivisko,
juteklisko un bezjatigo, jegu un bezjédzigo,
cerigo un bezcerigo, un citam veértibu kate-
gorijam. Dala lasitaju jau ming&jusi, ka 31 ir
autora labaka gramata. Andri, vai Tu patiesi
visu jau biji uzrakstijis?

Dzejoli ,dievam nav acu...” noslédz rindas:
»~dievam nevajag neko no visa ta ko vins de-
vis cilvékam iznemot / milestibu” (14. Ipp.),
kas ir iezimigas konteksta ar dzivotgribas un
milétgribas vértibam. Tas spraucas cauri ogri-
niski melnajiem sparniem katra izdotaja kra-
juma, 3aja mikrokosma tumsa bez gaismas
nepastav. Andra Ogrina dzejas visums ir bez-
galigs un parlaicigs, tas joprojam asocigjas
ar Ogrina evangélija jédzienu — fundamen-
talu macibu par pasauli un cilvécibu, kura
meklét savu ,lidzsvara zvaigzni” un patver-
ties ikvienam, kur$ dzives gaisménas meklé
jégu. Nemirstibu nedod dzive, bet dod dze-
ja, ta dod ari sava veida brivibu: ,bezgaliga-
jos sparnos pacélies / laizos” (72. Ipp.). Dzive
ir isa, dzeja muziga. Tiksimies dzeja un ma-
ziba, Andri.

Agija Abike-Kondrate
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LITERATURE

Selections of their recent poetry are offered
by Andris Alps, Zane Bravere-Kvépa, Sanita
Dabolina, Kristine Juckovica, Agnese Licite,
Aija Rozena, Leons Julijs Strupitis and Viviana
Zarina. Compositions in prose are by Dzena
Andersone, Lasma Gaitniece, Lelde Jauja, llze
Lace, Uldis Ozolants and Davids Rubens.

TRANSLATION

Jacques De Decker’s (1945-2020) micro-
novel Suzanne a la pomme, about life among
contemporary artists, collectors and dealers
in Belgium, is translated from the French
language by Inese Pétersone.

VISUAL ART

Art historian Dace Lamberga, retired curator
of exhibits at the Latvian National Museum of
Art, writes about the creative life of painter
Ludolfs Liberts (1895-1959). Her article is
accompanied by photographs of Liberts’ work
throughout this issue. The cover design for
this issue is based on a painting by Liberts.

THEATER

The current theater season in Riga features
four new productions of classic plays by
poet/dramatist Janis Rainis (1865-1929).
Theater critic Atis Rozentals describes these
productions and concludes that Rainis still
has plenty of relevance in contemporary
Latvian culture.

RESEARCH STUDY

This recent (2020) study by Inge Annom of
the Estonian Literary Museum uses material
gathered in the 1930’s on the folk stories and
fairytales told by Estonian-speaking Romani
people in the environs of the Latvian town of
Ludza. It is offered in Latvian translation by
her colleague Hannes Korjus.

BOOK REVIEWS

Kristine llzina reviews Latvju pacients (The
Latvian Patient), a collection of short stories
by Jana Egle.

Jalija Dibovska: Daina Tablna’'s Ragana (The
Witch), a novel shaped like a collection of
stories.

Violeta Tilta: Evita Hofmane's Simulacra, a
novel about how blind faith complicates
coping.

Vija Laganovska: Gvido Drage’s Karma Sutra,
stories involving the dynamics of binary
opposites, laced with humor.

Patricija Preisa: Autoru kolektivs. Rakstniecibas
laboratorija (Laboratory of Writing, by a
collective of fifteen authors) — a user’s manual
on how to be a writer.

Kristaps Vecgravis: Janis Vadons’ collection of
poems titled = = =, arranged in four themes —
childhood, aging, love and hope.

Ingus Barovskis: Kaspars Zalans’ Telegrammas,
poetry thematically organized around five
poetic telegrams.

IN MEMORIAM

Inguna Bauere (7/23/1960-1/20/2024), a
prolific writer of meticulously researched
historical novels.

Viktors Avotins (12/12/1947-12/16/2023), an
influential editor and commentator during
the chaotic time of the collapse of the Soviet
Union.

Andris Ogrins (11/07/1975-17/12/2023), a
poet of much acclaim and much forsaken
promise.



