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Ainārs Zelčs

ABRENE 2002
Ja Otrais pasaules kaŗš nebūtu bijis...

*  *  *

Kad Volvo aptur pie vārtiņiem, pretī izskrien 
Aivara māsa. – Ak tad mājās gan!

Māsa viņu ģimenē ir visjaunākā, vēl mācās 
ģimnazijā. Vecākais brālis, kas dzimis 1972. 
gadā, nav augstākās skolās gājis; izdienējis 
un palicis armijā, virsdienestā; tagad līdz ar 
citiem robežsargiem sargā austrumu robežu.

Aivars iziet cauri atvērtajiem vārtiņiem. Tie ir 
pirmie, bet ir vēl arī otrie, jo viņu māja, gan 
zem viena jumta, sastāv no divām mājām. 
Par bērnu nākotni domādams, tā ir gribējis 
tēvs, kuŗš nopircis divas kopā sabūvētas mā-
jas. Otro pusi, kas vēl nav pilnīgi pabeigta, 
Elkšņi izīrē, jo lieks santims nekaitē, bet tā 
ir paredzēta kādam no bērniem, kuŗš appre-
cētos un paliktu dzīvot Abrenē. Vecākajam 
brālim jau ir sava ģimene, bet viņš dzīvo Rīt-
upē, Kaŗa ministrijas instruktoriem un virs-
niekiem uzbūvētā ģimenes mājiņu kvartālā. 

Māja Lāčplēša ielā ir plaša un stalta, un arī 
balta, jo tas ir kļuvis par nerakstītu likumu, 
ka pilsētnieki mājas nokrāso baltas. Apkurei 
izmanto VEFa siltumsūkni; katrā mājas galā 
ir pa novietnei diviem automobiļiem; dār-
zā siltumnīca, kur audzēt gurķus un tomā-
tus. Ja pietiek naudas, tad iztikšana Latgalē 
ir laba; gan pārtika, gan daudz kas cits ir lē-
tāks nekā pārējos novados. Vēl Bērziņa lai-
kos par zināmu amatu pildīšanu valsts pat 
piemaksāja, jo trūka darbinieku. Tagad tā 
vairs nav, jo skolas, arodskolas un augstsko-
las ir sagādājušas novadam daudz speciālis-
tu. 

Arī māte un tēvs ir gaidījuši jaunāko dēlu 
pārbraucam; viņi sirsnīgi sasveicinās; Aivars 
tiek sēdināts pie galda – Purvmalas uzkodas 
bijušas nebijušas! – un noloka visu, kas tiek 
celts priekšā. Īpaši gardi ir speķa pīrādziņi. – 
No Smukkalna miltiem! – slavē tēvs. Kārļa 
Smukkalna dzirnavas Augšpils pagasta Blon-
tos turpina rūkt, kaut vecais Smukkalns jau 
aizsaulē. Dieva bagātīgi apveltīts ar meitām, 
aiz sevis viņš ir atstājis arī dēlu Ivaru, un dē-

lam ir laimējies tēva uzņēmumu izvadīt cau-
ri visām grūtībām, kādas vien saimnieciskā 
laukā ir bijušas, tai skaitā arī asai konkuren-
cei ar lielajiem uzņēmumiem.

Kas jauns galvaspilsētā? – Viss pa vecam! – 
Patiesi?... māte noraugās kā šaubīdamās, kā 
pētīdama. Jaunākajam dēlam šis ir pēdējais 
studiju gads – nez ko darīs izstudējis?...

Aivars nav teicis patiesību. Kopš kāda laika 
galvaspilsētā ir radies savāds sasprindzinā-
jums. Ziņu interneta vietnēs, pie rakstiem 
sākuši parādīties tādi saukļi kā Brīvību Lat-
galei! un Mēs pieprasām latgaļiem atņem-
tās tiesības! Vai māte un tēvs to nezina?... 
Iespējams, ka valsts radiofōns un televīzija 
kaut ko noklusē, bet internetu vecāki nelieto. 

– Un kas jauns Abrenē? – Arī viss pa vecam! 

Nav vis! – iebilst tēvs. Upmales pagasta kār-
tībnieka vairogam pagājušonedēļ naktī pār-
durtas riepas. – Vainīgie taču atrasti? – Nē! 
Tas nu gan ir ļoti neparasti, tad nu tik tiešām 
te vairs neiet pa vecam, jo Abrenes apriņķī 
tiek atklāti visi noziegumi, kādi paretam ga-
dās. Pat sīkākie pārkāpumi tiek ievēroti un 
sodīti, piemēram, neviens krievs vairs neuz-
drošinās spļaut zemē saulespuķu čaumalas; 
krievi tikpat kā atmetuši saulespuķu grau-
šanas paradumu pat savās mājās. – Kā tad 
tā?... – Nav vairs tās kārtības, kāda bija se-
nāk... nopūšas tēvs. – Viļakā apķēpāta ceļa 
zīme... pavēstī Aivars. Mājinieki brīnās, acis 
ieplētuši.

Tad laikam šīs nakts nedarbs! padomājis 
saka tēvs. Pirmā dzirdēšana! Soda nauda par 
ceļa zīmes bojāšanu nav maza, bet šis taču ir 
uzbrukums arī valsts valodai... Pārāk mīksta 
valdība! tēvs piktojas. Kārli, nāc atkal atpa-
kaļ! – Tas vairs nav iespējams, iebilst Aivars. 
Laiki mainījušies. Pasaulē valda demokratija, 
un mēs nevaram tupēt aizkrāsnē. – Ak de-
mokratija, tu saki?! Uzkāp eglē un parau-
gies, kāda demokratija valda tepat aiz Rīt
upes! – Tas ir kas cits! Tie nevar būt mums 
par paraugu! – Protams, ka nevar. Vai tad es 
to saku? Es saku tikai to, ka demokratijā ir 
par maz kārtības! – Vai tad demokratija liek 
pārdurt riepas un apķēpāt ceļa zīmes?... Nu 
gan Aivars ir uzdevis varenu jautājumu. Tēvs 
tik to vien spēj, kā blisināt acis.

*  *  *
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Latvijas pastāvēšanas gados noziegumi ir 
gājuši mazumā, un tā ir neapstrīdama patie-
sība. Bet kas notiek tagad?... — Vainojams 
huliganisms. Piemēram, pagājušā naktī Vec-
gulbenes dzelzceļa stacijai izsistas divas rūtis. 
Dzelzceļa policija vainīgos apcietinājusi. 

Huliganisms... Itin visas atskaites — no kri-
minālpolicijas, polītiskās policijas, Aizsargu 
organizācijas, Ārzemnieku nodaļas, Pašval-
dību departamenta un pat no Garīgo lietu 
pārvaldes – liecina par kaut ko nelāgu... Bet 
kas tad ir tas nelāgais?... Nieki vien! Divas 
rūtis, viena viltota pase, viens sektants izkai-
sījis piecdesmit trīs skrejlapas par pastardie-
nu, viena apķēpāta ceļa zīme... Ceļa zīme... 
Nevis uz Abreni vai Jaunlatgali, bet uz Pita-
lovu... Tālu mēs tiksim, tādu ceļu staigājot... 

Protams, iesilušām galvām kurzemnieki 
mēdz klaigāt par savu hercogīsti un latus 
sauc par dāldeŗiem; valmierieši uzsauc aug-
stas laimes ķēniņa Tālivalža valstij un tās gal-
vaspilsētai Beverīnai; gaujienieši un alūks-
nieši paskumst par Atzeli; jelgavnieki, do-
belnieki, baušķēnieši dimdina galdus ar alus 
kausiem, pieprasot no leišiem Sidrabeni; 
ilūkstieši tādās reizēs brēkā, ka tikai viņiem 
esot bijis starptautiski atzīts karalis un sava 
karaļvalsts derētu arī tagad, – bet neviens no 
viņiem nedibina slepenas biedrības, lai dzē-
rumā samuldētais kļūtu par īstenību...

Jau Ulmaņa laikā latgaliešiem ir bijusi tāda 
slepena biedrība, Latgales dzelzs leģions, 
kas gan izčākstēja kā pūpēdis, līdzko tam ķē-
rās klāt Polītpārvalde. 

Iekšlietu ministram ir laimējies dzirdēt tālai-
ka notikumu dalībnieku atmiņas; viens no 
galvenajiem leģiona vadītājiem, aktīvs Lat-
gales separātistu kustības vadītājs ir bijis 
Vikentijs Latkovskis — komūnists. Polītiskās 
policijas modri novērots, pēc leģiona sagrā-
ves ar polītiku vairs nenodarbojās un klusi 
beidza savas dzīves gaitas 1983. gadā kā ne-
viena neievērots pensionārs.

Bērziņa laikā tā dēvētā Latgales separātistu 
kustība noplaka pavisam, bet varbūt Ulma-
nis to tīšuprāt atzina par bīstamāku, nekā tā 
bija bijusi, lai tikai rastos pamats stingrākai 
rīcībai pret polītiskiem pretiniekiem?... Va-
ras noturēšanā Ulmanis bija varen izveicīgs. 
Tomēr jāatzīst, ka tieši viņa valdīšanas laikā, 
valstiski-nacionālā garā audzināta, Latgalē 

izauga tā paaudze, kas lepojās ar visu Lat-
viju, ne tikai ar daļu no tās, paaudze, kas ie-
mīlējās savā valstī, savā Latvijā. Lai gan Fran-
ča Kempa vārdi — pusmiljona tauta ir tikpat 
dzīves spējīga, kā arī miljons – ir ieskanēju-
šies kā trauksmes zvans Dzimtenes Vēstne-
sī kopš 1910. gada, tad separātisma ideja 
bija radusies līdz ar Polijas varu, iztecējusi no 
liela ezera gluži kā jaunā robežupe Aiviek-
ste, latviešu Vidzemei sašķeļoties zviedru un 
poļu daļās. Bet kam šī ideja der vēl tagad?... 
Iekšlietu ministrs pasmīn. Viņš zina gluži labi, 
kuŗam tā der...

 *  *  *

Kad atbrauks lielais brālis? – Solījās jau rīt. – 
Tas labi gan! Neesam tikušies veselu mūžī-
bu! – He, he! atguvies no tā arī neatbildē-
tā jautājuma smaguma un nolēmis dot tādu 
kā pretsitienu, nosmej tēvs. Vai tad mēnesis 
ir mūžība? – Kā viņiem Rītupē klājas? – Kas 
vainas! Uz robežas miers un klusums.

Cik labi dzīvot Latvijā! Citur iet visādi; tau-
tas cieš no kaŗiem un plūdiem, bada un ze-
mestrīcēm, bet latvieši dzīvo kā Dieva ausī. 
Katru darbdienas rītu valsts akciju sabied-
rības „Koksne” zaļais strādnieku autobuss 
aizved māti uz darbu logu un durvju rūpnī-
cā. „Koksne” rīkojas arī pa Kacēnu pagastu, 
kur ir visvairāk mežu, salīdzinot ar citiem ap-
riņķa pagastiem. Tēvs pēdējos gadus pirms 
pensionēšanās strādā „Vairoga” automobiļu 
remonta darbnīcā. Vīrs ar zelta rokām; pag-
rabstāvā ierīkojis darbnīciņu, kur pa vaļas 
brīžiem šo un to uztaisa vai salabo. 

Mums tagad ir jauns īrnieks, māte pavēs-
tī. – Viens? – Viens kā pirksts. Pensionē-
jies vecpuisis. Viņu sauc Ivanu. Ivans Sudā-
tova kungs. Māsa apmaina traukus. Cēlies 
no Gauru pagasta, ilgus gadus dzīvojis Rīgā, 
strādājis par ierēdni arī Liepājā. Piepelnoties 
arī tagad, ar darbiem caur internetu. Abre-
nē lētāka iztikšana un uz vecumu sirds vil-
kusi tuvāk dzimtenei. – Kārtīgs īrnieks! pa-
slavē tēvs, un tad viņi sāk runāt par Aivara 
gaitām Rīgā.

Šovasar, pēc Jāņiem, jaunākais dēls iegūs 
Latvijas Universitātes Enerģētikas un Elek-
trotechnikas fakultātes Vides aizsardzības 
un siltuma sistēmu institūta maģistra gradu. 
Un ko pēc tam?... Tagad ir ļoti grūti dabūt 
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darbu. Maģistrantūras pēdējā gadā ir ra-
dies nemiers ar izraudzīto dzīves ceļu; prāts 
ir saucis pēc kaut kā cita, taču jautājums ir 
palicis neizprasts un neatbildēts — pēc kā 
īsti?... Vai siltāku māju iekārtošana ir viņa 
dzīves lielais uzdevums?... 

Pagājušos valsts svētkos viņš bija devies uz 
Uzvaras laukumu Pārdaugavā, kur kopā ar 
skatītāju tūkstošiem noklausījies valsts prezi-
denta uzrunu un noskatījies armijas parādē. 
Debesīs bija aiztraukušās nu jau novecojušas, 
bet tradicijas dēļ parādēs joprojām lietotas 
RO — Ropažu aviācijas fabrikā būvētās lat-
viešu kaŗa lidmašīnas, un tā vien šķita, ka tās 
uz saviem spārniem aiznes kādas vārdos ne-
izteiktas ilgas. Vai īstā vieta dzīvē būtu armi-
ja, tāpat kā brālim, tāpat kā Aloizam?... 

Kaŗavīrs var viegli kļūt par slepkavu... Par 
kaut ko tādu iedomājoties, visa Aivara būte 
saslienas sašutumā. To gan nē! Bet tēvs reiz, 
ģimenes lokā pārspriežot lielos dzīvības un 
nāves jautājumus, bija teicis, ka latviešu 
kaŗavīrs nekad nebūs vainojams nokaušanā, 
jo nekad un nevienam neuzbruks. Aivars tic 
Dievam un iet baznīcā, un baznīca neaizliedz 
aizstāvēt tēvzemi.

Laimdotiņa arī atbraukusi brīvdienās... saka 
māte, un tagad Aivaram ir jāsaņemas, lai 
citi nepamanītu, cik ļoti viņu saviļņo šī ziņa. 
Laimdota dzīvo kaimiņu mājā, pāri ielai. Tā-
pat kā Aloizs, arī Laimdota ir mācījusies ar 
Aivaru vienā klasē. To grūti pateikt, cik gadu 
Aivaram ir bijis, kad viņš iemīlējies, jo Laim-
dota ir patikusi kopš bērnības. Taču savas jū-
tas Aivars rūpīgi slēpj. Laimdota ir skaistu-
le, bet viņš tikai kluss, neievērojams jaunek-
lis. Daudz pievilcīgu jaunavu ir gadījies satikt 
galvaspilsētā, bet Laimdota tik un tā ir pali-
kusi viņa sirds valdniece. Neviena cita viņam 
nepatīk. Sasodīta būšana!

Paldies par pusdienām! – Aivars pateicas. 
Vakarā jāsatiekas ar veciem draugiem. Aizie-
šu uz jauno tautas namu. – Ej vien, ej! saka 
māte un domīgi nolūkojas, kā dēls pieceļas 
un aiziet uz savu istabu.

*  *  *

Saimnieciskai krizei pārņemot pasauli, gada 
pirmais ceturksnis tomēr nav bijis tik slikts, 
kā daudzi ir bažīdamies domājuši, lai gan 

naftas, finieŗu, cellulōzas, sviesta, bēkona, 
mašīnbūves — visu Latvijas eksporta preču 
cenas krīt. Bet 1938. gadā viņi eksportēja uz 
Somiju radioaparātus tikai pusmiljona latu 
vērtībā un mechaniskos dzinējus un rūpnie-
cības mašīnas uz Vāciju vēl par divreiz ma-
zāku summu. 1999. gadā Latvija ir ekspor-
tējusi mašībūves ražojumus simtiem miljo-
nu latu vērtībā, un viņu sasniegumi jaunajā 
gadu tūkstotī būs vēl lielāki. Gan krize beig-
sies! Viens no sarežģītākiem valsts saimnie-
ciskiem jautājumiem ir bijusi naftas iegūša-
na Latvijas territoriālajos ūdeņos. 494 kilo-
metrus gaŗā jūras robeža nav tukša bijusi; uz 
Zviedrijas pusi tika atklātas diezgan lielas ie-
gulas. Tagadējā ministru prezidente tad vēl 
bija tikai studente Universitātes Tautsaim-
niecības fakultātē, bet atmiņā palikusi tā sa-
jūsma, kāda tolaik pārņēma tautu. – Melnais 
zelts! Arī mums tāds ir! Bet ar to vien nepie-
tiek. Melnais zelts jādabū laukā no pazemes 
un izdevīgi jāpārdod. Lai to spētu, vajadzīga 
liela vara un liela nauda, bet Latvija nav liel-
valsts... Aizņemties ir bīstami, jo pēc gadiem 
naftas cena var krist, valsti iedzenot parādu 
jūgā; koncesijas noteikumi varētu dot pārāk 
mazu peļņu, jo lielās naftas ieguves sabiedrī-
bas ir tik stipras, ka sarunās un līgumos spēj 
locīt pat lielu valstu valdības; savukārt ma-
zās sabiedrības var izputēt, un peļņas tāpat 
nebūs.

Tolaik Latviešu zemnieku savienībai ir bijis 
drošs vairākums Saeimā; ar tādu vairākumu 
varēja viegli pieņemt daudzus lēmumus, – 
bet ne visus... Ministru prezidente bija jau 
izstudējusi, bet Saeima joprojām nebija pie-
ņēmusi galīgo lēmumu. Kad viņa jau bija sā-
kusi strādāt Tautas labklājības ministrijā, sa-
sirga ārlietu ministrs, un vietā nāca jauns, 
spīdeklis pie polītikas debesīm, kuŗš atveda 
uz Latviju Amerikas Savienotās Valstis. Tika 
nodibināta AMOCO-Latvijas Nafta sabiedrī-
ba, amerikāniskā ātrumā saurbjot visu, kas 
urbjams, un latviskā apdomībā smeļot visu, 
kas smeļams. Kas tad bija nosvēris svaru 
kausus par labu tādam lēmumam? Padomju 
kaŗa kuģi var uzbrukt Latvijas Naftai, bija tei-
cis ārlietu ministrs, bet tie nekad neuzbruks 
AMOCO. Protams, ka tādi vārdi bija izskanē-
juši slēgtā Saeimas komisijas sēdē, un tautas 
vietnieki bija it dedzīgi iebilduši, klusībā at-
zīstot, ka ārlietu ministram taisnība...
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 *  *  *

Aivars īrē istabu Rīgā, bet to nevar pat salī-
dzināt ar savu istabu savā mājā. Viņš atlaižas 
gultā, sakrusto rokas zem galvas un skatās 
pa logu, kur pāri ielai var redzēt Laimdotas 
māju. Laimdota ir tuvu, un tomēr neaizsnie-
dzami tālu... Bieži vien, pa ugunīs mirdzo-
šām Rīgas ielām soļodams, viņš ir domājis, 
vai patiesi šī lepnā, bagātā pilsēta ir pieņē-
musi viņu par savējo un vai tā grib pieņemt 
par savējo tādu nieka Abrenes zēnu?... Ik-
katrs valsts ierēdnis, laipni smaidīdams, at-
bildētu ar nešaubīgu jā. Bet cēli saslējušās 
dāmas dārgos kažokos un kungi melnos uz-
valkos?... Kas zina, kas zina... Ja tā notiktu, 
ka viņam ar šiem patriciešiem iznāktu ilgāk 
padzīvot kopā, tad viņi droši vien sarastu, 
kā jau vienas tautas brāļi un māsas. Saras-
tu – bet vai pa īstam kļūtu savējie?... Ļaudīm 
mēdz būt visādi aizspriedumi, kas traucē pa-
tiesai draudzībai... Laimdota ir tik skaista! 
Viņš tai neder. 

Aivars pieceļas un atveŗ logu. Ārā ir pavasa-
ris. Vēl nesaplaukušiem kokiem cauri saulē 
vizuļo asais Rītupes līkums, pirms tilta. Pui-
kas gados, pa sporta laukumu pamatīgi iz-
skrējušies, viņi ir peldējušies upē, dažreiz 
mēģinājuši izvilkt pa zivij, bet ziemā skrējuši 
ar slidām. Vecā, labā Rītupe! Atmiņu saviļ-
ņots, Aivars izliecas pa logu un piepeši jūt, 
ka uz viņu kāds skatās. Strauji pagriezis gal-
vu, Aivars ierauga kalsnu, pavecu vīrieti, kuŗš 
tāpat kā viņš ir izliecies pa logu, mājas otrā 
galā, tur, kur savu ģimenes ligzdu reiz novīs 
kāds no Elkšņu neaizlidojušiem putnēniem. 
Īrnieks! Aivars tā kā pasmaida, īrnieks dara 
tāpat, bet abi ir jutušies drusku neveikli un 
atraujas dziļāk, istabās. 

Pulkstenis rāda bez ceturkšņa pieci. Jātaisās 
uz ballīti. Līdz jaunajam tautas namam savs 
gabaliņš, ko kājot, un laiks taču jāatvēl ne-
steidzīgam gājienam pa Lāčplēša ielu, kuŗu 
Rīgas jaunatnes iespaidā vietējie jaunieši ie-
saukuši par Abrenes Brodveju. Vakaros tur 
var satikt vecus draugus un paziņas, un tas 
ir patīkami. Māsa arī grib uz ballīti; tā viņa 
uzsauc Aivaram caur blakus istabas durvīm. 
Brālim nav iebildumu. Viņš gan atceras, ka 
viņa ģimnazijas gados tas nebija atļauts, at-
skaitot balles ģimnazijā. Uz deju vakariem 
jaunajā tautas namā drīkstēja iet tikai piln-
gadīgi. Bērziņa laikā vecuma cenzs ir mai-

nīts, no divdesmit viena gada uz astoņpad-
smit. Gan jau māšeli ielaidīs. Vai viņai jau ir 
kāds puisis, kas iepaticies?... Diezin vai. Grib 
pavērot, ar kādām jaunkundzēm dejos brālis.

Žigli pucējies, un ejam! Tavu brīnumu – 
māsa uzreiz izspurdz laukā, un ir gatava gā-
jēja. Nu ja, tagad uz ballēm nav ilgi jāpošas; 
plisētie svārki nav jāgludina. Kas jauns ģim-
nazijā? prasa Aivars, kad viņi izgājuši uz ie-
las un pagriežas pa kreisi, uz centra pusi. – 
Nekā sevišķa! – Patiesi? – Biju izsaukta pie 
mācību pārziņa.. saka māsa un uz mirkli pie-
klust. Šķiet, viņa ir paguvusi neuzkrītoši pa-
vērot brāļa sejas izteiksmi – mācību pārzinis 
ir Laimdotas tēvs...

Vai Aivara lielais noslēpums ir ticis atklāts?... 
Aivars stingri apņemas, ka slēps savas jūtas 
vēl rūpīgāk. Un ko šis? – viņš jautā diezgan 
vienaldzīgi. Nedrīkst izlikties arī pārāk vien-
aldzīgs. Neko! Uzslavēja par labām sekmēm.

Viņi jau ir nonākuši pie krustojuma ar Par-
ka ielu, iepretī luterāņu baznīcai. Sāk palie-
lināties nesteidzīgā pastaigā izgājušu pilsēt-
nieku skaits. Krustojumā ar īso Poruka ielu 
aiztraucas tieši tāds volvo, kāds pieder Aloi-
zam, taču braucējs ir svešs, neredzēts. Ne-
pazini?... – Vai tad man visi pasaules vīrie-
ši jāpazīst?! Aivars pasmaida. Māšele nav uz 
mutes kritusi. Kopš mums ir aizsardzības līni-
ja, daudz svešu braukā šurpu turpu. Tā gan. 
Valsts austrumu apgabali itin kā pārcēlušies 
tuvāk galvaspilsētai, un tās ierēdņi un virs-
nieki te parādās bieži.

Rižkova konditoreja Lāčplēša ielā 5 mirdzina 
gaišām, vilinošām ugunīm. Ļoti iecienīta vie-
ta, joprojām lielveikalu nepārspēta, bet tādi 
mazajā Abrenē jau ir divi – Turībai un IGAai. 

Klāt dzelzceļš. Ko es redzu?! Aivars! – pēkšņi 
atskan nepieklājīgi skaļš bļāviens no stacijas 
puses, kur sapulcējies jauniešu bariņš.

 *  *  *

Tas teiciens ir bijis patiess, ka Latvijas vienī-
gās zelta raktuves ir zemes aŗamā kārta, bet 
laiki ir mainījušies. Vēl pirms naftas atklā-
šanas Zemes bagātību pētīšanas institūts ir 
daudz paveicis, lai celtu gaismā to, kas ne-
skarts dusējis zem aŗamās kārtas. Pasaules 
kaŗš izpostīja Latviju. Dažs apgabals ap Dau-
gavu bija zaudējis visas mājas. Pēc uzvaras 
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Atbrīvošanas kaŗā sākās lielais atjaunošanas 
darbs. Daudzas ēkas būvēja no koka, taču iz-
mantoja arī laukakmeņus un saistvielai – kaļ-
ķi. Kaļķakmens ir daudz, un no tā ražo vēr-
tīgo portlandcementu. Tagad Latvijā ir pā-
ris mazākas un viena liela cementa rūpnīca 

– Brocēnos. Cementu eksportē. 

Romāncements tiek ražots no dolomīta, un 
arī tā ir papilnam. Piemēram, Abrenes apriņ-
ķa Linavas pagastā, Kuchvas upes krasti vie-
tām slejas kā vecu piļu mūŗi. No Linavas do-
lomīta iegūst arī tā dēvēto Linavas marmoru. 
Latvija eksportē ģipsi. Īpaši ienesīgs ir starp-
sienu un griestu plākšņu eksports, slavenais 
Rīgas ģipsis — riģipsis. Ražojumi no māla 
tikpat kā netiek eksportēti. Slaveno Latgales 
keramiku ārzemnieki nopērk uz vietas. Sar-
kanos ķieģeļus drusku pērk Polija. Saldūdens 
kaļķi mēslošanai vairs neizmanto. Kur Mīl-
grāvja superfosfātu ir par maz, tur ieaŗ im-
portētus minerālmēslus. Ja tikai imports ne-
kaitē pašu rūpniecībai, tad taču lētāku pre-
ču iepirkšana nāk tautsaimniecībai par labu. 
Pat Ulmaņa laikā autarķija jeb pašiztika, ide-
ja, kuŗai ir bijis neatvairāms pievilcības spēks 
daudzu valstu saimnieciskā polītikā, Latvijā 
nav guvusi virsroku. Bet importieŗi te nekad 
nav guvuši virsroku pār eksportieŗiem. Vien-
kārša aprēķina dēļ netiek izmantotas Latvijas 
brūnogles, sērdzelzs un purva rūda. 

Ar krāsu zemi ir citādi. Rozīša krāsas jo-
projām ir iecienītas, un saimnieciskās ūni-
jas ietvaros tās lielākos daudzumos aizceļo 
uz Igauniju. To spēj arī Valmieras minerāl-
ūdens. Baltās smiltis dus mierā. Latvijā vairs 
neražo stiklu. Nav iespējams noturēties pret 

starptautisko konkurenci, un pa daļai arī tā-
pēc, ka jaunākās valdības vairs nav tik lab-
vēlīgas vietējiem sīkražotājiem. Pirms naftas 
visu Latvijas derīgo izrakteņu karaliene to-
mēr ir bijusi necilā purva kūdra. To izmanto 
mēslošanai, un viegluma pēc tā ir iecienīta 
eksportprece. Kādu laiku no kūdras ir ražo-
juši arī celtniecības plāksnes. Kūdras brike-
tus labprāt pērk gan pilsētnieki, gan lauci-
nieki savām krāsnīm, un kūdru par kurinā-
mo izmanto elektrības ražošanas tvaika pa-
līga stacijas. No divām lielajām ūdensspēka 
stacijām Dolē un Ķegumā zema ūdens līme-
ņa laikā trūkstošo strāvu dod četras kūdras 
centrāles: pie Rīgas, Liepājas, Daugavpils un 
Valkas. Bez kūdras elektrība būtu krietni dār-
gāka. Pirms Ķeguma uzbūvēšanas tā ir bijusi 
tik dārga, ka par vienu kilovatstundu ir bijis 
jāmaksā tikpat daudz, kā par diviem kilogra-
miem rupjmaizes. 

1942. gadā ir tikusi uzbūvēta slavenā, ta-
gad gan panīkusī Ropažu lidmašīnu fabrika. 
Pirms tam lidmašīnas tapa tikai Rīgā. Lidma-
šīnu ražošanai vajadzēja aluminiju, bet alu-
minija ražošanai daudz elektrības, un ar Ķe-
gumu un citām, mazām spēka stacijām ne-
pietika, jo savuties daudz strāvas vajadzēja 
lauku saimniecībām, kas strauji modernizē-
jās. Ulmaņa Valsts saimniecības padome at-
teicās no ieceres par aluminija rūpnīcu, un 
ja tolaik to varēja pieskaitīt neveiksmēm, tad 
vēlāk kļuva skaidrs, ka tā ir bijusi laime ne-
laimē – Latvijas lidmašīnu ražotājiem neklā-
jās viegli. Valdot neizturami asai konkuren-
cei, Boings, Airbuss un citi ir sadalījuši pa-
sauli, un latviešu lidmašīnām tur vairs nav bi-
jis vietas. Var pat teikt, ka Ropažu lidmašīnu 
fabrika tagad pastāv tikai valsts prestiža dēļ, 
labojot senāk uzbūvētās lidmašīnas un darot 
citus sīkākus darbus. 

Vai tā spētu atdzimt?...Tā spētu gan, – ja 
kāds spētu no Latvijas iztēst Ameriku. 

Valsts gaisa satiksme nu jau vairākus gadus 
pērk „Boeing” lidmašīnas; armijai zviedru 
viggenus, amerikāņu F serijas iznīcinātājus, 
angļu bumbvežus, amerikāņu „Apache” he-
likopterus. 

Turpinājumā Aināra Zelča romāna Abrene 2002 atsevišķi 
fragmenti, kuros saglabājam autora rakstību.

Par autoru skat. JG276:10.

Ainārs Zelčs un viņa izkaltās rokas dzirnavas 
Lielvārdē, Uldevena pilī
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Sabīne Košeļeva

PIRMAIS AKMENS
Ir tādi ļaudis, kas par spīti visiem saviem 
tikumiem ir nepatīkami, un tādi ļaudis, kas par 
spīti visiem saviem netikumiem ir patīkami.                                                                                                                                        
                                           Fransuā de Larošfuko

Leila sēž man tieši pretī. Melno matu gali ir 
slapji un līp pie viņas kakla un pleciem, un 
acis stingi veras kādā viņai vien zināmā pun-
ktā, kas atrodas kaut kur nebūt aiz manas 
galvas, jo es jūtu, ka viņa skatās man cauri, 
ne virsū. Mēs nepieskaramies viena otrai, ja 
nu vienīgi mūsu kāju pirksti reizēm nejauši 
saduras, bet to pamanu vienīgi es, jo šobrīd 
viņa ir pārāk sevī. Šobrīd viņa ir vismelnākā 
nakts. 

Nē, tas nebūt nav tā, kā varbūt no malas iz-
skatās. Es zinu, ka tu neizvēlies, kamī iemīlē-
ties, bet man patiešām nebūtu ne jausmas, 
ko iesākt ar sievieti, turklāt vēl ar pašu pirmo 
un īstāko, kāda jebkad pa šo izmocīto zemi 
staigājusi; un nu viņa sēž manā vannā, galīgi 
sakņupusi un izčākstējusi, ka izskatās vēl uz 
pusi mazāka nekā parasti, un mulsina mani.

Ja godīgi, man šķiet, ka Leila ir nedaudz ra-
gana. Visi, kas ēd viņas gatavoto ēdienu, 
acumirklī ir pazuduši. Paliek rāmi kā dabū-
jusi kaķe un reizumis pat sāk tā kā vieglītēm 
labsajūtā murrāt. Savu pieradināšanu viņa 
parasti sāk ar tradicionālo sirņicu, pēc kuras 
sākas garšas kārpiņas skurbinošs ceļojums 
apkārt visai pasaulei – picas, pastas, risoto, 
pelmeņi, cepelīni, pankūkas un tā tālāk. Nav 
nekas tāds, ko viņa neprastu pagatavot. Un 
Leilas Panna Cotta, Jēziņ, tie ir daudzkārtē-
ji orgasmi, kas aizgādā tevi citā – labākā – 
pasaulē, no kuras tu nekad vairs negribi at-
griezties. Bet viņa tikām tikai smaida savu 
pieticīgo smaidiņu un kautri nosaka: „Veseli 
ēduši, veseli ēduši, duše moje!” Ja tobrīd tu 
neatrastos tai citā pasaulē, tad varētu redzēt, 
ka viņas acis ir pilnas neviltota prieka, kas ra-
dies no rūpēšanās par citu cilvēku labsajūtu.

 „Es nudien nesaprotu, kas viņam uznācis,” 
viņa beidzot sāk runāt. „Viņš ir pārvērties, 
viņš ir pārvērties gandrīz par nelabo. Man 
šķiet, ka naktīs es dzirdu, kā plaisā viņa gal-
vaskauss, kad no tā spraucas ārā ragi. Kad 

pieskaros, lai noglāstītu, es zvēru, mani pirk-
sti jūt zvīņas. Tā vēl nekad nav noticis. Pa-
rasti taču viss ir pavisam otrādi! Viņš vaino 
mani visās pasaules nelaimēs! Padomju Sa-
vienība, holokausts, ASV karš Afganistānā 
un nemieri Sīrijā – pie tā visa esot vainīga 
es! Vēl trakāk – viņš pārmet man, ka es ne-
skuju kājas un atstāju slapju vannas istabas 
grīdu. Kā viņš ir iedomājies, ka es šito visu 
noskūšu? Man taču sāp un neizturami niez, 
kad tas viss aug atpakaļ!” viņa šķendējoties 
piegrūž man savu kāju pie paša degungala, 
izšļakstot ūdeni uz tumšzilajām vannas ista-
bas sienas un grīdas flīzēm. „Un šite! Tu tikai 
paskaties šite!” viņa, piecēlusies vannā stā-
vus, ar abu roku rādītājpirkstiem baksta savu 
viegli mīksto vēderapakšu. Manu acu priek-
šā rēgojas sprogains ērkulis, no kura līdz na-
bai un pat vēl drusku augstāk stiepjas mel-
nu matiņu taciņa. „Mans vectēvs bija imams, 
sasodīts! Ko viņš iedomājas – ka es esmu 
kaut kāda manekene no H&M skatloga?”

„Njā,” es novelku, kā apmāta veroties mel-
najā biezoknī, kas pilns sīkām ūdens lāsī-
tēm, gluži kā dimantiņi un pērlītes juvelieriz-
strādājumu veikala skatlogā. „Tas varētu būt 
diezgan sarežģīti”. 

Pie sevis nodomāju, ka šite jau nu gan var 
itin viegli apmaldīties, ja īsti nezini, ko meklē. 
Lai gan – cik tad šodien ir tādu, kas patiešām 
zina, ko meklē? Un kas ir teicis, ka maldīša-
nās ir kas peļams? Galu galā – jaunas zemes 
taču atklāj tikai pametot krastu.

„Viņš pārmet man, ka es pārāk daudz dzeru. 
Nu pasaki man, viens cilvēks, kā lai šite vis-
pār skaidrā izdzīvo? Tad taču ir jāsajūk prātā! 
Vai arī jāpaliek tādam pašam tukšpaurim-
tukšsirdim kā viņi, bet to nu es nevaru, nē, to 
nu es nudien nevaru. Es centos, es patiešām 
centos būt pretīga un patmīlīga, vienaldzīga 
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un auksta, bet man nekas jēdzīgs nesanā-
ca. Es esmu slikta aktrise. Tas ir pārāk grū-
ti – visu laiku melot un iztaisīties par to, kas 
tu patiesībā neesi. Tas ir pārāk grūti – dzīvot 
tikai sev, ar nepiesietu dvēseli. Kā viņiem tas 
izdodas? Pasaki man – kā viņiem tas izdo-
das? Kāpēc viņi nesajūk prātā? Kāpēc prā-
tā sajūku es? Nīčem bija taisnība, ka ne jau 
mūsu grēki mūs pazudinās, bet tikumi.” 

Tieši tikumi ir iemesls, kāpēc Leilu mīl un 
tai pat laikā nicina. Leilu mīl un nicina visi – 
bērni, sievietes, vīrieši, suņi, kaķi, baloži. Tie 
meklē viņu, paši to pat neapzinoties. Grib 
pieglausties, patverties, veldzēties. Pat balo-
ži, kurus Leila nevar ciest ne acu galā, ku-
riem sadzērusies vienmēr mēģina uzspļaut. 

„Kommen Sie zurück, Kindern!” viņa klusī-
tēm klumpačo uz saviem pārāk augstajiem 
papēžiem tiem tuvāk, cenšoties neaizbaidīt. 
Nemaņas brīžos viņa vienmēr sāk runāt vā-
ciski. Tad viņa notupstas, nomērķē, un laiž 
no savas miniatūrās mutes ārā visu, kas tur 
tikām sakrājies. Leilai šķiet, ka baloži ir nela-
bu cilvēku reinkarnācijas, kas pilsētas žurku 
ķermeņos izcieš sodu par iepriekšējās dzīves 
grēkiem. 

Viņa vienmēr nēsā tos pārāk augstos papē-
žus. Kad prasu, kāpēc, jo tā klumpačošana, it 
sevišķi tad, kad esi kunga prātā, nemaz nav 
tik vienkārša, atbilde allaž ir viena un tā pati: 

„Tu nesaproti, kā tas ir, kad esi neredzama. 
Viņi domā, ka esi krēsls, uz kura apsēsties. Es 
vairs neļaušu nevienam sēdēt sev virsū! Kā-
pēc viņi vienmēr mēģina uz mums apsēsties? 
Vai tad nevar normāli kā cilvēki? Vienkārši 
pastāvēt blakus? Ko viņiem no mums vajag?” 

Ir nepieciešams zināms laiks, lai saprastu, ko 
viņa ar to visu domā. 

Kad Leilai bija septiņi gadi, Bosnijā sākās 
karš. Viņas vecāki domāja, ka tas kā viegla 
saaukstēšanās ātri vien pāries, tāpēc neko 
daudz līdzi nepaņēma, atstāja mājas kādas 
tās bija un aizbrauca brīvdienās uz Vāciju 
pie labās krustmātes. Saaukstēšanās Bosnijā 
nepārgāja, gluži otrādi. Tā pārvērtās kārtīgā 
drudzī, bet drudzis – gripas epidēmijā. Re-
zultātā mājās viņi atgriezās tikai pēc pieciem 
gadiem, lai gan māju, kur atgriezties patie-
sībā vairs nebija. Leilai toties jau bija puslīdz 
izaugušas krūtis un pārdzīvota pirmā mīles-
tība. 

„Tie cilvēki,” Leilas rīkle pieņemas spēkā, „tie 
cilvēki no Vakareiropas, viņi taču ir galīgi va-
karējie! Viņi nesaprot pilnīgi neko! Piepū-
tušies savā lepnumā, runā tikai par sevi un 
neko citu. Es, mēs, mans, mūsu. Uzskaita uz-
varētos karus un radītos mākslas šedevrus, it 
kā viņiem te šodien tiešām ar to visu būtu 
kāds sakars. Kāds aklums, kāda tumsonība! 
Man vairs nav spēka, tu saproti? Viņi mani ir 
izdzēruši! Viņi! Viņi un viņu milzīgais pašlep-
nums, viņi, kas grib valdīt pār pasauli, viņi, 
kas domā, ka visu zina labāk. Ne sūda viņi 
nezina, ne sūda! Viņu smadzenes un sirds 
no visa tā komforta ir apaugušas ar tau-
kiem! Ne viņi ko jūt, ne skaidri domā!” 

Nu viņa bļauj gandrīz pilnā balsī, skatoties 
kaut kur griestos, ka man paliek nedaudz tā 
kā bail. Es nezinu, kas tādām trakojošām lei-
lām ir jāsaka, bet man ir sajūta, ka šī nemaz 
negrib, lai es viņai ko saku, tāpat nedzirdētu. 
Šis ir viens no tiem brīžiem, kad otram vien-
kārši ir jāļauj izmauroties.

„Tie Vakareiropas cilvēki jau ir piedzimuši ar 
interneta kabeli pakaļā, vienmēr onlainā, al-
laž komunicēt griboši uz visām četrām de-
bespusēm. Jābūt atvērtam, jādomā pozitīvi, 
jāizmanto visas iespējas. Izmanto visas ie-
spējas ir šī laikmeta apakšvirsraksts, un viņi 
visi arī skrien un izmanto uz velna paraušanu, 
lai gan patiesībā tās visas iespējas izmanto 
viņus. Un tagad viņi vēl stāsta, ko ēduši pus-
dienās un fotografē sevi spoguļa priekšā! Jē-
ziņ, nu kāda velna pēc lai kāds sevi fotogra-
fētu spoguļa priekšā?! Kas tas par masvei-
da narcismu? Ja nu tik ļoti gribas jaunu bildi, 
tad paprasi, lai kaimiņš nobildē, bet nepatai-
si sevi par muļķi visas pasaules priekšā! Kur 
ir viņu pašlepnums, kad tas patiešām ir vaja-
dzīgs? Kur ir VIŅA pašlepnums, kad brēc pēc 
manis kā vēža slimnieks pēc morfija?”

Tas brēcošais Vakareiropas cilvēks ir Benu-
ārs. Viņas mīļotais francūzis, Leilas duša, jeb 
īsāk sakot Bens, kas, viņas īsteno cilvēcisku-
mu vairs nespēdams izturēt, tagad rāda visu, 
uz ko ir spējīgs. Nu gluži kā bērns, kam pie-
trūkst vecāku uzmanības, vai nerealizējies 
pieaugušais ar pamatīgu caurumu dvēselē. 
Jūs jau būsit dzirdējuši, ka nakts ir vismel-
nākā tieši pirms rītausmas – līdzīgi šobrīd ir 
arī ar Benu. Leilas tuvumā tādas pārmaiņas 
ir neizbēgamas.
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„Viņš visu laiku uzdod man tos jocīgos jau-
tājumus. Kur tu biji? Ko tu darīji? Par ko 
tu domā? Kāpēc tu nerunā?” viņa turpina. 

„Tarkšķ vienā laidā, nevienu brīdi nevar pa-
stāvēt klusu. Kāpēc ir tik grūti pastāvēt klu-
su? Klusums taču dzemdina patiesību! Man 
tiešām šķiet, ka tā dīžļāšanās, nemitīgā vā-
vuļošana par neko un viedokļa paušana par 
visiem un visu, liecina par to, ka bēniņos 
kaut kas nav īsti riktīgi. Lūdzu, Ben, ļauj man 
pēc tevis sailgoties, es gribu pēc tevis sail-
goties. Labāk, lai tevis ir par maz, nevis par 
daudz. Ļauj man tevi uzmeklēt pašai, kad 
pienāks laiks. Nelien man virsū, ļauj man el-
pot, tu dzirdi? Tu nepievilināsi mani ar sa-
viem lētajiem trikiem. Man nevajag tukšus 
glaimus, spīguļus un grabuļus, man neva-
jag izpatikt. Man nevajag dzejoļus un mīlas 
dziesmas, man vajag ļaut būt.” 

Leila beidzot raud. Viņas asaras cita pēc ci-
tas saripo vannā, un ūdens kļūst tik karsts, 
ka man ir jāatgriež aukstais krāns, lai mēs 
abas dzīvas neizvārītos visas pasaules skum-
jās kā tādi pusdienu vēži kādam augstāk dzi-
mušam par mums. 

Tie pārējie? Tie pārējie viņai neko nenozī-
mē, Leila viņiem tikai palīdzēja pārdzimt. Vi-
siem tiem glītajiem un šausmīgi pārgudra-
jiem, kuri bārstās ar citātiem priekšā pakaļā, 
un citu gudro radītām teorijām, nu gluži kā 
es tagad; tiem zīmēties mīlošajiem, kuriem 
lika noticēt, ka ir viņos iemīlējusies, lai pēcāk 
izrādītos pavisam otrādi. Caur Leilu šie tukš-
pauri-tukšsirži kļuva labāki. Šķīstījās, kļuva 
īsti, pieauga. Citādi jau viņi diez vai paši kād-
reiz atjēgtos. Tas nebija lepnuma vai iekšējā 
tukšuma dēļ, nē, tādas lietas viņai ir svešas. 
Leila vienkārši izdarīja cilvēcei pakalpojumu. 
Pārvērta, un, kad darbs bija galā – pazuda 
no viņu dzīves tieši tikpat spēji kā bija tajā 
ieradusies.

Nē, vienmēr jau viņa nepinas ar visādiem 
murmuļiem un pienapuikām, cenzdamās 
tos pataisīt par cilvēkiem. Savu reizi viņas 
gultā gadās arī diezgan godprātīgi un īsteni 
eksemplāri. Jau piesauktais Nīče, piemēram. 
Ar viņu Leila sagājās veselus piecus gadus, 
vienubrīd taisījās pat precēties, bet tad viņa 
satika Žižeku, un Frīdriham nekas cits neatli-
ka, kā aizmirsties mūzikā. Es gan nesaprotu, 
ko viņa tajā noskrandušajā komunistā toreiz 
atrada, bet nu sirdij jau nepavēlēsi, turklāt 

mēs nekad nezinām, kur uziesim to, pēc kā 
mūsu dvēsele visvairāk tīko. 

Mana dvēsele tagad ir pagalam apmulsusi. 
Tā tīko noskūpstīt Leilu. Paņemt plaukstās vi-
ņas samirkušo galvu, kas nav diži lielāka par 
ananāsu, un pieplakt pie viņas lūpām kā pie 
alus pudeles kakliņa paģirainā rītā. Iekļūt 
viņā caur ādas porām, matu galiņiem, pa-
nadzēm un acu dobuļiem. Sadzerties aizgūt-
nēm kā tāds izslāpis teļš, izlakt sausu un at-
stāt guļam tur tādu pliku bez elpas un spēka. 
Ņemt un vienīgi ņemt, neko nedodot pretī. 
Kā viņi. Visticamāk gan tā nav dvēsele, kas 
ko tādu tīko, bet paši zināt, cik grūti šādos 
brīžos nošķirt kas ir kas. 

„Tu esi tik laba,” viņa šņukstot saka, beidzot 
paskatīdamās man acīs. „Tev vienīgajai no 
manis neko nevajag.” 

Es neesmu. Es esmu tāda pati kā viņi. Lai pir-
mo akmeni met tas, kas pats ir bez grēka. 

Sabīne Košeļeva studējusi žurnālistiku LU Sociālo 
zinātņu fakultātē, angļu literatūru un kultūru Viļņas U. un 
beigusi Rakstniecības studiju maģistrantūru Liepājas U. 
Kopš 2011. gada ik gadu piedalās LLC rīkotajos „Prozas 
lasījumos”, kur 2012. gadā lasīts arī stāsts „Pirmais 
akmens”. Radošie darbi bijuši publicēti kultūras periodikā, 
piem., Kurzemes Vārda kultūras sadaļā, satori.lv (šī gada 
sākumā tika publicēts stāstu cikls Tirgusbailes), Kultūras 
Dienas interneta versijā, latviešu kultūras izdevumā Jaunā 
Gaita. 
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Uldis Bērziņš

AKTRISEI RūTAI 
BRoKAI MILJARDAJĀ 
PAvASARī. 
ILMĀRA DZEņA MoTīvS

O, Ādamasins, kas zem ādas plūst, kas 
tu jau miljards gadus vieno mūs ar katru 
putekli, ar visu plato Budu, ar semantikas 
kņudu, personvārdu skubu, ar koncepciju 
gubu! Sēkla nobrīnās ik reizi, dīgstot. Pār 
mūžīgajiem dēļiem telpai līkstot, sāk gēni 
jaunu izrādi, jo drīkstot. Tai zaļā okeānā 
vajag nirt! Jā, ienirt viņos/mūsos! Tā ir 
jāmāk mirt! Un ir tev, ir tev sava zemūdene.  
O, kā kvēl Ādamam tā zaļā gaisma gēnos, 
tā miljards gadus vēl mūs vienos/vēnos, 
o, luga. O, detaļas! Sirds dažam Amerikā 
pie loga klusa. Skaļš Rīgā Ameriks. Mirkli, 
tu neapstādināms, tak neizsmeļams. 
Divtūkstoš, nu – kur nulle?! Deviņas 
nulles – kurš nu gads? Pus gramatikas 
adjektivēts pozitīvi, pus leksikas – zem 
ūdens. Viņam, Lielajam, pa dzīslām plūst, 
rauj ratu dzirnavās. kad ledi lūst, sāp 
pierē iededzināts, lapā žūst un gotiskajos 
dzirņos sūcas, lūdzas dziļāk zaļasins! Tak 
jūti, Raiņa vieta vēl visiem niez. Jā, paļas 
atnāca zem rudens, pali priekš pavasaras. 
Atkal katrs tu Buda, atkal katram, katram, 
katram sava zemūdene.  Uz mūžīgajiem 
dēļiem – gēni, Budas, mēs. Te rodas 
pasaules, kas pastāvēs. Jā, tanī nozīmē, ka 
mūžam. Un – uz savu. Zaļā limfa vēl brīdi 
pastāvēs pie slūžām. Ei, trešais zvans! 
Brauc priekškars, veras gaismas, pērkons 
nostaigā kā katru gad. Tie zaļie dziļumi, 
tie runāt grib uz mums – vai nedzirdat?  
Nuja, es ar vēl kurls. Tur uzmeklē, no manis 
nodod ziņu! – pašām pirmām šūnām, nē! 
pirmām molekulām. Tur tev vajag nirt: ir, 
ir un ir tev sava zemūdene!

2014, Bērzciemā

PĒRCIET,  
ABONĒJIET, 
DĀVINIET, 
ATBALSTIET  
JAUNO GAITU!

Jaunā Gaita ir globāls vislatviešu 
bezpeļņas kultūras izdevums. 
Redaktori un darbinieki nesaņem 
algu, rak stu autori nesaņem 
honorārus. Arvien meklējam 
izpalīgus, atbalstu un, galvenais, 
lasītājus!
Abonēšanu un ziedošanu varat 
nokārtot ne tikai ASV/Kanādā šo 
zemju valūtās. Maksājumus varat 
kārtot arī pie JG pārstāvjiem Latvijā, 
Eirozonā un Austrālijā.

SKAT. MUgURVĀKA IEKšPUSI!

Labvēļu pakāpes:

Bronzas:  līdz $99 
Sudraba:  no $100 līdz $499 
Zelta:   no $500

Labvēļu vārdi publicēti katra JG 
numura pēdējā lapaspusē.

Minsteres Dancītis. Skat. 59. lpp.  
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SCRIPTA MANENT

Sanita Upleja

...MūS’ DĀRGo TĒvIJU
PAR To, KAS SvARīGS, DĀRGI JĀMAKSĀ

Kad lielākos un mazākos svētkos, vairāk vai 
mazāk svinīgos brīžos dziedam savas valsts 
un tautas himnu, diezin vai īpaši pievēr-
šam uzmanību vienam vārdam himnas tek-
stā. Tas ir vārds dārgā himnas pirmā panti-
ņa otrajā rindā vārdu virknējumā mūs’ dār-
go tēviju. Ja skatāmies uz šo vārdu himnas 
jeb tautas lūgšanas kopsakarā, tad šī vārda 
nozīmi, visticamāk, saprotam kā apzīmēju-
mu kaut kam ļoti svarīgam, tādam, ko ļoti 
augstu vērtējam.

Ja ieskatāmies Latviešu literārās valodas 
vārdnīcā, tad tur šim īpašības vārdam ir da-
žādas nozīmes, ko mēs ļoti labi zinām un iz-
mantojam ikdienā. Taču diezin vai, himnu 
dziedot, iedomājamies par to, ka vārdam 
dārgs ir arī cita nozīme – tāds, par ko daudz 
jāmaksā, pretstats lētam. Vai mēs tiešām 
pietiekami apzināmies, ka par to, kas ir sva-
rīgs, ir arī dārgi jāmaksā tiešā un pārnestā 
nozīmē?

Vai vārdu spēle? Man nav ne jausmas, kā tā 
ir latviešu valodā sanācis, ka ar vienu vārdu 
apzīmējam to, kas mums ļoti svarīgs un to, 
kas dārgi maksā naudas izteiksmē. No vie-
nas puses tā varētu būt loģiska saistība – tas, 
par ko dārgi maksāts naudas izteiksmē, ir arī 
gana vērtīgs un svarīgs. Taču no otras puses 
tāds pragmatisks skaidrojums nemaz nelie-
kas vietā, jo dārgs var būt arī kāds cilvēks 
cilvēkam vai draudzība, ko par naudu neno-
pirksi. Turklāt arī pati „maksāšana” var būt 
dažāda – gan ar naudu, gan ar asinīm, gan 
ar asarām.

Taču, lai kā arī nebūtu ar paša vārda izcel-
smi, liekas, ka mūsu himnā šis vārds ir īsti 
savā vietā un vienlaikus noteikti ietver vai-
rākas nozīmes. Vai tas tā bija domāts brīdī, 
kad Baumaņu Kārlis radīja šo lūgsnu? Diezin 
vai. Visticamāk, ka toreiz tā vairāk varēja būt 
dārgā tēvija kā mīļā, vienīgā un svarīgākā.

Taču šodienas acīm raugoties, kad pati dzies-
ma kļuvusi par himnu vēlāk dibinātajā un vēl 
pēc pusgadsimta atjaunotajā Latvijas valstī, 
vārda dārgs nozīme himnas tekstā noteikti 

ir daudzslāņaināka un ietilpīgāka nekā sāku-
mā domāts. Tagad mēs zinām, cik ir maksāts 
par šo valsti, zemi un tautu. Tagad mēs zi-
nām, ka pēc tam nāca Piektais gads, strēlnie-
ki, bēgļu gaitas, Brīvības cīņas, smags atjau-
nošanas darbs, Sibīrijas moku ceļi, izdzīšana 
trimdā un padomju verdzības pusgadsmits.

Maksāšana nemitējas. Atjaunotās neatkarī-
bas deklarēšanas 24. gadadienas priekšvaka-
rā, Latvijas dalības NATO un Eiropas savienī-
bā desmitajā gadskārtā un lielu ģeopolitisku 
satricinājumā ēnā mēs patiesībā varam at-
viegloti nopūsties, ka mums šodien tā mak-
sāšana sanāk mazāka un vieglāka. Salīdzi-
nājumā ar to cenu, ko par valsts dibināšanu 

„maksāja” mūsu priekšteči, mēs, pirms gad-
simta ceturkšņa valsti atjaunojot, esam tiku-
ši cauri ar salīdzinoši mazāku „maksu”.

Mūsu priekšteči, kas izcīnīja un no I Pasaules 
kara gruvešiem uzcēla mūsu valsti, patiesībā 
augstu cenu maksāja divas reizes – valsti ie-
gūstot un pēc divdesmit gadiem to zaudē-
jot. Arī mēs turpinām „maksāt” vēl divdes-
mit gadus pēc valsts atjaunošanas.

Tomēr mūsu „maksāšana” ir daudzkārt un 
nesalīdzināmi vieglāka. Arī tad, ja pašam par 
savu naudu jāatjauno padomju varas sapos-
tīts lauku īpašums vai pilsētas nams. Arī tad, 
ja pašam no sava nopelnītā jāpieliek pie pen-
sijām vecākiem, kuru darba gadu augļus iz-
saimniekojusi padomju vara.

Lai cik smagas un netaisnīgas mums šobrīd 
liktos materiālās dzīves grūtības, mums to-
mēr jāsaprot, cik nesalīdzināmas tās ir ar 
grūtībām, kādas pārcietuši cilvēki pirms 
mums.

Tieši tāpat mums jāsaprot, ka patiesībā at-
vēlēt lielākus līdzekļus valsts aizsardzībai šo-
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brīd ir salīdzinoši ļoti maza un viegla maksa 
par drošību un brīvību.

Ikkatram jāmaksā. Mazai tautai būt, mazu 
valsti un kultūru uzturēt vienmēr būs dār-
gāk, nekā kaut ko lielu un vairumā. Turklāt 
šī sakarība jau nav nekas jauns. Ar to vien-
mēr saskārušies mūsu priekšteči nelielajā ze-
mes pleķītī pie Baltijas jūras apbus Dauga-
vas krastiem. Tomēr kaut kāds iekšējs dzinu-
lis, spīts vai niķis viņiem ir licis vienmēr pie-
maksāt tiešā un pārnestā nozīmē par savas 
patības saglabāšanu tā vietā, lai pārvācotos 
vai pārkrievotos un kļūtu par daļu no kaut 
kā lielāka.

Ja mēs vēlamies būt viņu cienīgi pēcteči un 
saimniekot šajā zemē, tad mums jāapzinās, 
ka par tik ekskluzīvu dzīves veidu ir gana 
dārgi jāmaksā.

Ekskluzīvas jeb vienreizējas un neatkārtoja-
mas lietas vienmēr ir maksājušas un mak-
sās dārgi. Vai tā būtu dārga zīmola somiņa, 
īpašs viedtālrunis vai izcila vīna pudele. Tā-
pat kā kvalitatīvas, rūpīgi ar rokām darinātas 
un laika pārbaudi izturējušas preces. Mēs 
taču mēdzam tādās ieguldīt, pat ja mūsu ro-
cība nav diez ko varena.

Latvijas valsts tāda, kāda tā cauri vēstures lo-
kiem un laikmetu griežiem ir izgājusi un par 
ko kļuvusi 2014. gada pavasarī, ir gan rūpī-
gu roku darināta, gan laika pārbaudi izturē-
jusi veinreizēja un neatkārtojama. Mums tā 
ir dārga, jo neaizstājama, un dārga arī tādēļ, 
ka par to ir tik daudz maksāts. Vai esam ga-
tavi maksāt arī turpmāk, atkarīgs no katra 
no mums (<www.ir.lv> 2014.3.V).

Neatkarīgā žurnāliste Sanita Upleja raksta par aktuāliem, 
sabiedriski politiskiem jautājumiem kopš 1993. gada. 
Lielāko daļu sava profesionālā mūža pavadījusi laikrakstā 
Diena, sadarbojusies arī ar LTV Ziņu dienestu un Radio 
Brīvā Eiropa Latviešu redakciju Minhenē.

Liāna Langa 

MAIDANA BORŠČS 

ārā saule un spīts  
māte rosās pie plīts  
dēliem vāra  
Maidana boršču
uguns roze plaukst  
katlā vēji dzied  
māte vāra  
brīvības zupu
zemes sviedros  
briedušas bietes un sāls  
mātes asaras  
dzēris ir ūdens
likšu, dēli, jums katlā  
ko teic mana sirds  
vārot ukraiņu  
tautas zupu
nāve izklīdīs  
kad to nesīšu jums  
dziedās Dievmāte  
debesu stepē
tas jūs pasargās  
tas jūs sasildīs  
jo es vāru jums  
dzīvības zupu
pirmā karote  
būs par asinīm  
ko vectēvi  
šai zemē lēja
otrā karote būs  
par mērdētajiem  
nāves pļaujā  
golodomorā
trešā karote, dēli,  
par spēku būs  
ienāks jūsos  
ar katru elpu
trešā karote, dēli,  
par brīvību būs  
tādēļ vāru jums  
Maidana boršču
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Juris Kronbergs 

GRAVITĀCIJAS VIĻŅI
Kad šajās dienās domāju par Ukrainu  
domāju par sabiedroto konferenci Jaltā  
Otrā pasaules kara beigās
domāju arī par savu dzīvi, piemēram, par 1975. gadu
kad gribēju izdarīt kaut ko pavisam triviālu
bet man pašam ārkārtēju: pirmo reizi mūžā
apciemot savu tanti
un viņas meitu, manu māsīcu
Viņas dzīvoja tēva bērnības mājās
latviešu ostas pilsētā Liepājā
Toreiz Liepāja, padomju flotes bāze, bija slēgta pilsēta
(Tas iesākās1939. gadā: lai aizstāvētu savas intereses
Krievijai vajadzēja pieeju Latvijā
ledus brīvām Baltijas jūras ostām)
Tādēļ tikāmies citā vietā: galvaspilsētā Rīgā
vienīgajā, ko man kā tūristam bija atļauts apciemot
Vēl papildu sarežģījums - mana pavalstniecība:
es nebiju pavalstnieks nekur
es biju bezpavalstnieks

Mans vienīgais dokuments bija Zviedrijas svešinieka pase  
kuru izsniedza Zviedrijas ārzemnieku pārvalde  
Piezīme rokrakstā ļoti maziem burtiem
ziņoja, ka šī dokumenta turētājs (dzimis Zviedrijā 1946. gadā)
ir Padomju Savienības pavalstnieks

Kad padomju vēstniecībā Stokholmā aizpildīju anketu
vīzai, man bija jāpasaka, kas ir mani radi Latvijā
un kur viņi dzīvo
Manis paša vienīgā drošība pirms ceļojuma bija piederība  
rakstnieku organizācijai P.E.N. International
Tādējādi nācās satikt savus radus, vienīgos, kas pārdzīvojuši
karu un deportācijas, Rīgā
Muitā Tallinas ostā Džoisa Uliss
latviešu tulkojumā (izdots Zviedrijā) tika konfiscēts
Muitas ierēdnis, kas milimetru pēc milimetra pārmeklēja
manu ceļasomu, runāja tikai krieviski
Pavadoņi nakts vilcienā uz Rīgu (ar dienas nedrīkstēju braukt)  
runāja tikai krieviski, Rīgā visur uzraksti krieviski...
Un tagad, pirms pāris dienām, pilsētas centrā
bija redzami plakāti ar saukli: Krievu valoda no Sevastopoles līdz Rīgai  
Tos nesa tie, kuriem Krievijas valsts televīzija  
ir vienīgais mūsu laikmeta tulks
Iespējams, tas ir iemesls
kādēļ es, kad šajās dienās domāju par Ukrainu
domāju arī par savu pirmo Rīgas braucienu, par Jaltas konferenci
Krimā un jūtu, kā daudzi citi
zemē, kurā nepiedzimu
bažījas par nākotni, bažījas ikdienas dzīvē

Autora atdzejojums no zviedru valodas

Dzejoli rakstīju, Liānas Langas un zviedru kolēģa Ulfa Eriksona mudināts, zviedru valodā, tas publicēts Zviedrijas 
nozīmīgākajā laikrakstā „Dagens Nyheter”. Par dzejoļa nosaukumu „Gravitācijas viļņi”: šī gada marta vidū astronomi 
ziņoja, ka atrasti vēl papildu pierādījumi t.s. inflācijas teorijai, tātad tam, kas notika mazāk nekā miljon-miljondaļu 
sekundi pēc Lielā sprādziena, kad mūsu universs neiedomājamā ātrumā kļuva neiedomājami liels. Lielais sprādziens ir kā 
telpas, tālaika sākums. (jk) 
Liānas Langas „Maidana borščs” un Jura Kronberga „Gravitācijas viļņi” pārpublicēti no literatūras žurnāla Latvju Teksti 
(2014,18:32).



Uldis Briedis. Rudens Sēmes pagastā

Par fotomeistaru skat. JG267:33-53
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   18. NovEMBRA 
DZIESMA

 Cik ilgi es būša tava,
 Cik tev, Latvija mana?

 Ceļā ejot lietuslāsēs
 Mazgāju seju.
 Tās asaras, svētība tava
 Lieta pār bērniem ceļos.

 Zvani, skani dzīvā mēlē!
 Tava balss ir arī mana
 Latvija
 Sauja sārtu dzērveņu,
 Dzērvju deja purva viršos,
 Medus šūna kārē dzintardzidra,
 Dūraiņi maigi adīti rakstos,
 Krāsns mutē uguns šķila,
 Uz  mūžu saderēta
 Tava un mana mīlestība.

 Guilforda, 2012

Dace  
Micāne-Zālīte

Dzejas kopa veltīta 2014. gada  
7. augustā Aizsaulē aizgājušajai  
mātei, filoloģei un dzejniecei  
Guntai Micānei.

Šogad izdota Daces dzeja un librets mūzikas diskā 
Zalkša līgava, bet pērngad dzejniece iegūst starptautisku 
atzinību dramaturģijas laukā ASV ar 1 000 vārdu lugas 
uzvaru lasījumam Kur meklēt Šambalu.
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KĀ vISS SAGRIEZIES Kā viss sagriezies!
Vējrādis apjucis -
Kur kura puse?
Grozās un meklē
Spici rādāmo gaisā
Pēc debespušu kārtības
Kā radaru izbāzis.
Dienvidu upe, rāmi dzeltena,
Pie Ziemeļblāzmas aiztecējusi,
Austrumu rozes rietošai saulei
Matos iespraudusi.

Kā viss sagriezies!
Riņķu riņķiem
Spirāles tornis
Līdz debesīm izaudzis
Un trepēs iekāpis,
Mēness visas zvaigznes
Pa kāpienam salicis - 
Kā kāzu namā, 
Kas tevi tik augšup, un augšup....

Viss sagriezies,
Jaunu telpu un elpu tev iedevis.

Vecais kažoks tagad tik
Līdzās sēņu grozam un
Žagariem iekuram 
Sagrieztiem vilku vāļu stiebriem,
Tos ņems viņš par biedriem
Lēnām vakara sarunām
Pie uguns, ko iekuram,
Debesu virzienus rāmi
Vietās piesienot
Un vējrādi pareizā virzienā noturot.
Dienvidi, ziemeļi, 
Austrumi, rietumi.
Ceļa krusti,
Māras raksti,
Četras puses.

(pēc Janīnas Kursītes recenzijas dzejoļgrāmatai Vāveru gane)
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DZINTARA KRELLES
 

Lietas, kas ilgi bijušas saistītas ar mums,  
iesūc sevī kādu mūsu būtības daļu 
                             Zenta Mauriņa – Tālā gaita

Noguruši dzintari
Nesti ap trimdinieču kakliem,
Kreļļu pogaļas
Kā sviesta purenes
Pieupju pavasara pļavās.
Dzintargraudi – trimdinieču,
Pasaules ceļa gājēju rota,
Dziesmu dziedot ne raudot,
Dēlam latviešu valodā stāstot
Par tēva mājām atstātām,
Atmiņu dzīparu tinot,
Kā vakarēšanā, krēslas stundā,
Dēlam lina kreklu rakstot.
Kas ir nesis šīs dzintara krelles,
Kā zobenu virsaitis Namejs,
Tas neizsāpēs un nesajauks,
Tas zin, kas savējs, kas manējs.
Tādi ir daudz – tūkstoš tūkstoši
Dzintara kreļļu valkātāju dēli.

Mātes dienā, 2012

GĀJPUTNI Vai kāds mani sauca?
Kāsis gājputnu pāri man traucas.
Vai kāds mani lūdzas,
Uztic bēdas, sūdzas?
Pār tīrumu dzestra vēja vēdas.

„Latvijā atgriežas gājputni,”
Raksta avīze „Diena”.
Kas mani sauca?
Virs meža gājputni traucas.
Kas mani sauca?
Putni atbildi teic – tava zeme un tauta.

2012.28.III



18

* * * Lauki un laukakmeņi
Ir Latvijas stūrakmeņi.
Tie snauž māju pamatos
Greznā granīta mūrī
Laukakmeņu vizlas dzīslas
Kā zvēru takas līkloču
Vijas man blakus.
Akmeņu gludi skūtās galvas
Viedi sēž zāļu kumšķos
Saules siltumā  pļavās.
Paceļu tādu saules siltu
Akmens klaipu un līdzi
Staipu kabatās savās.
Pļavās stārķi māca bērnus,
Kur nākamo gadu atgriešanās.
Lauki un laukakmeņi
Ir Latvijas stūrakmeņi –
Tavu māju pamats.

oKToBRIS Pavadīju oktobri
Ķekatu cepuri sasēju
No sausām smilgām.

Izskrēju riņķi pa sētām, mežiem
Lauka mala, ziemāji.

Sakņupis sēž vecis vai velītis.
Ar Dieviņu vecīte sarunājas.

Lapkritis, 
dievaines, rudenāji.

Marblehead, 2013.X
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      PIE vECĀSMĀTES.  
PoGU LAUKI

Pelēki arumi
Jeb vecāsmātes
Adīta jaka
Vairāk labiski
Kabata un 
Pie atloka saspraužamā adata
Arumi.
Pieliekamā kambarī
Brūkleņu pērnās vasaras zapte
Mājas kliņķis durvīm-
Simtgadīgs
Muzeja cienīgs
Pagājušā gadsimta 
Paraugs, 
Ko rokas
Ir sveicinājušas -
Mājnieki, 
Kas vēlāk strēlnieki,
Otrā stāva īrnieki
Jelgavas dzelzceļnieki.
Arumi, kad čigāns ar 
Zirgu nāk un uzar
Kartupeļu stādāmo lauku.
Vienreiz redzēju kā viņš savā sētā
Lietus laikā peļķē mazgāja trīslitru burkas.
Arumi kā vecāsmātes jaka,
Tepat pirmā trompešnarcise
Dzelteni izziņo pavasari.

* * *        Pavadīju septembri
Un ietinu viņam
Sviestmaizi 
Kļavu lapās.

Aizgāja 
Neatsveicinājies,
Tikai gājputnu spārni
Atvadas māja.

Ar āra sauli
Ūdens vilni un vēju
Nespēkošos - 

Dienu kamolu
Uz iekšu tīšu,
Baltu ziemu izadīšu.

Marblehead, 2013.X
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    vASARAS 
MELANHoLIJA

Es sagribējos vasaras un 
Uzvilku baltas linu drēbes,
Sajutu kā izsmaržo vīstot
Pušķos pa pļavām lasītas
Rūgti saldas vīgriezes.

Pilns sāts kad ēstas
Ir žāvētas zivis no Raga ciema,
Dvielī no jūrmalas satītas 
Sandales, smilšaini peldkostīmi,
Neatrasti dzintari, viļņu rāmie
Un nomierinošie apskāvieni.

Vasaras nakts smarža dārzā,
Ugunskura dūmi un draugu smiekli.
Simts kaimiņu sētu rietas suņu dziesmas,
Mazliet odu pasīkšana,
Bet rīta pusi lakstīgalas iesilda
Ar prātu apburošu balsi.

Jau biju vasarā un kāri izskrēju
Pa lielceļu ar smilšu maigo čirkstēšanu,
Tik apstājos, kad tu man pretī nāci,
                        Kad tu man pretī nāci.

ZvAIGŽņU  
MAKŠĶERNIEKI.  

NoKTIRNE

Tā mēs sēdējām ezera krastā,
Pār ezeru pārklājās tumsa.
Mežu galotnes turēja lāpas,
Ar ko naktij aizdegt zvaigznes.

Tā mēs sēdējām ezera krastā,
Klusums dusēja blakus kā putns,
Viļņu virsma trīsēja trausli,
Un es dzirdēju tavu balsi.

Noķert zvaigzni krītošu alkstu, 
Turēt zvaigzni kā laimi plaukstā,
Kad aiz sevis tā atstāj sidraba sliedi,
Zini, tavu vārdu dvēselē saukšu.

Tā mēs sēdējām ezera krastā,
Ķerot naktī krītošas zvaigznes,
Ezers lūkojās debesu rakstos,
Klusi smīnot un pieverot plakstus.

Cape Cod, 2011



Signe Vanadziņa. Zvaigžņu lietus. 2013. Eļļa uz audekla. 100 x 150 cm. 

Foto: Māris Zemgalietis. Par mākslinieci skat. 38. lpp. 
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GAISMAS PILS

Jā,
augšām cēlusies ir
Gaismas
Pils, pēc iecerēm
un lielā darba, Pārdaugavas
krastmalā, pret/pretī
tumsonības
laika Rīgas pilij/
cietoksnim tās otrā krastā
ar maziem lodziņiem un nodegušu jumtu,
un vācticības spiciem torņiem
iedurtiem ar varu
latvju
pašu miermīlīgās
debess/saules sejā.  Jūgendštīls,
tāpat kā Hitlerjaunatne, ir pārdzīvojis/
miris savu laiku/nelaiku, tāpat kā sovjetkrievu
bloku/špicku kastīšveida sabrūkošās
plakanjumtu dzīvojamās/
nesadzīves ēkas.
Jaunās
celtnes būvveids/
māksla paceļas ar lieliem
logiem atvērtiem uz visu pasauli; tās
slīpi dinamiskais jumta veidols nekad nesabruks
kā Zolitūdes nezolīdais viltus bērnudārzs
uz jumta, bet vairāk nekā pils un
bibliotēka tā aicinās kā
katedrāle
visu tautu vairāk nekā
lasīt/rakstīt - uzklausīt tās dziļās
zemapziņas ērģeļmūziku un, lidojot ar digitāliem
eņģeļiem kā patiesības vēstnešiem, vairs
nepielūgt un nelūgties
neko
no veciem
dižradošiem gariem, bet pašu prāta
jaunā gaismā pašiem
strādāt/
piestrādāt pie jaunradošiem
darbiem.

Par Pauli Birznieku skat. JG271:7

                      Paulis Birznieks
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Rolfs Ekmanis

DISHARMoNIJAS 
HARMoNIZĒTĀJS 
MĀRIS ČAKLAIS* – III
Sākums JG276:10-13; JG277:30-33

 

70. UN 80. GADI. 70. gadi ir laiks, kad visā 
pasaulē jebkurā diskusijā, kas skāra litera-
tūru Padomju Savienībā, citu vidū izskanē-
ja Aleksandra Solžeņicina, Aleksandra Siņav-
ska, Vladimira Voinoviča, Viktora Ņekrasova, 
Josifa Brodska, Tomasa Venclovas vārdi (..). 
Īpaši kompartijas vadība nervozēja, kad daļa 
rakstnieku, dzejnieku, kritiķu un literatūrzi-
nātnieku atteicās aktīvi piedalīties buržuāzis-
kās ideoloģijas, antisovjetisma un antikomu-
nisma atmaskošanas procesā1, un ar saviem 
sacerējumiem spēlēja uz cilvēku nacionāla-
jām jūtām un cieņu pret pagātni, tādā vei-
dā iedēstot padomju cilvēku apziņā svešus 
uzskatus un noskaņojumu.2 Kārļa Krauliņa 
(1904-1981) (..) uzskatā viens no vaininie-
kiem bija arī Māris Čaklais ar savu dzejisko 
rotaļāšanos, spēlēšanos: Sākumā ar vārdiem, 
pēc tam ar jēdzieniem, ar dzīves pretstatiem, 
ar pašu dzīves būtību... savā filozofēšanā 
viņš nonācis pie dzīves dialektiskā okeāna 
un, neiemācījies īsti peldēt, metas tajā iekšā.3

Zaudējis darbu izdevniecībā „Liesma” (skat. 
JG277:31-32), Čaklais atgriežas Literatūrā un 
Mākslā, sākumā kā redakcijas loceklis, tad kā 
dzejas redaktors (1973–1981). 1987. gada 
aprīlī – pakāpeniskās padomju impērijas sa-
brukšanas dramatiskajā un vētrainajā laikā 

– viņš kļūst par šī svarīgā kultūras iknedēļas 
izdevuma redaktoru un jau 21. augusta nu-
murā publicē pa visu pirmo lappusi Brīvības 
pieminekļa fotoattēlu. Ievietot šī pieminekļa 
attēlu jebkurā drukātā izdevumā bija stingri 

1 Rolfs Ekmanis. Latvian Literature under the Soviets 
1940-1975. Balmont, MA: Nordland, 1978:301.
2 Padomju Jaunatne (1971.21.IV).
3 Karogs, 4(1974):135. 

*Raksta pirmpublicējums Journal of Baltic Studies (skat. 
JG276:10). Šeit iespiestā, redakcionāli precizētā teksta 
pamatā ir saīsināts un Beatrises Reidzānes no angļu 
valodas latviskots variants, kas iespiests rakstu krājumā 
Ceļojums dzejnieku pasaulē: Māris Čaklais, Egils Plaudis 
(Sastād. Ieva E. Kalniņa un Anda Kubuliņa. Rīgā: LU 
Literatūras, folkloras un mākslas institūts, 2013).

U
ģa M

ežavilka šaržs

aizliegts. Tajā pašā numurā pārpublicēts tiek 
līdz tam aizliegtais trimdas rakstnieka Jāņa 
Jaunsudrabiņa dzejolis prozā Piemini Latviju. 
Par šiem pārkāpumiem laikraksta redaktors 
saņem brāzienu no LKP CK otrā sekretāra Vi-
tālija Soboļeva.4

Arī citādos veidos Čaklais turpina būt režī-
mam ne visai ērts kultūras darbinieks, taču 
viņa popularitāte, šarms, harizma, spars, en-
tuziasms un spožums ļauj viņam manipulēt 
vietējos kultūras uzraugus un pat tikt apbal-
votam – Ļermontova balva par dzejdarbu 
tulkojumiem (1980), tajā pašā gadā Latvijas 
Komjaunatnes balva, bet 1985. gadā, kad 
jau manāma kļūst Mihaila Gorbačova pe-
restroika un glasnostj – LPSR Nopelniem ba-
gātā kultūras darbinieka nosaukums. 1986. 
gadā viņš kļūst par starptautiskās PEN (sa-
īsinājums no Poets, Essayists and Novelists; 
līdz tam PSRS aizliegtās) organizācijas locek-
li un no 1990. līdz 1992. gadam – par Latvi-
jas PEN Centra prezidentu.

Pēc neatkarības atgūšanas 1991. gada au-
gustā, kad Literatūra un Māksla tiek pārdē-
vēta par Literatūru un Mākslu Latvijā, Mā-
ris Čaklais paliek redakcijas sastāvā, bet no 
2000. gada novembra līdz pat savai nāvei 
(2003) ir literatūras „biezā žurnāla” Karogs 
atbildīgais redaktors, turklāt apveltīts ar ļoti 
augstu pienākuma apziņu – pat šķietami vis-
nesvarīgāko manuskriptu viņš izlasa un no-
vērtē personīgi. Minētajiem godinājumiem 
seko Latvijas Zinātņu akadēmijas goda lo-
4 Māris Čaklais. Laiks iegravē sejas. Rīgā: Jāņa Rozes 
apgāds, 2000:46. 
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cekļa tituls, augstākais Latvijas valsts apbal-
vojums Triju Zvaigžņu ordenis, Latvijas Dze-
jas balvas laureāta tituls, arī vairākas ievēro-
jamas starptautiskas godalgas par ieguldī-
jumu rakstniecībā – norvēģu Nansena balva 
(Fridtjof Nansen Award), vācu Herdera (Jo-
hann Gottfried Herder) prēmija (2002) u.c.

Māra Čaklā dzejoļu izlases iznākušas vācu, 
angļu, lietuviešu, poļu, ukraiņu, armēņu, uz-
beku, tadžiku valodā un deviņi dzejoļu krā-
jumi krievu valodā. Bez dzejoļu grāmatām/
izlasēm, esejām, atmiņām un vairākām savu 
laikabiedru biogrāfijām, viņš ir sarakstījis arī 
piecas dzejoļu grāmatas bērniem – Bimm 
bamm (1973), Minkuparks (1978), Ķocis 
(1984), Aprīļa pilieni (1990), Uzraksti uz sē-
tas (1999), divas stāstu grāmatas – Divi dzīvi 
zaldātiņi (1996) un Jautrā govs, skumjā govs 
(2002). Divi dzīvi zaldātiņi patiesībā uzrunā 
kā bērnus, tā pieaugušos. Tajā lietotas tau-
tasdziesmu un pasaku formulas, kā arī aiz-
guvumi no Andersena (Hans Christian An-
dersen) un Kārļa Skalbes pasakām, ievietoti 
Bībeles citējumi un pat rindas no padomju 
lēģeru žargona – ar domu, ka bērni izbaudīs 
stāstījumu, lai arī neuztvers sociālo un poli-
tisko kontekstu.

PoĒTISKĀ TEKSTūRA. Māris Čaklais visbie-
žāk raksta maldinoši paviršās brīvās vārsmās, 
ko negrožo vispāratzīti kanoni. Lielākā dar-
bu daļa ir galēji sablīvēta, ar visaptverošām 
vārdu spēlēm, spontanitāti un dinamiskām 
semiotiskās un ekspresīvi ritmiskās “nolem-
tības” saspēlēm. Viņa valoda aptver visu va-
lodas kopumu, kas iezīmē arī spēju pārtapt 
jaunā veidolā. Viņš, it kā rotaļājoties, jauc 
kopā literāro ar ikdienas izteiksmi, piemē-
ram, saulrietu un beigtu kaiju, abiem tē-
liem iegūstot vienlīdz spēcīgas poētiskās 
funkcijas. Skaistais un neglītais viņam paras-
ti ir vienlīdz dārgi, jo skaistums varot slēp-
ties arī tādā šķietami neglītā un nedzejiskā 
parādībā kā gliemezī. Dzejoļos redzamas ap-
zinātas atkāpes no gramatikas normām, žar-
gona vārdi un izlokšņu izteicieni. (..). Citējot 
dzejnieci un dzejas kritiķi Astrīdi Ivasku, tu-
rēšanās kopā ar viņu līdzinās iešanai aiz ātri 
ejoša gida pa brīžiem pagaistošu taku cau-
ri brikšņiem. Pušu pārcirsts sakāmvārds šeit, 
slēpts mājiens uz tautas ticējumu tur, tīši sa-
grozīti latviešu klasiķu citāti, atsauces uz ak-
tuālām problēmām vismaz ducī dažādu no-
zaru, arī ārzemju rakstnieku un svešu zem-

ju atbalsis – tas viss veido dzeju ar bagātī-
gu tekstūru, jāsaka – ar visbagātīgāko starp 
šodienas latviešu rakstniekiem.5 Lasot kat-
ru dzejas krājumu kā atsevišķu vienību, pār-
steidz tas, ka nav izlīdzinātu robežu. Tā vietā 
ir asi stūri, sava veida nekārtība, trūkst vie-
notības vai organizētības. Bet, iedziļinoties 
viņa poētiskajā sniegumā in toto, rodas glu-
ži pretējs iespaids – asie stūri un šķietamā 
disharmonija izzūd, un vērīgam lasītājam 
kļūst skaidrs, ka cauri disharmonijai dzejnie-
ka taka ved pretī harmonijai. Parādot haotis-
ko pasauli tādu, kāda tā ir – ar visiem tās ie-
robežojumiem un pretrunām, ar tās absur-
dumu un bezjūtību –, un noteikti ignorējot 
dažādos diženuma simbolus, viņš mēģina 
harmonizēt disharmoniju, kā to tik precīzi 
konstatējusi dzejas kritiķe Ruta Veidemane.6 
Šī harmonizētā disharmonija caurauž gan 
viņa vārsmu saturu, gan formu, vai, lietojot 
Čaklā paša terminu, poētisko tekstūru. Viņa 
poētiskie tēli, dažkārt pat veseli dzejoļi, nav 
izskaidrojami kā izolētas vienības. Tie kļūst 
jēgpilni, tikai skatot tos kopumā. Dzejoļa at-
slēgas vārdi bieži ir tādā citu vārdu ielenku-
mā, kuriem, kaut tie arī ir nozīmīgi tekstū-
rai, ļauts dezorientēt. Un nav noliedzams, ka 
dzejnieks gaida no lasītāja tādu pašu uztve-
res ātrumu un amplitūdu, kāda ir pašam. Tā-
pēc daudzi uzskata Čaklo par sarežģītu dzej-
nieku.

PIRMDIENA. Māra Čaklā pirmā krājuma ma-
nuskriptu ar nosaukumu Gribu pamosties 
brīvs cenzūra aizliedz publicēt. Dzejnieks ir 
sasniedzis 25. gadskārtu, kad iznāk viņa pir-
mā grāmata Pirmdiena (1965). Jauna darba 
nedēļa parasti sākas ar pirmdienu, un Čak-
lā Pirmdiena kļūst tikpat daudzsološa pašam 
jaunajam dzejniekam kā visai latviešu litera-
tūrai – spožas un unikālas darba un dzejas 
dzīves sākums. Mazajā grāmatiņā mīkstos 
vākos ar 34 dzejoļiem (cena 6 kapeikas) jau 
tad, neraugoties uz vietām nevienādu kvali-
tāti, atpazīstam atbildīgu rakstīšanas veidu, 
dzeju, kas ar visiem tās negaidītajiem pagrie-
zieniem, pārsteidzošiem salīdzinājumiem un 
noslēpumainību liecina par dziļu un iespaidī-
gu jūtu pasauli. Daudzas tēmas caurvijas lie-
lākajai daļai no turpmākajām dzejoļu grāma-
tām. Tajā pat laikā dzejnieks zina: Es daudz 

5 World Literature Today. 1983:325-326.
6 Ruta Veidemane. „Sašvīkota ir zeme…” Kritikas 
gadagrāmata IX. Rīga: Liesma, 1982:149.
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ko vēl nezinu, / Jo dzīve ir bezgalīga.7 (..) 
Rakstnieka un literatūras kritiķa Gunta Bere-
ļa ieskatā Čaklā pasaule dažreiz kļūst hermē-
tiska un gandrīz nepieejama, ietīta necaurre-
dzamā metaforu mudžeklī, bet dažreiz tā at-
veras apbrīnojamā vienkāršībā un jūtīgumā.8  
Daudzus dzejoļus ierosina daba. Zāles, koku 
un putnu patiesums īpaši uzrunā dzejnieku. 
Viņš sastata dabas pasaules vērojumus ar sa-
vas dzīves un jūtu attēlojumu. Izteiksmīgas 
ir tikpat kā netveramās izsmalcinātās pār-
ejas no vecā nolemtības uz jaunā gaidīšanu, 
no skaidrās un caurspīdīgās rudens nakts uz 
skarbo ziemu: Saka – / No putniem, kas pa-
liek pie mums, / Katrs desmitais izdzīvojot. / 
Nestāsti mums vēl par ziemu, nakts!9   

Citu tēmu, kura iezīmējas gandrīz katrā krā-
jumā, pirmoreiz iepazīstam Pirmdienā – sa-
režģītās attiecības starp dzejnieku un Latvijas 
vēsturi, gan seno, gan jaunāko, un šajā saka-
rā arī visa Baltijas reģiona vēsturi, kur vien-
mēr klāt ir iekarošana, sadalīšana, sarauša-
na gabalos, apspiešana, brutāla vara un sve-
šu kultūru dominēšana, ko nosaka šo tautu 
ģeogrāfiskais stāvoklis krustcelēs starp aus-
trumiem un rietumiem. Dzejnieks kā sargs 
skatās pāri dzimtās zemes mežiem, tās lau-
kiem un cilvēkiem. Eiropas romantisma garā 
Čaklais atrod dziļus iedvesmas avotus vēstu-
rē, mūsu bagātajā dainu klāstā, kuru cilmi 
lielākoties attiecina uz dzimtbūšanas laikiem, 
jūgu, ko latviešiem nācās ciest daudzus gad-
simtus. Kamēr vēsture, kā to saprot vēstur-
nieki, meklē cēloņus, Čaklā interešu lokā ir 
cilvēku priekšstati un pagātnes ainas.

Latviešu dzejnieki jūt tradīciju spēku. Mā-
ris Čaklais nav izņēmums. Viņā dziļi vibrē 
radniecība ne tikai ar laikabiedriem, bet vēl 
vairāk ar priekštečiem. Atsaukt dzīvē miru-
šos nav nekāda burvestība, ir teicis Roberts 
Greivs (Robert Graves), jo: Maz ir pilnībā no-
mirušo / Uzpūt mirušā dziestošajām oglēm / 
Un dzīva liesma sāksies.10 Pirmdienā Čaklais 
uzpūš liesmu gan Raiņa (1865-1929) dzies-
tošām oglēm (..), gan arī Rūdolfa Blauma-

7 Māris Čaklais. Pirmdiena. Rīga: Latvijas Valsts 
izdevniecība, 1965:26.
8 Astrīde Ivaska, Māra Rūmniece (eds). All Birds Know 
This: Selected Contemporary Latvian Poetry. Rīga: Tapals, 
2001:8.
9 Māris Čaklais. Pirmdiena... 31.
10 Robert Graves. The Poems of Robert Graves Chosen by 
Himself. New York: Doubleday, 1958:126.

ņa apcerētajiem cilvēka dvēseles morālajiem 
konfliktiem. (..)

Čaklajam tipiski ir mēģināt paplašināt ģeo-
grāfiju un padziļināt vēstures atskaņas savā 
lirikā. Labs piemērs tam ir dzejolis  „Mon-
kadas karnevāla naktī” (1953.26.VII), atce-
roties Kastro (Fidel Castro) neveiksmīgo uz-
brukumu Monkadas (Moncado) kazarmām 
Santjago de Kuba (Santiago de Cuba), lai 
gāztu Batistas valdību. Jāpiebilst, ka Kubas 
revolūciju toreiz daudzi Padomju Savienībā, 
īpaši tur iekļautajās nekrievu republikās, uz-
lūkoja ar simpātijām kā mazas nācijas cīņu 
par to, lai paši noteiktu savu likteni. Krājumā 
ir arī dzejolis par Džeimsu Mereditu (James 
Meredith), ASV Gaisa spēku veterānu un pir-
mo nēģeru studentu, uzņemtu Misisipi Uni-
versitātē (1963), un viens dzejolis par Eihma-
nu (Adolf Eichmann), kuram tika pierādīta 
līdzdalība žīdu iznīcināšanā nacistu koncen-
trācijas nometnēs Hitlera varas laikā 30. ga-
dos un 40. gadu sākumā. (..)

KĀJĀMGĀJĒJS. Otro krājumu Kājāmgājējs 
un mūžība (1967) raksturo poētiskas pārdo-
mas par vietas nenoteiktību un laika ritēju-
mu – postījumi, ko nodara laiks, pārmaiņas, 
ko tas uzspiež personas dzīvei. Laiks kļūst ap-
brīnojami sagrozīts, paātrināts un tad brīnu-
mainā veidā sasaldēts. Salīdzinot divas šķie-
tami atšķirīgas lietas – parastu kājāmgājēju 
un metafizisko mūžības koncepciju –, dzej-
nieks secina, ka mūžība meklējama kājām-
gājēja Es dzīlēs: Un tad pēkšņi skatāmies – / ►
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Arī viens kājāmgājējs! / Iet un savā nodabā / 
Ar mūžību sarunājas.11  Cits līdzīgs tēls, kas 
dominē visā viņa poētiskajā oeuvre: Es esmu 
bagāts. Man pieder viss, / Kas ar mani ir no-
ticis.12  Tikai redzamā pasaule kopā ar tiem 
brīžiem, kas saviļņojuši pašu dzejnieku, pel-
na, ka to pārvērš dzejā. Tādā veidā viņš sevi 
padara par acumirkļu savācēju, dziļi perso-
nīgu pārdzīvojumu krājēju. (Pēc 15 gadiem 
viņš pārfrāzēs pats sevi: Es esmu bagāts – 
man pieder viss, / kas ar mani nav noticis. / 
Pusapjēgts, pušplēsts, vāri jausts / nekaunīgi 
kā saule aust.)13

Abstraktas idejas, ideoloģija vai filozofija 
– tā Čaklajam nav personīga pieredze. Viņš 
kļūst genius loci, būdams uzmanīgs pret da-
bas pasaules neapturamo starojumu. Nav 
neviena auga vai putna, vai koka, kas būtu 
pārāk mazs vai pārāk mazsvarīgs, tāds, kas 
nebūtu vērts, ka dzeja noliecas tā priekšā. 
Viņš apdzied linus, nātres, dadžus, margrie-

11 Māris Čaklais. Kājāmgājējs un mūžība. Rīga: Latvijas 
Valsts izdevniecība, 1967:57. Skat. arī: Pulksteņu ezers. 
Rīga: Liesma, 1979:31.
12 Turpat... 7. Skat. arī: Māris Čaklais. Četri balti krekli. 
Rīga: Liesma, 1991:16.
13 Māris Čaklais. Kurzemes klade. Rīga: Liesma, 1982:37.

tiņas, avenājus, spirejas, baldriānus, skābe-
nes, jāņogas, dilles, ķimenes, saulespuķes un 
tā tālāk. Dzejolī ”Dārzā” cilvēka dzīve ir pie-
līdzināta dārzam: Kur katrai lapai sava nozī-
mība. / Ik lapa – dzīve. Katrai režģis savs. / 
Nav lapu vienādu, un dzīvju arī nav.14 Čak-
lā alkas pēc dzīves viņam ir absolūta vērtība, 
visaugstākā no vērtībām. Visu viņa dzeju ap-
dveš neremdināma griba dzīvot – tev nekad 
nepietiks šīs pasaules.

Dzejolī bez nosaukuma, kas sākas ar rindām 
Uz zemeslodes, zem saules / mūs trīsarpus 
miljardu. Tajos / latviešu pusotra miljona 
tikai. Tas ir kā / pusotra piliena jūrā,15 viņš 
savu dzeju prasmīgi krusto ar tautas dze-
ju, t.i., veco un jauno, nekad neslēpjot, ka 
galvenais, kas piesaista uzmanību, viņam ir 
zeme, kur viņš sācis savu mūžu.

                                                                                                         
Turpinājums sekos

Tulk. Beatrise Reidzāne

14 Māris Čaklais. Kājāmgājejs... 139. Skat arī: Dzeguzes 
balss. Rīga: Zvaigzne ABC, 2000:21-22.
15 Māris Čaklais. Četri balti krekli...37.

Juris Šlesers

No IZDEDŽIEM – 
FENIKSS
Vēsturnieks Uldis Neiburgs sāk publicēties 
atjaunotās Latvijas presē 1990. gados, bū-
dams vēl students, vēlāk doktorants un Lat-
vijas Okupācijas muzeja pētnieks. Nule iznā-
kusi viņa pirmā grāmata „Dievs, Tava zeme 
deg!“ / Latvijas Otrā pasaules kara stāsti1 – 
apjomīgs 400 lpp. sējums, kurā Dr. hist. Nei-
burgs sakopojis savu no 1999. līdz 2009. ga-
dam Lauku Avīzē (vēlāk Latvijas Avīze) un 
tās pielikumā Mājas Viesis publicētu rakstu 
izlasi, tos dažviet papildinot ar jaunākiem 
atklājumiem un atziņām. Ar viņa zinātnis-
kā darba stilu, līmeni un interešu jomu ie-
pazinos, lasot pirms trim gadiem iznākušo 
Neiburga ko-rediģēto grāmatu (Divas) puses 
/ Latviešu kara stāsti,2 kuras saturā arī viņa 

1 Rīga: Izdevniecība „Lauku Avīze”, 2014. 
2 Redaktori Uldis Neiburgs un Vita Zelče, Rīga: Mansards, 
2011. Skat. recenziju JG 270:33.

eseja „Latviešu militārie formējumi PSRS un 
Vācijas bruņotajos spēkos Otrajā pasaules 
karā”. „Dievs, Tava zeme deg!“ sakopotie 
raksti toties vairāk publicistiski nekā formā-
li zinātniski – saistoši, viegli lasāmi. Diemžēl 
nav vēru – nedz norādījumu, kad un kur bija 
pirmpublicējumi.

KANTĀTE. Vadmotīvs, kas sasaista šo krāju-
mu – dodot tam traģisko koptoni – ir virs-
rakstā citētā komponistes Lūcijas Garū-
tas dziesmā vērstā Andreja Eglīša dzejrin-
da „Dievs, Tava zeme deg!” – kantātē Lat-
viešu lūgšana Dievam (1944). Tā īpaši izcelta 
krājuma priekšvārdā un atkal pēdējā rakstā 
par dzejnieci Ilzi Kalnāri (1918-1968), kura 

– kara beigu dienās, Talsu baznīcā – traģiskā 
ekstāzē klausoties šo kantāti, sacer Eglītim 
veltītu dzejoli. Vēlāk dziļajos krievu okupāci-
jas laikos Kalnāre izdara pašnāvību. 

Krājuma iekārtojums nosacīti hronoloģisks – 
katrs raksts tematiski saistīts ar kādu datu-
mu, kurš tad nosaka tā vietu 33 rakstu virknē 

– sākot ar 1941. gada 1. jūliju un noslēdzot ar 

►
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1945. gada 8. maiju. Pielikumā autora eseja 
„Latvija Otrajā pasaules karā: vēsture un at-
miņa” (ar vērēm), bibliogrāfija, kura diemžēl 
nav saistīta ar norādēm grāmatas tekstā, un 
personu rādītājs. 

Iepriecina – ne tikai estētiski – iekšējo vāku 
grafiskā apdare ar 1941.-1945. gadu kalen-
dāru attēliem – tie ļauj vieglāk savienot se-
nos datumus ar nedēļas dienām. Turklāt in-
teresants „kultūrvēsturisks” atklājums – pa-
domju okupācijā nedēļas skaitīja tāpat kā 
abos Latvijas brīvvalsts posmos – no pirm-
dienas līdz svētdienai, bet vācu okupācijā no 
svētdienas līdz sestdienai – kā tagad esam 
pieraduši to darīt Amerikā.

BAIGo GADU GADMIJA. Pārskatot satu-
ra rādītāju uzkrīt, bet nepārsteidz, ka 1941. 
gada jūlija mēnesim pierakstīts vairāk rakstu 
(8) nekā jebkuram no pārējiem gadiem pa 
visu gadu.  1941.1.VII Rīgas radio atskaņo 
Latvijas himnu, 4.VII deg Lielā Horālā sina-
goga, 5.VII krievu boļševiki Igaunijā organizē 
vāji apbruņotus latviešu strādnieku gvardus 
cīņai pret vāciešiem, 6.VII atrok čekas upu-
ru līķus Rīgas Centrālcietuma pagalmā, 8.VII 
vācu spēki ieņēmuši visu Latvijas teritoriju 
un pāri par tūkstoti PSRS armijā iesaukto lat-
viešu karavīru nonāk vācu gūstā (tie spies-
ti skaidroties – „Esam latvieši, ne krievi...”), 
18.VII Rīgā ar revolvera lodi galvā mīklainos 
apstākļos kāpņu telpā mirst pulkvežleitnants 
Viktors Deglavs.

1941.19.VII uzsāk parakstu vākšanas akci-
ju „Vēstījums Amerikas latviešiem” – lai in-
formētu ASV latviešus par boļševiku briesmu 
darbiem Baigajā gadā, un tie savukārt mudi-
nātu ASV valdību neatbalstīt Padomju Savie-
nību karā pret Vāciju. Autors atsaucas arī uz 
šīs akcijas galvenā izvedēja Ādolfa Šildes at-
miņu grāmatu Ardievas Rīgai (1988).3 Akcija 
ir rosīga un septembrī vēstījumu ar 200 000 
parakstiem astoņos linu audekla sējumos Šil-
de ar divām pavadonēm, un vācu iestāžu at-
balstu, aizved uz Berlīni Vācijas ārlietu mi-
nistrijai. Caur Zviedriju tie – kaut kad – sa-
sniedz Ameriku. Nav skaidrs, kur tie ceļoju-
ši vai gulējuši starplaikā, bet 1954. gadā tos 

„atradis” Latviešu Nacionālais fonds Skandi-
nāvijā un nosūtījis uz ASV „nodošanai [ASV 
3 Neiburgs neuzdod precīzāku norādi, bet noskaidroju, 
ka izdevējs bija „Grāmatu Draugs” Ņujorkā, un izziņa 
ir 166.-172. lpp. Šis avots neparādās arī pievienotajā 
bibliogrāfijā. 

kongresa] Kerstena komitejas ieskatam,” no 
kurienes tie vēlāk nonāk Latvijas sūtniecībā 
Vašingtonā. Šodien septiņi no tiem glabājas 
Latvijas Valsts vēstures arhīvā, viens palicis 
neapzināts.

Raksti vairumā ir notikumu vai vēsturisku 
norišu izklāsti, bet deviņi ir īpaši saistoši tie-
ši personiskā elementa dēļ – izseko kāda cil-
vēka dzīves pavedienam kara mutulī un pēc-
kara ceļos. Ar 1941. gadu saistīti jau piemi-
nētā Latvijas virsnieka Viktora Deglava, me-
dicīnas studenta un vēlākā rakstnieka Mier-
valža Birzes un cilvēku glābēja Žaņa Lipkes 
dzīves. Vēlāk iepazīstamies ar Vācijas SD 
(Sicherheits dienst – „drošības dienestam”) 
pakļautās latviešu „palīgpolicijas” virsleit-
nanta Konrāda Kalēja un nacistu terora bā-
reņa, SD 18. latviešu policijas bataljona „au-
džu dēla” Ulda Kurzemnieka kara stāstiem 
un to izraisītajiem saviļņojumiem trimdas sa-
biedrībā. Kara beigu posmā autors ievijis trīs 
latviešu leģionāru tēlus un jau pieminētās 
dzejnieces Kalnāres mezglaino dzīves drā-
mu – atgādinot arī, ka mūsu arvien iemīļotā 
dziesma „Lai nu paliek šoruden / Rudzu dru-
va arumā: / Aug man tālu Piebalgā / Meita 
egles garumā ...” ir viņas sacerēta.
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LAIMES NESĒJS? Sensacionālākais ir stāsts 
par mazo Uldi Kurzemnieku. Lai gan arhī-
vos un dažu cilvēku atmiņās šis tas par viņa 
bērnību jau nogūlies sen, bēgļu zēns Uldis, 
pārdēvējies par Aleksi Kurzemu, tomēr klu-
si un neuzkrītoši, līdzīgi tūkstošiem citu pēc-
kara imigrantu, dzīvo šķietami normālu dzīvi 
jaunajā mītnes zemē Austrālijā, strādā dažā-
dos darbos, apprec austrālieti Patrīciju, uz-
audzina trīs dēlus. Pensijas vecumā Aleksis 
pēkšņi pārsteidz vecāko dēlu Marku ar ilgi 
sevī glabātu atmiņu stāstu par savu izcel smi 
un bērnību. Abi dodas ekspedīcijā uz Latviju 
un Baltkrieviju izdibināt, kas vēl izdibināms, 
un 2002. gadā nāk klajā dokumentāla fil-
ma The Mascot. To demonstrē dažādos fil-
mu festivālos Austrālijā, ASV un Eiropā, bet 
latviešu ievērību tā gūst 2004. gada aprīlī, 
kad to pārraida Austrālijas televīzija. Iepazi-
nies ar filmu, Okupācijas muzeja jaunais pēt-
nieks dodas arhīvos, sazvana arī pašu Uldi 
Kurzemnieku (2004.25.IV) un publicē rakstu 
Mājas Viesī (2004.7.V) – „Ulda Kurzemnieka 
noslēpums”. Kamēr Neiburgs turpina Oku-
pācijas muzejā pētīt II Pasaules karu, Marks 
Kurzems saraksta grāmatu.4 Vēsturnieks to 
kritiski izvērtē izvērstā (9 lpp.), vērēs balstītā 
esejā Okupācijas muzeja gadagrāmatā.5 

Stāsts ir par ap 8 gadus vecu ebreju zēnu 
vācu okupētajā Baltkrievijā, kuram laimējas 
izglābties, kad 1941. gada rudenī bruņo-
ti vīri noslepkavo viņa māti, brāli, māsu un 
visus sādžas iedzīvotājus. Tēvs atrodas citur 
un karu pārdzīvo. Pēc visu ziemu slapstīša-
nās mežā zēns nākošajā vasarā nonāk kādas 
SD latviešu „policijas” vienības gādībā, kas 
to pieņem par „audžu dēlu” un bataljona 

„maskotu”, Neiburga tulkojumā – „laimes 
nesēju”. Zēns ātri iemācās latviski un pus-
otrus gadus vēlāk viņa audzināšanu pārņem 
prominenta Rīgas latviešu ģimene, ar kuru 
tas dodas bēgļu gaitās uz Vāciju un vēlāk 
Austrāliju. 

Marka Kurzema grāmatu savā laikā izlasīju – 
saistoša un reizē satriecoša avantūra, pat ar 

4 Mark Kurzem, The Mascot, London: Rider 2007, vēlāk 
arī – London: Viking 2007. 
5 „Marka Kurzema ‘Laimes nesējs’. Starp mītiem un 
patiesību”, Okupācijas muzeja gadagrāmata 2006, Rīga: 
LOM 2007, 308-317. Šī eseja uzdota arī „Dievs, Tava 
zeme deg!” bibliogrāfijā, šādi zinātniski pamatojot un 
papildinot grāmatā ievietoto rakstu „Ulda Kurzemnieka 
noslēpums”. Īsāka recenzija populārajā presē: Uldis 
Neiburgs, „Ulda Kurzemnieka sensacionālais stāsts”, 
Kultūras Diena, 2007.26.X,  8. lpp.

dažiem Kiplinga Džungļu grāmatas elemen-
tiem, bet kā apdraudošie, tā saudzējošie zvē-
ri pārsvarā šai fabulā ir divkājainie. Detaļās 
tomēr tik daudz neprecizitāšu un tendencio-
zu paviršību, ka vēsturniekiem darba pilnas 
rokas, lai rastu skaidrību un nomierinātu sa-
trauktus prātus: „Pēc savas pagātnes atklā-
šanas Uldis izjutis visdažādāko reakciju. No 
viņa attālinājušies daļa draugu, un viņa stās-
tu dažādi ir uztvērusi arī Austrālijas latviešu 
kopiena” (192). Telefonsarunā 2004. gadā 
pēc filmas pārraides televīzijā Kurzemnieks 
izteicies: „Ir kādas kļūdas, varbūt ne lielas, 
bet ir. Tās filmas jau tā tiek taisītas, lai tajās 
būtu vairāk kaut kādas sensācijas” (193). No 
vienas puses tēvam un dēlam pārmet, ka fil-
ma un grāmata nepamatoti met ēnu uz per-
sonām un grupām, kuras vismaz konkrētos 
pieminētos gadījumos nav vainīgas, vai pie-
dēvētajā laikā un vietā nevarēja būt klāt, no 
otras puses ir tādi, kas apšauba, vai Kurzem-
nieks tiešām ir ebreju izcelsmes un tiesīgs sa-
ņemt kompensāciju no Holokausta upuru 
fondiem. Autors tomēr norāda: „...Izraēlas 
izmeklēšanas komisija 2013. gada jūlijā pa-
ziņoja, ka nav iegūti pārliecinoši pierādījumi, 
lai liktu nopietni apšaubīt (..) Ulda Kurzem-
nieka gadījumu...” (193) Aģentūra LETA to 
papildina šādi: „Izmeklētāji arī norāda, ka 
stāstu veido Kurzemnieka agras bērnības at-
miņas, līdz ar to ir iespējams, ka tajā ieviesu-
šās neprecizitātes, tomēr nav atrasti pierādī-
jumi par apzinātiem meliem.”6 

IZMISUMA CIEToKSNIS. Kara beigu pos-
mu Kurzemē attēlo dzejnieces Kalnāres dzī-
vesstāsts un raksti „Bēgļu laivās – uz Zvied-
riju” un „‘Latvijas valdības’ – Potsdamā un 
Liepājā”. Pēdējā ir atsauce uz Liepājas kato-
ļu mācītāja, uz Vāciju aizvestā bīskapa atvie-
totāja un vēlākā kardināla Julijana Vaivoda 
(1895-1990) dienasgrāmatu, kas mani pa-
mudināja to sameklēt un izlasīt. JG lasītājs 
arī nenožēlos.7 Neiburgs diemžēl nepiemin 
tās nosaukumu un kur un kad tā izdota, un 
bibliogrāfijā arī šis avots izlaists. 

6 „Neticams izdzīvošanas stāsts”, Latvija Amerikā, 
2013.27.VIII, 11. lpp.
7 Julijans Vaivods, Septiņi mēneši Liepājas cietoksnī, Rīga: 
Liesma 1990. Vēl ir pārdošanā (EUR 1,50):
http://tinyurl.com/vaivods. Skat. arī recenziju Jaunajā 
Gaitā: Valentine Lasmane, „Aculiecinieka dokuments”, 
nr. 183(1991):54-55, arī <http://jaunagaita.net/jg183/
JG183_gramatas_Lasmane.htm.
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Par šo grāmatu nebiju zinājis, līdz pērn ne-
jauši tai uzdūros Krišjāņa Barona ielas Inter-
neta centra grāmatu antikvariātā, nopirku 
un noglabāju plauktā eventuālai pārskatei 
vēlāk. Vaivoda tiešais skatījums un pierak-
sti vairāk nekā jebkura vēsturnieka vai žur-
nālista publikācija lasītājam ver acis uz drā-
mu, kas no 1944.  g. oktobra līdz 1945.  g. 
maijam tika izspēlēta vēl krievu neieņemtajā 
Kurzemes stūrī – ar paralēlo drāmu Berlīnē. 

Par SS reihsfīrera Himlera sankcionēto tā lai-
ka latviešu „elites” sapulci Berlīnes piepilsē-
tā Potsdamā (1945.20.II) un tur nodibināto 

„Latvijas Nacionālo komiteju”, divām pagai-
du valdībām un „šķietami iespējamas Latvi-
jas patstāvības centieniem” – Neiburgs ko-
mentē: „[šī] norise vēl pilnīgi nav izpētīta un 
ir maz zināma arī plašākai sabiedrībai” (331). 
Vaivoda pieraksti toties tos izgaismo īpaši 
sirreāli. Tuvojoties lūzumam – dienu pirms 
Hitlera gala – viņš 29.  aprīlī atzīmē, ka Lie-
pājā iznācis „Latvijas Nacionālās Komitejas 
Vēstneša” pirmais numurs, pārtraukusi iz-
nākt avīze Tēvija un gatavi sākt gaitu dienas 
laikraksts Laika Balss Andreja Eglīša redak-
cijā un nedēļas laikraksts Latvija Andreja Jo-
hansona vadībā. 1. maijā acīmredzot ziņas 
no Berlīnes vēl nav pienākušas, jo Vaivods 
raksta: „Lai gan šogad sakarā ar kara ap-
stākļiem pirmais maijs netiek svinēts, katrs 
cilvēks tomēr apzinās, ka sācies jauns zie-
donis, un tāpēc jūtas pacilātā garastāvoklī.” 
Kas par cerīgu gaisotni! 

Kas notiek nākošajās dienās uzbudinātajā 
Kurzemes latviešu politikā, ieskaitot jaunas 
pagaidu valdības nodibināšanu, dzīvi ap-
raksta Neiburgs. Nedēļu vēlāk, protams, viss 
ir cauri  ... „Nepaspējuši sākt reālu darbību, 
tās locekļi [..] 8. maijā pa dažādiem ceļiem 
atstāja Latviju” (341-343). Mācītājs Vaivods 
tai dienā atzīmē: „Pēcpusdienā sākās nolik-
tavu izlaupīšana. Visos virzienos cilvēki kā 
skudras virzās pa ielām, apkrauti maisiem, 
kastēm ...” bet 9. maijā – „Pulksten 14.00 pa 
[Liepājas] radio jau atskanēja vēstījums no 
Padomju Latvijas – Rīgas. Tātad izbeigusies 
okupācijas vara, un tagad mēs jau esam Pa-
domju Latvijā” (Vaivods, 240-242).

IZDEDŽI. Sava raksta noslēgumā Neiburgs 
rezignē: „...  šo „pagaidu valdību” politis-
kie centieni bija lemti neveiksmei un ne-
varēja novērst Latvijas nonākšanu gandrīz 

piecdesmit gadu ilgā padomju varas pakļau-
tībā.” Interesanti tomēr pārlasīt Potsdamas 
sanāksmē pieņemto Nacionālās komitejas 

„uzbūves projektu”, ko no Tēvijas raksta savā 
dienasgrāmatā pārkopējis Vaivods. Cita star-
pā tur šādas rindas: „Lai darbīgajai Latvijas 
tautai rastos iespēja attīstīt visas viņas do-
tības saimnieciskā darbā, viņai jānodrošina 
pietiekoši plašs saimnieciskās darbības lauks. 
Šādu plašu saimniecisku darba lauku mēs 
saskatām brīvā saimnieciskā sadarbībā ar 
mūsu lielo rietumu kaimiņu Lielvāciju, neno-
robežojoties no viņas tirgiem un viņas ražo-
jumiem ar augstiem muitas vaļņiem, bet no-
dibinot ar šo kaimiņu muitas ūniju” (Vaivods, 
138). Tobrīd lietas ņem citu virzienu, bet 59 
gadus vēlāk tas būtiski notiek – kā fenikss, 
no pelniem un izdedžiem Latvija ielido Eiro-
pas Savienībā.

Uldis Neiburgs, sevī apvienojot vēsturnie-
ku un publicistu, seko mūsu trimdas vēstur-
nieka Jāņa Krēsliņa (sen.) pēdās. Krēsliņš ir 
vēsturnieks un arī dzejnieks un mākslas kri-
tiķis – no nesen trīs sējumos izdotajiem viņa 
Rakstiem,8 divi sējumi veltīti trimdas perio-
dikā publicētām vēsturiskām apcerēm. Gadu 
un stāža ziņā Krēsliņš Neiburgam ap pusi 
gadsimta priekšā. Tāpēc jo sevišķi ieprieci-
na arī salīdzinoši jaunā vēsturnieka spēja un 
vēlme publiskā forumā saistoši un saprotami 
skaidrot savus un kolēģu atklājumus un atzi-
ņas mīklainos, bet degoši svarīgos pagātnes 
jautājumos.

Dr.med. Juris Šlesers ir JG redakcijas loceklis un daudzu 
rakstu autors.  

8 1. Ceļi un neceļi (2004), 2. Vēstures vārtos (2006), 
3. Laikmeta liecības (2008), Rīga: Valters un Rapa. 
Recenzija par 2. sēj. JG249 („Sava ceļa gājējs”, 2007), par 
3. sēj. JG257 („No Reitera līdz Krēsliņam”, 2009).

P A S K A I D R O J U M S
Rindkopas, kas ar trīs zvaigznītēm (***) 
iekļautas Ievas Dāboliņas dzejoļu kopā 

„Latviešiem pasaulē” (JG:277:14-17), ir 
oriģinālas interneta e-vēstules starp latviešiem 
dzimtenē un viņu tuviniekiem Rietumeiropas 
valstīs.
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Sandis Laime

RAGANU TRADīCIJA 
ZIEMEĻAUSTRUMU 
LATvIJĀ
Skat. sākumu JG273-JG277 

RAGANU TĒLA raksturojuma noskaidroša-
nai ar frekvences analītisko metodi analizē-
tas ~380 dažādu žanru folkloras vienības, 
tostarp ~280 ticējumteikas (~ 75%), ~20 me-
morāti (~5%) un ~50 ticējumi (~15%). Tā kā 
pētījuma gaitā noskaidrots, ka raganu tra-
dīcijai ir divi varianti, folkloras teksti pēc ra-
ganu raksturojuma tajos iedalīti rietumu va-
riantā (~320 teksti, kas pārsvarā pierakstī-
ti Valmieras, Valkas un Alūksnes rajonā) un 
austrumu variantā (~50 teksti, kas pārsvarā 
pierakstīti Alūksnes un Balvu rajonā, kā arī 
Sēlijā).

IZSKATS UN SKAITS. Nakts raganu izskats 
teikās raksturots salīdzinoši reti, biežāk mi-
nētas tikai atsevišķas zīmīgas izskata detaļas. 
Teiku saturs tomēr parasti ļauj noprast, vai 
ragana katrā konkrētā gadījumā ir bijusi re-
dzama vai neredzama, ja redzama – tad an-
tropomorfā vai zoomorfā veidolā. Raganas 
izskatu spēj arī mainīt – no redzamas uz ne-
redzamu, reizēm no antropomorfas uz zoo-
morfu, kas ir tipiska pārdabisko būtņu pa-
zīme.

Pēkšņa raganu pazušana, mainot veidolu no 
antropomorfa uz neredzamu, teikās rakstu-
rota ar salīdzinājumiem kā ūdenī iekrist (DO 
269, 296, Ape), kā akā iekrist (DO 266, Ape; DO 270, 
Jaunalūksne), kā ugunī iekrist (DO 269, Ape), tās 
izput kā dūmi (DO 217, Jaunlaicene). Raganas 
pazūd, tiklīdz pēkšņi pamana (DO 217, LFK 
910, 5928, Jaunlaicene; LFK 1, 701, Matīši) 
vai izdzird (DO 269, Ape; LFK 1, 1448, Braslava) ne-
tālu esošus cilvēkus; kad cilvēks, ieraugot ra-
ganas, pamirkšķina acis (DO 271, Ape), lamā-
jas (DO 290, 296, Ape) vai šauj uz tām (DO 270, 
Jaunalūksne; LFK 828, 11018, Ziemeri), kā arī brīdī, 
kad beidzas raganu aktivitātes periods, ko 
iezīmē gaiļa dziesma (LFK 1593, 466, Skaņkal-
ne) vai saullēkts (LFK 116, 9238, Rencēni). „Viens 
dūriens, divi caurumi” tipa teikās stāstīts, kā 
cilvēks, aizsargājoties no raganām, dur tām 
ar dzirklēm, tomēr sadur pats savu kažoku 
vai zirgu, savukārt raganām izrautie mati vē-
lāk izrādās sūnas, to velētā veļa – bērza tāsis. 

Minētie piemēri norāda uz to, ka raganas 
uzskatītas par gariem, kuru vizuālās izpaus-
mes noteiktās situācijās, piemēram, sliktas 
redzamības apstākļos krēslā vai tumsā, alko-
hola reibumā u.tml. situācijās var būt cilvē-
kiem maldinošas. Raganas parādās vai nu kā 
iluzori tēli, rēgi, kas acumirklī var pazust, vai 
arī par tām tiek noturēti dažādi dabas ob-
jekti, kā bērzi, bērzu tāsis, sūnas un ciņi. Do-
mājams, ka šī ir viena no būtiskākajām ra-
ganu pazīmēm, jo saskaņā ar Glīvas etimo-
loģiju tā iekļauta arī šo mitoloģisko būtņu 
nosaukumā.

NEREDZAMAS RAGANAS. Raganas bie-
žāk raksturotas kā redzamas antropomor-
fas būtnes, tomēr tās spēj būt arī neredza-
mas. Kā neredzamas būtnes tās apzīmētas ar 
vārdu gari, piemēram, neredzami gari, ļauni 
gari, nelabi gari, nešķīsti gari u.tml. (LFK 1990, 
1552, DO 46, 103, Ape; DO 40, 104, Jaunlaicene; LFK 116, 
4791, 8162, Rencēni; LFK 1865, 4141, Vijciems), bet kā 
redzamas tās parasti tiek dēvētas par sievie-
tēm, meitenēm un vecenēm, lai gan šādos 
gadījumos tās tik un tā ir gari, kas pieņēmu-
ši cilvēka izskatu. Teikās nereti ir norādīts, ka 
raganas, lai gan nav redzamas, tomēr ir sa-
dzirdamas. Šādos gadījumos tās tiek identi-
ficētas pēc to tipiskajām darbībām, piemē-
ram, velēšanās.1

Apē, Jaunrozē un Jaunlaicenē pierakstītajos 
ticējumos un teikās norādīts, ka neredzamās 
raganas var saskatīt cilvēki un dzīvnieki, kas 
atbilst noteiktiem kritērijiem. Tādi esot suņi, 
retāk arī cilvēki ar četrām acīm, t.i., ar īpat-
nējām uzacīm, kas rada papildus acu pāra 
ilūziju (DO 92, 94, Ape; LFK 910, 6608, DO 76, 93, 
Jaunlaicene),2 kā arī suņi ar dzeltenām uzacīm 
(LFK 910, 12236, Jaunlaicene). Šādi suņi redz arī ci-
tas pārdabiskas būtnes, piemēram, visus ļau-
nos garus (DO 92, Ape), arī Jurģa dienā uz vilka 

1 (..) Meitai bijis jāiet caur mežu un pa pļavu, un pļavā 
bieži vien ceļa gājēji dzirdot raganas velējoties. Meita 
atteikusi, ka viņa māņiem neticot, un gājusi vien uz māju. 
(..) Uz pļavu uzejot, viņa redzējusi pie upītes spīdam 
uguntiņu. Viņa nav neko ievērojusi un gājusi vien tāļāk. 
Tuvāk pieejot, uguns tapusi lielāka un arī sākusi dzirdēt 
velējoties. Meitai palicis gan tā kā drusku bailes, bet 
gājusi vien tāļāk. Kad bijusi jau piegājusi krietni tuvu, 
piepēži viņa izdzirdusi balsi: „Māsiņ, padod man to 
duncīti, tur nāk kāda ar mīkstu vēderu!” (..)” (LFK 116, 
7432, Rencēni).
2 „ (..) Otras acis tās ripainās uzacis, kas dažiem suņiem 
mēdz būt. (..) ” (LTTP VII1: 870); „ (..) Suņam ir uz acīm 
apaļš pleķītis ar garākām spalvām, ka tas kā maza actiņa 
izskatās” (DO 93, Jaunlaicene). Līdzīgs priekšstats, ka 
suņi ar četrām acīm redz mirušo garus, sastopams arī 
Igaunijā (Viluoja 1996).
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jājošo sv. Juri, kamēr cilvēki redz tikai pašu 
vilku. Sv. Juri uz vilka redzot arī cilvēki, kas 
ačgārni dzimuši, un sievietes, kas uzrauj uz 
galvas brunčus un skatās pa kājstarpi (LTTP 
VII1: 870).

Ar noteiktas maģiskas darbības palīdzību – 
skatoties caur kājstarpi – jebkurš cilvēks varot 
ieraudzīt arī neredzamās raganas (DO 78, 95, 
Ape). Šis vizuālās mantikas paņēmiens iekļau-
jas starp citām maģiskām darbībām, sais-
tītām ar skatīšanos caur dažādiem lokiem, 
ļaujot saskatīt to, kas citādi nav redzams. 
Piemēram, lūkojoties caur zirga galvaskau-
sa aci, zirga loku, sakām, krusta zara cauru-
mu, zārka dēļa caurumu u.tml. lietām, iespē-
jams redzēt mirušo garus (Straubergs 1944:438). 
Tādi paši paņēmieni izmantoti, lai atpazītu 
arī ciema raganas. To parasti darīja svētdie-
nās vai Lielajā Piektdienā baznīcā, skatoties 
caur laulājamo gredzenu (DO 79), slaucenes 
zaru (DO 80), zārka dēļa caurumu (DO 81), zir-
ņa pāksti, kurā bijuši deviņi zirņi (DO 89) vai 
kura izaugusi caur zirga galvaskausa aci (DO 
90). Šie ciema raganas atpazīšanas paņēmie-
ni, visticamāk, mantoti no senākās raganu 
tradīcijas, kurā pastāvēja priekšstats, ka ra-
ganas var saskatīt ar tādiem pašiem paņē-
mieniem kā citas pārdabiskās būtnes un mi-
rušo garus. Pāreju no nakts raganu tradīcijas 
uz ciema raganu priekšstatiem ilustrē kāds 
ticējums no Jaunrozes, kas iekļaujas raganu 
tradīcijas relikta teritorijā: Ja gribi raganas 
kaut kad redzēt, tad vajaga dabūt no veca 
kapa zārka galda gabaliņu, kuram zars izkri-
tis, un caur to baznīcā svētdienā pa spredi-
ķa laiku skatīties. Raganas un raganu turē-
tājas mātītes tad rādoties vaļainiem matiem, 
slauktuves rokās pakārtas (DO 81). 

Šajā ticējumā līdzās sastopamas gan ciema 
raganas, gan raganu turētājas mātītes, t.i., 
tās saimnieces, kam raganas kalpoja. Šī ie-
mesla dēļ, lūkojoties caur zārka dēļa cauru-
mu, kā vienas, tā otras rādās ar vaļējiem ma-
tiem un ar slauktuvi rokās, t.i., tādā izskatā, 
kāds Alūksnes rajonā raksturīgs nakts raga-
nām.

ANTRoPoMoRFĀ RAGANA. Pieņemot re-
dzamu veidolu, raganas lielākoties izskatās 
pēc cilvēkiem: raganas ir gari, kas, runājot ar 
saimniecēm – raganu turētājām, pieņem cil-
vēka izskatu (DO 48, Jaunlaicene), tās rādās raga-
nu turētāju meitu ģīmī (DO 49, Ape); raganas 

bijušas tādas kā cilvēki (LFK 485, 8, Medņeva), kā 
dīvaini, jokaini cilvēki (LFK 1865, 1627, Zvārtava) 
u.tml.

Reizēm teikās minēti raganu atribūti, kas pa-
rasti saistīti ar to nodarbošanos – velējoties 
to darbarīki ir veļas vāles un velējamais sols,3 
zogot pienu – slaucenes. Gan šajos, gan ci-
tos gadījumos raganu tēla nianses un atribū-
tus nosaka attiecīgais teikas sižets.

Plašāk izvērstajos raganu izskata aprakstos 
ieskicētais antropomorfās raganas tēls ieda-
lāms divās grupās: „skaistajās” un „atbaido-
šajās raganās”. Galvenokārt Valmieras un 
Alūksnes rajona teikās biežāk minēts, ka ra-
ganas izskatās kā jaunas, skaistas meitenes 
vai sievietes: smuka, smalka freilene (LFK 210, 
948, Ilzene), divas smuki ģērbušās preilenes 
(LFK 23, 3768, Vaidava), divas feinas dāmas (LFK 
10, 639, Jaunalūksne), trīs jaunas, smukas sievie-
tes (LFK 641, 102, Matīši), tās raksturotas arī kā 
brīnumskaistas (LFK 179, 1226, Alsviķi) u.tml. 
Visbiežāk minētā „skaisto raganu” pazīme 
ir to garie dzeltenie mati: raganas ir jaunas 
meitas dzeltaniem matiem (DO 45, Jaunlaicene); 
divas ļoti skaistas meitas ar gariem dzelte-
niem matiem (LFK 179, 603, Ziemeri), divas sie-
vietes ar zelta matiem (LFK 1771, 4953, Bērzai-
ne), tām ir gari, skaisti mati (LFK 23, 3777, Rais-
kums). Tikai vienā gadījumā „skaisto raganu” 
mati raksturoti arī kā melni: Veclaicenē pie-
rakstītā teikā stāstīts, ka raganas ir meitenes 
ar tīriem, gariem, melniem, „vaļainiem” ma-
tiem, ar baltu priekšautu un porcelāna slauk-
tuvēm (LFK 910, 12235).

Raganu mati nereti aprakstīti kā izlaisti, t.i., 
nesapīti bizēs, piemēram, Roņu purva ra-
gana ir tāda smuka, mati vaļā un dzeltens 
priekšautiņš (LFK 1496, 71, Grundzāle), Tūjas Ra-
ganu gravas ragana ir skaista, skaista jau-
na meitiņa īsiem bruncīšiem, basām kāji-
ņām, baltu priekšautiņu, krekliņā, vaļējiem 
matiņiem (Krēsliņš 1889: 398), bet Ziemeros ra-
ganas ir lielas meitas vaļējiem matiem (DO 
307). Izlaistie mati minēti arī Alūksnes rajo-
nā pierakstītās parunās un salīdzinājumos: 
Staigā vaļainiem matiem kā ragana (DO 25), 
kā ragana izplēstiem matiem (DO 26) u.tml. 
Izlaisti mati tradicionālajā lauku sabiedrībā 

3 Veļas vāle (arī vāle, vāls, bungu vāle, veneklis, veleklis) 
un velējamais sols (arī velētava, veltava, veleklis, veleknis, 
veleksne, velekņu beņķis) ir darbarīki, kas nepieciešami 
veļas velēšanai jeb vienam no senākajiem veļas 
mazgāšanas paņēmieniem.
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uzskatīti par neprecētas meitas pazīmi un 
kā dēmoniskām būtnēm raksturīga īpašī-
ba izceļ to erotisko aspektu (Valk Ü. 1999: 340). 
Matu ķemmēšana, sēžot koku zaros, ir vie-
na no tipiskām raganu nodarbēm tradīcijas 
austrumu areālā.

Valmieras rajonā starp Burtniekiem un Ko-
cēniem, kā arī Alūksnes rajona Alsviķos pie-
rakstīti septiņi varianti raganu teikas motī-
vam par to, kā cīņas laikā raganām izrautie 
mati pēc tam pārvēršas par sūnām.4 Par sū-
nām pārvērtušies mati pusnakts braucējam 
ir galvenā pazīme, ka naktī sastaptās kailās 
sievietes ir bijušas pārdabiskas būtnes, tāpēc 
situācija tiek klasificēta kā pārdabiska („spo-
košanās”). Brīnumainās pārvērtības parasti 
tiek konstatētas nākamajā rītā, t.i., brīdī, kad 
raganu aktivitātes laiks jau ir beidzies.

Detalizētākie „skaisto raganu” apraksti atro-
dami Kārļa Bukuma pierakstītajos folkloras 
materiālos Kocēnu pagastā. Saskaņā ar Ma-
rijas Jekmanes (dzim. ~1841. g.) stāstīto ra-
ganas bijušas dzeltani ģērbušās un tinušas 
matus ap pirkstiem (LFK 23, 8619). Savukārt 
cita Bukuma teicēja, Karlīna Vitmane (dzim. 

~1866. g.), folkloras vācējam dažādos gados 
par raganām ir izstāstījusi septiņas teikas. 
Viena teika par raganām no šīs pašas teicē-
jas ir pierakstīta arī LU Filoloģijas fakultātes 
studentu folkloristikas prakses laikā. No ko-
pumā astoņām teikām trijās ir iekļauts diez-
gan izvērsts raganu raksturojums. Pirmā no 
tām pierakstīta 1928. gadā (Bukums), otra – 
1939./40. gadā (studenti), trešā – 1944. gadā 
(Bukums): 1928: Vecos laikos raganas dzīvoju-
šās pa Zilo kalnu un gar Zilo kalnu bijušas 
noplekšinājušas5 Ķeņčam zirņus. Raganas 
bijušas dzeltanos bruņčos, ar melnu šķote-
li6 priekšā un gariem līdz papēžiem matiem, 
un kailām kājām. Tās velējušas un maldinā-
jušas ļaudis (LFK 23, 9341); 1939/1940: Agrāk 

4 „Kādam vīram gadījies braukt ap pusnakts stundu 
pa kādu Burtnieku mežu. Viņš redz, ka pienāk pie viņa 
vāģiem daudz kailas sievietes. Visām tām mati bijuši vaļīgi, 
tās visas taisījušās kāpt viņa vāģos iekšā. Šis nu sācis 
plēst matus, kura tikai jau likusies vāģos iekšā. Plēsis, 
ka švirkstējis vien, kā linus un metis vāģos iekšā. Tā tas 
gājis kādu laiku, līdz nezin kur iedziedājies gailis. Tūdaļ 
tās visas nezin kur palikušas. Rītā, kad jau tikusi gaisma, 
gājis pie vāģiem skatīties, cik to matu būs pieplēsis. Tikai 
tad, kā par brīnumu, no matiem neko neredz, tikai zaļās, 
garās pura sūnas. Nu brīnumam nau gala, kā tas varējis 
gadīties, ka mati palikuši par sūnām. Nu viņš skaidri zin, 
ka tā ir bijusi spokošanās” (LFK 142, 3554, Burtnieki).
5 Noplekšķināt – ‘noplacināt, nomīdīt’.
6 Šķotele – ‘priekšauts’.

Zilā kalnā bijis ļoti daudz raganu. Ģērbušās 
melnos brunčos, dzeltēnās jakās. Mati gari 
līdz papēžiem... (LFK 1600, 8537); 1944: ...Ra-
ganas, kuras dzīvojot Zilā kalnā, vasarā Ķen-
čam noplekšķinājušas zirņus. Raganas esot 
jaunas kā meitenes, maza auguma, melnos 
brunčos, dzeltānās jakās un dzelteniem, līdz 
papēžiem gariem matiem... (LFK 23, 14192).

Salīdzinot šos aprakstus, redzams, ka teicē-
jas raksturotais raganu tēls 17 gadu laikā ir 
bijis gandrīz nemainīgs. Vērojama vien ne-
liela variēšanās, nosaucot apģērba gabalu 
(priekšauts/jaka) vai jaucot melno un dzelte-
no apģērba krāsu (dzelteni brunči un melns 
priekšauts/melni brunči un dzeltena jaka). Ti-
kai vienu reizi norādīts, ka raganām ir kailas 
kājas, citā reizē – ka tās maza auguma. Līdz 
papēžiem garie mati minēti visos trīs tekstos.

Pamatojoties uz salīdzinoši trūcīgo materiā-
lu, kurā minēta raganu apģērba krāsa (19 
teksti), iespējams vienīgi konstatēt, ka Val-
mieras un Valkas rajonā rietumos no Vijcie-
ma raganām minēts spilgts (dzeltens, sar-
kans, melns) apģērbs (7 teikas), bet austru-
mos no Vijciema, pārsvarā Alūksnes rajonā, 
tas visos gadījumos ir balts (12 teikas). Spilg-
tais apģērbs četros gadījumos minēts „Zili 
ziedi, zaļi ziedi, sprunguls vidū” tipa teikās. 
Teika pazīstama vairākos variantos tikai Ko-
cēnu pagastā, tostarp arī Karlīnas Vitmanes 
repertuārā, tātad pārstāv lokālu ticējumtei-
ku tipu, viens līdzīgs variants fiksēts arī Au-
meisteros. Šīm teikām ir izteikti erotisks si-
žets, līdz ar to raganu spilgtajam apģērbam, 
līdzīgi kā izlaistajiem matiem, tajā ir noteikta 
funkcija – raganu pievilcības izcelšana. 

Baltais raganu apģērbs minēts dažādos 
Alūksnes rajona teiku tipos, tāpēc to var uz-
skatīt par šim areālam raksturīgu tradīcijas 
korpusa komponenti. Teikās parasti norādīts, 
ka raganas ir balti tērptas meitenes vai sie-
vietes.7 Baltā krāsa latviešu folklorā ir nozī-
mīga saistībā ar miršanu, bērēm, veļiem, viņ-
saules dievībām un gariem: mirušais baltās 

7 Divas sievietes baltos apģērbos: LFK 105, 84a, 
Jaunlaicene; bolts maitīts: LFK 210, 677, Jaunalūksne; 
ar baltiem plīvuriem apklājušās: LFK 210, 717, Mālupe; 
ģērbušās baltās drēbēs: LFK 910, 5928, Jaunlaicene; ar 
baltu širci priekšā: LFK 910, 12235, Veclaicene; baltas 
preilenes: LFK 1980, 1462, Vijciems; trīs balti sieviešu 
tēli: LFK 1980, 1725, Vijciems; balti ģērbušās sievietes: 
DO 107, Ape; balti sievieši: DO 109; DO 296, Ape; baltās 
drēbēs ģērbušās: DO 270, Jaunalūksne; divi baltās drēbēs 
ģērbušies meitieši: DO 291, Ape; skaista jauna meitiņa 
baltu priekšautiņu: Krēsliņš 1889: 398.
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drēbēs parasti tika izvadīts baltā smilšu kal-
niņā, arheoloģiskajos izrakumos konstatēts, 
ka kapā nereti tika izkaisītas baltas smiltis; 
veļu valsts un Veļu mātes aprakstā minēta 
baltā krāsa; arī nelabā nāvē mirušo dvēse-
les, tostarp no tām radušies spoki, lietuvēni 
un vadātāji, bieži raksturoti kā balti tēli (skat. 
Kursīte 1996: 50–53 ar konkrētiem piemēriem). Baltās 
drēbēs vai palagā iedomāti arī pārējie miru-
šo gari: Tie [mirušo gari] varējuši pieņemt arī 
dzīva cilvēka izskatu. Viņi esot ģērbušies ga-
rās drēbēs: naktīs – baltā palagā, dienās daž-
reiz melnās, dažreiz arī baltās [drēbēs] (Siķēns 
1894: 82). Baltā un melnā krāsa visbiežāk iz-
mantota arī, piemēram, igauņu pārdabisko 
būtņu un mirušo garu raksturojumā (Viluoja 
1996; Valk Ü. 1999:346). Neizvērstajos raganu iz-
skata aprakstos retāk iekļauts arī citas krāsas 
apģērbs: sarkans un melns.8

„Atbaidošā ragana” folkloras tekstos minēta 
apmēram divas reizes retāk nekā „skaistā ra-
gana”. Tā, piemēram, Alsviķos stāstīts, ka ra-
ganas ir divas ļoti nesmukas sievietes vaļēji 
izpītiem matiem (LFK 142, 2667). Pretēji „skais-
tajām raganām” šī tipa raganas netiek sauk-
tas par jaunām meitenēm, bet gan par vece-
nēm. Apē raganas raksturotas kā divas vece-
nes mālainā miesas krāsā ar slauktuvēm rokā 
(LFK 10, 2785), savukārt to apģērbs raksturots 
kā skrandas: Kocēnos stāstīts, ka Zilā kalna 
tuvumā pie Skūpu mārkiem velējušās divas 
noplīsušas vecenes (GS 28. lpp.), bet Jaunlai-
cenē raganas aprakstītas kā divas vecas, ve-
cas vecenītes. Viņas bijušas tērpušās vecos, 
skrandainos bruncīšos un veciem jakiem mu-
gurā. Kājas bijušas kailas un arī galvas, mati 
ļoti izpurkuši 9 (LFK 105, 316).

Atbaidošā tipa raganām reizēm piedēvētas 
dzelzs ekstremitātes: Ērģemes Bozēnu pur-
viņā raganas velējušās ar savām dzelzs dū-
rēm (LFK 114, 261), savukārt Balvu apkārtnē 
raganas raksturojumā uzsvērti gari mati un 
dzelzs nagi (LFK 316, 14). Dzelzs nagi reizēm 
minēti arī lietuviešu laumu aprakstos. Nor-
berts Vēļus uzskata, ka šī laumu pazīme satu-
vina tās ar pasaku raganu tēlu (Vėlius 1977:126-
127). „Atbaidošās raganas” salīdzinoši biežāk 
minētas teikās, kurās stāstīts par raganām, 
kas izslauc govīm pienu, savukārt „skaistās 
raganas” sastopamas teikās, kurās raganas 

8 Sarkanos tērpos: LFK 116, 19878, Kārķi; viena melnās 
drēbēs, otra sarkanās: LFK 828, 11300, Vijciems.
9 Izpurcis – ‘izspūris’.

velējas, pavedina vīriešus, šūpojas koku za-
ros un veic citas tipiskas darbības.

Raganām tipoloģiski līdzīgo mitoloģisko 
būtņu raksturojumā citu tautu priekšstatos 
arī nereti paralēli sastopams tēla skaistais 
un atbaidošais variants. Tā, piemēram, lie-
tuviešu laumes biežāk attēlotas kā padzīvo-
jušas sievietes ar gariem matiem un lielām 
krūtīm, retāk kā skaistas meitenes, kam rei-
zēm arī var būt gari mati un lielas krūtis un 
kas var parādīties kailas (Vėlius 1977:93-95). Ru-
salkas Krievijas dienvidos un Ukrainā tēlotas 
kā jaunas, skaistas meitenes, savukārt tradī-
cijas ziemeļu areālā kā vecas, izspūrušas sie-
vietes ar lielām krūtīm (Ivanits 1989:76). Atseviš-
ķu tautu meža garu raksturojumā skaistais 
un neglītais tēla variants nereti ir apvienots: 
zviedru meža gars (skogsrå) no priekšpuses 
izskatās kā skaista sieviete, no aizmugures – 
kā dobumains koka stumbrs (Lindow 1978:106). 
Līdzīgā kārtā arī somu meža jaunavas (met-
sänneito, metsänpiika) no priekšpuses izska-
tās kā skaistas baltās drēbēs ģērbušās sie-
vietes, no aizmugures – kā nokaltis, pūstošs 
koks (FBLM: K 101, K 103-104, K 106).

Gan atbaidošo, gan skaisto raganu rakstu-
rojumā reizēm uzsvērts to kailums. Četrās 
teikās norādīts, ka raganām esot kailas kā-
jas.10 Teikā par Priekuļu Būku Raganu kalnu 
norādīts, ka uz kalna naktī dejojot kailas ra-
ganas (LVI VK, Priekuļi). Līdzīgs priekšstats fik-
sēts arī Balvu apkārtnē: ragana ir teiri plyka, 
ar gorim motim un dzelža nogim (LFK 316,14). 
Šāda raganu īpašība, iespējams, minēta vēl 
divās teikās. 85 gadus vecais Libis Ulmans 
Fricim Krēsliņam 1927. gadā izstāstīja trīs 
teikas par dēmoniskām sieviešu kārtas būt-
nēm, ko teicējs sauc par spokiem. Divās tei-
kās šīs būtnes raksturotas kā kailas: daudz 
kailas sievietes (LFK 142, 3554, Burtnieki) un divi 
pliki sievieši (LFK 142, 3561, Burtnieki)11. Iespē-
jams, ka uz raganu tradīciju attiecināma arī 
šī Valmieras apkārtnē pierakstītā teika: Tas 
pats Gailīšu saimnieks reiz mežā ieraudzījis 
divus plikus sieviešus ar pupiem kā kulēm uz 

10 Krēsliņš 1889: 398, Alsviķi; DO 107, Ape; LFK 105, 
316, Jaunlaicene; LFK 23, 9341, Kocēni.
11 Spriežot pēc vairākām pazīmēm („spoku” parādīšanās 
laiks, tādas specifiskas darbības kā velēšanās un 
maldināšana, izskats u.c.), par spokiem šajās teikās 
sauktas raganas. Raganu vārds uz šīm būtnēm nav 
attiecināts, jo teicējs no Burtniekiem pārcēlies uz dzīvi 
Vecgulbenē, kur, iespējams, vietējās tradīcijas iespaidā 
mainījis priekšstatus par raganām, bet atmiņā saglabātajās 
teikās raganas izvēlējies saukt par spokiem.
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celma sēžam un viens otram galvu ieskājam. 
Saimnieks tā pārbijies, ka skrējis, ko kājas 
nes, bet kājas no bailēm nemaz negribēju-
šas klausīt. Otrs, kam to stāstījis, teicis, kam 
neesot šāvis? Šis atteicis: „Ko tu, cilvēks, zini, 
kam šaut?“ (LFK 542, 1065, Valmiera).

Viena no pārdabisko būtņu pazīmēm ir da-
žādas hipertrofētu izmēru ķermeņa daļas, 
piemēram, krūtis, ar ko tās velē veļu vai ko 
nēsā, pārmestas pār pleciem u.tml. Līdzīgs 
priekšstats atspoguļojas arī tikko citētajā tei-
kā, lai gan kopumā raganu tradīcijai tas nav 
bijis raksturīgs. Lai gan kailums raganu tēla 
raksturojumā akcentēts salīdzinoši reti, to-
mēr minētie piemēri norāda, ka raganu tra-
dīcijā šāds priekšstats nav bijis svešs. No vie-
nas puses, kailums ir dažādu dabas vai miru-
šo pasaulei piederīgo pārdabisko būtņu pa-
zīme, kas tās nostāda opozīcijā kultūrtelpai, 
ko raksturo apģērbs. No otras puses, kai-
lums īpaši izceļ antropomorfo sieviešu kār-
tas garu erotisko aspektu, ko tie izmanto, ie-
vilinot cilvēkus, īpaši vīriešus, dzīvībai bīsta-
mās situācijās (Valk Ü. 1999: 345). Zīmīgākās an-
tropomorfās raganas tēla detaļas – baltais 
apģērbs, kailums un izlaistie mati – pārņem-
tas ciema raganu priekšstatos.12 Šīs izskata 
detaļas parasti attiecinātas tikai uz tā sauca-
majām piena raganām, tātad integrētas ta-
jos ciema raganu priekšstatos, kas veidoju-
šies uz vietējās nakts raganu tradīcijas bāzes. 
Nakts raganu izskata imitēšana ciema raga-
nu tēlojumā liecina par abu priekšstatu ģe-
nētisku saikni.

Antropomorfo raganu pārvietošanās veids 
teikās nav īpaši iztirzāts, tomēr nojaušams, 
ka tās galvenokārt ir pārvietojušās kājām – 
ejot vai skrienot. Cita veida pārvietošanās ra-
ganām nav raksturīga un minēta reti. Tā, pie-
mēram, teikā par Mālupes silu stāstīts, ka ra-
ganas kā vēja nestas, pa pusei pa gaisu, pa 
pusei pa zemi, smiedamās, ar baltiem plīvu-
riem apklājušās, šim [kādam saimniekam] 
mācas virsū un velk no assgaliem tapas ārā 
12 „Kāds saimnieks reiz redzējis pulksten divpadsmitos 
dienā pie augsta kalna, uz kā atrodas ganības, staigājot 
sievieti ar slauceni rokā. Viņa laikam bijusi ragana (..). 
Pati bijusi baltās drēbēs ģērbusies un ar baltu villaini 
(sedzeni) apsegusies...” (LTT 25329, Gaujiena); „Viena 
skrīveriešu saimniece, Siksnēnu Trīne, senāk agri Jāņu 
rītā salikusi rupučus vīzē un ačgārni vilkusi pa savu un 
kaimiņu olnīcu. (..) Pati bijusi plika un mati vaļā...” (LTT 
25324, Aizkraukle); „Lielā Piektā jeb arī Jāņa dienā 
raganas staigā ar vaļējiem matiem un slaucenēm rokā pa 
ganībām un salasa sakaltušus govju mēslus, ar ko varot 
sev pieburt svešu govju pienu...” (LTT 25292).

(LFK 210, 717, Mālupe). Vēl kādā teikā minēts, ka, 
bēgot no vilkiem, ragana uzlaidusies uz šķū-
nīša jumta (LFK 650, 12, Lēdurga). Tikai vienā tei-
kā stāstīts, ka raganas pārvietojas jāšus uz 
zirgiem (LFK 1771, 4953, Bērzaine). Pāris citos ga-
dījumos minēts, ka tās jāj uz slotas: Ļaudīm 
kādreiz iznācis vēlāku nākt gar Raganu kal-
nu no darba uz māju. Te viņi skaidri redzējuši, 
ka raganas aizjāj. Par zirgiem viņām bijušas 
slotas un pie rokas pastalas. Ļaudis domāju-
ši, kur gan viņas citur jāj, kā uz kādu laidaru 
govis slaukt... (LFK 116, 4790, Rencēni); Kāds vīrs 
bijis ļoti drošs. Šis gājis pašā tumšākajā pus-
naktī bez bailības. Reiz Jāņu naktī tas iedams 
ieraudzījis pulku raganu. Raganas esot ģēr-
bušās baltās drēbēs un jājušas uz slotas kā-
tiem dziedādamas... (LFK 910, 5928, Jaunlaicene).

Raganu raksturojums šajos divos tekstos ļauj 
tos pieskaitīt nakts raganu tradīcijai, lai gan 
pārvietošanās uz slotas kāta atspoguļo salī-
dzinoši jaunākus priekšstatus par ciema ra-
ganām. Tām raksturīga jāšana vai lidošana 
uz dažāda veida priekšmetiem (slotām, pie-
stām), dodoties uz raganu sabatiem, slaukt 
svešām govīm pienu utt. Iepriekš citētajā 
Rencēnu teikā minēts, ka raganām par zir-
giem bijušas slotas un pie rokas pastalas. 
Šajā pašā pagastā, kur ciema raganu funk-
cijas piedēvētas spīganām, pierakstīta teika, 
kurā stāstīts, ka pie kādas kūts akas uz slo-
tas kāta pielaidusies spīgana, kurai pie vie-
nas rokas bija piesietas vecas vīzes, bet pie 
otras – pirts slota (LFK 116, 3663). Priekšstati 
par raganu pārvietošanos uz slotas un lido-
jot, visticamāk, ir aizgūti no jaunākās ciema 
raganu tradīcijas.

Turpinājums sekos

Filoloģijas doktors Sandis Laime strādā LU Literatūras, 
folkloras un mākslas institūtā (LFMI).
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MĀKSLA

Mārtiņš Lasmanis 

NEDAUDZ PAR 
LoENGRīNU
Divsimtgadnieka Vāgnera mūzikas drāmu 
vidū ar brīnumainu mirdzumu izceļas pasa-
ka par Svētā Grāla bruņinieku Loengrīnu, ko 
gulbis laivā atved par glābēju nepatiesi ap-
sūdzētajai Brabantes nelaiķa hercoga atva-
sei Elzai. Daudz ir rakstos un atstāstos liecību 
par šīs operas izstarojumu. Tas iedarbojas jau 
orķestra priekšspēlē un sasniedz tur vienu no 
saviem visintensīvākiem brīžiem. Priekšspēli 
ievada vijoles ar ēteriski gaišu, tikko sadzir-
damu Grāla motīvu skanējumu, kas pieaug 
līdz varenam pacēlumam. Loengrīna vijoles, 
saka kāds jaunlaiku autors, ir augstākas par 
mūsu saprātu. Līdzīgi bija jau Vāgnera laikā 
rakstījis franču dzejnieks Bodlērs, viens no 
modernisma ciltstēviem, izjuzdams garīgu 
radniecību ar vācu komponista mūziku.

Zīmīgi, ka mūsu dienās Berlīnes Filharmoniķi 
kādā no savu koncertu programmām tiešas 
pārejas (attacca) veidā savieno 20. gs. avan-
gardista Ligeti skaņdarbu Atmosphères ar Lo-
engrīna priekšspēli. Toņkārta, instrumentāci-
ja un noskaņa to pieļauj. Iebildumi izpaliek, 
to vietā papildinās muzikālās uztveres reljefs. 
Darbības vielu savai Grāla bruņinieka operai 
Vāgners atrada viduslaiku sāgās. Tekstu viņš, 
kā allaž, rakstīja pats, šoreiz dodams norisei 
noteiktu vietu un laiku – Antverpeni 10. gs. 
pirmajā pusē, kad vācu ķēniņš bija Heinrihs 
Pirmais, saukts Putnuķērājs, kam operā sava 
loma. Vēsturiskas īstenības elementi parādās 
jau pirmajā ainā un pavada tālāko, ja arī pa-
liekot fonā.

Intrigu pret Elzu izperinājusi hercoga troņa 
tīkotāja Ortrude, par apsūdzētāju ķēniņa tie-
sā izvirzīdama savu vīru grāfu Telramundu. 
Apsūdzība ir smaga, bet pierādījumu nav, tā-
pēc lietu izšķirs Dieva tiesa – divcīņa starp 
Telramundu un bruņinieku, ko Elza redzējusi 
kā teiksmainu parādību sapnī un piesauc par 
savu aizstāvi.

Elzas sapņa mūzikā atbalsojas operas 
priekšspēles Grāla motīvi, kas pavada arī 
bruņinieku. Viņa ierašanās ir pirmā cēlie-
na sprieguma kulminācija un reizē reā-
lās un pārdabīgās pasaules savienojums. 
Mēs to pieņemam kā pasakas īstenību. 
Vāgners uzskatīja Loengrīna mītu tā pamat-
līnijās kā folkloru, kas izsaka mūžsenas cilvē-
cīgas ilgas izjust pārlaicīgo. Ap mītu ir noslē-
pumainība. Tā nezūd racionālu skaidrojumu 
mēģinājumos.

Ķēniņu cēli apsveicis un drošs par uzvaru bū-
dams, bruņinieks jau pirms cīņas bildina jau-
navu, reizē divkārt izteikdams liktenīgu aiz-
liegumu, kas ir tālākās darbības pamatā. Elza 
nedrīkst jautāt ne pēc viņa vārda, ne izcel-
smes. Īsu apmulsumu pārvarējusi, Elza solās 
to nedarīt.

Apmulsuma mirklis, Vāgnera norādīts, var iz-
pildījumā paslīdēt garām nepamanīts. Patie-
sībā tanī slēpjas priekšnojauta par būtisku sa-
režģījumu, par mīlestības radītas izziņas gri-
bas sadursmi ar augstāku varu. Jautājuma 
aizliegums nāk no pārlaicīgas jomas, Elza ir 
un paliek pasaulīgs cilvēka bērns.

Bruņinieka sūtībā ilglaicīga laime nebija pa-
redzēta. Atvadās operas pēdējā ainā, vārdu 
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un piederību atklājis, viņš piemin savu cerību 
būt kopā ar Elzu vienu vienīgu gadu. Tā ne-
piepildās, jo Elza jau kāzu naktī pārkāpj solī-
jumu nejautāt. Bildinājumā gan nekāds no-
teikts laikposms nebija minēts, bet šo kom-
plikāciju teksta autors Vāgners neievēro.

Gaišums ap Loengrīna tēlu ir mūzikā izjū-
tams. Vārdos to nevar ietvert, vārdi drīzāk 
mazina pārdzīvojuma emocionālo spēku. La-
bāk tāpēc nejautāt – tāda ir aizlieguma jēga, 
izteikta kā prasība pēc bezvārdu paļāvības.

Gaiša būtne ir arī Elza. Mūzikā viņu raksturo 
pirmreizīgs koka pūtēju toņkrāsu un ansam-
bļa izmantojums, kas uzplaukst jau ar pirma-
jām taktīm Elzas partijā, kad viņa ķēniņa tie-
sā stāsta par sapnī redzēto bruņinieku. Viņas 
vīzijai atsaucas koris klusinātā izbrīnā.

Jautājuma aizliegumam ir motīvs mūzi-
kā. Pirmajā cēlienā kā kategorisks nosacī-
jums izteikts, tas turpinājumā atkārtojas 
dažādos dramatiski nozīmīgos brīžos ar lū-
zumu trešā cēliena ainā starp jaunlaulāta-
jiem, kad Elza nespēj turēt solījumu. Līdz 
ar to zūd sapnis par laimi. Elza lūdz Dievu 
viņai piedot. Loengrīns noskumst, bet ne-
ļaunojas. Viņam jānosauc savs vārds un 
piederība un jāatgriežas Grāla valstībā. 
Divu gaišu, kristietībai piederīgu tēlu neatrisi-
nāto pretmetu Vāgners dramatiski papildina 
ar tumšu dziņu vadīto Ortrudi un viņas vīru 
Telramundu, kas abi turas ģermāņu sendie-
vu ticībā, jūtas izstumti un tīko atgūt agrāku 
varu. Pirmā cēliena tiesā un cīņā Telramunds 
zaudē, bet Ortrude nekavējoties pamana ie-
spēju, ko dod aizliegtais jautājums. Intrigan-
tes viltībā pie tā reizi pēc reizes atgriežoties, 
viņa cenšas pilināt šaubu indi Elzas sirdī un 
prātā. Asociatīvi nav tālu līdz ļaundarim Jago 
Šekspīra traģēdijā Otello.

Ir tomēr kāda dramaturģiski būtiska atšķirība. 
Jago rīcība izraisa katastrofu. Ortrudes viltī-
gā uzmācība rada nemieru, bet izšķīrējs ie-
mesls aizliegtā jautājuma izteikumam ir Elzas 
mīlestība, kas nevar samierināties ar neziņu. 
Pret nelaimīgo, atstumto un gandarījumu 
alkstošo Ortrudi Elza izjūt žēlumu. Otrā cē-
liena ainā starp viņām izpaužas Elzas augst-
sirdība, bet Ortrudi tā neiespaido. Viņa patur 
savu varaskāri un atmaksas nodomu.

Vāgners uzskatīja arī Loengrīnu par traģēdi-
ju, šo operu raksturodams kā alegoriju par 

mākslinieku, kura darbam nav dāvāta iecerē-
tā pilnā uzticība bez kritiskiem jautājumiem. 
Pirms vispārinājuma viņš, protams, domāja 
pats par savu pieredzi. Varētu sagaidīt, ka 
egocentriski ievirzīta interpretācija laika gai-
tā būs novecojusi, bet tā tas nav. Mūzikas li-
teratūrā un uzvedumu pavadvārdos alegori-
jas formulējums ir pārdzīvojis līdz visjaunā-
kam laikam. Jāšaubās gan, vai ieguvējs bijis 
emocionālās uztveres tiešums, kas Vāgne-
ram likās tik svarīgs.

Bez īpaša skaidrojuma var izjust traģi-
ku Elzas liktenī. Viņas pasaulīgā mīlestī-
ba nav savienojama ar liktenīga, bet tik da-
bīga jautājuma aizliegumu. Sirdssāpēs par 
Elzu Vāgners operas noslēgumā gādā vi-
ņai mierinājumu ar burvestības palīdzī-
bu, kas gan bez komentāra nav izprota-
ma. Labāk nejautāt, bet paļauties mūzikai. 
Līdzīgi ir ar kādu citu pasaku, Mocar-
ta Burvju flautu, kas radīta pus gadsim-
tu pirms Loengrīna. Neskaidrības un brīv-
mūrnieku antifeminisms šinī tekstā pa-
gaist mūzikas pārdzīvojumā. Raibās izda-
rības skatuvē var skatīt kā bilžu grāmatā. 
Burvju flautu sākotnēji uztvēra kā Vīnes 
dziesmu spēļu jomai piederīgu. Pamazām šo 
darbu atzina par ceļrādi vācu romantiskajai 
operai, kas pilnībā uzplauka ar Vēbera tau-
tisko Burvju strēlnieku. Ar šo operu Vāgners 
iepazinās deviņu gadu vecumā. Tā viņu esot 
aizrāvusi. Iespaids bija noturīgs. Vēbera mū-
zikas atbalss skan vēl Loengrīnā.

Par Vāgneru un viņa darbu uzvedumiem savā 
laikā latviešu presē diezgan daudz rakstīja 
Jānis Poruks. Elzu viņš raksturoja kā dzejis-
ki mīlīgu jaunības parādību, kuras nevainīgās 
ciešanas atver brīnišķīgus dvēseles dziļumus. 
Tie nav romantiski pārspīlējumi.

Liela loma Loengrīnā ir korim, it sevišķi pir-
majā cēlienā, kad tas atrodas skatuvē nepār-
traukti un it spriegi piedalās darbībā, atsau-
coties gan reālistiskām, gan pasakainām no-
risēm. Cēliens noslēdzas ar simboliskās cīņas 
uzvarētāja, joprojām anonīmā bruņinieka 
slavinājumu. Vienīgi Ortrude un Telramunds 
ir citās izjūtās, bet viņu balsis vispārējās gavi-
lēs grūti sadzirdamas. Toties komponists no-
rāda kontrastējošu vizuālu efektu. Mūzikai 
izskanot, Telramundam bezspēkā jāsaļimst 
pie savas valdonīgās sievas kājām.
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Olafa Seviško grāmata par latviešu operdziedātāju  
Arnoldu Skaru

Vāgnera dramaturģija izmanto krasus pret-
status. Pirmā cēliena fināla gaišajai apoteo-
zei seko otrā cēliena sākotnējā pustumsā 
aina ar divām pazemotām būtnēm, Telra-
mundu un Ortrudi. Šī aina savā atriebības 
un viltības dziņu izlādējumā ir kā pāreja uz 
kādu vēlāku posmu Vāgnera darbos un va-
rētu muzikāli iederēties Nībelunga gredze-
nā. Kopumā Loengrīns tomēr paliek vācu 
romantiskās operas tradīcijā, veido tās no-
slēgumu un reizē ir novatorisks instru-
mentācijā un orķestra koloritā. Skaņkrāsas 
šinī partitūrā nav nianses vien. Tās ir agrāk 
tādā apmērā neizmantots formas elements, 
pārmantots daudz vēlāka laika mūzikā. 

*   *   *

2007. gadā parādījās Olafa Seviško grāma-
ta par latviešu operdziedātāju Arnoldu Ska-
ru (1907-1987). Uz grāmatas vāka ir Ska-
ras attēls Loengrīna lomā (1958) toreizējā 
Valsts Akadēmiskā operas un baleta teātrī 
Rīgā. Pirms tam viņš 1942./1943. gada sezo-
nā to pašu lomu bija izpildījis Liepājas ope-
rā. Šī teātra tā laika pārsteidzoši daudzpusī-
gajā repertuārā vislielākos panākumus guvis 
tieši Loengrīns, kā savā monogrāfijā atzīmē 
Seviško, citējot laikrakstu Kurzemes Vārds. 
Atsauksmes par 1958. gada uzvedumu Rīgā 
bija visumā atturīgas, par galveno trūkumu 
minot konvencionālo inscenējumu. Atmiņu 
stāstos gan ir apbrīnots Arnolds Skara titul-
lomā.

Kopš tā laika, tātad jau vairāk nekā pus gad-
simtu, jauns Loengrīns Baltajā namā nav pa-
rādījies. Citās zemēs šī ir visvairāk uzvestā 
Vāgnera opera. Vāgnera divsimtgadi Latvi-
jas Nacionālā opera sagaida un svin ar milzu 
pasākumu – Nībelunga gredzenu visu četru 
vakaru pilnībā. Rīgas Vācu teātris tetraloģi-
ju sniedza pagājušā gs. sākumā, bet latvie-
šu operas vēsturē tā ir pirmreizīgs notikums. 
Uzveduma dalībnieku sastāvs Rīgā ir interna-
cionāls. Kā zināms, tā mēdz būt arī citur.

Latviešu opermākslinieki pēdējā laikā vadīju-
ši Loengrīnu ārzemēs. Andrejs Žagars kā in-
scenētājs Viļņā (2013), Andris Nelsons dažus 
gadus agrāk kā diriģents svētku spēlēs Bai-
reitā. Tur par jauno inscenējumu gādāja ar 
provokatorisku izdomu apveltītais vācu reži-
sors Hans Neuenfels. Viņš lika korim pārvērs-
ties laboratorijas eksperimentu žurkās. Gaidī-

tā skandaloza sensācija neizpalika. Publikas 
protesta auros cieta izrādes noskaņa.

Līdzīgu reakciju izsaucis Loengrīna uzvedums 
Minhenē (2009). Tanī angļu režisors Jones kā 
atjaunojumu ievedis Elzas pasāktu ģimenes 
mājas būvi. Operas priekšspēles laikā skatuvē 
uz lielas tāfeles top Elzas iecerētās mājas zī-
mējums. Autoritatīvais vācu kritiķis Joahims 
Kaizers tādu konceptu nosauca par mizerab-
lu, Vāgnera mūzikas pasakai pretdabīgu.

Konvencionālisms garlaiko, bet provokatī-
vi izlēcieni labu nedara. Par to domājot, nāk 
prātā atziņa, ko tieši Loengrīna sakarā izsaka 
Vija Briede savā grāmatā Latviešu operteātris. 
Viņa atgādina operu inscenējumu profesio-
nālo pamatnoteikumu jebkuru skatuves dar-
bību atvasināt no partitūras.

Andra Nelsona muzikālo vadību vācu un arī 
starptautiskā kritika novērtē ļoti pozitīvi. In-
tervijā žurnālā Opernwelt viņš stāsta par savu 
lielo Vāgnera mīlestību un piebilst, ka Vāgne-
ra operas viņš arī turpmāk labprāt diriģētu, 
ja būtu aicinājumi. Un Nelsona skolotājs Ma-
riss Jansons tanī pašā žurnālā paredz kādreiz 
savā repertuārā nonākt arī pie Loengrīna.

 
Literatūras un mūzikas kritiķis Mārtiņš Lasmanis, JG 
redakcijas loceklis (1984-2001, nr. 148-227) saņēmis 
(2012) PBLA Kultūras fonda balvu par rakstu krājumu 
Vārdi un mūzika (Rīga:Nordik, 2011). Dzīvo Handhāgenā, 
dienvidos no Stokholmas.
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Linda Treija

SIGNE vANADZIņA – 
MELLENES AR PIENU
Signes gleznu pasaule ar radībiņām, priekš-
metiem un citiem tēliem Latvijas mākslas vē-
rotājam ir labi pazīstama. Šo dzīvīgo pasau-
li es jau centos aprakstīt  Signes Vanadziņas 
mākslas izstādes ielūgumā1. Zvaigžņu skai-
tītājs vēro kā audekla debesīs uzplaukst ap-
reibinoši toņi, kaut kur pamalē aust dzidri 
krāsu pleķi un debesu jumā ota kā lidmašī-
na iezīmē švuncīgas līnijas. Tā uzbur ceptu 
pīli ar āboliem, izbirdina ķiršus pa visu galda 
virsmu, paslēpj audekla stūrītī kādu bumbie-
ru pārīti un noliec vītola zarus pie pašas ze-
mes. Lietus lāses, krītošas zvaigznes vai vēja 
pūstas lapas atstāj tikai pa kādai krāsainai 
švīkai audeklā, bet reizēm tās satrakojas un 
sašvīko vai visu gleznu. Viss uzmeistarotais 
tad sāk plūst pāri audekla malām un iekrāso 
arī debesu rāmi. „Tās ir Signes gleznas,“ viņš 
nomurrā un tīksmīgi piemiedz acis.

Pēdējā gada laikā Signes gleznu stāstošā tel-
pa lēnām dod vietu abstrakcijai. Nepiekrītu 
rakstītajam aprakstos par mākslinieces per-
sonālizstādi2, ka Signes māksla ir kardināli 
mainījusies. Laika gaitā varbūt ir pamainījies 
formāts un gleznu saturs vairs nav tik nara-
tīvs, bet mākslinieces rokraksts nav mainījies 
ne tematiski, ne rokrakstā, ne krāsu gammā. 
Protams, gleznas ir pieņēmušas aptverošāku 
laukumu kompozīciju, stāstošie motīvi izpa-
liek un var runāt arī par abstraktumu, bet ta-
jās neapšaubāmi ir novērojams Signes rak-
sturīgais gleznojums. Tematiski tajās vēl aiz-
vien ir saskatāma, un, ja ne saskatāma, tad 
sajūtama, ainavu, kluso dabu klātesamība. 
Patiesībā jau viņi nekur nav palikuši. Viņi 
kaut kur ir sablīvējušies un gaida brīdi, kad 
viņus palaidīs atkal ārā. Visus bumbierus un 
kaķus, un tamlīdzīgus elementus,3 – atzīst 
pati gleznotāja par tēliem, kas vairāk bija sa-
stopami mākslinieces agrākajos darbos. 

Krāsa spēlē galveno raksturlomu Signes dar-
bos un tā atspoguļo viņas spēcīgo, dzīves-
1 Signes Vanadziņas darbu izstādes Hanzas vīna galerijā, 
Rīga, 2013.I.
2 Signes Vanadziņas gleznas, Agijas Sūnas mākslas 
galerija, 2013.21.VIII-4.IX.
3 LSM.LV intervija. Signe Vanadziņa: Īstenībā jau 
klusuma perioda nebija, 2013.28.VIII.    

priecīgo raksturu. Tā var būt piesātināti kon-
trastaina, citos darbos maiga, bet reizē krā-
saina. Žilbinoši zilais pret sarkanīgi oranžo, 
lillīgie un zaļie toņi pret koši dzelteno. Līdz 
abstraktumam novestajā gleznā dzidri dzin-
tarainais krāsas pleķis atpazīstams kā stik-
la kauss ar alu (Alus kauss Rožu laukumā 
2013), liesmojoši sarkanais kā uguns (Uguns 
2013) un oranžīgi dzeltenajā ar švīkājumiem 
sajūtama dienas svelme ar kukaiņu bariem 
un ziedputekšņiem (Vasaras diena 2013). 
Tālā noskaņa man šķiet pavisam tuva – kaut 
kur pie Ķoniņu ciema, klīstot pa kāpām uz 
jūras pusi, mani pārņēma tieši tādas sajūtas 
kā Signes gleznu [Tālas noskaņas (zilā vaka-
rā) 2010] vērojot. Māksliniece bieži izman-
to rāmi kā papildinājumu gleznai uz audekla. 
Apaļais šķīvis ar mellenēm pienā iezīmējas 
arī uz rāmja, bet taisnstūra audekla robeža 
ir tikko saskatāma (Mellenes ar pienu 2012). 
Kaut kur jau arī jaunajos darbos kā atblāz-
ma no agrākā posma ielavās pa mazai mazī-
tiņai cilvēka figūriņai, sēnei, bumbieru pārī-
tim vai arī kaut kur ir pamanāms mākslinie-
ces iemīļotais melnais kaķis. Vēl aizvien pāri 
dominējošajiem krāsu laukumiem ir Signei 
raksturīgās švīkas un līnijas, nelieli kontras-
taini krāsu pleķīši, kas iezīmē visai reālu pa-
sauli šajās abstrakcijās. Viņas darbos ir Indu-
ļa Zariņa krāsainība, jaunākajā posmā kaut 
kas no Anitas Melderes otas vilktās švuncī-
gās līnijas un viņas pašas enerģiskais, dien-
vidnieciskais gleznojums. Signe atrod krā-
saino sniega baltumā, lietus pelēkumā un 
nakts melnumā. Viņas temperaments izpau-
žas arī viņas ikdienā – vai tas ir gleznojot ple-
nēros kopā ar citiem māksliniekiem, mācot 
slēpot Žagarkalnā, spēlējot tenisu vai dodo-
ties uz Vāciju apgūt valodu. Signes māksla ir 
dzīvespriecīga. Tā ir krāsu eksplozija, kas pa-
dara pelēcīgo ikdienu par aizraujošu ceļoju-
mu glezniecības pasaulē. 

Gleznotāja, grafiķe un scenogrāfe, Amerikas Latviešu 
mākslinieku apvienības (ALMA) vadītāja Linda Treija 
ir JG redakcijas locekle. Latvijas Mākslas akadēmijas 
maģistre (1997), strādājusi par mākslas skolotāju Latvijā, 
vadījusi mākslas projektus 2x2 nometnēs un Garezera 
Vasaras vidusskolā, arī mazākiem bērniem, izstādījusi 
savus darbus gan Latvijā, gan arī diasporā. 



Signe Vanadziņa. Mellenes ar pienu. 2012. Eļļa uz audekla. 24 x 18 cm
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Māris Brancis

SPĒKAZīMJU TITĀNS
Tēlnieks Vilnis Titāns (1944-2006) 26. jūlijā 
būtu svinējis savu 70 gadu jubileju, ja ap-
skurbis smagās mašīnas šoferis nelaikā ne-
pārrautu mākslinieka – vēl nesasnieguša 62. 
gadskārtu – dzīvības pavedienu. Viņš bija 
pilns enerģijas un nodomu. Darba un iece-
ru viņam nekad nebija trūcis. Spēka arī ne – 
viņš bija stiegrains, muskuļots, kā jau cilvēks, 
kurš kopš jaunības akmeņus šķēlis, cilājis, 
kalis, ar rokām apmīļojis, pakļāvis tos saviem 
nodomiem, idejām, prātā skatītai formai. Un 
nerunīgs, kluss, kurš uzmanīgi noklausās sa-
runu biedra valodojumā, lai gan prātā viņam 
pašam sava doma, kas varēja nesaskanēt ar 
tikko izteiktajām, un klusi smaidīja savu tik-
pat rāmo, atklāto, labvēlīgo smaidu.

Mākslā Vilnis Titāns sabija tikai nepilnus 32 
gadus (tagadējo LMA viņš beidza 30 gadu 
vecumā), gandrīz pusi no viņam atvēlētā 
mūža, taču kas padarīts! Visa Latvija nosē-
ta ar viņa darbiem – pieminekļiem, piemiņas 
zīmēm, zīmēm ainavā, memoriālo tēlniecī-
bu, nerunājot par skulptūrām un medaļām, 
kas glabājas muzejos un privātkolekcijās, arī 
ārzemēs. Viņa radošais mūžs savā monolītu-
mā ir kā nepārtraukts mākslas process, ak-
cija, kuras būtība, koncepcija ietverta divos 
vārdos – Latvijas mīlestība1, raksta mākslas 
zinātniece Anda Treija.

1 Anda Treija. Vilnis Titāns. Rīgā: Galerija „Daugava”, 
2011:12.

Labāk un precīzāk nevar pateikt. 

Tēlnieks pieder tai paaudzei, kaas mākslā ie-
nāca 1970. gados un kuru vadīja ideālisms, 
ideja. Nekas to nespēja iedragāt, samocīt. 
Spītīgi un iezemēti darīja savu darāmo, ne-
raugoties uz iekārtu, ideoloģiju. Šai paau-
dzei pieder vēl Ojārs Breģis, Ojārs Feldbergs, 
Ligita Ulmane, Kārlis Danne, arī Jānis Strupu-
lis, Dagnija Nīcmane, Vera Veisa un daži citi. 
Viņi gāja savu ceļu, nepadodamies vilināju-
miem, kārdinājumiem. Viņi neviens neradī-
ja padomju ideoloģijai tīkamus darbus, bet 
strādāja tikai pie tādiem, kas saskanēja ar 
viņu iekšējo pārliecību un ideāliem. Tas bija 
laiks, kad modās un rūga latviešu nacionālā 
pašapziņa un kad aizsākās folkloras kustība, 
kas neatkarības un spīts garu stiprināja. 

Tēlnieka Viļņa Titāna garīgo pasauli un māk-
slinieka pašapziņu un sūtību veidoja dzej-
nieka Imanta Ziedoņa Dižkoku atbrīvošanas 
grupa, kurā viņš darbojās kopš 1977. gada. 
Tā bija brālība, kā to nosaukusi Anda Treija, 
kas apzināja Latvijas gara kultūru, kultūras 
vērtības un cēla tās gaismā tautai, kas bija 
samierinājusies ar iekārtas žogiem un spai-
diem. Iekšējās pretestības gars brieda, lai 
1990. gadu mijā paceltu galvu un uzgavilē-
tu brīvībai. Tad sākās Viļņa Titāna laiks, lai 
gan viņš bija jau sevi apliecinājis 1985. gada 
izstādē Ceļš, ko sarīkoja kopā ar dzejnieku 
Jāni Baltvilku un dabas pētnieku un publicis-
tu Gunti Eniņu. Ceļš kā metafora, kā iekšē-
ja kustība, kā dzīve, kas vieno šos trīs cilvē-
kus un norāda viņu domu virzību. Viņi ir ceļā, 
viņi ir uz ceļa, kuru iezīmē tēlnieka akmens 
skulptūras, liecina Anda Treija2.

Izstāde iezīmēja Viļņa Titāna un viņa paau-
dzes tēlnieku attieksmi pret akmeni, granī-
tu, laukakmeni. Atšķirībā no priekšgājējiem 
viņi akmeni uztver kā materiālu, kam jāpa-
kļaujas viņu gribai. To var apstrādāt, veidot 
un „locīt”, kā nepieciešams. Un vēl – ja Ojārs 
Feldbergs pārsteidza ar akmenī izcirstām ai-
navām, tad Vilnis Titāns nāca klajā ar zīmēm, 
metaforām, simboliem granītā. ...[V]iņa tēl-
niecība vairāk vedina domāt par eksaktu 
pieeju formas radīšanai, tā ir stingra, loģis-
ka, konstruktīvi būvēta, izsvarotām propor-
cijām3. Akmens masas tiek kārtotas matemā-
tiski precīzi, darbi tuvojas minimālismam. To 

2 Turpat:11.
3 Turpat:18.

Foto: M
āris B

rancis
Zaļā saule Strazdē (1995)
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lasīšanai jāpielieto iztēle, katra skatītāja ga-
rīgā pieredze. Tā ir zīmju valoda, kas parādās 
latvju rakstos.

Latvijai atgūstot valstisko neatkarību, Vil-
nim Titānam pavērās plašs darba lauks. No-
dibinājās Latvijas Kultūras fonds, kuras pir-
mais priekšsēdis bija Imants Ziedonis. Viņš 
redzēja plašāk, tālāk, dziļāk. Mums ir jāat-
stāj kultūrzīmes, lai zeme neapdžungļotos. 
Un lai vārdi liecinātu par kultūras klātbūtni. 
Vārdi paši vien, iekalti un iecirsti kokā vai ci-
tādi pieteikti, ir labas gribas nesēji, rosināja 
Ziedonis4.

Vilnis Titāns ir viens no šo kultūrzīmju iegra-
vētājiem. Tapa pieminekļi rakstniekam Sud-
rabu Edžum (1985) Meņģelē, Latvijas him-
nas autoram Baumaņu Kārlim (1988) Viļķe-
nē, vienam no pirmajiem dzejniekiem Jurim 
Nataniēlam Ramanim (1992) Krimuldā, Fri-
cim Bārdam (1992) Pociema Rumbēnos. No 
1977. gada Latvijai nozīmīgās vietās akme-
nī iecirsti vārdi – Neredzīgā Indriķa mājvietā 
Elkulejās, Kalpaka ozols Rudbāržos, Brastiņu 
Ernesta Lapaiņos Straupē un vēl citi, vairāk 
nekā 50 citas zīmes. Desmit gados no lauk -
 akmeņiem tika sakrauta Valpenes piramīda 
(1985-1996), kā veltījums Krišjānim Baro-
nam, novietots tuvu viņa pirmajai skolai. Vil-
nis Titāns katru gadu divas nedēļas jūlijā dzī-
voja Dundagā un iekala zudušo māju vārdus, 
latvju rakstu zīmes. Tagad te brauc cilvēki, 
lasa, kāpj deviņus metrus augšup un skatās 
pasaulē, lai tālāk redzētu un ieskatītos pa-
gātnē un nākotnē.
4 Turpat:41.

Ar 1990. gadu sākās Viļņa Titāna darbs pie 
Daugavas programmas (1990-1994). Šis vei-
kums tēlniekam bija sevišķi mīļš. Tā bija ie-
spēja modināt pagātni, runāt par mūsu kul-
tūru, par mūsu saknēm5, liecina viņa biogrā-
fe Anda Treija. Atkal viņš ar saviem lielajiem 
akmeņiem un tajos iekaltajiem vārdiem at-
gādināja, ka, lūk, šeit Birzgales Dīriķupītēs 
Andrejs Pumpurs pavadījis bērnības dienas, 
Dunavas pagastā atstāta zīme Daugavas 
plostniekiem un citur.

1994. gadā Vilnis Titāns ķērās pie Talsu Kok-
lētāja. To Kārlim Zemdegam bija pasūtījusi 
Talsu pilsētas pašvaldība, 1938. gadā bija ga-
tavs ģipša modelis. Taču līdz realizācijai neti-
ka – Latviju okupēja, un tas glabājās tēlnie-
ka darbnīcā, līdz 1982. gadā pārveda uz Tal-
su „Lauktehniku”. Atmodas laikam sākoties, 
dzima vēlme to realizēt, pagāja vēl ilgs laiks, 
līdz nodoms tika īstenots. Vilnis Titāns pie 
Koklētāja strādāja divus gadus, kaļot Dunda-
gas mežos atrasto akmeni un pamatnē iecēr-
tot etnogrāfisko saules simbolu, vēlot Latvi-
jai saules mūžu (atklāja 1996. gadā).

Paralēli tapa divas saules zīmes Talsu novada 
robežās – Zaļā saule Strazdē (1995) un Zilā 
saule Kolkasragā (1996). Te aizsākās Viļņa 
Titāna cits projekts – Saules tilts, kas savie-
noja Kolkasragu ar Roņu salu un Ainažiem, 
katrā no vietām uzstādot pa darbam – Roņu 

5 Turpat:44.

Vilnis Titāns granīta tēlniecības simpozijā Mārupītes 
dabas parkā Rīgā. (1987) 

Tēlnieks Vilnis Titāns
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salā Uguns buru un Ainažos Balto sauli, un 
kas tika veltīta Krišjānim Valdemāram, Aina-
žu jūrskolas dibinātājam, igauņu un latviešu 
tautu vienotājam.

Pat ar to Vilnim Titānam nebija gana. Savu-
laik Imanta Ziedoņa Dižkoku atbrīvošanas 
grupa pie Latvijas austrumu robežas iedēs-
tīja 300 ozolus. Tie tika iznīcināti, kokus aiz-
stāja ar dzeloņdrāšu žogu. Tēlnieks tad iz-
gatavoja Austras koku (1998) un, atzīmējot 
Latvijas 80 gadu jubileju, uzstādīja Latvijas 
tālākajā austrumu punktā Pasienas pagastā. 
Tajā pašā gadā tālīnākajā rietumu punktā Nī-
cas pagastā tika atklāts Zaļais stars, bet, iezī-
mējot dienvidu punktu, Daugavpils novada 
Līdumnieku pagastā parādījās Saules puķe, 
savukārt ziemeļos – Baltās naktis Ipiķos.

Vai var vēl lielāku un svētāku darbu izdarīt, 
kā Vilnis Titāns veicis – iezīmēt Latviju kul-
tūras zīmēs? Taču ar visiem šiem veikumiem 
mākslinieks neizteica sevi visu. Tēlnieks ne-
pārtraukti centās īstenot idejas stājskulp-
tūrās, kas bija skatāmas viņa pēdējā per-
sonālizstādē Siena laiks 2002. gadā Rīgas 
galerijā.

Proporcijas, masu attiecības Vilnis Titāns 
pārvalda lieliski, vienkārši tās izjūt, Anda 
Treija raksturo jaunajā izstādē parādītos 

darbus un turpina: viņa eksaktā pieeja dar-
bu radīšanai nav pat nojaušama, skulptūras 
tapušas it kā brīvas spēles rezultātā, spēles, 
kas balstīta viņa izjūtā, intuīcijā, tāpēc tajos 
tik daudz emociju un poēzijas. Viņš ir kļuvis 
dekoratīvāks un nevairās tāds būt. Improvi-
zācija ar formāliem paņēmieniem nav tikai 
tīksmināšanās ar formveidi kā tādu, lai gan 
tā brīvība, kas sasniegta, strādājot ar akme-
ni, tā pārliecība un drošības sajūta, nevarē-
ja neradīt viņā gandarījumu, jo vairāk tāpēc, 
ka viņš ir no tiem, kas darbā gūst baudu, dzī-
ves garšu6.

Akmeni Vilnis Titāns sajuta kā sevi pašu, kā 
miesu no paša miesas. Tam bija atdots mūžs, 
ar to ierakstīja sevi Latvijas tēlniecības vēs-
turē. Diemžēl māksliniekam kā jebkuram cil-
vēkam nav atvēlēts saules mūžs, taču viņa 
darbi paliek iegravēti dzimtenes kultūrā uz 
mūžmūžiem. Tie atgādinās par tēlnieku, 
kurš veica titānisku darbu Latvijas labā, at-
taisnojot savu uzvārdu – Titāns. Viņš laikam 
dzimis īpašā spēkazīmē.

Mākslas vēsturnieks, JG redakcijas loceklis Māris Brancis 
nesen uzrakstīto grāmatu klāstam pievienojis monogrāfiju 
Jelgavas mākslinieks Georgs Svikulis (Rīgā: „Mansards”, 
2014).

6 Turpat:88-89.

Valpenes piramīda. 9 m augsta, pamatnes apkārtmērs 50 m. Izveidota pēc Imanta Ziedoņa ieceres tēlnieka Viļņa 
Titāna vadībā 1990. gadā Foto: Māris Brancis
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Elita Ansone

vIJAS CELMIņAS 
IZSTĀDE RīGĀ
Vijas Celmiņas izstāde Dubultā realitāte Rīgā 
Mākslas muzejā Rīgas birža (2014.11.IV-22.
VI) noslēgusies. To apmeklēja 19  646 cilvē-
ki. Šāds apmeklētāju skaits Rīgas izstādēm ir 
rekordliels. Tas ir rezultāts tai milzīgajai uz-
manībai, kas tika veltīta Vijas Celmiņas izstā-
dei no mēdiju puses, kā arī no Latvijas Nacio-
nālā mākslas muzeja (LNMM) puses. Māks-
liniece tika vairākkārt intervēta, un savus 
intervētājus Uldi Tīronu (Rīgas laiks), Jego-
ru Jerohomoviču (Kultūras Diena) un Paulu 
Raudsepu (Ir) māksliniece piemin vēl tagad 
kā patiesus intelektuāļus un brīnišķīgus cil-
vēkus.  Celmiņas izstādi birojs Rīga 2014, kas 
rūpējas par Rīgas kā Eiropas kultūras galvas-
pilsētas programmu un kuras ietvaros noti-
ka izstāde, mākslinieces darbu skati pietei-
ca kā vienu no nozīmīgākajiem gada kultū-
ras notikumiem. Tāds tas arī bija. Mans, kā 
šīs izstādes kuratores, mērķis bija uz Latviju 
atvest pēc iespējas plašāku un daudzveidī-
gāku mākslinieces darbu kolekciju, jo apzi-
nājos, ja reiz šāda izdevība mums radusies, 
jādara viss iespējamais, lai izstādi izveidotu 
tādu, kas sniedz priekšstatu par mākslinieci 
jau no 20. gs 60. gadiem līdz pat šim. Un kā 
jau katra mākslinieka daiļradē, Celmiņai bi-
juši atšķirīgi daiļrades periodi un mēdiji, kā-
dos viņa strādājusi. Paplašināt Latvijā vispār-
zināmo priekšstatu par Celmiņu kā par oke-
āna ūdens virsmas attēlotāju, nebija viegls 
uzdevums, jo „dabūt” mākslinieces darbus 
nav  vienkārši. 

Iekustināt projektu nenācās viegli, jo vieno-
ties ar Vijas Celmiņas darbu īpašniekiem par 
gatavību deponēt darbus uz tālu, finanšu 
krīzes nomocītu Latviju, nav vienkārši. Pir-
mais uzdevums bija pierunāt pašu māksli-
nieci  izstādei Latvijā, jo Vijas Celmiņas pašas 
rīcībā Ņujorkas studijā pamatā ir printi, kā 
viņa saka, bet īsti darbi – zīmējumi, gleznas, 
skulptūras atrodas muzejos un pie kolekcio-
nāriem, un vai izdosies tos savākt, lai izveido-
tu izstādi, nevar garantēt neviens. Šo prob-
lēmu – Vijas Celmiņas darbu pieejamību ne-
var atrisināt pat finansējums, kura trūkums 
mums teju 20 gadus lika uz Celmiņas izstā-
di Rīgā raudzīties kā uz tālu neaizsniedzamu 

sapni. Rīgas kā Eiropas kultūras galvaspilsē-
tas budžets sagādāja nepieciešamo finan-
sējumu, tomēr, izrādās, ar naudu nevar no-
pirkt pasaules muzeju vēlmi deponēt darbus 
viņiem nezināmam muzejam. Mēs sākām ar 
MoMA. Kā par laimi Modernās māk slas mu-
zejs Ņujorkā no LNMM tajā laikā deponēja 
Gustava Kluča darbus, kas, kā mums šķita, 
nāca par labu piekrišanai arī pretī kaut ko 
dot uz Latviju. Taču, ak vai, sākotnēji šī pie-
krišana attiecās uz tiem pašiem printiem, ku-
rus varējām dabūt no pašas Celmiņas. Īstos 
darbus – gleznas un grafikas MoMA bija ar 
mieru deponēt četrus. No tiem izstādi uztai-
sīt nevar. Apmeklējām kopā ar mākslinieci 
MoMas grafikas kolekciju, centāmies saru-
nāt vairāk darbu, par kuriem saraksti  tur-
pināju vēl veselu gadu. Rezultātā no Moder-
nās mākslas muzeja Ņujorkā uz Rīgu atceļoja 
trīs Vijas Celmiņas gleznas, trīs grafīta zīmē-
jumi un trīs ogles zīmējumi. To skaitā senā-
kais darbs izstādē – 1964. gada glezna Roka 
ar ieroci – tā iezīmēja izstādes hronoloģiju 
1964-2014, un izveidojās, ka izstādē ekspo-
nēti darbi, kas pārstāv mākslinieces 50 gadu 
daiļrades periodu. Par šo gleznu, kurā re-
dzama roka, kas tur tikko izšāvušu revolveri, 
māksliniece saka, ka tā bijusi muļķīga bērniš-
ķīga iedoma uzgleznot šādu ideju. Šis revol-
veris tika māksliniecei iedots glabāšanā kādu 
laiku un patiesībā nekad nav šāvis. Pēdējos 
10 gados mākslinieces darbos atgriežas jau-
nības laika temati, un biju ārkārtīgi laimīga, 
kad izdevās uz izstādi atvest Celmiņas 2009-
2010. gada skulptūru no privātas kolekcijas 
Dalasā, kuru veido found objects – mazs gal-
diņš, skolas tāfelītes un bronzā atliets minē-
tajā gleznā redzamais revolveris. Jau 60. ga-
dos māksliniece sāka veidot skulptūras. Ie-
spaidīgāko no tām – divus metrus garo ķem-
mi (iedvesma tās radīšanai Celmiņai nāca no 
Renē Magrita gleznas Personiskās vērtības 
(1952)), kas atrodas Losandželosas Valsts 
Mākslas muzejā, māksliniece ieteica nemaz 
nepūlēties sarunāt uz Rīgu, tas nebūšot ie-
spējams. Toties  izdevās dabūt piekrišanu no 
Nacionālās Mākslas galerijas Vašingtonā par  
zīmuļa un dzēšgumijas skulptūrām, kas Lat-
vijas skatītājam Viju Celmiņu atklāja gan kā 
objektu mākslinieci, gan sirreālisma inspirē-
tu autori. Celmiņas mākslas darbi uz Rīgu 
ceļoja arī no Sanfrancisko Modernās Māk-
slas muzeja, Skotijas Nacionālajām galeri-
jām, Frankfurtes Modernās māk slas muzeja, 
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Kartjē laikmetīgās mākslas fonda, dažām 
privātkolekcijām, mākslinieces pašas kolek-
cijas un Latvijas Nacionālā mākslas muzeja 
kolekcijas – kopumā 50 darbi. Veidojot izstā-
di bija interesanti pētīt Vijas Celmiņas daiļra-
des inspirācijas no dažādiem mākslas strāvo-
jumiem un vienlaikus redzēt kā māksliniece 
veidojusi tieši savu mākslas koncepciju. Lat-
vijas skatītājam ieraugot Celmiņas mākslas 
saskares punktus gan ar sirreālismu, popār-
tu, fotoreālismu, arī konceptuālismu, bija ie-
spēja doties ekskursā cauri Rietumu mākslas 
virzieniem. Tomēr stāstot par izstādi, sevišķi 
Latvijas Mākslas akadēmijas studentiem, es 
vienmēr uzsvēru to, ko uzzināju no māksli-
nieces stāstītā – viņas vēlēšanos atrast tie-
ši savu, sev tuvu izteiksmes veidu, ko varētu 
sajust un pieņemt kā savam raksturam un 
izjūtai atbilstošu. To māksliniece atrada pe-
dantiskajos okeāna viļņu zīmējumos, kā arī 
tuksneša akmentiņos, zvaigžņu galaktikās 
un zirnekļa tīklos. No vienas puses fotoreā-
listiski precīzos zīmējumos un gleznojumos, 
no otras puses attēlos, kurus var uztvert arī 
kā abstrakcijas. Tie bija attēli, kas labi derē-
ja papīra vai audekla virsmu vienmērīgai no-
klāšanai ar ūdens, zvaigžņu, akmentiņu, zir-
nekļu tīmekļu struktūrām. Tas, ka mākslinie-
cei tik svarīga tieši virsmas apstrāde, kas iz-
augusi no meditācijas procesa, ka māksli-
niece vien vēlas, lai skatītājs fokusētos uz vi-
ņas darbu attēlu struktūrām un neaizklīstu 

kādos iztēles līkločos, Latvijā bija lielākais 
atklājums. Latviešu skatītājs ir ļoti poētisks 
un ievirzīts domāt simboliski par mākslas 
darbos redzamo. Daudziem tas bija pārstei-
gums, ka Celmiņas mākslā simbolu vai poē-
zijas nav. Mākslinieces koncepcijas visai pla-
ši tika izklāstītas arī izstādei izdotā katalogā, 
un tas ir pirmais mākslinieces katalogs lat-
viešu valodā (paralēli arī angļu valodā). Ka-
talogā publicēts arī Eliota Veinbergera esejas 

„Zvaigznes” atdzejojums latviešu valodā, ko 
paveikusi Liāna Langa. Tādējādi šīs esejas jau 
esošajiem tulkojumiem piecās valodās klāt 
nācis arī latviešu.

Vēl atceroties pirmo sarunu ar Viju Celmiņu 
par viņas izstādi Rīgā, viņa jautāja: Vai mana 
izstāde plānota Rema Kolhāsa projektētajā 
muzejā? Atceroties kādu agrāku gadu sa-
runu, viņa savai izstādei dzimtenē tika gai-
dījusi jaunu laikmetīgās mākslas muzeju, jo 
nudien Celmiņas mākslai visideālākais būtu 
baltā kuba izstāžu zāles tips, kuru Rīga jau 
sen kā pelnījusi.

Mākslas zinātniece, mākslas muzeju speciāliste/
līdzstrādniece Elita Ansone kopš 1986. gada publicējusi 
vairāk nekā 100 rakstu/interviju periodikā un rakstu 
krājumos. Vairāku izstāžu kuratore, arī Vijas Celmiņas 
izstādes Dubultā realitāte.  

Skat. arī Lindas Treijas rakstu par Viju Celmiņu JG262:52. 
kā arī reproducētās Celmiņas Skolas tāfelītes #3 tā paša 
nr. 33. lpp. 

Vija Celmiņa un izstādes Dubultā realitāte kuratore Elita Ansone
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ATMIŅAS

Uldis Siliņš

ATSKATīTIES, 
PASMAIDīT
DP CAMP ALT-GARGE
(1945-1946) – vII
KRIEvI NoMETNĒ. Saņemam ziņu, ka radio 
raidījumā no Latvijas lamāts mans tēvs. Fa-
šists! Kāpēc tieši viņam tāds gods parādīts? 
Krievi arī panāk, ka UNRRA un sabiedrotie 
atļauj ienākt nometnē padomju repatriācijas 
virsniekiem, lai pierunātu baltiešus atgriez-
ties mājās. Tas ir amerikāņu reveranss „laba-
jam onkulim Džo“ [Staļins]. Kad onkulis Džo 
arvien biežāk sāka rādīt amerikāņiem vidējo 
rokas pirkstu, nostāja mainījās. Padomju va-
ras vīri nometni apmeklēja divas reizes: pir-
moreiz 1946. gada janvārī un otrreiz – 1946. 
gada 3. augustā. 

No otrās vizītes atceros Sarkanarmijas virs-
nieku-latvieti, kas, tikko ienācis pa vārtiem, 
noprasīja pirmajam dīpītim, ko satika: Kā-
pēc nebraucat atpakaļ? Fotogrāfijas liecina, 
ka bijuši trīs Sarkanarmijas virsnieki amerikā-
ņu virsnieka, angļu virsnieka un pāris angļu 
karavīru pavadībā. 

Atstātajās angļu ierēdņa atmiņās rakstīts, 
ka padomju virsnieki gandrīz nolinčoti, bet 
pats atmiņu autors tur noteikti nebūs bijis 
klāt. Kaut ko tādu taču vajadzētu atcerēties. 
Ļaudis aicināti pēc sanāksmes uz komandan-
ta māju pieteikties atpakaļbraucienam. Kādi 
aizgāja arī. Pieprasīts arī izdot Krievijā dzi-
mušos. Protams, neviens izdots netiek. Tēvs 
stāstīja, ka virsnieki inspicējuši arī virtuvi, 
un viens no padomju pārstāvjiem teicis, ka 
darbinieki nestrādājot higiēniski – nevalkā-
jot baltus cimdus. Bože moi! Kas vēl nav jā-
dzird! 

Kopā ar mūsu „kanakiem” nometnē ieradās 
arī divi zeļļi, kas gan uzdevās par leģionā-
riem, bet izvairījās runāt par savām gaitām 
gūstekņu nometnē un nebija lietas kursā par 
daudzām letiņu lietām. Viens no viņiem bijis 
apmeties pie kādas karā pazuduša leģiona 
virsnieka sievas. Kad sieva ar bērnu aizbrau-
ca atpakaļ uz Latviju, abi čaļi no nometnes 
pazuda. Jādomā, abi bija padomju aģenti.

*   *   *

PĀRTIKA. Vai ēšana uzlabojusies, grūti pa-
teikt. Rītos jāiet ar kanniņu uz virtuvi pēc Er-
satz kafijas, pusdienās – pēc „Zilās Donavas“ 
un „Dzeltenajām briesmām“. Ja kukurūzas 
maizes šķēlīti uzbrūnina uz krāsns riņķiem, 
tad garšo tīri labi. Vakaros izsniedz sauso 
pārtiku visai ģimenei. Spekulanti brauc pie 
zvejniekiem un ved mājās lielās burkās ma-
rinētas siļķes. Ja vācu policija vedējus no-
ķer, siļķes var atpirkt par piecām vācu mar-
kām (RM) gabalā. Siļķes var pirkt arī nomet-
nes kantīnē pie Mārtiņa Siliņa, kas izpelnījies 

„Siļķu Mārtiņa“ vārdu.

*   *   *

SKRīNINGI. Ar 11. februāri sākas „skrīningi“ 
(no screening) – jauns termins mūsu leksiko-
nā. Cietēji ir mūsu karavīri. SS piederīgajiem 
bija padusē ietetovēta asins grupa. To gan 
viens otrs mēģina noslēpt ar jaunu dekora-
tīvu tetovējumu, piemēram, Mākslas aka-
dēmijas audzēknis A. Brūveris, vai izgriezt 
operācijas ceļā. Diemžēl no rētas nevarēja 
izbēgt. Skrīninga komisijā bija UNRRAs ie-
rēdnis un nometnes ārsts. Visa noteikšana 
bija ierēdnim, un viņam bija zināmi visi tri-
ki. Arī IRO atteicās aprūpēt kara noziedznie-
kus un personas, kurām var pierādīt, ka tās 
palīdzējušas ienaidniekam vajāt civiliedzīvo-
tājus valstīs, kas ir Apvienoto nāciju locekles, 
vai brīvprātīgi palīdzējušas ienaidnieka kara-
spēkam, sākot ar II Pasaules kara izcelšanos. 
Kad no gūstekņu nometnēm atbrīvoja mūsu 
karavīrus, angļu valdība viņiem piešķīra DP 

Padomju repatriācijas virsnieku vizīte nometnē 
(1946.3.VIII). Labā pusē R. Rutks, 2. rindā 1. no kr. 
Juris Soikans
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tiesības. Kad IRO atteicās viņus aprūpēt, mi-
litārā vadība tos ievietoja speciālās karavīru 
nometnēs savā aprūpē. Amerikāņu zonā ka-
ravīriem bija katram individuāli jāpierāda, ka 
viņi nav brīvprātīgi iestājušies leģionā un ka 
politiskā nostāja nav bijusi naidīga anglo-
sakšu demokrātijām. Kas par dubultstandar-
tu! Tajā pašā laikā amerikāņi slēpa nacistu 
bendes, ieskaitīja savā dienestā vācu zināt-
niekus, kas bija aktīvi darbojušies pret sa-
biedrotajiem.

KULTūRAS NEDĒĻA (1946.3.III) Alt-Gargē 
sākās ar Edvarda Vulfa izrādi Svētki Skan-
galē, ko jau janvārī bija sācis iestudēt mans 
tēvs. Viņš to bija restaurējis no atmiņas 
un pats spēlēja veco Bumbieru, savu mīļā-
ko lomu. Man lomas nav. Galvenos mīlētā-
jus tēlo futbolists E. Grunte un mana klases 
biedrene Vija Zariņa. Irmas lomai komēdijā 
bija izraudzīta Dzidra Celinska, daļēji viņas 
skaisto, garo bižu dēļ. Dzidra man gadus vē-
lāk raksta: Ar Tavu tēvu diņģējos, lai viņš pār-
labo teicienu, kas man bija jāizsaka: „Tagad 
esmu brūte”. Tas man dūrās, un es ieteicu, 
lai liek man teikt brūtes vietā līgava. Nē, nē, 
tā nevarot tekstu mainīt. – Pareizi jau tas tā 
būtu, bet es gandrīz atsacījos lomu pieņemt. 
Bet manu bižu dēļ man bija jāpieņem. Es 
biju tā kā cerējis uz kandidātu Godiņu, bet 
velti mīlēts. Vienā mēģinājumā mani uzaici-
nāja aizstāt iztrūkstošos aktierus. Tas viss.

Seko jauktā kora koncerts Latviešu dziesma 
(8.III), foto izstāde (9.-10.III), nometnes teāt-
ra viesošanās Oksfordas nometnē ar Rūdolfa 
Blaumaņa komēdiju Zagļi,  L. Sepes, H. Lū-
ses, V. Zaķa un J. Mediņa koncerts (3.IV) un 
Latviešu stīgu kvarteta koncerts – pēc skaita 
97. trimdā (10.IV) – ar A. Norīti, V. Rušēvicu, 
E. Dobevicu un A. Teichmani.

*   *   *

21. aprīlī Alt-Gargē svin  pirmās kāzas. Viens 
no  pāriem ir mūsu Viktors Kūliņš un Olga 
Rūsīte. Medus mēnesis ir īss, jo 8. maijā Kūli-
ņu arestē. Mēs, sportisti, esam šokā.

MILŽU KAPENES. 28. aprīlī ejam ekskursijā 
uz Huņņu jeb Milžu kapenēm. Mazskautu 
vadītāja Baloža referāts par mūsu senčiem, 
kas te dzīvojuši 300 gadus pirms Kristus. Ka-
penes veidotas no pieciem lieliem akmens 
bluķiem ar sesto kā jumtu. Ne visas kapenes 
ir atraktas. Upuru kalniņš. Uz vienām kape-
nēm auga ozoliņš vai varbūt tā bija liepiņa? 
Vairs neatceros. Ne viens, ne otrs koks nekur 
apkārtnē neaug. Vai tā ir kāda zīme, kāds 
mājiens no pagātnes? Sajūta pavisam savā-
da. Vienā vietā Ziemeļvācijā es redzēju ceļrā-
di uz ciemu Sila Bekka. Vai jums šis vārds ko 
atgādina?

*   *   *

9. maijā. Guķis miris slimnīcā no saindēša-
nās. Pirms dažām dienām viņš atrasts mežā 
bezsamaņā.

*   *   *

30. maijā E. Brusubārdas kora Latviešu tau-
tas dziesmu koncerts. 3. jūnijā uzstājas lie-
tuviešu ansamblis Čurlionis. Labs. 12. jūnijā 
koncertē B. Piekalnītis (bass), J. Kalējs (vijo-
le) un V. Kviesis (klavieres). 1946. gada Jāņi 
Elbes malā.

30. jūnijā – Elbes novada Dziesmu svētki 
Geštachtā. Piedalās arī Alt-Garges koris. 4. 
jūlijā Elbē noslīkst 23 gadus vecais Šķeste-
ris. Viņu atrod tikai pēc 2 dienām. 13., 14. 
un 15. jūlijā latviešu leģionāru kora „Dziedo-
nis“ koncerts. 

21. un  22. jūlijā Latviešu orķestra koncerts. 
Diriģents V. Taube. Piedalās soliste L. Herlin-
ga (soprāns) un A. Cieniņš (čells). 1. augus-
tā Oksfordas koris svin pirmā gada darba ju-
bileju. 4. augustā koncertē pianists V. Kvie-
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Alt-garges latviešu ģimnāzijas skolēni 1. mācību gada noslēgumā kopā ar pamatskolas absolventiem, kuri 
iestājušies ģimnāzijā. Priekšpēdējā rindā (pirmais no kr.) sēž V. Frīdenbergs, (piektā no kr.) – E. Siliņa. Pēdējā 
rindā (11. no kr.) – Uldis Siliņš

Pamatskolas skolotāji (1946. vai 1947. gadā). 1. rindā trešā no kr. – Ulža Siliņa māte E. Siliņa
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sis un vijolnieks R. Miķelsons. 15. augustā 
uz amerikāņu zonu aizbrauc kora diriģents, 
mūzikas kritiķis un žurnālists Ernests Brusu-
bārda. 19. un 20. augustā nometnē viesojas 
ukraiņu deju ansamblis „Muzikālie ceļinie-
ki” (Musical Wanderers). Atbalss Mežā vērtē-
jums: Uzvedumiem vairāk cirkus raksturs, at-
skaitot vairākas ukraiņu tautas dziesmas un 
dejas, kas bija vienīgie graudi pelavu klās-
tā. 25. un 26. augustā Oksfordas mākslinie-
ku kopas koncerts. 8. septembrī Alt-Garges 
ģimnāzijas darbības atceres akts, ko ievada 
mācītājs N. Ozols. Direktora V. Frīdenber-
ga uzruna. Apsveikumi. UNRRAs pārstāvis, 
mākslinieks Juris Soikans pasniedz balvas di-
rektoram Frīdenbergam, ģimnāzijas nodibi-
nātājam, mag.math. J. Žagaram, skolotājiem 
T. Apinim, P. Ziedainei, E. Siliņai un sekmī-
gākajiem ģimnāzijas audzēkņiem. Zinātnis-
ko referātu par I. Ņūtonu nolasa skolotājs J. 
Dūmiņš. Dziedam H. Berino vadībā V. Ozoli-
ņa „Latvija daiļā“ un Jurjāna „Pūt, vējiņi“. Vēl 
uzvedam dramatisku ainu „Mums visiem vie-
nas sāpes un vienas cerības“, plastiku „Sap-
nis lūgšanā“, vingrojumus, ko izpilda N. Soi-
kans un A. Vaikulis, un vienu tautas deju.

14. septembrī K. Vestena vijoļkoncerts. 18. 
un 19. septembrī – Baleta vakars. Viesojās 
Nacionālās operas baleta solisti – Edīte Feife-
re, Tatjana Vestena un Eižens Leščevskis. Pa-
vadītājs komponists Jānis Kalniņš. Mērbeka! 
Mērbeka! Mērbekas teātris! Angļu zonas te-
ātra mākslas Medina un Meka iebrauc (7.X) 
ar Divpadsmito nakti!   

Kad jauneklis es biju jauns,
Ar lietus brāzmām katru dien’,
Es apkārt mētājos kā auns,
Bet lietus līst, tas līst arvien.
Kad sieva mani precēja,
Ar lietus brāzmām katru dien’
Tā mani dikti ecēja,
Bet lietus līst, tas līst arvien…

Viņi atbrauc autobusā paši ar savu salieka-
mo skatuvi, ko uzbūvē ēdamzāles galā. Lie-
liska izrāde, lieliski aktieri – Osvalds Uršteins, 
Hilda Prince, Helga Gobzine, Ņina Melnbār-
de, Kārlis Lagzdiņš, Oļģerts Parņickis.

Arī Libekas teātris ar Sprīdīti reiz viesojās pie 
mums, laikam 1946. gadā. Jānis Atvars no 
Kanādas raksta, ka viņš esot bijis puika, kam, 
no milža bēgot, bijis jālien briesmonim pa 
kāju starpu, bet nevar atcerēties, vai bijis 

Alt-Gargē vai nē? Dažkārt esot milža skatam 
angažēti vietējie bērni un pirms izrādes ap-
mācīti.

29. un 30. oktobrī – Skroderdienas Silma-
čos. 2. novembrī bijušās Oksfordas nomet-
nes ģimnāzijas izlaiduma akts. 10. un 12. 
novembrī – Oksfordas nometnes dramatis-
kās kopas Trīnes grēki. Tos iestudējis futbo-
lists Haralds Grants. Kaut arī viņš uzskatīja 
sevi jau par režisoru ar stāžu, faktiski viņam 
par teātri nebija lielas jēgas. Pirmoreiz, tie-
koties ar mūsu teātra vadību, viņš jau runāja 
par kopīgu Minhauzena precību iestudēša-
nu, kas kombinētiem spēkiem neradīšot ne-
kādas grūtības, ja nu tikai tērpi… Mācītājs N. 
Ozols, kurš arī bija no Oksfordas nometnes, 
pēc izrādes mātei prasījis: Es no teātra nekā 
nezinu, sakiet man, vai ir labi, vai slikti? Ne 
Alt-Gargē, ne Dēdelsdorfā rež. Grants tālāk 
par statistu netika. 18. novembrī – Svinīgs 
akts un koncerts.

1946. g. 18. novembra programma. Flugan-
sage formai otrā puse bija balta – labu labais 
papīrs mūsu programmām. Redzams, ka sa-
rīkojumā piedalījusies ģimnāzijas plastikas 
grupa I. Zalānes iestudējumā, E. Saulīte ar 3 
solo dziesmām un ar solo kantātē Tēvija, H. 
Berino ar savu Balādi – kompozīciju klavie-
rēm, Alt-Garges vīru koris un apvienotie no-
metnes un ģimnāzijas kori. 8. decembrī Lidi-
jas Auzānes Ticmanes luga Gleznotājs Otiņš 
(Špakenbergas dramatiskā kopa). Kāda foto-
grāfija liecina, ka nometnē uzstājusies arī so-
liste Fanija Vīksna un čellists Ingus Nāruns. 
Un kaut kad pie mums ir dziedājis arī Adolfs 
Kaktiņš. Iespaidīgs, bet ne vairs savas slavas 
augstumos.

Par autoru skat. JG277:46
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Pauls Raudseps, Ir

Ko CILvĒKAM  
NEvAR ATņEMT 
SARUNA AR PRoFESoRU BALABKINU
Varētu atrast daudzus veidus, kā sākt rakstu 
par daugavpilieti, daudzpusīgo ekonomis-
tu Nikolaju Balabkinu, kurš kļuva par profe-
soru Amerikā un ir līdzautors vienai no la-
bākajām grāmatām par Latvijas ekonomiku 
starpkaru gados. Sāksim ar profesora atmi-
ņām par 1940. gada 17. jūniju, par to die-
nu, kas daudzējādā ziņā noteica viņa tālāko 
dzīves gaitu. Dienu, kad padomju karaspēks 
ienāca Latvijā.

Balabkinam liktenīgajā datumā bija gandrīz 
14 gadu. Tēvs bija sekmīgs uzņēmējs, ku-
ram piederēja divi desu cehi Daugavpilī. Kā 
Balabkins raksta savās ASV izdotajās atmi-
ņās Realitātes kaldināts (Forged by Reality)1, 
viņš iepriekšējā vakarā bija atgriezies no 
Daugavpilī rīkotajiem Dziesmu svētkiem, 
kuru noslēgumā gan dziedātāji, gan skatītā-
ji trīs reizes nodziedāja valsts himnu. Varbūt 
mums jau bija priekšnojauta par gaidāmo 
nacionālo katastrofu. Daudzi no mums rau-
dāja pa ceļam uz mājām. Jau agri nākama-
jā dienā māte viņu pamodinājusi ar baisiem 
vārdiem – No šā rīta mūsu dzīve ir beigusies. 
Sarkanā armija okupē Latviju.

Viņa iedeva Nikolajam maisiņu ar savām 
rotaslietām, kuras bija ar divriteni jāaizved 
paslēpt vasarnīcā ārpus pilsētas, bet, ātri 
1 Forged by Reality: The Making of an Economist in 
Latvia, Germany and America. Kutztown, Pennsylvania: 
Kutztown Publishing Co., 2013. 182 lpp.

braucot, viņš paspēja atgriezties Daugavpilī 
laikus, lai redzētu padomju tankus braucam 
pāri Daugavas tiltam. Kā viņš raksta, daži cil-
vēki meta puķes un sauca zemļaki  (tautieši 

– red.), taču vairākums skatījās uz padomju 
karaspēku ar izmisumu, bailēm, dusmām un 
pazemojumu.

JUKAS, LAUPīŠANAS, vARDARBīBA. Ir pa-
gājuši gandrīz 75 gadi, tomēr, runājot ar Ba-
labkinu par šiem notikumiem nesenā viņa 
viesošanās reizē Latvijā, vēl aizvien var sa-
just, kā citkārt tik mierīgā, varētu pat teikt 
maigā, dzīvespriecīgā, erudītā un labi audzi-
nātā akadēmiķa balsī ieskanas dzelžains to-
nis. Kā lasāms arī atmiņās, viņš vēl aizvien 
ne saprot, ne atzīst Kārļa Ulmaņa lēmumu 
bikli piekrist padomju ultimātam, un viņam 
ir grūti pieņemt tālaika Latvijas valdnieka 
idealizāciju, kuru vēl aizvien redz daudzviet 
Latvijā. Man personīgi ir ļoti grūti ar to sa-
mierināties, viņš atzīst intervijā. 1940. gada 
17. jūnijā [Ulmanis] teica – „uzlūkojiet ienā-
kušās Sarkanarmijas daļas ar draudzību. Tas 
viss notiek ar valdības ziņu un piekrišanu.“ 
Mana ģimene bija satriekta, un es to nekad 
neesmu aizmirsis.

Balabkinu lielajai ģimenei, kurā bez Nikola-
ja auga vēl seši bērni, sākās grūti gadi. Drīz 
pēc okupācijas tēva uzņēmumā ieradās eks-
propriācijas komisija, kas atņēma ražotnes 
un padarīja viņu par vienkāršu pārdevēju uz-
ņēmumā, kuru viņš pirms deviņiem gadiem 
bija dibinājis un nodarbinājis 40 cilvēku. Vie-
nīgo reizi mūžā bērni redzēja, kā tēvs raud. 
Taču pārbaudījumi tikai sākās – paziņas brī-
dināja, ka tēvam būtu drošāk no Daugavpils 
pazust, un viņš paslepus pārcēlās uz Rīgu, 
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kur ar grūtībām atrada darbu cirkā kā lauvu 
barotājs. Tā ģimene izvairījās no deportāci-
jām 1941. gada 14. jūnijā.

Vāciešu ienākšana arī Balabkiniem sākumā 
likās kā atpestīšana, tomēr tikai uz īsu brīdi. 
No viņu vasarnīcas varēja dzirdēt, kā netālu 
no Daugavpils Mežciemā šāva ebrejus. Niko-
lajam kāds vācu seržants uzbrēcis un spēcīgi 
iesitis pa seju, jo zēns bija atļāvies apstāties 
un parunāties ar savu bijušo klasesbiedru 
ebreju Mitju, kuram nacistu izdotie noteiku-
mi lika nēsāt pie drēbēm piespraustu dzel-
tenu zvaigzni un iet pa ielas bruģi, nevis pa 
ietvi kā citiem.

1944. gadā pārējā Balabkinu ģimene devās 
bēgļu gaitās uz Vāciju, bet Nikolajs, nesen 
sasniedzis 18 gadu vecumu, tika iesaukts le-
ģionā un norīkots uz 15. divīziju Rietumprū-
sijā. Haotiskajās, bezcerīgajās cīņās nemitī-
gi atkāpjoties uz rietumiem, viņš kara beigas 
sagaidīja britu okupācijas zonā, kur pēc laika 
atkal pievienojās savai ģimenei.

Kā viņš vairākas reizes atkārto savās atmi-
ņās, šie juku, laupīšanas un vardarbības lai-
ki viņam iemācīja, ka vienīgais, ko cilvēkam 
nevar atņemt, ir viņa zināšanas, prasmes un 
pašiniciatīva. Tāpēc jau pirmajos pēckara ga-
dos Balabkins nolēma mērķtiecīgi tiekties 
pēc izglītības. Vācijā ieguva pirmo akadē-
misko grādu ekonomikā Getingenes univer-
sitātē (Georg-August-Universität Göttingen) 
un pēc ģimenes pārcelšanās uz Ameriku šo 
ceļu turpināja, 1956. gadā Ratgersa universi-
tātē (Rutgers University) Ņūdžersijā saņemot 
doktora grādu ekonomikā. No 1967. līdz 
1994. gadam viņš bija ekonomikas profesors 
Līhai (Lehigh) universitātē Pensilvānijas šta-
tā, kas dažādās reitingu tabulās figurē starp 
ASV 50 labākajām universitātēm.

KLĀTESoŠS PATRIoTISMS. Daudzi sūdzas, 
ka mūsdienās akadēmiska karjera spiež cil-
vēkus aizvien vairāk specializēties, jeb, kā to 
mēdz puspajokam raksturot, zināt vairāk un 
vairāk par aizvien mazāku jautājumu loku. 
Profesors Balabkins savā akadēmiskajā karje-
rā apliecināja apbrīnojamas spējas saglabāt 
plašu skatījumu, pētīt daudzveidīgu jautā-
jumu loku un izvairīties no ekonomisko zi-
nātņu aizvien spēcīgākas aizraušanās ar aug-
stāko matemātiku, kas kļuva par noteicošo 
virzienu šajā jomā pagājušā gs. 50. gados, 
kad viņš rakstīja savu doktora disertāciju.

Jau sākot ekonomikas studijas Getingenē, 
viņš brīnījās, ka lekcijās aprakstītais  Homo 
oeconomicus („ekonomiskais cilvēks”), kurš 
visus lēmums racionāli aprēķina, lai nodroši-
nātu sev maksimālo labklājību, nekādi neat-
bilst tiem cilvēkiem un viņu rīcības modeļiem, 
kurus viņš varēja redzēt pats savām acīm 
Staļina un Hitlera totalitāro sistēmu valdīša-
nas gados. Tāpēc teju visos savos pētījumos 
Balabkins risina jautājumus, kuri sakņojas 
viņa paša reālajā pieredzē, viņa Daugavpils 
bērnībā un dzīvē, kura cieta liktenīgu lūzu-
mu 1940. gada 17. jūnijā.

Doktora disertāciju viņš uzrakstīja par paša 
piedzīvotās Rietumvācijas slavenās 1948. 
gada valūtas reformas teorētiskajiem aspek-
tiem. 1971. gadā iznāca viņa darbs par Rie-
tumvācijas holokausta sakarībā maksātajām 
reparācijām Izraēlai2, un savās atmiņās viņš 
šo darbu saista ar 1941. gada jūlijā no vasar-
nīcas dzirdēto šaušanu Mežciemā.

Latvijas tautsaimniecības vēstures apzinā-
šanai sevišķi svarīgi ir darbi, kuri atsauc at-
miņā viņa tēva uzņēmējdarbības pieredzi 
trīsdesmito gadu Daugavpilī. Kā raksta Ba-
labkins, tēvs daudzējādā ziņā pārstāvēja to 
uzņēmēja tipu, kuru slavenais austriešu eko-
nomists Jozefs Šumpeters (Joseph Schumpe-
ter) uzskatīja par ekonomiskās attīstības sva-
rīgāko dzinēju. Balabkina tēvs izcīnīja savu 
vietu jomā ar augstu konkurenci, nemitīgi 
domājot par inovācijām un ieguldījumiem. 
Viņš importēja gaļas mašīnas no Vācijas, 
lai samazinātu ražošanas izmaksas, nopir-
ka Chevrolet kravas mašīnu, lai paplašinātu 
noieta tirgu, un dzīvoja taupīgi, lai pietiktu 
naudas investīcijām.

Taču Nikolaja tēvs nedzīvoja ideāla tirgus 
apstākļos. Pēc 1934. gada 15. maija apvēr-
suma Ulmaņa režīms ķērās pie tautsaimnie-
cības „latviskošanas”. Balabkinu ģimene bija 
vecticībnieki. Savās atmiņās profesors pie-
min, ka pirmajā padomju okupācijas gadā 
zināms skaits vecticībnieku sadarbojās ar 
komunistiem, taču viņa paša vārdus un rīcī-
bu caurstrāvo kluss, bet pastāvīgi klātesošs 
Latvijas patriotisms. Nikolajs un viņa brāļi 
un māsas apmeklēja latviešu skolas. Atstā-
jot Rīgu, viņš kopā ar citiem leģionā iesauk-
tajiem uz kuģa klāja nodziedāja Dievs, svētī 

2 West German Reparations to Israel. New Brunswick, NJ: 
Rutgers University Press, 1971.
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Latviju! Tēvs pēc kara Vācijā vēl ilgi cerēja, ka 
varēs atgriezties dzimtajā zemē. Pēc Latvijas 
neatkarības atgūšanas Nikolajs pārdeva de-
nacionalizētos tēva īpašumus un par iegūto 
naudu ASV nodibināja The Joseph Balabkins 
Memorial Foundation (Jāzepa Balabkina pie-
miņas fondu – angļu val.) Daugavpils vidus-
skolas atbalstam.

Taču Ulmaņlaika ierēdņiem bija citi atskaites 
punkti. Ja radās mazākā iespēja, valsts izpir-
ka nelatviešu uzņēmumus par pašas valdības 
noteiktu cenu un pievienoja valsts izveidota-
jiem koncerniem. Gaļas pārstrādes bizness 
tika koncentrēts zem Bekona eksporta  jum-
ta, un arī Balabkina ģimenes uzņēmums no-
nāca valsts uzmanības lokā. Balabkina tēvs 
saņēma vēstuli no [tieslietu] ministra Apsīša, 
kurā bija teikts – Balabkina kungs, jums ir 
liels uzņēmums. Kāpēc jums tik krievisks uz-
vārds? Jums ir jākļūst par Baltābolu, intervijā 
stāsta dēls. Tēvs aizbrauca uz Rīgu un saka 
– nu, kā? Mums visi bērni iet latviešu sko-
lās. Ar to gan nepietika. Lai nezaudētu uzņē-
mumu, tēvam bija jāiegūst miesnieka ama-
ta meistara apliecība, kas nozīmēja atraut uz 
četriem mēnešiem no darba firmas īpašnie-
ku, kurš pats nodarbināja 40 cilvēku. Savu-
kārt, lai atpirktos no uzvārda maiņas, Balab-
kins aizsargu organizācijai noziedojis 5 000 
latu, kas tajā laikā bija milzu nauda.

PAR TRAUKU MAZGĀTĀJIEM. Šī pieredze 
devusi impulsu daudziem Nikolaja Balabki-
na darbiem, to skaitā 1975. gadā kopā ar 
ekonomikas vēsturnieku Arnoldu Aizsilnieku 
izdotajai grāmatai  Entrepreneur in a Small 
Country (Uzņēmējs mazā valstī3), kuru Lat-
vijas Universitātes vēstures profesors Aivars 
Stranga žurnālam  Ir raksturo kā lielisku dar-
bu, vienu no labākajiem par Latvijas taut-
saimniecības vēsturi. Tajā atrodams gan pār-
skats par Latvijas ekonomikas attīstību no 
1919. līdz 1940. gadam, gan stāsts par vienu 
no sekmīgākajiem uzņēmējiem valsts vēstu-
rē – Rīgas auduma dibinātāju Robertu Hiršu. 
Viņa stāsts ir līdzīgs Jāzepa Balabkina stās-
tam, tikai daudz lielākos apmēros. 

Abi sāka praktiski no nekā: dibināšanas brīdī 
1925. gadā  Rīgas audumam  bija trīs strād-
nieki: Hiršs, viņa sieva un vēl viens darbinieks. 

3 Entrepreneur in a Small Country: A Case Study Against 
the Backgrouns of the Latvian Economy, 1919-1940. 
Hicksville, NY:Exposition Press, 1975. (Joint author/kopā 
ar Arnoldu Aizsilnieku).

Abi strauji izpletās, taču Hirša mērogi bija 
ievērojami lielāki – 30. gadu beigās Rīgas au-
dumā jau strādāja 1 600 cilvēku, un Hiršam 
piederošajā rūpnīcā Lietuvā  Kauno audi-
nai vēl 2 500. Abi uzņēmēji pastāvīgi domāja 
par tehnoloģiju uzlabošanu un tirgus papla-
šināšanu, un abi bija arī sociāli atbildīgi at-
bilstīgi sava uzņēmuma mērogam. Balabkins 
darbiniekiem kāzās dāvinājis mēbeles, Hiršs 
nodrošinājis strādnieču pirmsskolas vecuma 
bērniem uzraudzību, rīkojis izglītības kursus 
un kultūras pasākumus. Abi nonāca Ulma-
ņa valdības uzmanības lokā (neraugoties uz 
faktu, ka Hiršs bija latvietis), taču nepakļāvās 
spiedienam atdoties valstij.

Citi šo spiedienu neizturēja. Kādā Brazīlijas 
apmeklējumā Balabkins saticis ģimeni, kura 
uz šo tālo zemi pārcēlusies ar visiem sava uz-
ņēmuma darbiniekiem. Viņam pienākusi klāt 
kāda dāma, uzvārdā Melits, un Balabkins pie 
sevis nodomājis: tāds uzvārds, visticamāk, 
saistīts ar Latgali. Es saku: „Melits – jūs nā-
kat vai nu no Varakļāniem, vai no Viļāniem.” 
Viņa atbildēja – „no Viļāniem.”

Interese par mazu valstu attīstības spējām 
ierosināja arī profesora Balabkina pētījumus 
par postkoloniālo Āfrikas valstu ekonomiku. 
Viņš septiņdesmitajos gados tur vāca mate-
riālus pētījumiem un uzrakstīja grāmatu  In-
digenization and Economic Development: 
The Nigerian Experience (Tautsaimniecības 
nonākšana iezemiešu rokās un ekonomiskā 
attīstība: Nigērijas pieredze4).

Balabkins stāsta, ka Nigērijā pēc neatkarības 
iegūšanas visa modernā rūpniecība bija bal-
to itāliešu un grieķu, libāniešu, kipriešu un 
angļu rokās. Uzņēmumos parādījās vietējie, 
kuri kļuva par jaunajiem īpašniekiem, taču 
sākotnējie īpašnieki turpināja tos vadīt. To-
mēr ilgi šī sistēma nevarēja sekmīgi darbo-
ties. Teiksim, ģimenē ir desmit dēlu. Vecākais 
pārņem [uzņēmumu]. Ja ir peļņa, tad tie de-
viņi sagaida, ka pirmais viņus uzturēs. Peļ-
ņa netika ieguldīta jaunu iekārtu vai prasmju 
iegūšanā. Nigērieši neinvestēja uzņēmumos, 
viņi naudu ielika dzeltenajos mersedesos. 
Tad sākās lejupslīde, kas vēl arvien turpinās. 
Spriežot pēc Aizsilnieka pētījumiem, Ulmaņa 
latviskotajiem uzņēmumiem neveicās daudz 
labāk.
4 Greenwich, CN: JAI Press, 1982. Contemporary Studies 
in Economics and Financial Analysis of New York 
University. Vol.33.



52

Par spīti saviem teju 88 gadiem, Nikolajs Ba-
labkins saglabā dzīvu interesi gan par eko-
nomiku, gan notikumiem Latvijā. Rīgā viņu 
satiku konferencē, kas bija veltīta statistiķim, 
ekonomistam un Saeimas deputātam Kārlim 
Balodim (1864-1931). Lai arī Balabkins uz-
skata, ka mūsdienās no Baloža teorijām va-
ram izmantot ļoti maz, viņu aktīvi interesē 
Baloža vieta ekonomiskās domas attīstībā, 
jo pirms I Pasaules kara Vācijā uzrakstītos Ba-
loža darbus zināja un citēja pat 20. gs. eko-
nomikas teorijas gigants Džons Meinards 
Keinss (John Maynard Keynes, 1883-1946).

Balabkins caur tēva vārdā nosaukto fondu 
arī turpina atbalstīt Latgales jaunatni. To-
mēr šajā sakarībā viņa balsī iezogas pavi-
sam neraksturīgs rūgtums. Sešpadsmit ga-
dus esmu sūtījis līdzekļus. Ko tie cilvēki dara? 
Beidz ģimnāziju un tad brauc uz Īriju mazgāt 
traukus. Atvainojos, bet es esmu politiskais 
emigrants, viņš saka. Pretstatā izglītotajiem 
Īrijas melnstrādniekiem viņš aizbrauca no 

Pat Igaunijas prezidents Ilvess atzīst Ir par labāko 
nedēļas žurnālu Baltijas valstīs. Lasiet visus žurnāla 
rakstus jau iznākšanas dienā, abonējot Ir elektronisko 
versiju – 

<www.ir.lv/abonesana>

Latvijas piespiedu kārtā, un zināšanas viņam 
bija vienīgā paliekošā bagātība.

Tomēr, par spīti visiem iemesliem, kas varētu 
attaisnot vilšanos un novēršanos, viņa dzim-
tā zeme vēl aizvien sirmajam kungam ir tuva, 
un viņš neļaujas lētam cinismam. No Nikola-
ja Balabkina ir ko mācīties – gan no viņa pē-
tījumiem, gan dzīves. 

Raksts pārpublicēts no nedēļas žurnāla Ir. Skat. arī Irēnes 
Avenas recenziju 70. lpp.

Žurnālists Pauls Raudseps, viens no laikraksta Diena, 
pēcāk nedēļas ziņu žurnāla Ir dibinātājiem un redaktoriem. 
Ieguvis zinātniskus grādus Krievijas/Padomju Savienības 
studijās Hārvarda U. un Indianas U. 

Svētku gājiens Dziesmu svētkos Daugavpilī (1940)
Latgales Centrālās bibliotēkas arhīvs
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DAŽOS VĀRDOS

vEĻU vALSTī NoNĀK – JG līdzstrādniece, 
lingvistikas zinātņu doktore (U. of Minneso-
ta, 1990) Dzidra Rodiņa (dz. Liepiņa, 1952-
2014), Depōla U. (DePaul U., Chicago) pro-
fesore, latviešu valodas pamatkursa vadītā-
ja (Baltic Studies Summer Institute jeb BALSS 
ietvaros), lekcijās vienmēr pasvītrodama bal-
tu valodu bagātību. Aktīva Rietummičiganas 
U. (U. of Western Michigan) latviešu studiju 
vasaras programmā (1970-1993).    Jel-
gavas, pēcāk Jaunatnes un arī Latvijas Na-
cionālā teātra aktrises veras Āboliņas Sin-
gajevskas jeb vienkārši Singas (1923-2014) 
atveidotais Karlsons, Pepija, Bille, lācītis Pūks 
u.c. daudziem bērniem ir pirmā sastapša-
nās ar teātri. TZO.    LMA Zīmēšanas ka-
tedras prof. Jāzeps Pīgoznis (1934-2014), 
gleznotājs, grafiķis, LZA Goda loceklis. TZO. 
Savu daiļradi lielā mērā veltījis Latvijas da-
bas skaistumam.    Dzejniece, tulkotā-
ja Baiba Kaugara (1943-2014), nepilnu 2 
gadu vecumā bēg (1944) ar ģimeni no otr-
reizējās sovjetu okupācijas, nonāk bēgļu no-
metnēs Vācijā, pēcāk trimdā ASV, kur iegūst 
maģistres grādu biliotekāru zinībās. Mazput-
niņa red. Dzejkrājums Aizcirstas durvis (Zina-
īdas Lazdas balva 1971). Tulk. angļu val. Viz-
mu Belševicu (arī V.B. Indriķa Latvieša pie-
zīmes uz Livonijas hronikas malām – skat. 
Lituanus 16/1, 1970), Gunaru Saliņu, Linar-
du Taunu, Veroniku Strēlerti u.c.    Glez-
notājs Mārcis Stumbris (1942-2014), kura 
panorāmgleznās krāsās apdziedāts Zemga-
les plašums un dižums.    JG līdzstrād-
nieks Mag.arch. (Massachusetts Institute 
of Technology, 1958) vitolds vītols (1932-
2014), Amerikas Latviešu teātra Bostonas 
ansambļa aktieris un viens no tā veidotājiem.  
  Aleksandrs Rūdolfs (Rūdis) Hofmanis 
(1921-2014), pedagogs, redaktors, valod-
nieka Jāņa Endzelīna entuziasts, politiskās 
trimdas stūrakmens Dienvidkalifornijā.    
PBLA un ALAs darbinieks izglītības/kultūras 
jomā Dr. Tālivaldis Bērziņš (1924-2014).  
  Ekspresionists Vigeo Saule (1932-
2014) no bēgļu nometnes Rietumvācijā no-
nāk Venecuēlā, kur sāk mākslas studijas, tur-
pinot tās Ņujorkā (The City U. of New York), 
kur iegūst maģistra grādu un strādā par mā-
cībspēku (Baruch College). Viens no Ameri-
kas Latviešu mākslinieku apvienības (ALMA) 
pamatlicējiem. 2007. gadā pārceļas uz dzī-
vi Latvijā.    Krievijas opozicionāre, ne-
atkarīgā žurnāliste valērija Novodvorskaja 
(1950-2014), beigusi Maskavas pedagoģijas 
institūta ārvalstu valodu fakultāti, 18 g.v. kri-
tizē Varšavas pakta valstu karaspēka ieveša-
nu Čehoslovākijā (1968), gadu vēlāk organi-
zē pagrīdes studentu disidentu grupu. Tie-
sāta par disidentisko darbību (1978., 1985., 
1986). (re) (mb) 

CILDINĀJUMI – Latvijas Kultūras ministrijas 
oficiāli izsludinātajā „Imanta Ziedoņa mēne-
sī” maijā citu pasākumu vidū Ziedoņa fonds 

Viegli (www.fondsviegli.lv) izveido gadskār-
tējo apbalvojumu Laiks Ziedonim (5 no-
minācijās), lai atbalstītu radošumu un ie-
dvesmotu latviešus visā pasaulē. Literatū-
ras nominācijā par laureātu kļūst Andris 
vilks – LNB direktors (kopš 1989), kurš va-
dījis mūsu Nacionālo bibliotēku cauri digita-
lizācijas un Gaismas pils celšanas procesam. 
Fonda projektu vadītāja Ināra Kehre vēs-
tī, ka šajā nominācijā no aptuveni 60 pre-
tendentiem komisija pirmajā četriniekā ie-
kļāvusi arī „Jauno Gaitu, rakstu krājumu 
kultūrai un brīvai domai”. Pārējie četrinie-
ka nominanti – Rūdolfa Blaumaņa memori-
ālā muzeja „Braki” veidotāja/vadītāja Anna 
Kuzina un bērnu grāmatu autore/redakto-
re, izdevniecības „Liels un mazs” dibinātā-
ja Inese Zandere.    Pirmo „Solidaritā-
tes balvu” (1 milj. eiro), dibinātu par godu 
25. gadadienai kopš 1989. gada vēlēšanām 
Polijā un Dzelzs priekškara sabrukšanai, pie-
šķir (8.V) Krimas tatāru tautas padomes Me-
džlisa pr-jam un Ukrainas parlamenta depu-
tātam Mustafam Džemiļevam, kuram KF 
okupācijas vara aizliegusi uz 5 gadiem ie-
braukt Krimā. Uzrunājot ANO Drošības pa-
domes sesiju, 70 gadu vecais, jau sovjetlaiku 
disidents pauž atkal Maskavas jūgā nonāku-
šo apmēram ceturtdaļmiljona Krimas tatāru 
bažas.    LZA Senāta sēdē (2014.10.VI) 
apstiprināts lēmums par Goda doktora grā-
da piešķiršanu publicistam, vairāku grāmatu 
autoram visvaldim Lācim un Gruzijas vēs-
turniekam Nikolajam (Niko) Dzavahišvili.  
  Jāņa Bieriņa Piemiņas Fonda balvu (Ka-
nādā) saņemusi Māra Simsone, dejas ko-
pas Dižais Dancis dibinātāja/horeogrāfe, ku-
ras deja Spieķītis uzvesta pērngad Rīgā, XXV 
Dziesmu un XV deju svētkos.    Dzintara 
Soduma balvas saņem Andris Zeibots par 
romānu Okeāniskais es un Inga Gaile par 
kultūrvēsturisko romānu Klūgu mūks.    
Latvijas un Igaunijas ārlietu ministrijas bal-
va piešķirta Guntaram Godiņam par labā-
ko latviešu un igauņu literatūras tulkojumu.   
  Leons Briedis par Spāņu dzejas anto-
loģiju. XX gs. (Neputns, 2014) latviešu un 
spāņu valodā saņēmis Isabelas ordeni – Spā-
nijas augstāko. (vg) (re)

JAUNIZDEvUMI – Broņislavas Martuževas 
90 gadu jubilejā dzejnieces portretējums 
DVD formātā – ar autentisku materiālu par 
pašas dzīvi, atspoguļojot gan bērnības atmi-
ņas, gan jaunībā piedzīvoto izsūtījuma tra-
ģismu.    Ulža Bērziņa 70 gadu jubile-
jai par godu – jaunākā dzejoļu izlase CD Iz-
ņemts no skolas, kurā dzejoļus ierunājis pa-
zīstamais Jaunā Rīgas teātra aktieris Kaspars 
Znotiņš. (vg)

DZEJA – Dzejnieks, literatūrkritiķis un atdze-
jotājs Leons Briedis krājumā Rīta rūsa sa-
kopojis pēdējo trīs gadu laikā radušos dze-
joļus, kas atklāj cilvēka daudzveidīgos un 

Dzidra Rodiņa

Vera Singajevska

Jāzeps Pīgoznis

Baiba Kaugara

Vitolds Vītols

Rūdolfs Hofmanis

Valērija
Novodvorskaja
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pretrunīgos pārdzīvojumus.    Apjomīgs Broņis-
lavas Martuževas dzejoļu sakopojums, kurā iekļauts 
gan krājums Kopotas dzejas (2004), gan pēc tam iz-
dotie krājumi Kā putni dzied, Trejdeviņas jāņuzāles, 
Laba oma un Deg uguntiņa – ar fotogrāfijām, kas pa-
līdz apjaust dzejnieces dzīves ritējumu.    Valts 
Ernštreits savā otrā dzejoļu krājumā Dark Energy uz-
sver divas tēmas – mūsdienu dzīves svarīgāko pama-
tu – enerģiju visās tās izpausmēs un katrā indivīdā 
esošo tumšo enerģiju.    Jānis Rokpelnis saka, ka 
Katrīnas Rudzītes dzejoļi viņas pirmajā dzejoļu krā-
jumā Saulesizplūdums ir „caurauguši pilsētu. Fiziski, 
garīgi, dvēseliski. Un mīlestības piegarša visam”. (vg) 

PRoZA – Viļa Cedriņa un Mirdzas Čuibes dēls Gun-
dars Cedriņš, kas jau no bērnības ir daudz pārdzī-
vojis, vecākiem kara beigu posmā traģiski izšķiroties, 
mammai ar mazo brāli aizbraucot uz Zviedriju, bet 
viņam ar tēvu paliekot Latvijā, tēvu vēlāk izsūtot, nu 
izdod savu pirmo romānu par 60.-80. gadu Latviju – 
Palaidnieks, kurā apvienots sports, mīlestība, negai-
dītu notikumu virpulis un sava dzīves ceļa meklējumi.  
  Anda Līce eseju grāmatā Lielais lakats iekļāvusi 
dzīves laikā gūtās atziņas.    Režisors, scenārists, 
producents un rakstnieks Māris Martinsons laidis 
klajā grāmatu OKI – okeāna vidū, pēc kuras uzņemta 
arī filma par izbijušu nekustamo īpašumu tirgoni Lo-
sandželosā, kas dienas vada meklējot dažādus sludi-
nājumus.    Sandras vesko romāns Maigā oku-
pācija aizved lasītāju uz mazu Dienvidkurzemes cie-
mu II Pasaules kara priekšvakarā.    Margarita 
Grietēna (īst.v. Inga Jēruma) par prieku savu darbu 
cienītājiem izdevusi latviešu detektīvu par mūsdienu 
neseno pagātni Kas otram bedri rok jeb Zilās kurpī-
tes noslēpums, kurā ņirb daudz sadzīvisku detaļu un 
faktu no nesenajiem padomju laikiem, tomēr cilvēku 
attiecības un kaislības gadu gaitā palikušas nemainī-
gas.    Maijas Laukmanes prozas darbs jaunie-
šiem Piezvani Adrijai Elzai! risina aktuālu un līdz šim 
latviešu literatūrā samērā maz skartu tēmu – šķirtu 
ģimeņu iekšējos pārdzīvojumus. (vg)

DAŽĀDA SATURA – JG līdzstrādnieces Evas Eglājas-
Kristsones dzirkstošā valodā uzrakstītā monogrāfija 
Dzelzsgriezēji ir pirmais augsta literatūrzinātniska lī-
meņa pētījums par „sašķelto” periodu 20. gs. otrās 
puses latviešu kultūrvēsturē. Izmantojot plašu avotu 

bāzi, autore izvērtē un atklāj jaunas, patstāvīgas atzi-
ņas par kultūras sakariem dzelzs priekškara abās pu-
sēs un to rezultātiem Aukstā kara izskaņā, cita vidū 
secinot, ka tie trimdas literāti, kuri nevairījās no saka-
riem ar spalvas biedriem Maskavas impērijā iekļauta-
jā Latvijā, faktiski darbojās saskaņā ar Rietumu Auk-
stā kara taktiku.    Ievērojamās keramiķes un 
publicistes Silvijas Šmidkenas Māksla mīlēt mālu ir 
ne tikai dienasgrāmata par personiskajiem pārdzīvo-
jumiem, bet arī piemineklis 20. gs. keramiķu darbam.  
  Žurnālistes Indras Imbovicas grāmatā Dzīves 
svinētājs Jānis Mencis matemātikas profesors atklā-
jas viņa kolēģu un līdzgaitnieku skatījumā kā sabied-
rības dvēsele, nerimtīgs, sirdsgudrs un erudīts cilvēks, 
īstens patriots un lielisks kolēģis.    LU vēstures 
studiju doktorantes Inetas Didrihsones-Tomašev-
skas pētījums Latvieši Austrālijā, kur izmantoti Lat-
vijas arhīvos un bibliotēkās pieejamie avoti, apgāž 
pastāvošo uzskatu par latviešiem Austrālijā kā „trim-
das atlūzušo zaru”.    Okupācijas muzejā atvērts 
nacionālās pretošanās kustības dalībnieka Kurta Grī-
nupa Cauri komunistu ellei 2. izd.    Filozofijas 
zinātņu doktors Andris vilks grāmatā Politiskā pūļa 
latvietis risina jautājumus: kāpēc mēs esam tik lētti-
cīgi un viegli iespaidojami un atkārtoti balsojam par 
tiem, kas mūs ir nežēlīgi piekrāpuši?    Vēstur-
nieces Inetas Lipšas Seksualitāte un sociālā kontro-
le Latvijā, 19141939 ir par iedzīvotāju pieredzi un 
priekšstatiem par seksuālo uzvedību pag. gs. pirma-
jā pusē. (vg)

TULKoJUMI – Žurnālista, analītiķa, Austrumeiropas 
un Baltijas valstu eksperta Lūkasa (Edward Lucas) 
apjomīgais pētījums Maldināšana. Līdz šim noklusē-
tais stāsts par Austrumiem un Rietumiem. Spiegoša-
na mūsdienās (Deception: Spies, Lies and How Rus-
sia Dupes the West) rosina ielūkoties dziļāk politiskos 
procesos un novērtēt pašlaik uz politiskās skatuves 
notiekošo (tulk. Tamāra Liseka) (skat. arī JG271:72-
73).    Izcilā lietuviešu vecākās paaudzes valod-
nieka Sabaļauskas (Algirdas Sabaliauskas) Mēs – 
balti (Mes baltai) iepazīstina ar baltu valodu izcelsmi, 
seno baltu apdzīvotām vietām, vēsturi, baltu valodu 
radniecību un pirmajiem rakstu avotiem. Tulkojums 
tapis sadarbībā ar LU Humanitāro zinātņu fakultātes 
Latvistikas un baltistikas nodaļas studentiem.    
Zviedru politiķa, bijušā pazīstamākā ANO ģenerāl-
sekretāra, filozofa un mistiķa Hammaršelda (Dag 
Hammarskjöld) pēcnāves izdotās dienasgrāmatas 
Ceļa zīmes (Vägmärken) (tulk. Aija Eimane) latviskam 
izdevumam priekšvārdu dod eksprezidente Vaira Vī-
ķe-Freiberga un Juris Rubenis.    Franču domātā-
ja, pēc izglītības kibernētiķa Sordē (Bernard Sordet) 
Iespējamā Eiropa, kur iztirzātas pasaulē un sabiedrī-
bā notiekošās pārmaiņas, veltīta Latvijai, kur rodams 
tāds enerģijas potenciāls, kas spētu izveidot Eiropai 
jaunas sabiedrības modeli. Grāmata ir fotogrāfa Jura 
Kalniņa un Sordē saruna, ko vieno mīlestība uz Lat-
viju.    Latviski izdots Pulicera prēmijas laureā-
ta Adama Džonsona (Adam Johnson) pasaulslave-
nais romāns Bāreņu pavēlnieka dēls (The Orphan 
Master’s Son) (tulk. Uldis Šēns).    Vācu rakst-
nieces Juli Cē (Juli Zeh) romāns Ērgļi un eņģeļi (Ad-
ler und Engel) (tulk. Anita Muižniece) ir mīlas stāsts, 
kriminālromāns, psiholoģisks stāsts un politisks 

Sinfonietta Rīga stīgu kvartets – Kristiāna šīrante un 
Agnese Kalniņa-Liepiņa (I + II vijole), Artūrs gailis 
(alts), Kārlis Klotiņš (čells) 
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trilleris.    Amerikāņa Džeimsa Boldvina (James 
Baldwin) Cita zeme (Another Country) (tulk. Guntis 
Valujevs) ir emocionāli piesātināts romāns par sek-
suālu, rasisku, politisku un māksliniecisku apsēstību.  
  Amerikānietes Hārknesas (Deborah Harkness) 
fantāzijas, kriptogrāfiskā žanra romāns Raganu at-
klājums (A Discovery Of Witches) (tulk. Ieva Elsber-
ga) savaldzinājis gandrīz visu pasauli, it sevišķi sie-
vietes.    Reliģiski nepareiza mistiķa autobiogrā-
fija (Osho Authobiography Of A Spiritually Incorrect 
Mystic) atklāj fascinējošā un ļoti pretrunīgā indiešu 
mistiķa Ošo personību un noslēpumaino dzīvi (tulk. 
Inese Leitāne).    Izcilā meļa barona Minhauze-
na pēctecis – barons Ernsts fon Minhauzens (Ernst 
von Münchhausen) no Vācijas ieradies Latvijā, lai 
atvērtu savu grāmatu Kad runājam patiesību, mē-
dzam pārteikties jeb Neparasti atgadījumi no diplo-
mātu dzīves (Der Diplomat ist auch die Schnecken 
im Salat: Skurrile Geschichten aus dem auswärtigen 
Dienst ) (tulk. Sinda Krastiņa), kurā sakrāti diplomā-
tiskā dienesta laikā piedzīvoti jautri un neparasti ga-
dījumi, kuru galvenā vērtība, kā apgalvo autors, ir to 
patiesums. (vg)

MūZIKA – Verdi Trubadūrs – mīlas stāsts uz kara fona 
– LNO trešajā jauniestudējumā (rež. Andrejs Žagars; 
pirmie divi 1928 un 1968) pietuvināts mūsu tautas 
piedzīvotajiem notikumiem 1919. gada pirmajā pusē.  
  Sinfonietta Rīga RLB Zelta zālē atskaņo (20.V) 
Alvila Altmaņa Kvintetu klarnetei un stīgu kvarte-
tam (klarnetists Guntis Kuzma) un austrieša Šēnber-
ga (Arnold Schőnberg, 1874-1951) Otro stīgu kvar-
tetu (soprāns Ksenija Jakuņina).    Lielajā ģildē 
(10.V) Māris Sirmais vada viduslaiku (11.-13. gs.) ķe-
cerīgo un erotiski ievirzīto, 1803. gadā Benediktbe-
uern klosterī (Bavārijā) atrasto un vācu komponista 
Karla orfa (1895-1982) muzikāli apstrādāto Carmi-
na Burana Valsts akadēmiskā kora Latvija un LNSO 
izpildījumā (ar baritonu Armandu Siliņu un soprā-
nu Jolantu Sirikaiti), saglabājot oriģinālvalodu (la-
tīņu) un seno vācu dialektu.    XI Starptautiskie 
latviešu jauno mūziķu meistarkursi Latviešu mūzi-
ka un mūziķi pasaulē (Siguldā 2014.1.- 9.VII) apvie-
no vidusskolu un augstskolu mūziķus no daudzām 
valstīm Latvijas un ārzemju pedagogu un izcilu māk-
slinieku vadībā. Iepriekšējie meistarkursi notikuši Ka-
nādā, Jaungulbenē, Ogrē un Siguldā.    Džeza 
mūziķu grupā Moonchild (Mēness bērns), kas laidusi 
klajā otro disku Please Rewind (Lūdzam tīt atpakaļ), 

piedalās arī divi Kalifornijā mītoši latvieši – trompe-
tists un viens no grupas dibinātājiem Andris Mat-
sons, kā arī viņa māsa, mežradzniece Aija Matsone.  
  Dzintaros 33. dzimšanas dienas koncertu sēri-
ju sāk (15.V) postfolkloras grupa Iļģi. Visi mūsu kon-
certi parasti beidzas ar dančiem ...vēlamies atdzīvi-
nāt jauko tradīciju, ka daudzveidīgos dančus bez īpa-
šas apmācības var uzdancot katrs, kliedējot mītu, ka 
par tautas dejām uzskatāmas dejas ar augstiem un 
mākslinieciskiem palēcieniem – tie nav danči! Tau-
tas deju ansambļi jau sen vairs nedejo tradicionālās 
tautas dejas – tas ir īpašs un vizuāli skaists mākslas 
veids, kas paredzēts lielajām skatuvēm. Īstajiem tau-
tas dančiem iepriekšēja sagatavotība nav vajadzīga, 
komentē grupas vadītāja Ilga Reizniece. Koncertā 
piedalās arī vokālā grupa Tev un man Igetas Gaiķes 
vadībā.    Senās mūzikas festivālā Rundāles pilī 
(12.VII) kopā ar baroka orķestra Collegium Musicum 
Rīga solistiem uzstājas pazīstamā vācu blokflautiste 
Oberlingere (Dorothee oberlinger), baroka mūziku 
atskaņo Barosica, čehu Collegium 1704, kā arī Sin-
fonietta Rīga – ar Antonio Vivaldi Gadalaikiem (vi-
jolniece vineta Sareika, diriģ. Andris veismanis).  
  Pasaules koru olimpiāde Rīgā (9.-19.VII) pulcē 
460 korus no 73 valstīm ar 27 tūkstošiem dziedātā-
ju.    Jaunpiebalgas novada „Lielkrūzēs” no vi-
sas Latvijas pulcējas (8.-10.VIII) dziesminieki un dzej-
nieki. (re)

FILMA – Mūsu mākslas redaktores Lindas Treijas 
JG277 apcerētās/reproducētās animāciju māksli-
nieces, patlaban Ņujorkā mītošās Signes Bauma-
nes „jautra filma par depresiju” Rocks in My Pockets 
(Akmeņi manās kabatās) – par piecām viņas dzim-
tas sievietēm – piedzīvo pirmizrādi (7.VII) Čehijā – 49. 
Starptautiskajā Karlovi Vari festivālā (Karlovy Vary In-
ternational Film Festival – Mezinárodní filmový fes-
tival Karlovy Vary), kas ir viens no pazīstamākajiem 

Iļģi (2014)
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Viduseiropā. Ziemeļamerikā Bauma-
nes filmu izplata Zeitgeist Films. Bau-
manes filmai piešķirta Starptautis-
kās kinokritiķu asociācijas FIPRESCI 
un Ekumēniskās žūrijas īpašā balva. 
(re) 

TĒLoTĀJMĀKSLA – Par jauno Pasau-
les latviešu mākslas centru Cēsīs pa-
stāsta Pasaules latviešu mākslas savie-
nības (PLMS) vadītāja Lelde Kalmīte: 
mēs meklējām mājvietu Latvijā. Tas 
nemaz nebija tik viegli, bet Cēsu va-
dība bija ļoti pretimnākoša. Šī māj-
vieta ir par izstāžu namu kļuvusī bi-
jušā arodvidusskola. Pērļu pērles! – tā 
par aptuveni 350 trimdas mākslinieku darbiem izsau-
cas nama vadītāja Nata Livonska.    Nodibinā-
juma Rīga 2014 ietvaros Rīgas Sv. Jāņa baznīcā un 
Latvijas Dzelzceļa vēstures muzejā atklāto Laikmetī-
gās māk slas centra (LMC) organizēto starptautisko 
izstādi Horizontu meklējot (kuratore mākslas zināt-
niece Ieva Kalniņa), kur piedalās 39 mākslinieki no 
Latvijas, ASV, Krievijas, Austrijas, Polijas, Nīderlan-
des, Indijas un Vācijas, papildina mākslinieku/māks-
las teorētiķu personiskai pieredzei veltīts seminārs 
(24.V). Katru no izstādes septiņām sadaļām doku-
mentālā filmā ievada kāds no Ulža Bērziņa, Edvīna 
Raupa, Ingas Gailes, Kārļa vērdiņa, Pētera Dra-
guna, Amandas Aizpurietes un Knuta Skujenieka 
dzejoļiem.    Modernās sievietes tēlam Latvijā 
aizvadītā gs. 20. un 30. gados veltīta izstāde Roma-
na Sutas un Aleksandras Beļcovas muzejā.    
Amerikāņu iknedēļas kultūras žurnāls The New Yor-
ker (2014.II) cildina tagad Amsterdamā mītošās 
ventspilietes oļas vasiļjevas LMC Ņujorkas galerijā 
Art in General organizēto izstādi Jargot (25.I-15.III 

– kuratore Zane onckule) – ar telpas izmēra metā-
la skulpturālām instalācijām, kuru forma, skaņas, vi-
deo un gaismas radot dažnedažādas vīzijas un sap-
ņus.    Par Birutas Delles 70 gadu jubilejas izstā-
di Mans reālisms galerijas „Daugava” vadītāja māks-
las zinātniece Anda Treija: Delles reālisms ietver sevī 
gan ireālo, gan sirreālo, arī savu devu 
ironijas un groteskas.    Gada sā-
kumā LNMM Arsenālā sadarbībā ar 
Francijas institūtu atklāta franču laik-
metīgās mākslas meistara Boltanska 
(Christian Boltanski) personālizstādē 
Sirdspukstu arhīvs.    Dekoratīvās 
mākslas un dizaina muzejā izstāde Rī-
gas mākslas porcelāns. 19251940 
pirmo reizi Latvijas mākslas vēsturē 
dod pilnīgāku priekšstatu par šo no-
zari. Izdots arī ilustrācijām un infor-
matīvi bagāts katalogs (sastād. Inese 
Baranovska).    XVI Starptautis-
kajā ledus skulptūru festivālā Brīnum-
zeme, Jelgavā, 1. vietu iegūst lietu-
vietis Dinats Mockus, bet komandu grupā – krievi 
Andrejs Molokovs un Sergejs Ceļebrovskis.    
Rīga 2014 ietvaros un sadarbībā ar Gētes un arī Fran-
cijas institūtu LNMM sarīko (19.-20.III) starptautisku 
zinātnisko konferenci 1914. Karš un modernisms, 
kur piedalās speciālisti no Vācijas, Francijas, Somijas, 

Ungārijas, Čehijas, Slovākijas, Serbi-
jas, Horvātijas un Latvijas, diskutējot 
par aktuāliem vēstures un sociāliem 
aspektiem Austrum- un Centrāleiro-
pā.    Imants Tillers Austrālijā no 
35 finālistiem par gleznu Namatjira 
saņēmis galveno balvu Wynne Prize 
2013.    Māras Brašmanes foto-
grāfiju izstāde Pārmaiņu laiks Arsenā-
lā (8.V-1.VI) veltīta LNMM galvenajai 
ēkai Krišjāņa Valdemāra ielā 10a, kas 
pēc rekonstrukcijas – ar izstāžu zālēm 
bēniņos un pazemē, liftiem, restau-
rētajām telpām – iegūs pilnīgi jaunu 
identitāti. Brašmane fotografēja mu-
zeju mirklī, kad no ēkas jau ir izves-

ta lielākā daļa mākslas kolekciju, arhīvs un biroja in-
ventārs, atsegti sienu apdares slāņi, kā arī atvērtas 
durvis uz telpām, kas izstāžu apmeklētājiem un ne-
reti arī darbiniekiem ilgstoši palikušas slēgtas.    
Eliasa Jelgavas Vēstures un mākslas muzejā notiek 
Georga Svikuļa (1942-2012) atceres izstāde, kā arī 
atklāšanas svētki JG redakcijas locekļa Māra Branča 
grāmatai Jelgavas mākslinieks Georgs Svikulis (ap-
gāds „Mansards”).    LNMM Arsenālā laikme-
tīgās mākslas izstāde Lauki ievada 16. starptautisko 
jauno mediju kultūras festivālu Māksla + Komunikā-
cija.    Nākamajai Purvīša balvai neatkarīgo ek-
spertu darba grupa nominējusi tikai vienu mākslinie-
ku – Andri Breži par darbu Ieskats putnkopībā (Mie-
ra balodis) Eiropas kultūras izstādē 1914 (skat. Daces 
Lambergas rakstu JG277:36-38).    LMA Grafi-
kas nodaļas diplomdarbi galerijas „Daugava” izstā-
dē Kontakti. (mb) (re)

PERIoDIKA. JG novēl plašu auditoriju jaunajam 
Valsts Kultūrkapitāla fonda finansētajam žurnālam 
Tīrraksts, kura pirmais laidiens (redaktori – Rudīte 
Kalpiņa, Jānis vādons, Mārtiņš Mintaurs) ar pro-
zu, dzeju, atdzeju, esejām, recenzijām, intervijām u.c. 
parādās drukā š. g. sērsnas mēneša otrajā pusē. Lie-
la daļa ir JG lasītājiem labi pazīstamu autoru – no 
Leona Brieža, Jāņa Elsberga, Jāņa Vādona, Rudītes 
Kalpiņas līdz Evai Eglājai-Kristsonei, Egilam Vente-

ram, Viesturam Vecgrāvim. Par latvie-
šu prozas jauno cerību nodēvēta Alise 
Redviņa. (re) 

TRADīCIJU vEICINĀŠANA. Cikla Bal-
tu sakrālais mantojums ietvaros (17.-
18.V) konferencē Tēvu tēvu laipas 
mestas, bērnu bērni laipotāji (Āda-
žos) kultūrvēsturniece Ieva Pīgozne 
referē par iniciācijas jeb pirmās ie-
saistes rituālu pēdām latviešu fol-
klorā, māk slinieks, semiotiķis Valdis 
Celms skaidro skaitļu un simbolu no-
zīmi baltu tradicionālajā kultūrā, fol-
kloristi Dāvis Stalts, Aīda Rancāne 

un Andris Kapusts iezīmē latviskā pasaules tvēruma 
aspektus, kamēr Latvijas Institūta direktore Karina 
Pētersone pievēršas Latvijai no mūsdienīgāka skata 
punkta, akcentējot tautas spēju svarīgos, izšķirošos 
mirkļos vienoties, ko pierādot Baltijas ceļš, Barikāžu 
dienas, veiksmīgā ekonomikas stabilizēšana u.c. Die-
nas noslēgumā kopīgi tiek daudzināts Ūsiņš, par ko 

Romans Suta.  
Sievietes ar balodi. 1927

georgs Svikulis
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vēsta apvienības Dzīvesprieks pārstāve Inese Krūze: 
vīri ierok zemē olas, kā ziedojumu, iezīmē ugunsku-
ra vietas – vienu centrā un sešus saules lēkta un rie-
ta virzienos saulgriežu laikā. Pēc ugunskuru iedeg-
šanas, kā jau Ūsiņos tas pieņemts, tiek izdancināti 
zirgi, notiek vīru spēkošanās, arī dziedāšana un pie-
guļas ēdiena pantāga baudīšana (uz ugunskura ga-
tavots olu kultenis, ko gatavo tikai „stiprā dzimuma” 
pārstāvji). Konferences otrajā dienā par Veļu godā-
šanas tradīciju runā zintnieks voldis Prancāns, par 
tradicionālo kultūru izglītībā – psihoterapeite Gunta 
Andžāne un Dr.paed. Gunta Siliņa-Jasjukeviča u.c., 

bet par mājvietas dziļāko būtību un tai raksturīgajām 
iezīmēm – Dr. hab. phil. Janīna Kursīte.    Meža-
parkā (21.-22.VI) deju/dziesmu lieluzvedums Lec, 
saulīte! (Rīga 2014 ietvaros), – ar īpaši komponētu 

mūziku, iespaidīgu scenogrāfiju, vairākiem tūksto-
šiem dejotāju no Latvijas labākajiem deju kolektīviem, 
koriem, solistiem, bungu/dūdu grupu Auļi u.c. – at-
klāj Jāņu mistēriju caur tiem spēkiem, ko mums de-
vusi daba, saulgriežu rituālu ar tā pamatiem – uguni, 
ūdeni, zemi, zāli, zirgiem, gaismu, tumsu – tā sce-
nogrāfs Reinis Suhanovs. Tas ir stāsts par gada īsā-
ko nakti, ko apvij aplīgošana, vainagu pīšana, māju 
un lopu pušķošana, ugunskuru kuršana, pirtī iešana, 
auglības skrējiens, buršanās, papardes zieda meklē-
šana u.c. tradīcijas. Režisora Elmāra Seņkova vadībā 
speciāli izveidota ugunsrituāla skulptūra un ūdens 
siena, kas simboliski nomazgāšot mūs baltus, bet 
miglas aizsegā Mežaparka priedēs ziedēs papardes 
ziedi…    Baltijas Valstu studentu svētkos Gau-
deamus 2014 (Daugavpilī 27.-29.VI), kas pulcē ap 
5 000 dalībnieku, bez Latvijas, Lietuvas un Igauni-
jas nacionālajām programmām pie  Daugavpils Uni-
versitātes galvenās ēkas, – lāpu gājiens svētku tērpos 
cauri pilsētai  uz Marka Rotko mākslas centru, visu 
trīs Baltijas valstu mākslas augstskolu rektoru darbu 
izstāde, simfoniskās mūzikas koncerts, pūtēju orķes-
tris (kura tauru skaņām jāsavieno 19. gs. un 20. gs. 
militāro gaisotni ar tagadnes jauniešu brīvo, atraisī-
to un enerģētiski piepildīto atmosfēru), tradiciona-
lais noslēguma koncerts (Stropu estrādē), un ne tikai. 
Dziedam, dejojam un spēlējam par puišu un meitu 
attiecībām, par mīlestību, par ģimeniskām vērtībām, 
par jaunības azartu un spēju skatīt pasauli gan poē-
tiski, gan arī sadzīviski krāšņi – kā tautiskos rakstos 

– tā stāsta Latvijas programmas veidotāji režisors Ju-
ris Jonelis (LKA) un diriģente Ilze valce (Liepājas U. 
mācībspēks).    Arī diasporā – Anglijā, Īrijā, Vāci-
jā, Zviedrijā, Austrālijā, Ziemeļamerikā – gandrīz vai 
bez mitas notiek dažāda veida saieti ar košām dejām 

Lieluzvedumā Lec, saulīte! Mežaparkā, 2014.21.VI

Trejdeksnītis Sietlas „Namā” (2014.V). Meitas: Briāna 
Freimane, Dina Mača, Katrīna Janga, Indra Ekmane. 
Puiši: Jēkabs Kramēns, Vilnis Birnbaums, Pēteris 
Apsītis, Stīvens Makkords

Renāte Lazdiņa Viļānu novada Dekšārēs „Latgaļu 
sātā” intervē (rekonstruēto) 12. gs. senlatvieti. 
Projekta līdzīstenotājs un fotogrāfs, Jauno Laika 
redaktors un etnogrāfijas entuziasts Dainis Mjartāns 
zina vēstīt, ka villaines, kas Latgalē līdz 13. gs. bijušas 
izrotātas ar bronzas gredzentiņiem un bieži vien ar 
ugunskrustu motīviem, vēlākos gadsimtos izšūtas 
ar pērlītēm. Tas pats noticis ar vainagiem – bronzas 
vietā nākuši auduma vainagi ar pērlītēm. Tērpam 
pamatā ir arheoloģiskie izrakumi, kas veikti netālu no 
Varakļāniem, Cakulu senkapos.
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un dziesmām. Daļai politisko trimdinieku (tagad gal-
venokārt viņu pēcnācējiem) un arī (diemžēl ne pārāk 
lielai daļai) ekonomisko emigrantu dziesmas, dejas 
u.c. tradīcijas joprojām ir ierakstītas viņu jūtu pasau-
lē, tā teikt, neizstāstamākajā sajūtā un maņā. Labu 
piemēru dod Sietlas (Vašingtonas štatā, ASV) Trej-
deksnītis. Par šī latviešu tautas deju ansambļa gads-
kārtējo uzstāšanos (17.V) Janīna Celitāne un Vaira 
Pelēķe izsaucas: Vienreizēji aizraujošs, burvīgs va-
kars maigā maijā!…ar vijīgo Saules puķu deju, rai-
tajām Sasukōju bāru zyrgu un Kur deviņi ezeriņi, un 
ārkārtīgi enerģisko Nerejati ciema suņi, ko skatītāji 
allaž lūguši atkārtot. Prieks, enerģija, degsme, smai-
di izstaroja no katra dejotāja sejas un bezgala sajūs-
mināja skatītājus…(Latvietis 12.VI). Ļoti rosīgā Trej-
deksnīša 28 dejotāji pērngad piedalījās XXV Vispārē-
jos dziesmu un XV deju svētkos Rīgā 

– ar četrām dejām piecas reizes lielu-
zvedumā Tēvu laipas (Daugavas sta-
dionā), no trimdas grupām iegūstot 
vienu no visaugstākajiem novērtēju-
miem.    Kā vēsta Zuze Krēsli-
ņa-Sila (Latvietis 30.V), Minsteres 
Latviešu centra grupas Miladeko (30 
dejotāji, vada Inese El Tawila) tre-
šo dzimšanas dienu sabrauc svinēt 
(17.V) turpat 270 cilvēku, pūlis ļau-
žu – gan dalībniekos, gan skatītājos 
no malu maliņām! – Ropažu tautas-
dejnieki Cielava, dziedošā un balles 
mūziku spēlējošā Kreicbergu ģime-
ne no Īrijas, mazie dejotāji – Minste-
res Dancītis, štutgartiešu tautas deju 
grupa u.c. Krišjānis Rācenājs gan 
latviski, gan vāciski skaidrojis, kas ir 
kas visās 20 dejās – no bērnu Čību, 
čābu  un  Velc, pelītēm  vai  Cūkām 
driķos līdz  Dimdošai Rīgai, Sudma-
liņām un Raženi augošām puķēm/meitām. (ie) (re) 

TEKSTI vIņDIENĀS UN MūSDIENĀS – Apcerē par Il-
dzes Krontas rakstu apkopojumu Darbi. Personibas. 
Viedokļi (2003) – JG240(2005):54-56 – minēta arī vi-
ņas pirmā literatūrkritisku rakstu grāmata Gadi. Dar-
bi. Personības (1986). Nepiedodamā kārtā esam „pa-
laiduši garām” pirms diviem gadiem klajā laisto lite-
ratūrkritiķes krājumu Laiks, ko neizvēlamies (2012), 
kur savirknēti 26 raksti, no kuriem vairākums iespies-
ti (sākot ar 1989. gadu) latviešu kultūras izdevu-
mos, no tiem veseli 10 pirmpublicēti mūsu lappusēs 

– JG175(1989)-259(2009) – par Ēvalda Vilka, Sandras 
Kalnietes, Saulcerītes Vieses, Gundegas Repšes, Al-
berta Bela, Jāņa Škapara, Māras Zālītes u.c. devumu 
(skat. www.jaunagaita.net). Pašas autores ne visai 
lielā metienā izdotā grāmata veltīta Sibīriju pārdzīvo-
jušās mātes Austras Krontāles (1914-1987) un No-
riļskā-Krasnojarskā bojā gājušā tēva, Aizputes Jāņa 
baznīcas mācītāja Roberta Krontāla (1910-1953) 
piemiņai. Pašas dzīve un rakstniecība sovjetisma ga-
dos un pēc neatkarības atjaunošanas labi atspoguļo-
jas autores 16 lpp. garajā „Post scriptum”, ko mazliet 
saīsinātu ceram iespiest vienā no JG laidieniem.    
Dainu skapis, kas ietver Latvju dainās (1894-1915) 

publicēto tekstu oriģinālus un ir iekļauts (kopš 2001) 
UNESCO Pasaules atmiņas reģistrā, pārceļas no LZA 
ēkas uz LNB jeb Gaismas pili. Pēc Barona paša zīmē-
ta rasējuma Maskavā izgatavotais (1880) skapis, lat-
viešu garīgās kultūras simbols, sastāv no 70 atvilkt-
nītēm ar 20 sadaļām katrā. Ir vēl arī trīs lielākas at-
vilktnes, kurās glabājas vēstules un Barona iesāktais 
vārdu rādītājs.    Bibliotheca Ducis Curlandiae 
ir nozīmīga gan vēsturiskajā, gan arī grāmatniecības 
un mākslas vēstures dimensijā. Ziemeļu kara laikā 
tās 2 585 vienības tiek pārvestas no Jelgavas uz Rīgu, 
pēcāk uz Pēterburgu, kur kļūst par vienu no Krievijas 
Zinātņu akadēmijas stūrakmeņiem. 1829. gadā ap 
900 vienību nonāk Helsinku U. bibliotekā. Š. g. maija 
beigās Rundāles pilī notiek plaša Kurzemes hercoga 
bibliotēkai veltīta izstāde un starptautiska konferen-

ce, kur, citu vidū, ar referātu piedalās 
Dr. Jānis Krēsliņš juniors, Kungliga 
biblioteket (Karaļa bibliotēkas, t.i., 
Zviedrijas Nacionālās bibliotēkas, 
dib. 1661) vecākais pētnieks un 
vēsturisko krājumu eksperts (un JG 
līdzstrādnieka Jāņa Krēsliņa seniora 
dēls). Divas nedēļas pirms tam viņš 
piedalās skandināviem un baltiešiem 
veltītā konferencē Stanforda U. Ka-
lifornijā.    Latvijas Nacionāla-
jā digitālajā bibliotēkā elektroniskā 
formātā iekļautas arī 22 Aspazijas 
(1865-1943) grāmatas, to skaitā ko-
potie raksti. Skat. <http://gramatas. 
lndb.lv>    Aizvadītā gadsimta 
70. gadu sākumā politiskais trimdi-
nieks Arturs Baumanis sacer dažu 
kritiķu ieskatā labāko latviešu vēs-
turisko romānu Hernhūtieši, kur at-
ainoti samērā neilga laika notikumi, 
kas saistās ar Hernhūtes pārstāvja 

Kristiana Dāvida ierašanos Latvijas teritorijā (1729) 
un viņa attiecībām ar Valmiermuižas īpašnieci Mag-
dalēnu Elizabeti fon Hallarti. Baumaņa mamutdarbs, 
ko vairāk nekā 2 000 lappusēs astoņās grāmatās ie-
spiež (1975) mūsdienās jau sen tikai uz papīra jop-
rojām eksistējošais trimdas apgāds „Ceļinieks”, tiek 
plaši minēts š. g. aprīlī Vidzemes Augstskolā un arī 
Valmieras muzejā konferencē „Brāļu draudze vidze-
mes kultūrtelpā”. Protestantisma novirzienu hern-
hūtismu jeb Brāļu draudzi (arī brāļu unitāti), kuras 
paspārnē Valmierā tiek nodibināts pirmais skolotā-
ju seminārs, izveido Bohēmijas un Morāvijas pirms-
reformācijas draudžu locekļi. 18. gs. sākumā viņi ie-
ceļo Saksijā, lai glābtos no vajāšanām, bet Vidzemē 
parādās pēc Ziemeļu kara (1700-1721), kad „garīgu 
atjaunotni” tur cenšas ieviest vācu piētisti. Lai gan 
cariene Elizabete šo kustību aizliedz (1743), zemnie-
ki turpina pulcēties slepus, līdz cariene Katrīna II dod 
atļauju (1764) hernhūtiešiem uzturēties/darboties 
Krievijas impērijā. (re)

HANNES KoRJUS SLEJA – Jau gadsimtu Indricas Sv. 
Jāņa Kristītāja Romas katoļu baznīcā Krāslavas no-
vadā atrodas Tērbatas (Tartu) Dievmātes gleznas ko-
pija, kas ieceļojusi no Igaunijas 17. gs. Nevalstiskā 

Dr. Jānis Krēsliņš jun. 

Indras Ekmanes fotouzņēmumi Baltijas Valstu studentu svētkos Gaudeamus 2014 Daugavpilī. Jura Žagariņa 
salikums.
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organizācija Tērbatas Jaunavas Marijas Ģilde no tās 
plāno izveidot kopijas, kuras vēlāk varētu ievietot ka-
toļu baznīcās Tartu un Tallinā – atzīmējot 800. ga-
dadienu kopš Laterāna koncila (1215), kad pāvests 
paziņoja, ka atbalstīs Mātes zemiTerra Mariana jeb 
Livoniju tāpat kā Dēla zemi jeb Palestīnu. Šī notiku-
ma atcerei Igaunijā plānoti vairāki pasākumi. Paralē-
li kopiju izgatavošanai igauņi cer uzņemt dokmen-
tālu materiālu par svētgleznu. Vēstures avoti liecina, 
ka jezuīti pēc izraidīšanas no Igaunijas paņēma līdzi 
uz Daugavpili oriģinālgleznu, ko pēcāk Juris Ludeng-
hauzens-Volfs ievietoja jaunuzceltajā (1676) Krāsla-
vas koka baznīcā. Jezuītu misijai pārceļoties uz Indri-
cu, gleznas oriģināls nokļūst Daugavpilī, pēc tam Iz-
valtā (kopiju atstājot Indricā). Kara laikā Izvaltas baz-
nīcai nodegot (1941), glezna gāja bojā, kamēr vienī-
gā rūpīgi pagatavotā kopija Indricā cieta zibens radī-
tā ugunsgrēkā (1991). Valsts Kultūras pieminekļu aiz-
sardzības inspekcijas līdzstrādniece, māk slas zināt-
niece Rūta Kaminska zina vēstīt, ka Tērbatas/Indricas 
glezna ir kopija no gleznas, kas atrodas Santa Maria 
Maggiore bazilikā Romā.    Galvenokārt tulkotās 
literatūras sērijā Loomingu Raamatukogu (apgādā 
Kultuurileht) Igaunijā ir tapis kinorežisores un rakst-
nieces Kristīnes Želves grāmatas Meitene, kas no-

grieza man matus tul-
kojums igauņu valodā 
(tulk. Hannes Korjus). 
Šogad Želve ņēma ak-
tīvu dalību Tallinas 
starptautiskajā literatū-
ras festivālā HeadRead, 
kur pārstāvēta arī Lie-
tuva (Undīne Radze-
vičiūte), Nigērija (Ben 
okri), Lielbritānija (An-
thony Beevor, Peter 
James, William Boyd, 
Catherine Merridale), 
Īrija (Bukera prēmijas 

laureāts John Banville), Dānija (Jakob vedelsby), Īs-
lande (Sjón). ASV (Lionel Shriver), Krievija (Eduard 
Uspenskij) u.c. Kristīnes Želves grāmata bija iekļauta 
arī š. g. jūlijā notikušajā igauņu rakstnieku ikgadējā 
semināra (šogad jau 15-tā) programmā. (hk) 

LATvIJA – AR SKATU vIņDIENĀS – Eiropas kultū-
ras galvaspilsētas programmas Rīga 2014 koordi-
natorei Aivai Rozenbergai dziļi atmiņā palicis  š. g. 
30. aprīlī pēc daudziem gadiem plašai sabiedrībai 
atvērtās Stūra mājas iekšpagalmā satiktās 90-ga-
dīgās sievietes lūgums nolikt ziedus nošaušanas is-
tabā, pateikt tur, ka viņi, no turienes debesīs gāju-
šie, nekad nav tikuši aizmirsti un tiek pieminēti. Pati 
1940.  gada 18.  novembri piedzīvojušā kundze pār-
vērtējusi savus spēkus un nevarēšot nosēdēt atklāša-
nas sarīkojumā. Latvijas himna šeit pagalmā visiem 
kopīgi nodziedāta, izskanēja, šķiet, tieši ar šo, kun-
dzes novēlēto, domu – tā Aiva Rozenberga (Latvie-
tis 2014.8.V). Un turpat Aina Gailīte: ...skaisto un 
grezno īres māju ar veikaliem pirmajā stāvā, Baigajā 
gadā padomju vara pārvērta par Stūra māju. Šis ap-
zīmējums latvietim komentārus neprasa. Veiksmīgs 
acu apmāns – ēkas fasāde ne ar ko neliecina par KGB 
darbību ēkas iekšienē, par tās pagrabiem, pratināša-
nām, nošaušanām. Ēkai ir drausmīga aura, šis indes 
perēklis indē pilsētu arī šodien.(..) Šim ļaunuma pe-
rēklim ir jāpazūd, jo citādi tā inde sūksies joprojām. 
(..) Manuprāt, nekāda saulaina nākotne šo namu ne-
gaida, jo inde paliek inde. Nez kā tagad jūtas šajā 
namā kāds bijušais stukačs, noteikti tak kāds aizies...  
  Muzejs/pētniecības centrs Latvieši pasaulē 
atver (30.V-19.X) savā vēsturē lielāko izstādi – Lat-
vieša koferis* – par bēgļu gaitām II Pasaules kara 

Tērbatas Dievmāte

* Bēgšanas laikā daudzi, to vidū šo rindiņu kompilētājs, 
viņa vecāki un māsa, ātri vien tika atbrīvoti no „latvieša 
kofera” (māte gan bija lietuviete!) – divi nelieli, nolikti 
pie patvertnes/pagraba durvīm, aizgāja, tā teikt, pa tīro 
vācu nama gruvešos, jo anglo-amerikāņiem bezjēdzīgajā 
gaisa teroruzbrukumā Drēzdenei (1945.13.II) tieši tur 
bija labpaticies uzmest ļoti niecīgu daļiņu no pavisam 
kopā nomestajām ap 7 000 tonnām sprāgstvielu 
laikposmā no 13. līdz 15. februārim. Lai arī pašiem 
laimējās izkārpīties, palika tikai tas, kas kabatās vai mātei 
rokassomiņā. Bet, kas ir koferis pret cilvēku dzīvībām! 
Pat folklorizētais „vācu pedantisms un precizitāte” netiek 
galā ar uzlidojumos „zudušo” (Gefallene, beurkundet 
oder geschätzt) skaitu pirms tam kara neskartajai, par 

„Elbes Florenci” (Elbflorenz) dēvētajai pilsētai. Daļa no 
datiem mistiskā kārtā esot pazudusi. Atkarībā no rakstītāja 
valstiskās piederības, politiskās noslieces un tamlīdzīgām 
būšanām, upuru skaits svārstās (apaļos skaitļos) no 25 000 
līdz 250 000. Amerikāņu rakstnieks Kurts Vonneguts, 
kurš pats kā kara gūsteknis pārdzīvo Drēzdenes inferno, 
grāmatā Slaughterhouse-Five (1969 – Lopkautuve Nr.5) 
min 135 000 nogalināto. Kara sākumā pilsētas iedzīvotāju 
skaits bijis 630 000. Pirms uzlidojumiem, vadoties pēc 
Dresdner Statistik (1946) – 566 754, bet pēc – 368 518, 
pie kam teroruzbrukumu laikā pilsēta mudžēja no bēgļu 
masām, kuru aplēsums rakstos dažkārt līdzinās pastāvīgo 
iedzīvotāju skaitam. Arī, cik zināms, neviena neskaitīti 
baltieši. Pētījumos, kam pamatā pašu uguns elles 
īstenotāju dati, uzdotie skaitļi, protams, ir krietni sarukuši. 

„Latviešu koferi” – nereti kopā ar saviem īpašniekiem – 
bēgšanas mēnešos II Pasaules kara pēdējā pusgadā gāja 
bojā ne jau tikai bombardēšanās no gaisa – skat., piem., 
Jura Silenieka „Gotenhafenas elēģijas” JG231(2002) un 
232(2003). (re)



61

Žurnālisti Stūra mājas pagrabā pie kamerām

Fo
to

: A
in

a 
G

ai
līt

e

beigās, par dzīvi pārvietoto (Displaced Persons) per-
sonu nometnēs, 70 gadus ilgstošās trimdas turpinā-
jumu dažādās mītņu zemēs. Izstāde ietilpst projek-
tā Stūra māja. Lieta Nr.1914/2014.    Atklātā 
vēstulē Saeimas deputātiem un Ministru kabinetam 
(7.V) uzsvērts, ka padomju režīma izpēte jāuztic vēs-
turniekiem, bet publicēšana – institūcijām ar gadiem 
ilgu dokumentu zinātniskas apstrādes un publicē-
šanas pieredzi. Lai vispusīgi izzinātu sovjetu represī-
vo sistēmu, nav jākoncentrējas vienīgi uz VDK doku-
mentiem, bet LPSR VDK jāanalizē kontekstā ar visas 
PSRS varas sistēmas un LKP un LPSR izpildvaras dar-
bību. Sabiedrības pastiprināta uzmanība ir pievērsta 
1960.1980. gadu represīvajai un kontroles sistēmai. 
Laikposmam, kuru pieredzējusi lielākā daļa mūsdie-
nu Latvijas iedzīvotāju un kurā tika tiesāti Gunārs As-
tra, Lidija Lasmane u.c. Latvijas neatkarības cīnītāji. 
Tādēļ izpētes un publicēšanas darbs hronoloģiski jā-
koncentrē tieši uz šo periodu. Zinātnisko pētniecību 
kvalitatīvi var veikt vēsturnieki, nevis ierēdņi. Biro-
krātiska un formāla pagātnes apzināšana nepaver 
ceļu drošai nākotnei. Atklāto vēstuli parakstījuši vēs-
tures zinātņu doktori Ritvars Jansons, Ainārs Bam-
bals, Mārtiņš Mintaurs, Edvīns Šnore, Jānis Tau-
rēns, Daina Bleiere, Aija Kalnciema, Gints Zelme-
nis, Prof.em.Dr. valters Nollendorfs, Mag. hist. Jā-
nis Kapustāns, publiciste Rudīte Kalpiņa, publiciste 
un dzejniece Liāna Langa.    Dr. Dainas Bleieres 
(no LU Latvijas vēstures institūta) pētījumi liecina, ka 
no LKP CK nodaļu vadītājiem laikposmā no 1940. 
līdz 1990. gadam gandrīz 36% bijuši Krievijas latvie-
ši, apm. 32% krievu, vietējo latviešu mazāk par 21%. 
Ar CK sekretāriem tas pats – dominē Krievijas latvieši 
un Krievijas krievi. LKP CK birojs bijis faktiskā LPSR 
valdība – tur tikuši izlemti visi svarīgākie jautājumi 
(ja vien tie nenāca no Maskavas). (LA.lv. 14.VII). (re) 

LATvIJĀ – AR SKATU MūSDIENĀS – Valsts prezi-
dents Andris Bērziņš sveic (26.V) Lietuvas preziden-
ti Daļu Grībauskaiti ar atkārtotu ievēlēšanu amatā, 
kā arī jaunievēlēto Ukrainas prezidentu Petro Poro-
šenko (ar vairāk nekā 55% Ukrainas iedzīvotāju bal-
sīm).    Ar neizpratni un nepatīkama pārsteigu-
ma sajūtu vērojam letarģiskajam miegam līdzīgo stā-
vokli, kuru attiecībā uz Latvijas drošības jautājumu 
ir ieņēmušas par to atbildīgās amatpersonas. Vienī-
gais, kas, domājot par valsts aizsardzību, izskanējis 
no augstāko amatpersonu puses, ir pielīdzināms „ka-
raļa kailuma” piesegšanai ar NATO līguma 5. para
grāfa lapu – šī rindkopa, reaģējot uz KF agresiju Uk-
rainā, lasāma neoficiālajā „karavīru, zemessargu un 
viņu atbalstītāju” portālā <http://varabungas.word-
press.com/2014/06/16> ievietotajā Atklātā vēstulē, 
kas anonīmi nosūtīta valsts vadītājiem, ar piebildi, 
ka sabiedroto reakcija nav obligāti nekavējoša mili-
tāra palīdzība, kā to labpatīk traktēt politiķiem.    
Neraugoties uz salīdzinoši mazo LV vēlētāju dalību 
EP balsojumā, Latvijas pārstāvji valdis Dombrovs-
kis, Sandra Kalniete, Artis Pabriks, Krišjānis Kariņš 
(visi no Vienotības), Iveta Grigule (ZZS) un Roberts 
Zīle (NA), kā raksta nedēļas izdevuma Ir žurnāliste/
esejiste Sanita Upleja (2014.26.V), sūta nepārprota-
mu vēsti, ka LV sabiedrība savu un Eiropas attīstības 
ceļu vēlas redzēt vijamies mēreni un līdzsvaroti, kā 
līdz šim, nevis asi, agresīvi un metoties galējībās. Tā 

ir ļoti laba ziņa mums pašiem un mūsu draugiem Ei-
ropā. Vietā ir Uplejas vārdi attiecībā uz SC mēģināju-
miem izmantot Eiropas sociāldemokrātijas ideju, kas 
SC pašam diezin vai ir īpaši pievilcīga un labi pazīsta-
ma. (..) Te nu pietiekami acīgiem jābūt politiskajiem 
sāncenšiem, lai neļautu pašmāju vilkam ļaunprātīgi 
valkāt Eiropas sociāldemokrātijas jēra ādu. [Lai ti-
kai salīdzinām SC pārstāvi Mamikinu, piem., ar pa-
tiesiem sociāldemokrātu cīnītājiem Stokholmā par 
Latvijas neatkarību Vilni Zaļkalnu, Lilitu Zaļkalni, Bru-
no Kalniņu, Emīlu Ogriņu, Jāni Gulbīti, Bruno Misiņu, 
Ati Lejiņu, Jāni Ritumu u.d.c.! - red.]    Drošības 
policijas (DP) uzmanību piesaistījusi Latvijā reģistrē-
tā b-ba Pribaltij skij kazačij krug, kas ir cieši saistīta 
ar Krievijas valdības atbalstīto, paramilitāro organi-
zāciju Krievijas un ārzemju kazāku karaspēka savienī-
ba, kuras pārstāvis Latvijā Georgs Kuklis-Rošmanis, 
protams, noliedz b-bas paramilitāro raksturu, bet at-
zīst tās saistību ar Krieviju. (re) 

JUKA RISLAKI SLEJA: Nesen uzzināju, ka 18,2% no 
Latvijas iedzīvotājiem pamestu valsti militāru drau-
du gadījumā, un 26,4% nezina, kā rīkotos. Kopā tas 
nozīmē 44,6 %. Par došanos projām pārliecinātākie 
esot jaunieši. Pētījums nerāda, kas ir aptaujātie – pil-
soņi vai nepilsoņi, un vai viņi ir lojāli Latvijas valstij, 
bet varbūt kādai citai valstij. Ja runa ir par citu valsti, 
par to, kas šobrīd visvairāk apdraud Latvijas suvere-
nitāti, tad vēl varētu iedomāties, ka viņi gluži tāpat 
kā baltvāci 1939. gadā gatavi doties pie sava Vado-
ņa, lai „pēc tam” atgrieztos kā uzvarētāji. // Tomēr, ja 
tie ir Latvijas pilsoņi, kuri gatavi pamest valsti, gri-
bu viņiem vaicāt: uz kurieni un kāpēc jūs īsti gribat 
doties? Vai jūs neaptverat, ka valstij un tautai, īpaši 
draudu gadījumā, ir nepieciešams ikviens? Kas izrai-
sījis tik pārspīlēti antipatriotisku reakciju? Cik dau-
dzu cilvēku prātus ir sajaukuši, piemēram, Aivara 
Lemberga ģeopolitiski bezatbildīgie un bezjēdzīgie 
paziņojumi, par kuriem īsti nevar saprast – varbūt 
tas ir tikai neveiksmīgs humors? // Šādi jautājumi nāk 
prātā, jo esmu no valsts, kurā jaunieši domā, ka sa-
vas valsts aizsardzība ir gan pienākums, gan tiesības. 
70% no somu jauniešiem atbalsta vispārējo obligāto 
karaklausību, un 75% uzbrukuma gadījumā gatavi 
aizstāvēt savu dzimteni ar ieročiem rokās. // Kaimiņ-
valstī Igaunijā šogad aizsargu organizācijai pievie-
nojušies tik daudz brīvprātīgo, ka aizsargu tagad ir 
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sešas reizes vairāk nekā regulārajā armijā dienējošo 
karavīru (Igaunijā ir obligātais karadienests). // Labi 
saprotu cilvēkus, kuri bēg uz ārzemēm, baidīdamies 
no uzliesmojuša pilsoņu kara, piemēram, Somālijā, 
Kosovā vai Sīrijā. Ir briesmīgi un arī nepareizi, ja nā-
kas izvēlēties „pareizo” pusi, kas slepkavo otru tau-
tas pusi. Manuprāt, pavisam citāda ir situācija, ja val-
sti apdraud ārējs ienaidnieks. Tādā gadījumā ikviena 
pilsoņa pienākums ir aizstāvēt savu tēvzemi. // Nees-
mu dzirdējis, ka kāds būtu bēdzis no Somijas Ziemas 
kara (19391940) laikā, kad somi vieni paši cīnījās ar 
agresoru – Padomju Savienību. Tauta bija saliedēta. 
Vīri karoja frontē, sievietes un skolēni kalpoja darba 
dienestā, tiesa, daļa sieviešu veica arī īpašus uzdevu-
mus frontē – galvenokārt kā sanitārās māsas. Somijai 
nācās nest lielus upurus, tomēr tauta saglabāja ne-
atkarību, morāli un pašcieņu. Sabiedrība ar to lepo-
jās, un ārpasaule uz somiem noraudzījās ar cieņu un 
apbrīnu. Turpretim krievi, proti, tie, kuri pazīst vēstu-
ri, kaunas no savas valsts agresora tēla. // No 1939. 
līdz 1944. gadam Somija karoja pret Padomju Savie-
nību divos karos, kuru laikā drošībā uz kaimiņvalstīm 

– Zviedriju, Dāniju un Norvēģiju – nogādāja gandrīz 
80 000 mazu bērnu. Mūsdienās to uzskata par kļū-
du. Pēc kara audžu ģimenes nevēlējās atdot bērnus, 
un bērni bija atrauti no saknēm, aizmirsuši somu va-
lodu un atsvešinājušies no savām īstajām ģimenēm. 
Apmēram 15 500 toreizējo mazuļu uz visiem laikiem 
palika „drošībā”. Citiem atgriešanās Somijas naba-
dzīgajā, grūtajā un nepazīstamajā dzīvē radīja jaunas 
traumas. Viņi nekad nepierada pie dzimtenes, un 
daudzi vēlāk labprātīgi emigrēja uz Zviedriju. Neskai-
tāmi no Somijas izsūtītie bērni joprojām emocionāli 
cieš. Viņi ir nelīdzsvaroti, nomākti, nespēj dibināt ilg-
laicīgas attiecības un nekur nejūtas kā mājās. // Jūs, 
kas vēlaties doties projām, nepametiet mūs, kas gri-
bam palikt Latvijā! Šīs rindkopas ar virsrakstu „Pil-
soņa pienākums ir aizstāvēt tēvzemi” ievietotas arī 
LA.lv 2014.9.V. (jr) 

PoLITICo AD ABSURDUM – Somu rakstnieka/publi-
cista un asa norišu vērtētāja Rislaki (Jukka Rislakki) 
vērtīgais, informatīvais raksts „Vairākus gadus Uk-
raina bija trešā lielākā kodolvalsts pasaulē” (Ir 
2014.2.VI) liek atcerēties dažu Rietumu kokpauraino 
politiķu nespēju saredzēt tālāk par tekošo momen-
tu attiecībā uz Vidus/Austrumeiropu PSRS sairšanas 
laikā un pēcāk 90. gados (nemaz nerunājot par šī gs. 
pirmās dekādes sākumā viņu izraisīto „preemptīvo” 
karu Irākā ar mūsdienās redzamajām haotiskajām se-
kām Levantē, un ne tikai).    1991. gada 21. jū-
nijā prezidenta Buša Vecākā (George Bush the El-
der) Valsts sekretārs (t.i., ārlietu ministrs) Beikers (Ja-
mes A. Baker III) vizītes laikā Dienvidslāvijas galvas-
pilsētā sola atbalstīt tikai un vienīgi „stabilu un vie-
notu Dienvidslāviju”, piebilstot, ka Belgradai (kur va-
ras aparāts ir galvenokārt serbu nacionālistu rokās) 
esot visas tiesības lietot varu pret „nemierniekiem” 

citos valsts reģionos, vienlaikus piedraudot neatka-
rību alkstošajai Slovēnijai un Kroātijai (jeb Horvātijai) 
ar „valstisku neatzīšanu” no ASV puses. Tā ir viena no 
nedaudzajām reizēm Radio Brīvā Eiropa (Radio Free 
Europe) vēsturē, kad raidstacijas vadītāju un redak-
toru ik rīta sēdē Minhenē tiek nolemts nelaist ēterā 
(t.i., cenzēt) Vašingtonas augstā pārstāvja naivos, ne-
informētības un situācijas neizpratnes piesātinātos 
paudumus, kas, protams, momentā parādās plašsa-
ziņas avotos globālā mērogā – piemēram, 22. jūnija 
The Washington Post raksts „Baker Urges Yugoslavs 
to Keep Unity” pašā pirmajā lappusē…    Nepil-
nas sešas nedēļas vēlāk 1991. gada jūlija pašās bei-
gās galotņu konferencē Maskavā un 1. augusta uz-
runā Ukrainas Augstākajai Padomei (Verhovna Rada), 
Kijevā, pats Baltā nama saimnieks mudina ukraiņus 
iet kopsolī ar Kremļa līderi Gorbačovu un viņa Sa-
vienības līgumu, vienlaikus pasvītrojot, ka „pašnāv-
niecisko nacionālismu” ASV nekādā ziņā neatbalstīs, 
kas, protams, neatstāj visai labu iespaidu ne uz uk-
raiņiem, nedz arī visām pārējām brīvību un neatka-
rību alkstošajām padomju impērijā iekļautajām ne-
krievu tautām. Misters Bušs šeit ieradās zināmā mērā 
kā Savienības līguma vēstnesis un par viselementārā-
kajiem politikas un ekonomikas jautājumiem viņš ar 
mums sarunājās kā kaut kur Āfrikā ar nēģeriem – tā 
izmet Ukrainas  Ruh  jeb Tautas Frontes vadītājs, arī 
latviski daudzkārt tulkotais dzejnieks Ivans Dračs. Lī-
dzīgi izsakās vairākkārt represētais vjačeslavs Čor-
novils, cīnītājs pret Ukrainas rusifikāciju. (RFE vadī-
bas rīta sēdē atliek tikai neizpratnē raustīt plecus…)  
  1994. gada 5. decembrī tolaik ASV, Lielbritā-
nijas, Krievijas un Ukrainas līderi (William J. Clinton, 
John Major, Boris N. Jeļcin, Leonid Kučma) parak-
sta līgumu (Budapest Memorandums on Security As-
surances 1994), kas sola garantēt Ukrainas neatkarī-
bu un teritoriālo vienotību kā atzinību par atteikša-
nos no savā teritorijā esošajiem 5 000 kodolieroču 
(vairāk nekā Anglijai, Ķīnai un Francijai kopā!), resp., 
to nodošanu Krievijai. Amerikāņu masu informācijas 
avotos šis „protokols” tolaik tiek slavināts kā nozī-
mīgs ārpolitisks panākums, kā nodrošinājums masu 
iznīcināšanas ieroču nokļūšanai drošās rokās, nevis 
kaut kādu neparedzamu spēku…    Krievijas uz-
sāktā (2014.II) agresija pret „brālīgo Ukrainu”, kas 
pārvērtusies KF-Ukrainas karā, mūsdienās liek ne ti-
kai ukraiņiem nožēlot, ka viņu taktiskie un stratēģis-
kie ieroči (starpkontinentālās kodolraķetes, turklāt 
900 spārnotās raķetes un 19 stratēģiskie bumbvedē-
ji) piešķirti „brālīgajam kaimiņam” par tukšiem solīju-
miem. Citējot Rislaki: Ukraiņi tagad ir pārliecināti, ka 
viņi ir apkrāpti un viņu spējas aizstāvēties pret lielā 
ziemeļu kaimiņa agresiju ir ierobežotas. Cits jautā-
jums ir, kā šādā situācijā varētu izmantot kodoliero-
čus? Krievijas pieklusinātā un viltīgā iekarošanas po-
litika, kā arī psiholoģiskais un propagandas karš ir 
cīņas veidi, pret kuriem nevar pretoties, liekot lietā 
kodolieročus. (re)

FRANKA GoRDoNA SLEJA: Ukrainas valdība no-
lēmusi, ka, sākot ar šo gadu, plaši atzīmēs 8. mai-
ju, godinot II Pasaules karā kritušo piemiņu, kā tas 
notiek rietumvalstīs. Tādā garā norisinājās arī pasā-
kumi 9. maijā – bez Georgija lentītēm, kas kļuvušas 
par agresīvā lielkrievu šovinisma simboliem, ko plaši 
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lieto separātisti Ukrainas austrumu novados. Ļoti no-
zīmīgs ir Kijevā pieņemtais lēmums – ieviest jaunu 8. 
maija logo jeb emblēmu, ko plaši izplatīs: sarkans ap-
lis – stilizēts magoņzieds – ar melnu lodes caurumu 
vidū. Un līdzās teksts: 19391945. NIKOLI ZNOVU 
(Nekad vairs). Ne miņas no „lielā tēvijas kara”, t. i., 
vācu – padomju kara, jo II Pasaules karš 
sākās 1939. gada septembrī, Vācijai un 
Padomju Savienībai iebrūkot Polijā. Ļoti 
zīmīgi, ka nolemts nelietot, faktiski aiz-
liegt, Georgija lentītes arī Kazahstānā 
un pat Baltkrievijā, kaut gan abas šīs 
valstis ietilpst Muitas ūnijā, kas Putinam 
ir Eirāzijas savienības iedīglis. Laiki mai-
nās! (fg)

KF-UKRAINAS KARŠ – Ukrainas Ne-
atkarīgo ogļraču arodbiedrības pr-js 
Mihails voļiņecs maija vidū paziņo-
jis, ka strādnieki Doņeckas šahtās ne-
atbalsta pro-Maskavas separātistus, un 
vaina par konflikta saasināšanu jāuz-
ņemas KF. Prokrievisko spēku līderis, 
Krievijas militāra specdienesta (GRU/ГРУ – Главное 
разведывательное управление) pulkvedis Igors 
Girkins (nom de guerre – Strelkov jeb „šāvējs”) sa-
vukārt devis pavēli arestēt Slovjanskas pašpasludinā-
to separātistu mēru vjačeslavu Ponomorjovu, jo 
viņš uzrunā tīmeklī sūdzējies par Krieviju, kas solītās 
palīdzības vietā atsūtījusi čečenu algotņus, kurus nav 
iespējams kontrolēt.    Mani radi un es – tāpat 
kā miljoni Ukrainā mītošo krievvalodīgo un [etnisko] 
krievu [русскоязычных и русских людей Украины]  

– nekad vairs nesauksim jūs par brāļiem. No jums 
mēs vēlamies sevi pasargāt ar trīs metru biezu mūri 

– tā laikrakstā Ukrainska pravda (Українська правда 
14.VII) ievietotajā atklātā vēstulē KF pilsoņiem cita 
vidū raksta Doņeckā dzimušais krievs Deņis Razans-
kijs.    Vīnes Hofburgas pilī, tiekoties ar Austrijas 
valsts vadītājiem (24.VI), Putins paskaidrojis, ka sa-
darbība ar „neatkarīgu Ukrainu” esot vismaz proble-
mātiska: Mēs vienmēr aizstāvēsim gan etniskos krie-
vus Ukrainā, gan arī to Ukrainas iedzīvotāju daļu, kas 

jūtas neatgriezeniski saistīta ar Krieviju, tās kultūru 
un valodu, ne obligāti etniskos krievu cilvēkus, bet 
gan tos, kuri sevi jūt par plašās „krievu pasaules” 
(Russkij Mir) daļu, piebilstot, ka Ukrainas preziden-
ta Petrošenko pamiera sarunu prasība nolikt ieročus 
bruņotajiem pretiniekiem (t.i., KF atbalstītajiem spē-
kiem) esot nereāla (ziņu aģentūras).    Šajā sa-
karībā zīmīga ir Igaunijas prezidenta Tomasa Hend-
riksa Ilvesa („pasaulē vispazīstamākā aktīvā baltie-
šu politiķa”) atziņa Paula Raudsepa intervijā attie-
cībā uz „krievu pasaules” ideologiem: Mēs esam at-
griezušies 1938. gadā. Lasot it kā „trakākos” cilvē-
kus (vismaz patlaban viņi šķiet „trakākie”), tādus kā 
[Kremļa ideologi] Dugins un Markovs, – viņi attaisno 
teritoriju aneksiju, balstoties uz „tautiešu” klātbūtni. 
Tā ir nepārprotama vēsts Londonas Sitijai, [Čehijas] 
Karlovi Vari, [Ņujorkas] Braitonbīčai, nemaz nerunā-
jot par dažām valstīm pie Krievijas robežas (Ir 2.VII).  
  Un Ilvesa atbilde uz Raudsepa jautājumu: Kāda 
ir Ukrainas notikumu militārā mācība? – Krievijas 
armija ir apguvusi Gruzijas kara mācību. Ir sapratusi, 
ka tai ir nepieciešamas mazas, mobilas ātrās reaģē-
šanas vienības. Cita starpā, viņu mācības notiek 140 
milj. eiro vērtā sevišķo uzdevumu vienību mācību no-
metnē, kuru viņiem uzbūvēja [viena no lielākajām Ei-
ropas militāro tehnoloģiju kompānijām] „Rheinme-
tall AG”. (..) Mēs viņiem teicām, sūdzējāmies – lū-

dzu, tā nedariet, bet viņi atbildēja: tā 
nebūs problēma, Krievija tagad ir citā-
da. [Krievi] spēj ļoti strauji pārvietot ka-
raspēku. (..) Ir darīšana ar citādu preti-
nieku nekā pirms sešiem gadiem, kad 
tas vēl aizvien izmantoja tradicionālo 
masu uzbrukumu, armijas masas. Ļoti 
labi sagatavots, prasmīgs karaspēks 
ar attīstītiem ieročiem. Ļoti labi ekipē-
ti. Tas nav tas, ko cilvēku vairākums ie-
domājas. Tāpēc arī mums ir jādomā 
citādi.    Doņeckas un Luhanskas 

„tautas republiku parlamenti” pieņem 
lēmumu iekļauties „Jaunkrievijas Fe-
derālajā Republikā” (Federativnoje go-
sudarstvo Novorossija), kuras „prem-
jerministrs”, kopš 8.VIII tā vietnieks, ir 
KF pilsonis Aleksandrs Borodais.    

Pašieceltais „Aizkarpatu Russ Republikas” premjer-
ministrs Petro Hecko uzņēmies koordinēt pretukrai-
ņu aktivitātes Karpatu un Donbasa reģionos.    
Ukrainas prezidents / bruņoto spēku virspavēlnieks 
Petro Porošenko jūnija pēdējā dienā īsi pirms pus-
nakts ir spiests paziņot, ka „pamiers” ir beidzies: Mēs 
uzbruksim un atbrīvosim savu zemi. Lēmums nepa-
garināt vienpusējo uguns pārtraukšanu ir mūsu atbil-
de teroristiem, kaujiniekiem un marodieriem.    

Žurnāls The Week 2014.02.V

„Donbass – tā ir Ukraina!“
Foto: Українська правда (Ukrainska pravda 19.VII)
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Jūlija pirmajā nedēļā Ukrainas karavīri atbrīvo Slov-
jansku. Igora Girkina vadītie separātisti pārgrupējas 
Austrumukrainas lielākajā pilsētā Doņeckā (AFP, BBC, 
DPA u.c.).    Par Doņeckas „tautas republikas“ vi-
cepremjeru iecelts (11.VII) bij. Rīgas omonietis, puča 
laikā (1991.VIII) PSRS IeM Baltijas dzelzceļa mez-
gla priekšnieks vladimirs Antjufejevs, pēcāk sepa-
rātiskās Piedņestras aizsardzības ministrs. Rīgā viņa 
kaujinieki atklājuši uguni (1991.18.VIII) uz Rakstnie-
ku savienības  mikroautobusu, nogalinot tā vadītāju 
Raimondu Salmiņu.  (re)

KAUKĀZS / KRIMA savukārt sauc atmiņā ne tikai 
„Baigo gadu” (1940-1941) Baltijas valstīs, bet arī citās 
Molotova-Ribentropa pakta (1939) rezultātā Sarkan-
armijas okupētajās teritorijās – tolaik Polijas austru-
mu daļā, kā arī Rumānijai piederošajā Besarābijā un 
Ziemeļbukovinā – ar Maskavas jaunajiem varnešiem 
nevēlamu ļaužu likvidēšanu, bet galvenokārt ar mas-
veidīgu deportēšanu uz Sibīriju un Vidusāzijas reģio-
niem, kas skaita un apjoma ziņā daudz lielākā mērā 
turpinās pēc vācu iebrukuma Padomju Savienībā 
(1941.22.VI). Staļins apstiprina (1941.28.VIII) dekrē-
tu „Par Pievolgas vāciešu pārvietošanu” – viņi slēp-
jot savā vidū tūkstošiem un desmitiem tūkstošu di-
versantu un spiegu. PSRS Iekšlietu Tautas komisariāts 
jeb NKVD (t.i., čekas vadītās operatīvās grupas) īste-
no tur kopš ķeizarienes Katrīnas II laikiem dzīvojošo 
vāciešu (tuvu pie pusmiljona) pārvietošanu tik sekmī-
gi, ka Staļins nolemj ar līdzīgām specnometināšanas 
operācijām vērsties pret Kaukāza reģiona veselām 
tautām, kas kļuvušas ideoloģiski neuzticamas, izrā-
dījušas apšaubāmu lojalitāti Maskavai un dažkārt to 
atsevišķi grupējumi pat sadarbojušies ar vācu okupā-
cijas spēkiem. Neskaitāmos ešelonos, visvairāk 1943. 
gada beigās un 1944. gada sākumā, aizrestotos lopu 
vagonos (kas baltiešiem komentārus neprasa) tiek ie-
sēdināti un izsūtīti uz austrumu apgabaliem bez iz-
ņēmuma visi kalmiki (ap 100 000), karačaji (ap 80 
000), čečeni (ap 500 000), inguši (ap 100 000), bal-
kāri (ap 35 000) un kabardieši (ap 300 000). 1944. 
gada maija pirmajā pusē NKVD priekšnieks Lavren-
tijs Berija ar Staļina piekrišanu nolemj, ka, ņemot 
vērā Krimas tatāru nodevīgo darbību pret padomju 
tautu, nav vēlams turpmāk ļaut viņiem dzīvot PSRS 
pierobežas nomalē. 1944. gada 18. maija rīts ir sā-
kums visu Krimas tatāru (tolaik ap 200 000) trīs die-
nu ilgstošajai deportācijai, galvenokārt uz Uzbekiju. 
No Krimas tiek izsūtīti ne tikai tatāri, kuru senči tur 
mituši jau ap 700 gadu, bet arī reģionā dzīvojošie ar-
mēņi, bulgāri, turki, kurdi, hemšini, grieķi u.c.    
II Pasaules kara beigu posmā uz specnometnēm pa-
domju drošības iestādes pavisam kopā nosūta ap 1,5 
milj. cilvēku, no kuriem apmēram trešdaļa iet bojā 
ceļā vai tūdaļ pēc ievietošanas nometnēs – spēcīgā-
kie bieži saņem lodi pakausī, vājākie mirst no slimī-
bām un bada. Par labi veikto „operāciju” Staļins Be-
rijas un „tīrīšanas akciju” eksperta, drošības dienesta 
ģenerāļa Ivana Serova darbiniekiem piešķir 413 me-
daļas. ņikitas Hruščova laikā un pēcāk Staļina izsū-
tītās tautas tiek „rehabilitētas”, 1967. gadā arī Kri-
mas tatāri, bet atļauju atgriezties savā dzimtenē viņi 
un viņu pēcnācēji saņem tikai Mihaila Gorbačova 
perestroikas laikā – 80. gadu otrā pusē. Pēc pēdē-
jiem tautas skaitīšanas datiem (2001) Krimā mīt ap 

250 000 tatāru (pirms cariskā Krievija 18. gs. iekaro 
un sāk brutāli kolonizēt šo reģionu, bijis laiks, kad ta-
tāru skaits tuvojies turpat 5 miljoniem).

18. MAIJS  –  DEPoRTĀCIJU SĀKUMS (kopš 80. gadu 
otras puses) ir Krimas tatāru plaši atzīmēta sēru die-
na, veltot tai ik gadu arī vienīgo diskusiju pārraidi 
(parasti gan krievu valodā) vienīgajā Krimas neat-
karīgajā TV stacijā ATR. Šogad tatāru programmas 
ilggadējai vadītājai Liljai Budjurovai KF okupētās/ 
aneksētās Krimas pārvaldnieks Sergejs Aksjonovs 
izsaka speciālu brīdinājumu neteikt neko „provoka-
tīvu”. Atsaucoties uz KF jauno, pret „ekstrēmistiem” 
vērsto proklamāciju, tiek izsludināts aizliegums tatā-
riem piedalīties Simferopolē „masu pasākumos” uz 
vairāk nekā trīs nedēļam. Neraugoties uz rīkojuma 
mīkstināšanu (atļauju tomēr pulcēties pilsētas noma-
lē Abdalas musulmaņu kapsētā), tas tiek ignorēts. Ap 
10 000 tatāru sanāk (gan ne Simferopoles pašā cen-
trā, lai izvairītos no vardarbības) Akmečetas mikro-
rajonā, un arī Budjurova savā TV pārraidē nepado-
das draudiem, bet iedrošinās vērsties pret Maskavas 
varnešiem ar sekojošiem vārdiem: Jums nav tiesību 
ar savām skarbajām rokām stāties ceļā mūsu sāpēm. 
Jūsu apvainojumi netiks aizmirsti gadiem ilgi. Jūs ne-
varat cilvēkiem aizliegt raudāt. Es esmu Krimas tatā-
riete. Šodien, tāpat kā desmitiem tūkstošiem manu 
tautiešu, man ir liegts savas pilsētas centrā stāvēt lī-
dzās tiem, kuri ir zaudējuši savas mātes, tēvus, bēr-
nus. Man ir liegts dalīties mūsu bēdās. Jūs laupījāt 
manas tiesības atgādināt mūsu mazbērniem par tra-
ģēdiju tā, lai kaut kas tamlīdzīgs nekad nevarētu at-
kārtoties nākotnē. Sēru dienā ne tikai centrā, bet visā 
pilsētā patrulē simtiem KF Iekšlietu ministrijas spec-
vienību bruņoti locekļi, kā arī novēro notiekošo no 
helikopteriem. Viņi mūs uzmana, viņiem no mums 
bail – tā Simferopolē desmitiem tūkstošiem izsūtīju-
mā mirušo piemiņai veltītā aizlūguma vadītājs, mu-
sulmaņu garīdznieks mufti Hadži Emirali Ablajevs.  
  KGB pēcteča FSB (ФСБ – Федеральная служба 
безопасности Российской Федерации) jeb KF Fede-
rālā drošības dienesta aģenti Krimā uzsākuši repre-
sēt tatāru grupējumus, īpaši islamticīgo, piem., Bul-
ganakas ciemā (kr. Kolčugino) rietumos no Simfe-
ropoles iebrūkot pat musulmāniski orientētā skolā 
mācību laikā, arestējot skolotāju un konfiscējot da-
torus (<halidahamid.livejournal.com>; <uainfo.org> 
24.VI). (re) 

KF – Tīmeklī un arī laikrakstos dažkārt atskan neiz-
pratne, ka mūsu gadsimtā iespējama tik neganta 

Lilja Budjurova
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melošana, kādu dzirdam no Putina. Der ieklausīties 
pašā Putinā. Kremļa komunikē (9.VII) vēsta, ka, tieko-
ties ar starptautisku grupu rabīnu, viņš atsaucies uz 
Gebelsa (Goebbels) izteiku (tās autors faktiski bijis 
Hitlers): jo lielāki meli, jo vairāk cilvēku tiem noticēs, 
piebilstot, ka Vācijas propagandas ministrs panācis 
savu, jo bijis talantīgs cilvēks (Ведь Геббельс же 
говорил: чем невероятнее ложь, тем быстрее 
в неё поверят. И он добивался своего, он был 
талантливый человек). Liekas, ka pēc sovjetu 
impērijas sairšanas šim padomam sekots jau pirms 
apzinātos melos balstītās Krimas afēras un agresi-
jas Austrumukrainā, ieskaitot Malaizijas lidmašīnas 
MH17 notriekšanu, bojā ejot 298 cilvēkiem. Mūsdienu 
norises, gribot negribot, sauc atmiņā Putinlaika visai 
tumšo sākumu – 1999. gada septembrī nakts vidū 
tiek uzspridzinātas četras dzīvokļu ēkas – Buinakskā 
(4.IX), Maskavā (9. un 14.IX) un Volgodonskā (16.
IX), bojā aizejot 293 cilvēkiem (ievainots 651). 
Momentānā vainas uzvelšana „čečenu teroristiem” 
bez pūlēm stingri iesēdina Putinu neierobežotas 
varas seglos (2000.26.III) un pēkšņais „tautas 
varoņa” stāžs iededz viņam zaļo uguni asiņainajam 
Čečenijas karagājienam. Kad spridzināšanai saga -
tavotie trīs 50 kg maisi ar heksogēnu un pievienotu 
detonatoru tiek atrasti kādas dzīvokļu ēkas pagrabā 
Rjazaņā, vietējie izmeklētāji vērsuši pirkstu nevis pret 
čečenu buntavniekiem, bet gan pret notvertajiem KF 
specdienestu aģentiem, kam tūdaļ sekojusi Maska-
vas pavēle palaist viņus vaļā. Zīmīgi, ka gandrīz visi, 
kas publiski pieskārušies šim jautājumam, neņem 
labu galu. Ar radioaktīvo poloniju 210 Londonā 
tiek noindēts (2006) bijušais KF FSB virsnieks 
Aleksandrs Ļitviņenko. Tajā pašā gadā Maska-
vas centrā savas dzīvesvietas liftā ar četrām lodēm 
ķermenī tiek atrasts (Putina 54. dzimšanas dienā 
7.X) pazīstamās Novaja gazeta žurnālistes, vairāku 
grāmatu autores Annas Poļitkovskajas līķis. KF 
Dumas sprādzienu izmeklēšanas komisijas vadītājs 
Sergejs Jušenkovs tiek nošauts un kāds cits komisi-
jas loceklis pēkšņi nomirst, nezināmas slimības ķerts.  

  Bij. PSRS iekļautajām tautām, ieskaitot pašus 
krievus pazīstamā sovjetu koncentrācijas nometne 
Perm-36/Пермь-36 (celta 1943) pēc PSRS sairšanas 
tiek pārvērsta par Gulaga muzeju, politisko repre-
siju vēstures centru (Центр истории политических 
репрессий) un forumu starptautiskām konferencēm. 
Š. g. maijā pro-Kremļa NTV pārraidē Piektā kolonna 
daudzi no tur ievietotajiem sovjetu disidentiem no-
dēvēti par „fašistiem” vai „banderistiem”. Jau neil-
gi pirms tam muzeja uzturēšanai tiek atņemts valsts/
pašvaldības atbalsts, kam seko elektrības un ūdens 
atslēgšana (RFE/RL 27.VI).    Pēc Pew Research 
Center veiktā pētījuma (2014.17.III-5.VI) 44 valstīs 
negatīvs vērtējums par KF vidēji ir 43% iedzīvotāju, 
bet 34% - pozitīvs. Vairāk nekā 6 no 10 izteikušies 
negatīvi Polijā, Vācijā, Itālijā, Spānijā, Francijā, ASV, 
Lielbritānijā, bet vairāk nekā 7 no 10 – Japānā, Jordā-
nijā, Turcijā un Ēģiptē. KF negatīvi vērtē 80% sunnītu 
musulmaņi un 63% kristiešu, bet tikai 12% šiītu. (re)

LIETUvA – Jau kopš Lietuvas lielkņazistes jeb Diž-
kunigaitijas (Lietuvos Didžioji Kunigaikštystė, 1263-
1569) un Abu Tautu Republikas, t.i., Polijas-Lietu-
vas karalistes (Abiejų Tautų Respublika/Žečpospoļi-
ta, 1569-1795) laikiem bijis ierasts tieši vai netieši uz-
pirkt politiskos darboņus un organizācijas, tādā vei-
dā jaucoties valsts iekšējās lietās. Paturot prātā, ka 
Lietuvā šādai uzpirkšanai no Krievijas puses ir vis-
maz 500600 gadu sena vēsture, kaut ko jaunu šajā 
jomā gaidīt grūti – tā Kauņas Vītauta Dižā U. (Vy-
tautas Magnus U.) Sociālās un politiskās teorijas ka-
tedras vadītājs prof. Gintautas Mažeiķis. Maskavas 
propagandas ieroču arsenālā nozīmīgi esot speciāli 
inscenētie notikumi, kas vispirms tiek īpaši radīti un 
pēc tam filmēti, un tad jau noliegt notikušo kļūstot 
grūti, piemēram, karogu nomaiņa Ukrainā, kur vie-
ni karogi tiek norauti un to vietā izkārti citi. Visi žur-
nālisti zina, kur jābrauc, – kur karājas karogi, būs arī 
notikums. Otra situācija – vārtu izgāšana. Vārti tiek 
izgāzti, karogi norauti, cilvēki ņemti par ķīlniekiem 

– un tā ik stundu tiekot apmierināta vajadzība pēc 
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Pat B
agley. Salt Lake Tribune

informācijas. Kamēr Eiromaidans bijis emocionāli ie-
darbīgs veiksmes stāsts, kam Kremļa propagandisti 
īsti nav varējuši tikt līdzi, Krimā virsroku guvusi Krem-
ļa propaganda, pēc iespējas vairāk politiskās mitolo-
ģijas – atmiņu politikas, nostaļģijas pēc pionieru no-
metnēm, atjaunoto Sevastopoles leģendu etc. 

EIRoPAS PARLAMENTS (EP) – Briselē parakstīti (27.
VI) ES Asociācijas līgumi ar Gruziju (premjērs Iraklijs 
Garibašvili), Moldovu (premjers Jurije Ljanke) un 
Ukrainu (prezidents Petro Porošenko), kas paredz 
ciešu politisko asociāciju un ekonomisko integrāci-
ju ar ES. Kaut arī līgumi nesatur neko, kas kaut kā 
varētu kaitēt Krievijai, tā piedraudējusi ar „nopiet-
nām sekām”.    Kamēr bij. Austrumbloka val-
stis, ieskaitot Ukrainu, tiecas pēc „Eiropas vērtībām”, 
t.i., pēc Eiropas demokrātijas/ekonomiskās sistēmas, 
EP vēlēšanās š. g. maija beigās dalību ņem samē-
rā maz balsotāju, kas ļauj aktīvākajām „eiroskepti-
ķu” radikāli labējām partijām ievēlēt virkni pārstāvju 
Rietumeiropā – Francijā (Front nacional), UK (Inde-
pendence Party) un arī, citējot pazīstamo autori un 
publicisti masu informācijas avotos angļu, poļu u.c. 

valodās, Annu Aplbaumu (Anne Applebaum, Slate 
2014.22.VI), dažnedažādus jokdarus, šarlatānus un 
skaļus rasistus Dānijā, Nīderlandē, Itālijā, Austrijā un 
Ungārijā, turklāt ne viens vien radikāli labējo partiju 
līderis (Marine Le Pen, Nigel Forage u.c.) pauduši ap-
brīnu Krievijas autokrātam Putinam, viņa „patriotis-
mam” u.c. īpašībām, kā arī „taisnīgajai” Krimas pie-
vienošanai KF. Grāmatu Gulag: A History (2003) un 
Iron Curtain: The Crushing of Eastern Europe, 1944
1956 (2012) autore citē ASV otro prezidentu Adam-
su (John Adams, 1735-1826): Nekad nav pastāvēju-
si demokrātiska valsts, kas nebūtu izdarījusi pašnāvī-
bu... Daudzus droši vien mulsina fakts, ka mūsu (Lat-
vijas un arī diasporas) medijos pro-Kremļa ievirzītās 
partijas (SC u.c.) dažkārt tiek dēvētas par „kreisām”, 
nevis „labējām”. (re) 

PALESTīNA/IZRAĒLA – Ķēdes reakciju izraisa trīs no-
slepkavotu izraēliešu pusaudžu (Naftali Fraenkel, 
Gilad Shaar, Eyal Yifrach) atrašana okupētajā Jor-
dānas rietumkrastā pie Halhulas pilsētas. Netanjahu 
uzveļ vainu Gazas joslā valdošajai palestīniešu kus-
tībai Hamas, kas vainu noliedz. Atriebības kārē izra-
ēliešu pusaudži sadedzina dzīvu palestīniešu zēnu 
(Abu Khadeir), kam seko Hamas radikālā spārna 
kaujinieku vairāku raķešu izšaušana Izraēlas virzienā 
un Izraēlas bruņoto spēku masīvais uzbrukums Ga-
zai, kas izvēršas par galvenokārt civiliedzīvotāju slak-
tiņu un Gazas infrastruktūras „drēzdenēšanu”. Šī JG 
nr. slēgšanas laikā (17.VIII) aģentūras ziņo par vairāk 
nekā 1900 bojā gājušiem palestīniešiem, galvenokārt 
civiliedzīvotājiem (no tiem vismaz 450 bērni), kā arī  
64 Izraēlas karavīriem un 3 civilpersonām. (re)    

Nodaļas „Dažos vārdos” līdzstrādnieki: Vita gaiķe (vg), 
Māris Brancis (mb), Indra Ekmane (ie), Juris Žagariņš 
(jž), Franks gordons (fg), Jukka Rislakki (jr), Hannes 
Korjus (hk), Rolfs Ekmanis (re).

Mahmud Hams/AFP/getty ImagesSkats uz „drēzdenēto” gazas pilsētu (2014.VII)
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NO LASĪTĀJU VĒSTULĒM

Šis varbūt būs laikmets, kad visas grāmatas paliks 
par vienu, un šī viena grāmata sauksies internets. 
Bet jaunu gaitu mums vajadzēs arī tad. ... Nu tad 
līdz ar Novodvorsku demokratu suga Krievijā beigu-
si pastāvēt...

Rakstnieks, akmeņkalis Ainārs Zelčs, Alūksnē

Ekonomiste Raita Karnīte sveic Latvijas Zinātņu aka-
dēmijas locekļus (viņu vidū arī JG redaktoru) Līgo/
Jāņu svētkos, citējot Tomasa Manna romāna Burvju 
kalns (Der Zauberberg, 1924) varoņa Hansa Kastor-
pa pārdomas par vasaras saulgriežiem, kas tos atklāj 
savdabīgā gaismā! – Ziemā dienas aug augumā, un, 
kad pienāk pati garākā diena – 21. jūnijs, vasaras sā-
kums, – tad jau atkal sāk slīdēt lejup, tās kļūst īsākas 
un tuvojas ziemai. ... Liekas, kāds būtu pa jokam tā 
iekārtojis, ka, ziemai iestājoties, sākas pavasaris, un 
vasaras sākumā – patiesībā rudens ... Cilvēks tiek aiz 
deguna vazāts, riņķī apkārt vests ar izredzēm uz kaut 
ko, kas jau atkal pārvērties par saulgriežu punktu ... 
Apļa saulgriežu punkts. Jo aplis sastāv no vienlaidu 
pagriezieniem, liekums nav izmērojams, nav nekādu 
ieturētu virzienu, un mūžība nav vis „taisni uz priek-
šu, taisni uz priekšu”, bet „riņķī apkārt, riņķī apkārt”, 
īsts karuselis. / Saulgriežu svētki! ... Vasaras saulgrie-
žu svētki! Ugunskuri pakalnos un riņķa dejas apkārt 
liesmojošām ugunīm! Es nekad neesmu to redzējis, 
bet dzirdu, ka tā darījuši pirmatnējie cilvēki, tā svinē-
juši pirmo vasaras nakti, ar kuru sākas rudens, gada 
dienasvidus, zenīts, no kura tad atkal sāksies ceļš le-
jup, – viņi dejo, griežas un līksmo. Kāpēc viņi tā ga-
vilē savā vientiesībā – vai tu to spēj saprast? Par ko 
viņi tik nevaldāmi priecājas? Vai tāpēc, ka tagad ceļš 
iet lejup, tumsā, vai arī tāpēc, ka līdz šim tas gājis 
augšup un nu iestājies pagrieziens, nenovēršamais 
pagrieziens, vasaras saulgriežu nakts, pats lielākais 
pavērsiens ar pārmērīgas līksmības smeldzi? Tā ir 
melanholiska pārgalvība un pārgalvīga melanholija, 
kas liek pirmatnējiem cilvēkiem līksmot un lēkāt ap 
ugunskuriem; tu teiksi, ka viņi to dara aiz pozitīva 
izmisuma, par godu riņķošanas un mūžības izsmiek-
lam, bez virziena pastāvības, kur viss atgriežas.

Raita Karnīte, LZA, Rīgā

Priecājos, ka JG, nebūdama ikdienas avīze, spēj tik 
ātri reaģēt uz Krievijas agresiju Ukrainā – Ukrainas 
zildzeltenais karogs liesmās un ukraiņu dzejnieces 
Oļesjas Mamčičas dzejolis (kas beidzas ar: kā dejot 
tagad, / ja ne ar uguni?) pirmajā lappusē, vairākas 
slejas nodaļā „Dažos vārdos” un Franka Gordona at-
miņas par padomjlaika braucienu ar Draudzības vil-
cienu pa maršrutu „Aizkarpati-Krima” (1963). Attie-
cībā uz ukraiņiem un Krimas tatāriem zemteksta pie-
zīmītē varētu arī minēt Krievijas cara Pētera Lielā al-
gotos Livonijas postītājus – ne tikai ukraiņu hetma-
ņa Ivana Mazepas kazākus, bet arī tatāru stopniekus.  

Prof.em.Dr. Gundars Ķeniņš Kings
Pacific Lutheran U. (Tacoma, Washington) 

Paldies par Jauno Gaitu! Lasu to un priecājos par tās 
saturu kā mazs bērns.
Prof.em.Dr. Nikolajs Balabkins
Lehigh U. (Bethlehem, Pennsylvania)

Liels paldies par JG277. Jau izlasīju dažus rakstus. Kā 
parasti, priecē plaša kultūras, mākslas, vēstures pa-
norāma. Ar patieso interesi iedziļinājos Bārbalas Sim-
sones „Šausmu žanrā”, kas ir uzrakstīts ar savdabīgu 
piegājienu, smalki un aizraujoši.

Rakstniece, tulkotāja Irina Cigaļska, Rīgā 

Pārdomas rosina daža JG lasītāju vēstule. Diemžēl, 
vēl tagad nākas sastapties ar ļaunprātīgām vai lētti-
cīgām aplamībām par JG lomu trimdas gadu kultū-
ras dzīvē. Rīdzinieks Didzis Liepiņš nāk klajā (JG276) 
ar šādu vēstuli: Rolfam Ekmanim ir izdevies „Jauno 
Gaitu” pārtaisīt par interesantu izdevumu, kuram 
vairs nav nekāda sakara ar kultūrsakarnieku izdevu-
mu pirms tam. Abiem it kā pavisam atšķirīgiem izde-
vumiem taču ir identiska vadlīniju deklarācija (Rakstu 
krājums kultūrai un brīvai domai). Agrākais paveids 
(ko Padlatvju dižbiedri uzskatījuši par itin bīstamu la-
sāmvielu) negrasījās sadarboties ar Latvijas poļitru-
kiem, lai gan galēji labējie trimdas darboņi tam pie-
dēvēja šādu nolūku. JG redaktors tiešām ir apbrīno-
jami veiksmīgs, taču arī tie, kas šo žurnālu „stūrē-
ja” pirms viņa, nebija nejēgas. Tas īpaši sakāms par 
ilggadīgo galvenā redaktora vietnieku Jāni Bieriņu, 
kas nepārprotami bija inteliģents un nosvērts kultū-
ras cilvēks ar nepārspīlēti iecietīgu pieeju dažādu vei-
kumu izvērtēšanā. Laimonis Zandbergs varbūt bija 
iedabā straujāks, bet arī viņam piemita apdomība. 
Kad uzradās jezga ap Gunti Zariņu, Zandbergs kādā 
JG līdzdalībniekiem piesūtītā apkārtrakstā starp citu 
deklarēja: Tajā putrā es savu karoti nebāžu. Zand-
bergs rūpējās par latviešu tautas nākotni un nemēģi-
nāja iztapt tiem ļaudīm, kurus „Padlatvijas” režīmam 
ļoti naidīgais kritiķis Jānis Rudzītis kādā autobiogrā-
fiskā rakstā nosauca par „frāžu patriotiem”.

Gundars Pļavkalns, rakstnieks, esejists  
Austrālijā (Kensington Park, S.A.)

Pasaules kausa (World Cup) futbolā uzvarētājas 
Vācijas komandas locekļa Lukasa Podolska selfijs ar 
Vācijas kancleri Angelu Merkeli Riodežaneiro (2014.13.
VII) pēc spēles ar Argentīnu



Vija Celmiņa. Amerika (Amérique). 2009-2010. Septiņu krāsu akvatinta, digitāli vadīta 
gravīra, laviss, sausā adata, grafīta zīmulis, koks, stikls. 65,5 x 49 x 2,5 cm

Skat Elitas Ansones rakstu 43. lpp.
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GRĀMATAS

BALABKINA SĀGA 
Nicholas Balabkins. Forged by Reality: 
The Making of an Economist in Latvia, 
Germany and America. Kutztown, 
Pennsylvania: Kutztown Publishing Co., 
2013. 182 lpp.
Laikā, kad lāgiem liekas, ka visi II Pasaules 
kara un bēgļu stāsti izstāstīti, visas analīzes 
no visiem skatu punktiem paveiktas, kad 
paši stāstītāji, kas tos laikus piedzīvojuši, pa-
guruši vai nomiruši, nāk ekonomikas profe-
sors Nikolajs Balabkins (dz. 1926) ar savu 
angļu valodā elegantā stilā uzrakstīto, glu-
ži svaigo un saistošo memuāru Realitātes iz-
kaltais: Ekonomista izaugsme Latvijā, Vācijā 
un Amerikā.

Šis ir stāsts par Daugavpils ievērojamo Ba-
labkinu dzimtu uz Latvijas bojāejas un drū-
pošās Vācijas panorāmas, par autora kara 
un izglītības gaitām, grūtību pieveikšanu, 
izglābšanos un pārdzimšanu jaunajā konti-
nentā. Viņš pat uzracis jaunu, pārsteidzošu 
informāciju, piemēram, patieso iemeslu, kā-
dēļ organizēta dramatiskā ielenktās vācu ar-
mijas daļas (arī latviešu) glābšanas akcija no 
Kolbergas. Grāmatā izmantots autora mā-
tes Annas Vācijā uzrakstītais (1945) 50 lpp. 
garais atmiņu stāsts par Balabkinu īpašumu 
konfiskāciju (1940).

Grāmatas centrālā tēma ir stāsts par ekono-
mista izglītošanās procesu. Zināmu savda-
bību šai ģimenei piešķir fakts, ka tā pieder 
senai, gadsimtos nostiprinātai vecticībnieku 
grupai, kas vēsturiski bijusi pakļauta diskri-
minācijai, proti, tās locekļiem bijis aizliegts 
ieņemt valdības amatus. Šāds likums rosinā-
jis vecticībniekus attīstīt pašiniciatīvu, mek-
lēt un nostiprināt savu labklājību saimniecis-
kās jomās. Arī tālredzīgais Nikolaja tēvs, ra-
dikāli modernizējot savu gaļas izstrādājumu 
uzņēmumu, kļuvis ļoti veiksmīgs tirgotājs. 
Ģimenē apvienota sena reliģiska tradīcija ar 
progresīvu domāšanu un humānistisku ievir-
zi. Tēvam netrūkst līdzekļu algot izcilus pri-
vātskolotājus, lai mācītu bērniem svešvalo-
das un tos iepazīstinātu ar citu tautu kultū-
rām, lai vēlāk pavērtu ceļu uz labklājību. Arī 
Nikolajam agros gados mācītās valodu zinā-
šanas ne tikai lieti noderējušas viņa tālākajās 
gaitās, bet izšķirošos brīžos, iespējams, glā-
bušas viņa dzīvību.

Gluži kā pasakā, Balabkins iesāk savu dzīves 
stāstu ar gandrīz idillisku Daugavpils ainavu, 
kurā visi dzīvoja „mierā un labklājībā”, ticēja 
Tautu savienībai un Valsts prezidentam Kār-
lim Ulmanim, cerībā, ka tie gādās par dro-
šību un labklājību. Tādēļ vēl jo skaudrāka ir 
Baigā gada katastrofa, kad vienā dienā tiek 
sagrauta ģimenes materiālā struktūra, visu 
mantību atsavina padomju vara, dzimta tiek 
nodēvēta par „asinssūcējiem” – notikums, 
kas apzīmogo visu Nikolaja mūžu. Vērtī-
bas tiek pārvērtētas. Vienīgā bagātība, ko 
neviens nevar atņemt, ir zināšanas. Šī atzi-
ņa tiek vairākkārt atkārtota un paplašināta, 
kļūstot par visa vēstījuma vadlīniju. Autoram 
ir nosliece stāstā iesaistīt arī citu, palaikam 
perifērisku, cilvēku likteņus, kas darbam pie-
šķir plašāku, vispāraptverošu vērtību. 

Uzsvērdams faktu, ka lielākā daļa par II Pa-
saules karu publicēto grāmatu rakstītas no 
uzvarētāja viedokļa, autors klaji deklarē: 
Mūsu ģimene bija zaudētāju pusē. Lieki teikt, 
ka zaudētāji bija visi Latviešu leģionā un 
vācu armijā iesauktie, to starpā arī Nikolajs, 
kurš pēc brīnumainās izglābšanās no Kolber-
gas, pārcietis badu un aukstumu angļu pār-
valdītā gūstekņu nometnē Fallingbostelē, bi-
jis priecīgs un pateicīgs, ka varējis padoties 
rietumu sabiedrotajiem, nevis sovjetu bru-
ņotajiem spēkiem. Pēc izkļūšanas no spros-
ta, tēva rosināts, Nikolajs nolemj studēt Ge-
tingenas Universitātē (Georg-August Univer-
sität Gőttingen), bet Daugavpilī komercsko-
lu apmeklējušajam jauneklim vispirms jāno-
liek virkne eksāmenu humanitārajās zinībās, 
arī latīņu valodā. 1946. gada pavasarī sākas 
akadēmiskā izglītība, kas turpinās Ratgersa 
Universitātē (Rutgers U.) Ņūdžersijas štatā 
(New Jersey), ASV, kur iegūts ekonomijas zi-
nātņu doktora grāds. 

Atzīmējams ir fakts, ka Nikolajs jau savas 
akademiskās karjēras sākumā nonāk ideolo-
ģiskā konfliktā ar universitātē pieņemtajām 
konvencijām un mācāmo tekstu teorijām, jo 
tās runā pretim viņa tik nesenajai pieredzei. 
Tā kā Nikolajs ir bijis liecinieks trim diktatū-
rām, Baigajam gadam, karam, holokaustam 
u.c. necilvēcībām, viņš ir novērojis antropo-
loģisko cilvēku tuvskatā un nācis pie slēdzie-
na, ka cilvēka daba nemainās. Getingenas 
studentam Balabkinam ziloņkaula tornī sē-
došo profesoru izauklētais jēdziens Homo 
oeconomicus – racionāla cilvēka prototips 
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PAR LATGALI UN 
LATGALIEŠIERM
Anna Rancāne. Divpadsmit Latgales loki 
kopā ar Annu Rancāni. Rīga: Zvaigzne 
ABC, 2013. 232 lpp. 
Daļēji šo izdevumu varētu uzskatīt par ceļo-
jumu grāmatu, jo autore ar lielu rūpību ir ap-
rakstījusi 12 braucienus jeb maršrutus uz ie-
vērojamām un neparastām Latgales vietām. 
Lasot aprakstus, kā arī teikas, nostāstus un 
vietējo ļaužu atziņas, nereti rodas izjūta, ka 
esi ievests kādā savdabīgā pasaulē, par ku-
ras eksistenci iepriekš nav bijis ne jausmas. 

vAI CEĻoJUMU GRĀMATA? – 
Šāds jautājums varētu rasties, 
pirmoreiz turot rokās jauno An-
nas Rancānes grāmatu un apska-
tot tajā ievietotās fotogrāfijas. 
Savukārt tiekot līdz pēdējai lap-
pusei, kļūst skaidrs, ka ceļojumu 
grāmata tā gluži nebūs vis. Ik ap-
rakstā, ik stāstā par kādu no vie-
tām, kuru dzejniece iesaka ap-
meklēt un par kuru viņa tik aiz-
raujoši prot pastāstīt, jaušama 
liela pietāte, pat mīlestība pret 

savu dzimto Latgali un Latviju kopumā. La-
sītājam, kurš dzejnieci nepazīst, tā arī neiz-
dosies uzminēt, kura no grāmatā aprakstī-
tajām Latgales vietām viņas pašas sirdij tu-
vākā – vai tā ir vecākā pilsēta Latvijā, vai arī 
vieta, kas ceļotāja skatienam atklājas smal-
ka un grezna kā seno laiku porcelāna servī-
ze (93. lpp.) Šķiet, autorei vienlīdz mīļi ir visi 
Latgales stūrīši, par visiem viņa var stāstīt ilgi 
un aizraujoši. 

Pieļauju, ka grāmatas galvenais uzdevums ir 
ceļotājus iepazīstināt ar Latgales pilsētām un 
ciemiem, palīdzēt izvēlēties, uz kurieni do-
ties un ko apskatīt. Izdevumā atrodami ne 
tikai gleznaini apraksti, bet arī praktiska in-
formācija: padomi, piemēram, pa kuriem ce-
ļiem braukt, lai bez maldīšanās nokļūtu galā; 
turklāt katras nodaļas noslēgumā ir neliels 
kopsavilkums „Noteikti jāredz”, „Daži pado-
mi”, „Vērts atcerēties!”. Grāmatā iekļautas 
pat vairāku Latgales virtuves „meistarstiķu” 
receptes – kā pagatavojama zivs piena mēr-
cē, šmakovka, asuškas, buļbešnīki. Darbā ie-
skicētas arī dažas problēmas, kas gan aktu-
ālas visai Latvijai: sliktās kvalitātes ceļi, pus-
tukšie ciemi, jo iedzīvotāji devušies emigrā-
cijā, un Daugavas piesārņojums, kas kļuvis 
tik liels, ka ar upes ūdeni neiesaka laistīt pat 
piemājas dārzu. Vērtīga un, iespējams, citu 
Latvijas kultūrvēsturisko novadu iedzīvo-
tājiem līdz šim nezināma ir informācija par 
parkiem – Rāznas Nacionālo parku, dabas 
parku „Daugavas loki” u.c. 

Grāmata nav tikai par Latgali un latgalie-
šiem – patiesi daudz uzzināms arī par likteņ-
upi Daugavu (ir atsevišķa nodaļa „Daugavas 
loki”). Autore secina: Daugavas straume ir 
kā mūžīgā, dzīvā pils, kuras izskats aizgrābj 
un aizkustina (124-125).

LATGALES TīRRADņI – tie, protams, ir Lat-
gales iedzīvotāji – atsaucīgi, sir-
snīgi, viesmīlīgi, ar ciemiņiem al-
laž gatavi parunāties un pat no-
demonstrēt sava amata prasmi. 
Rancānes sarunas ar dažādiem 
Latgalē sastaptajiem ļaudīm ceļ 
grāmatas vērtību. Laikā, kad ir 
tik daudz liekulības, šo podnie-
ku, svečturu meistaru, sava no-
vada vēstures entuziastu un citu 
autores satikto cilvēku spriedumi 
un arī viņi paši šķiet kā tīrradņi. 

– šķiet novienkāršota abstrakcija, jo patiesī-
bā cilvēks spēj racionāli rīkoties tikai tad, ja 
ir pietiekami paēdis un apģērbts, ja tam nav 
jādzīvo nebeidzamā baiļu stāvoklī un. pro-
tams, ja nav pakļauts sovjetu, nacistu vai 
tamlīdzīgam režīmam. 

Savā veidā Nikolajs ir ārpusnieks, jo viņu grū-
ti ieslodzīt kādā vienā kategorijā. Jau no sa-
vām jaunībsdienām Daugavpilī viņš liekas 
apveltīts ar asāku redzību, vērojot un vērtē-
jot cilvēkus un norises savā apkaimē ar zinā-
mu distanci. Šis svaigais redzējums varbūt ir 
pati lielākā grāmatas vērtība.

Irēne Avena

Mākslas vēsturniece Irēne Avena daudzus gadus vadījusi 
Ņujorkas Frika (Frick) Mākslas muzeja bibliotēkas uzziņu 
nodaļu un bijusi Radio Brīvā Eiropa ārštata līdzstrādniece. 
Par prof. Balabkinu skat. arī Paula Raudsepa rakstu /
interviju 49. lpp.
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DVĒSELE RUNĀJAS 
PATI AR SEVI...

Hans-Georg Gadamer 

Anita Skrjabe. akmensrite. Rīga: 
Zvaigzne ABC, 2013. 95 lpp.
Madonas novada dzejnieces Anitas Skrjabes 
sestajā krājumā* tematiski ietilpīgs poētisks 
tēls ir laika rites atstātie nospiedumi iežu 
kārtojumos un akmeņu dzīslojumos − ...arī 
akmens / glabā / kādu zīmi / arī viņam / sava 
/ akmensrite. Viena no kardinālajām tēmām: 
tu un tavs laiks; kā tu veido savu laiku un 
kā laiks iespaido tevi. Sakars, protams, ir ref-

leksīvs. Tas ir cilvēka mūža pie-
nesums viņam atvēlētajā dzīves 
posmā, citiem vārdiem, viņa 
individuālās esības jēga un tās 
piepildījums. Un vienlaicīgi tā ir 
arī laikmeta veidotā attieksme 
pret indivīdu, kas savukārt no-
teic šā laikmeta vērtību mēru. 
No vienas puses, tā ir cilvēka 
sirdsapziņas svētā misija − pie-
pildīt šo laiku ar sava paša iek-
šējo satvaru, tātad nekļūt par 
laikmeta vergu, bet gan par 
tā veidotāju. Gēte šim proce-
sam deva apzīmējumu: skaistā 
dvēsele, Rainis − nākotnes cil-
vēks, bet Nīče − pārcilvēks, ar 

to saprotot jauna Homo sapiens tipa radīša-
nas nepieciešamību, kas spētu pacelties pāri 
(vācu: über) tam zemiskumam, kas blakus 
labajam iekodēts cilvēkā, viņam piedzimstot. 
No otras puses, ne mazāk te izpaužas arī 
laikmeta atbildība, proti, kā tas spēs novēr-
tēt indivīdu − vai kā personību vai kā lieku, 
neērtu, malā nostumjamu un nonievājamu 
ārpusnieku.

Filozofiskā izpratnē šis cilvēku paaudžu 
dzīvotais laiks veido vēsturi. Ulisa sakarā 
Dzintars Sodums ir teicis, ka no laika 
drupām ir celti mūžības nami, ka vēsture ir 
laiku secība, kas ved uz Dieva atklāsmi, un 
Anitas Skrjabes akmensrite apbrīnojamā 
kārtā pietuvojas šā stāvokļa apjausmai: ...es 
/ vālodze / vienpatības / takā / dzerot rasu / 
no apses lapas // valodojos / putnu mēlē // 
un debesis / ir vienīgais / mans tulks.

Dzejnieces poētiskā vēsts tās filozofiskajā 
izvērsumā − liriskā Es tuvcīņa ar „ačgārnās” 
pasaules stigmatizēto cilvēku − turpinās arī 
akmensritē. Galvenā prasība sev un vien-
laicīgi arī savas misijas apziņa te ir cilvēka 
morālās un ētiskās atbildības pēctecība 
konfrontācijā ar konjunktūras diktatūras 
radītā bara likumiem, savtības, egoisma un 
narcisma apsēstu indivīdu acumirklīgām ie-
gribām vai privātiem kariem. Viņas liriskais 
varonis ar nelokāmu un nesatricināmu ap-
ņēmību dodas poētiskā disputā pret tiem, 
kas savu tautasdziesmu šķērsu dziedāt sā-
kuši, kas savu lielāko bagātību − nacionālo 
pašapziņu − par sudraba grašiem iztirgojuši 
globalizācijas krāmu tirgū: ... bet Lielā Jēga 
/ akmeņrakstos / tomēr jāizlasa / un akmeņ
vagās / tūkstoš gadu veca / raža jāatrok / 

Jo es vecāks un sirmāks kļūstu, 
jo vairāk domāju par to, ka brī-
numi tomēr notiek, ka cilvēka 
paša līdzdalība tajā liktenī to-
mēr ir ļoti neliela, tā tas viss 
šajā Dieva pasaulē iekārtots 
(39) secina podnieks Evalds Va-
silevskis. 

Nesatricināmā ticība Dievam 
ir pārsteidzošākais un lielā-
kais, kas šiem ļaudīm pieder. 
Viņu glabātie nostāsti, teikas, 
atgadījumi, kā arī talantīgā-
ko latgaliešu dzejas rindas, ko 
autore citē, nereti aizkustina. 
Spilgts piemērs ir Broņi slavas 
Martuževas dzejolis. Dažkārt Rancāne at-
klāj arī kāda sava varoņa likteni, kas gan pār-
svarā ir skumji − piemēram, mazajam bru-
ņiniekam vai Ludzas pēdējā grāfa meitai.  
Grāmata ieteicama arī kā izzinošs mācību lī-
dzeklis vidusskolu skolēniem, ne tikai māco-
ties Latvijas ģeogrāfiju, vēsturi un mākslas 
vēsturi, tā noderētu pat klases audzināšanas 
stundās, runājot par patriotismu. Jāpiebilst, 
ka šis darbs lasāms arī kā e-grāmata. 

Tuvāka informācija iegūstama:  
<http://tinyurl.com/ar-rancani>

Lāsma Ģibiete

Lāsma Ģibiete – publiciste un lektore. Sešus gadus 
docējusi latviešu valodu Rietumungārijas Universitātē. 
Regulāri publicējas izdevumos Latvija Amerikā, Latvijas 
Avīze, Izglītība un Kultūra, JG u.c.
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un akmeņrievās / savu senču gari jāsastop 
/ un akmeņplecu sūnām / savas miesas sil-
tums jāatdod... Madonas dzejniece Sarmīte 
Radiņa savas novadnieces jauno dzejas grā-
matu akmensrite izvadīja tautās ar dziļu un 
precīzu izteikumu: „akmensritei” gribas likt 
vienādības zīmi ar manu, tavu, mūsu tautas 
asinsriti. Tā patiešām dod saplūsmes sajūtu 
vienā asinsritē ar tautu; šīs dzejas suģestējo-
šā vilkme ir cieši saistīta ar autores poētisko 
apziņu par latviešu garīgā kultūras manto-
juma mūžīgajām vērtībām, kas nododamas 
tālāk katrai nākamai paaudzei. Šīs misijas 
kritērijs ir ikviena cilvēka morāli ētiskā atbil-
dība sirdsapziņas, kā arī pilsoniskā atbildība 
savas tautas priekšā. Laiks esi tu, − tā savu 
pērn iznākušo un pamatvērtību un domu 
dziļumu apliecinošo grāmatu nosauca spo-
žā latviešu publiciste un laikmeta politisko 
un sabiedrisko sērgu diagnostiķe Gunde-
ga Repše. − Lieliska sasauce ar akmensriti! 
Arī Skrjabe spēj iedvest apziņu, ka laikme-
ta veidošanas kopainā neviens nav lieks, jo 
sirdsapziņas altāra / priekšā / brīva / vieta ir 
ikvienam un jebkurā laikā. Mentāli ņemot, 
mīlestība un cieņa pienākas ikvienam − tam, 
kas savu dzīvi jau nodzīvojis, kas nu tikai kā 
sācis to dzīvot vai vēl tikai dzīvos Providen-
ces piešķirtajā laikā: ... piestāj / pie manis 
/ vientuļais / ceļa gājēj /nav jau / tik viegli 
/ uguni / dzīvu turēt / piestāj / pie manis /
un/ kopā ar mani / kuries ... Kopsaucējs šim 
poētiskajam aicinājumam − laiku nevis stei-
dzināt, bet to piepildīt, − aizvien ir mīlestība, 
neparasta savā tematiskajā daudzveidībā, 
dzejiskajā krāsainībā un latviskuma unikāla-
jā vienreizīgumā. Tā vienlaikus ir šīs grāma-
tas vienojošais vadmotīvs un tās kvintesen-
ce: un ja mūsu / vienīgais mantojums / būs 
tikai Mīlestība / nepieradināta / bet balta // 
vai mūsu bērni / būs tukšinieki / pie galda // 
kuram debesis / mākoņbaltu galdautu / klās 
// un kur debesdzidros / biķeros / vīna vietā / 
mūsu asinis lāsos.

Krājumā ir ne mazums dzejoļu, kas nopietni 
aicina saglabāt gadu tūkstošos kaldinātās 
latviešu tautas pamatvērtības, neizsviest tās 
globālās idiotijas (Gundega Repše) mēslainē, 
neapjukt šālaika īsmūžīgajā lētumā, iemūži-
nāt akmensrites iededzinātos rūnu rakstus 
nākamo paaudžu atmiņā, nodrošinot to 
pēctecību un tautas pastāvēšanai nepiecie-
šamo morālo un ētisko pamatu: no / tautas 
dainu / grāmatas / šķiet / plēstas ārā / neskai-
tāmas lapas / un var jau būt / ka tieši tāpēc / 

ir tautas tikums / plānāks tapis // es šķirstu / 
lappusi / pēc lappuses / un lasu to / kas izse-
nis / pirms manis / lasīts // vai / gana viedas 
/ būs man acis lai redzētu / kas / neesošās 
lapās / rakstīts?

akmensrites plašajam tēmu sazarojumam 
poētiskās izteiksmes spēku piešķir liriskā 
vēstītāja pieklusinātais, biktij pielīdzināmais 
sirdsapziņas monologs. Krājums viscaur iz-
skan kā liriskā Es intīma saruna pašai ar savu 
dvēseli. Taču dzejnieces gruzdošajās domu 
zemdegās tas nozīmē ilgas pēc tādas esa-
mības, kas spētu atgūt, t.i., no jauna radoši 
izcīnīt savu cilvēcisko veidolu, kā to 20. gs. 
otrajā pusē savā filozofiskās hermeneitikas 
diskursā pamatoja Hans Georgs Gādamers. 
Šīs programmas saturs sevī ietvēra vēlēša-
nos atjaunot ticību senām kultūras vērtībām, 
humānisma ideāliem, atjaunot cilvēces saik-
ni ar pagātni, kuru mūsdienās daudzi cenšas 
aizmirst vai noliegt (M. Kūle, R. Kūlis. Filoso-
fija.1998:420). Ar nelielu laika rites atskatu 
uz traģiskajiem notikumiem Rīgā (2013.21.
XI) ikvienam, šķiet, ir jābūt sapratušam, cik 
ārkārtīgi bīstamas visās esamības sfērās ir 
kļuvušas šālaika jaunā mutanta, kam uz pa-
domju bezatbildības rumpja uzpotēta mežo-
nīgā kapitālisma alkatība (Gundega Repše), 
izpausmes formas. Kultūras situācijā, kad 
pēc Nīčes izteikuma absolūta saturs − Die-
vi − nevis mainās, bet mirst, arī dzeja mek-
lē citu notiekošā izpratnes skaidrojumu un 
citus orientierus nākotnei. Anitas Skrjabes 
akmensritei tas piešķir papildus aktualitā-
ti un nodrošina dzejnieces jaunajam lirikas 
krājumam paliekošu vietu latviešu literatūrā.

*Dialogs uz taureņspārna (2004) veidots 
kopā ar Gunvaldi Tarvidu.

Gundega Zēhauza

Gundega Zēhauza (Gundega Seehaus, dzim. Buša) kopš 
LU beigšanas (1971) strādājusi par ārštata recenzenti un 
latviešu rakstnieku darbu [Regīnas Ezeras romāns Aka 
(1986) un noveļu krājums Cilvēks ar suņa ožu (1982)] 
izdevēju Berlīnē izdevniecībās „Volk & Welt”, „Aufbau”, 

„Der Morgen”. Berlīnes Humbolta U. aizstāvējusi filolo-
ģijas doktores disertāciju par latviešu literatūras izplatību 
Vācijā, bijusi zinātniskā līdzstrādniece Humbolta U. 
Slāvistikas institūtā. Publicējusi virkni rakstu par latviešu 
literatūru Rostokas U. publikācijās, Latvijas ZA Vēstīs, 
Karogā, Kultūras Forumā, arī JG172(1989) – par Aijas 
Janelsiņas-Priedītes filoloģijas doktores disertāciju Als die 
Bäume sprechen konnten (Kad koki runāja, 1987), veltītu 
asociatīvo valodas tēlu funkcijai Kārļa Skalbes pasakās. 
Zēhauza ir sastādītāja un priekšvārda autore bilingvālajai 
latviešu dzejas izlasei Rīga ūdenī/Riga im Wasser (Tapals, 
2004). Dzīvo gan Rīgā, gan arī Berlīnē.



Uldis Briedis. Oktobris Sēlijā

Par fotomeistaru skat. JG267:33-53
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ROMAN NOIR JEB 
SoFIJĀ 1963.21.XII
Vladislavs Todorovs. Dzifts. (Дзифт) 
Rīgā: Mansards, 2014.
Bulgāru rakstnieka Vladislava Todorova de-
bijas romāns, ievērojams sociālisma mel-
nā detektīva, roman noir žanra paraugs ar 
postmodernas hibriditātes elementiem, tul-
kots vācu, angļu u.c. valodās, tagad lasāms 
arī latviski (tulk. Dens Dimiņš no bulgāru val. 
ar Eiropas Komisijas programmas „Kultūra” 
finansiālu atbalstu). Todorovs 
ir arī scenārija autors tāda paša 
nosaukuma filmai (2008). 

Romāna darbība noris 1963. 
gada 21. decembrī. Bez vainas 
vainīgs slepkavībā un atsēdējis 
par to veselus 20 gadus, „Kode” 
iznāk no Sofijas Centrālcietuma 
ar cerībām uz pirmo nakti brīvī-
bā. Bet, kas tev deva, viņš no-
nāk jaunā – svešā un murgai-
nā pasaulē, kur valda sociālis-
tiskās Bulgārijas totalitārais te-
rors. Pirmajās brīvības stundās 
viņš šķērso apsēstas pilsētas rē-
gaino ģeogrāfiju, kur ik uz soļa 
draud briesmas un apkārt čum 
un mudž dīvaini un groteski tēli.

Pārsteidzoši lasāms gabals! – atzīst bulgāru 
rakstnieks, Dabiskā romāna autors Georgijs 
Gospodinovs, Vladislavs Todorovs kombinē 
amerikāņu detektīvu klasikas un film noir 
metodes ar sociālisma simboliem un komu-
nistu ideoloģijas klišejām. Kā slepkavīgs stal-
kers Todorovs seko šī žanra prasībām, vien-
laikus parodējot to. Romāna darbība no-

ris vienā naktī, vienā elpas vilcienā, un ro-
māns arī lasās tieši tāpat, vienā paņēmienā... 
melnbalta kinematogrāfiska 1960. gadu So-
fijas versija.

Vladislavs Todorovs (Владислав Тодоров) 
dzimis 1956. gadā Sofijā, filozofijas zinātņu 
doktors Pensilvānijas Universitātē (1996), kur 
patlaban pasniedz radošo rakstniecību un 
Austrumeiropas kino, literatūras un kultūras 
vēsturi. Viņš ir sarakstījis grāmatas Ādama 
komplekss (Адамов комплекс, 1991), Sar-
kans kvadrāts, melns kvadrāts: revolucionā-
rās iztēles organons (Red Square, Black Squ-

are: Organon for Revolutio-
nary Imagination, 1995), Teāt-
ra un citu dzīves figūru mazais 
paradokss (Малък парадокс 
за театъра и други фигури 
на живота, 1995), viņa spal-
vai pieder politiskā publicistika 
Haotiskais svārsts (Хаотично 
махало, 2005). Pirmie mēģi-
nājumi beletristikā parādīju-
šies amerikāņu periodikā, žur-
nālos Postmodern Culture un 
Chelsea. Viens no pulciņa „Sin-
tēze” dibinātājiem. 

Aija Rozenšteine

Aija Rozenšteine, pētniece LU Sociālo un politisko 
pētījumu institūta (SPPI) projektā „Latvijas sociālā atmiņa 
un identitāte”. Piedalās apgāda „Mansards” veidošanā. 
Piezīmju autores referāts „Dzīve zem ledus – kino 
padomju Latvijā (1945–1989)”, nolasīts Letonikas 5. 
kongresā (2013.29.X), pieejams videoierakstā  
<http://www.youtube.com/watch?v= PKtJfBxY_MU>.
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GANDARīJUMS
Journal of Baltic Studies 45/1 (March 
2014), Association for the Advancement 
of Baltic Studies <www.balticstudies-aabs.
org>. Editor: Terry Clark <jbs@creighton.
edu>. 142 pp.

Pēc vairākkārtējiem mudinājumiem mūsu 
pašu zinātniekiem un pētniekiem kļūt aktī-
vākiem JBS lappusēs ar savu darbu tekstiem, 
gandarījumu dara š. g. marta laidiens, vel-
tīts galvenokārt vienam tematam: Contest-
ing the Demise of lauki: Life and Politics in 
the Latvian Countryside (Nepievienojoties 
uzskatam par lauku galu: Dzīve un politika 
Latvijas laukos). Rakstu krājumā ievietoti se-
kojošie pētījumi:  Dace Dzenovska un  Gun-
tra A. Aistara. Practices and Politics of Ru-
ral Living in Latvia: An Interdisciplinary View 
(Multidisciplinārs skats uz praktisko un poli-
tisko dzīvi Latvijas laukos) • Rasma Kārkliņa. 
Informal and Formal Civil Society: Latvia’s  
Countryside (Neformālās un formālās civilat-
tiecības Latvijas laukos) • Ivars Pavasars. En-
vironmentalism in Latvia: Two Realities (Rū-
pējoties par Latvijas vidi – divas realitātes); • 
Klāvs Sedlenieks. What Do Latvian „Peace-
ful Peasants” Do? A Peace System in A Ru-
ral Parish of Latvia (Ko dara latviešu ‘miermī-
līgie zemnieki’? Miera stāvoklis Latvijas pa-
gastā) • Agnese Cimdiņa. Unnoticed Entre-
preneurship and Innovation in Latvia’s Rural 
Economy (Neievērotā uzņēmējdarbība Latvi-
jas lauku ekonomikā) • Guntra A. Aistara. 
Latvia’s Tomato Rebellion: Nested Environ-

mental Justice and Returning EcoSociality 
in the PostSocialist EU Countryside (Latvijas 
tomātu dumpis: Iesakņojušās rūpes par vidi 
un atgriešanās ES postsociālistiskajā lauku 
ekosabiedrībā). 

Recenziju sadaļā aplūkotas sekojošās grāma-
tas: Arnolds Klotiņš (red.). Music during the 
Occupation: Musical Activity and Composi-
tion in Latvia, 1940–45 (recenzents Guntis 
Šmidchens, U. of Washington) • Leonidas 
Donskis. Fifty Letters from the Troubled Mo-
dern World: A Philosophical–Political Diary 
2009–2012 (Ainius Lašas, U. of Oxford) • 
Richard Mole. The Baltic States from the So-
viet Union to the European Union: Identity, 
Discourse and Power in the PostCommunist 
Transition of Estonia, Latvia and Lithuania 
(David Galbreath, U. of Bath) • Agnia Gri-
gas. The Politics of Energy and Memory be-
tween the Baltic States and Russia (Andres 
Kasekamp, U. of Tartu).

P.S. Lasītāji, kuriem interesē plaša pieeja 
baltiešu jautājumiem (no Arktikas līdz Ad-
rijas jūrai), var pieprasīt bezmaksas abone-
mentu daudzpusīgā Stokholmas Södertörn 
U. izdotā žurnāla Baltic Worlds redakcijā 
<bw.editor@sh.se>. Žurnālu finansē Centre 
for Baltic and East European Studies. 

Gundars Ķeniņš Kings 
Pacifika Luterāņu  U.

Mākslinieka Maika Kelija (Mike Kelley) veidojums izstādē Horizontu meklējot. Skat 56. lpp.
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PRoSE, PoETRY, LITERARY CoMMENTARY. 
It has been said of poet Dace Micāne-
Zālīte that she brings a new aesthetic to 
Latvian poetry, strongly rooted in Latvian 
tradition and just as strongly in the tra-
ditions of other lands. A selection of ten 
of her more recent poems is dedicated to 
her mother Gunta Micāne, a philologist 
and poet, who recently passed away.    
In the current excerpt from Ainārs Zelčs’ 
novel Abrene 2002, a fictional history of a 
prosperous Latvia that never experienced 
WWII, there is a troubling hint of “sepa-
ratism” brewing near the eastern bor-
der with Russia.    In “The First Stone”, 
prose writer Sabīne Košeļeva narrates an 
intimate conversation with a troubled Bos-
nian woman who desperately needs to be 
not needed.    A prose poem by Uldis 
Bērziņš is dedicated to actress Rūta Bro-
ka (1946-2014) on her “billionth spring.”  
  Poets Liāna Langa and Juris Kron-
bergs give voice to the anxiety many feel 
over the ever more overt and all-out war 
between Russia and Ukraine.    Paulis 
Birznieks delivers a poetic paean to the 
new National Library of Latvia (Castle of 
Light), designed by Gunārs (Gunnar) Birk-
erts.

vISUAL ART AND MUSIC. Our art editor 
Linda Treija describes the work of Signe 
vanadziņa (see reproductions on pp. 21 
and 39).    Art historian Elita Ansone 
reports on an exhibit of vija Celmiņa’s 
paintings (see pp. 1 and 68), which she 
curated in Rīga this summer.    Vilnis 
Titāns (1944-2006) was a sculptor on a 
grand scale. Art historian Māris Brancis 
writes, all Latvia is covered with his work 

– a testament to his titanic contribution to 
Latvian culture.    Mārtiņš Lasmanis re-
flects on the magic of Richard Wagner’s 
opera Lohengrin and the role played by 
Latvian singers, conductors and scenarists 
in its historic productions.    We sam-
ple Uldis Briedis’ artful landscape pho-
tography on pp. 14 and 73.    Brencis 
Sils designed the cover for this issue.

HISToRY, ACTUALITIES, REMEMBRANCE. 
Essayist Sanita Upleja reflects on the 
depth of meaning in the Latvian word 
dārgā (dear, precious) as we apply it to 
our nation when we sing our national an-

them.    In part III of his account of 
the life of poet Māris Čaklais, Rolfs Ek-
manis gives an overview of Čaklais’ poet-
ic creation and its critical reception in the 
1970s  and 1980s. He characterizes Čaklais 
as an exemplary editor of literary texts – 
cleverly circumventing pressure from the 
Soviet regime, unstinting in personal at-
tention to detail.    Juris Šlesers’ es-
say “From the Ashes – a Phoenix”, is based 
on a reading of Uldis Neiburgs’ 2014 book 
God! Your Land is Aflame! / Latvian War 
Stories from WWII (Dievs, Tava zeme deg! 
/ Latvijas Otrā pasaules kara stāsti).    
In the current installment of his in-depth 
study of witchcraft in northeastern Latvia, 
Sandis Laime looks at recorded descrip-
tions of the physical appearance of witch-
es.    Playwright/memorialist Uldis 
Siliņš continues his story of life in a post-
war refugee camp in Germany. He de-
scribes the screening process to separate 
civilians from ex-combatants as well as 
Soviet attempts to lure the DP’s (displaced 
persons) back home.    One of the chief 
editors of the Latvian weekly news maga-
zine Ir, Pauls Raudseps writes on the long 
life and rich career of economist Nikolajs 
Balabkins, who insists that the proper 
foundation of the science of economics is 
a nonmathematical understanding of hu-
man nature.    In the section called “In 
a Few Words” our editors present a sum-
mary of cultural news relevant to Latvia 
and its diaspora, as well as brief commen-
taries on sociopolitical actualities every-
where, especially Donetsk and Gaza.

BooK REvIEWS. Irēne Avena reviews 
Nicholas Balabkins’ memoir Forged by 
Reality: The Making of an Economist in 
Latvia, Germany and America.    Lāsma 
Ģibiete reviews Divpadsmit Latgales loki 
kopā ar Annu Rancāni (Twelve tours in 
Latgale with Anna Rancāne).    Gun-
dega Zēhauza (Seehaus) reviews Anita 
Skrjabe’s akmensrite (rolling stone), a 
book of poetry.    Aija Rozenšteine re-
views vladislav Todorov’s Dzifts, a detec-
tive story in the roman noir genre trans-
lated into Latvian from the Bulgarian 
(Дзифт) by Dens Dimiņš.    Gundars 
Ķeniņš Kings examines the Journal of Bal-
tic Studies 45/1(2014).                                                     
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