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Bet tu jau esi tā pati vienīgā aina –
Mans bērnības nams.
Tikai plašāki plests
Aiz sliekšņiem, aiz vārtiem, aiz ežām
Līdz brīvai Latvijai,
Līdz brīvai pasaulei
Un tālāk –

Rainis  
(Kopotie raksti 1978, III:198)

Mani spārni nes, man rokās spēks,
Es grauju – un pasaule plaisā

Aspazija  
(Kopoti raksti 1985, I:31)

Mēs bijām jaunās gaismas aizdedzēji
Juris Kronbergs  

(Trimdas anatomija 2009:74)
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Vītenē

Meditācija  
ar Vīnu

Kamēr šī vasara vēl,
savīsimies vītenē:
pa vidu mirdzošas pilsētas, augļu dārzi un atkal
mēs ar mīlā zeltainiem locekļiem. Mīlam viens otru un vairāk
neko. Tikai vēl pilsētas. Dārzus. Putnus. Tie vaļā knābjiem
šai vītenē noburti aumaļām dziedāt kā mēs
mīlēties. Tikai noburtība
var paglābt mūs no nāves.
    Tas zelts,
kas mūsu locekļos pludo un putnu mēlēs,
tas rit caur augļiem mūsos un cauri caur mums un piezeltī
pilsētas debešķīgas.
   Un citu debesu nav, –
tikai vēl zeltainas šausmas, ka citu nav.    
                                                   Šausmas,
ka mīlā zeltainiem locekļiem
un ar dārziem un pilsētām savijušies, mēs pārdzīvosim 
mūsu dvēseļu bojā eju.

Vīns, kad to dzeŗam, mirst. Vai to manām?
Smaržo pacelts, kvēl mirkli uz mēles,
mirkli vēl atgriežas, kvēl mūsu acīs,
kvēl mūsu smieklos – un tad vairs nav.

Vienkārša nāve. Katrs, kas dzīvo,
zina bez rūpju: tā pienāks, mūs izdzers
kāda mute kā vīnu un nevaicās
pēc tiem dārziem, kur piedzimām mēs.

Atņemiet vīnam tā rūgumu,
vēršot to rāmajā sulā,
atlejiet sulu atpakaļ
ogās un atberiet zaros,

ļaujiet, lai ogas pārvēršas
atpakaļ ziedos un, raugoties
lidojošo putekšņu mākoņos,
miniet, kur visam bij sākums:

laižas bites tā aprīļa mirkļa
saulē, slīd vēsma un aizslīd. Nekad
tādas vēsmas nebij un nebūs vairs,
ne to bišu, kas lidoja tā.

Kāpēc, kādēļ tās paņēma līdzi
putekšņus šos – un ne tos un ne citus?
Un kādēļ starp tūkstošiem ziedu
atrada šos, šos vienīgos, nobriest

Foto: Gunārs Janaitis

Gunars  
Saliņš
 1924-2010
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BērēS

ogām kur bija, no kuŗām šis vīns?
Ak, ar biti, ar nejaušu vēsmu
dzimis ir vīns un dzimis tā dzērējs –
putekšņu rotaļā, ziedoņa gaisos.

Vīns, kad to dzeŗam, mirst. Vai to manām?
Smaržo pacelts, kvēl mirkli uz mēles,
mirkli vēl atgriežas, kvēl mūsu acīs,
kvēl mūsu smieklos – un tad vairs nav.

Pārlieku vienkārša nāve. Kas dzīvo,
zina bez rūpju: tā pienāks, mūs izdzers
kāda mute kā vīnu. Vienkārša
nāve. Dzīvība – ziedoņa brīnums.

Mēs bijām tajās bērēs,
kur laiku nepatērē
ar atvadām un niekiem,
bet tik ar nāves priekiem.

No lieliem kausiem dzērām,
tad galdus apkārt spērām
un pāŗos saklupām ar kailām
dvēselēm bez bailēm.

– Ēd no manis,
dzer no manis,
tu jau manis
nepaņemsi –

šo naksniņu
izmīlēšu,
izdziedāšu,
aizmirsīšu...

Uz stīgām vairs nespēlē mūzikanti,
spēlē uz logiem, uz sijām, uz grīdas dēļiem,
uz pilošām svecēm, uz lieliem, uz krūtīm smailām,
spēlē uz dvēselēm kailām –

ēd no manis,
dzer no manis...

Rītā mums trīskārtām acis vēra
sarkana, zila un zaļa saule –
kā kapos izgulējušies ar miesām apģērbās kauli –
dvēseles drebēja matu galos.
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idiot,  
BrīnišķaiS idiot!

Vēl tikai  
Mirkli Vienu

Brālim aizejot

Mostos.
Kliedziens dārzā.
Revolveŗšāviens.
  Es skrienu –
    tēvs
nošāvies?!
  Nē,
viņš stāv
un rāda uz augšu –
  sašāvis
mēnesi!
 Mēnesis
asiņo -
pāri dārzam,
ābelēm pāri.
  „Kur māte?“ es saucu.
„Kur māte?“ es nāves izbīlī saucu.
Tēvs revolveri rokā – iesmejas
un ar galvas mājienu rāda uz debesīm:
„Tā sieva uz mēness, tā tava māte –
es netrāpīju ...“
  Bet māte –
viņa ieguldzas mums aiz
muguras:
      „Idiot,“
un smiedamās skatās uz tēvu, „brīnišķais
idiot!”
 Ar spožu mēnesi pierē, ar nēšiem uz pleciem
viņa pastiepj rokas un satveŗ
manējās.
  Mēs sākam
griezties, mēs griežamies,
ar spaiņiem pilniem mēnesnīcas mēs griežamies ar māti
cauri zvaigžņājiem.
    Un viņa
smej un smej: „Idiot, brīnišķais
idiot...“

Ļauj, lai Tev roku,
ļauj, lai to savējā saņemu, –
mūsu miesas vēl san,
san ar to pašu sanu –

roku rokā
vienu bērnības vasaras dienu
audos just
vēl tikai mirkli vienu –

lai nāvi tad
Tev pat i nesamanīt – 
tikai ka sani,
sani un paliec manī
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līgo

Mudītei Austriņai

lietū pa 
StokholMu

koncertS  
doMa Baznīcā

Ai dziedātāja! ai līgotāja!
ai aizsaules tīkotāja!

Mēs braucam uz Vecpiebalgu – vēl atlīgot – klāt jau Cēsis –
un piepeši – Tu vairs neesi –

vairs tikai pār sēdekli pāri pārkritis
Tavs augums – kā pamesti ķekatu svārki!

Tad kur Tu pati – Tu pati?
Kur Tevi šonakt satikt?

Riet Jāņu saule – un pieriet ar Tevi visas debesu malas –
un vībotnīte, papardīte – siera šķēle pirkstos – krūze alus:

 – Ēd no manis,
 dzer no manis

Es dodos iekšā lietū
un eju un eju šai lietū un atskārstu drīzi,
ka tas ir neizejams. Neizejamas
lietus birzis, lietus meži, lietus
mūža meži. Sen esmu apmaldījies,
sen izgājis cauri pats savam mūžam, pats savai
piedzimšanai. Un mātes miesām.
Vēl tālāk atpakaļ. Tālāk. Kur esmu?
Lietus. Lietus. Neizejams.

Kādas rokas. Kādas nobrauktas. Kādas uz sliedēm Vorkutā
 priekš 20 gadiem nobrauktas rokas
stichiski ērģeles spēlē,
rokas vien,

kamēr kāds cits ar atsaldētām amputētām kājām,
ar kājām vien
pa ērģeļu pedāļiem
no polārā loka jau 20 gadus
uz mājām – uz mājām skrien
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MetaMorfozeS Aizvien vairāk un kairāk
Es līdzinos zemei:

mani nu apsēj,
mani nu pļauj,
mani nu govis
ēzdamas mauj,
augstu un zemu izmauj mani –
 kas to būtu domājis,
 ka manī tādas meldijas!

Un ezeri manī nolaidušies
un upes,
zivis nārstā vizinās
garenas un strupas –
 ai, mana kaislā makšķernieka daba!

Un vēl par ūdeņiem runājot,
akas, manas akas:
tur meita lēca
vārpstiņai pakaļ
un nonāca
manā 
pazemē –

tur maize pārcepties draud,
tur aitas steigšus jācērp,
tur večuks jau tūkstoš gadus
pirtī grib.

Labā meita virszemē
atgriezās apzeltīta,
debesīs uzdejoja
par saulīti.
 To nu man pārmet –
 ka skuķim galvu sagrozījis...

Bet būs jau labi,
neuzspiediet precēt,
jo man tāpat
ap viņu patīk tecēt –

lāgiem tumsā man ūdeņi, lāgiem lauki –
saldi ar ūdeņiem gulēt, ar laukiem skriet –
ar laukiem skriet,
ar akmeņiem sapņot
un domāt domas ar salmiem un sienu –
 tāpēc laikam sajūtos
 tik svētlaimīgs.
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naktī

largo

Un sajūtu arī aizvien kairāk un kairāk,
ka atgriezīšos tur, no kurienes ņemts. Un tad
no maniem māliem
Dievs lai pīlītes taisa
un iepūš viņās
dziesmu no zila gaisa.

it kā kāds debesīs zvaigžņu pļavās zvaigžņu puķes pļāvis –
it kā kāds debesīs apžilbinādamies saules meitu skāvis –
it kā kāds debesīs aizkarus pēkšņi uz citām vēl debešķīgākām
 debesīm vaļā rāvis –
it kā Visumam pāri asti izpletis paradīzes pāvs –
it kā kāds Visums tikko tur sācies un
beidzies, kamēr tu atgāztu galvu stāvi –
  kamēr tu atgāztu galvu stāvi,
kāds mirdzoši cauršāvis tur augšā
debesīs tavu dzīvi un tavu nāvi

šai svecei te tumsā degot, šai svecei te smaržojot,

kāda balss manī dziļi un tāli dzied,
balss no manas balss –
dziļāk nekā zināju sevi, dziļāk un spēcīgāk un maigāk –
es plūstu šai balsī, es plūstu tālāk, nekā zināju sevi

un kādā flautā elpa cērtas, elpa no manas elpas,
elpa no lūpām, kas sagaršojušas nāvi – tik agri, tik pēkšņi, 
           tik neticami –
cik zinīga šī flauta, šīs lūpas – cik nezinīgas,
cik zinīgs, cik nezinīgs šonakt šais lūpās, šai flautā, šai elpā es

un kāds, pret sauli pacēlis rokas, lūdz,
kādas saules pievizmotas dzelmes askētiskās miesās,
man nezināmas šīs lūgsnas, bet es tām ticu, es uzticos,
līdz dzelmei esmu saules pielijis – tais miesās dzelmainās no                         
                                                                    manām miesām

šai svecei te tumsā degot,
 skanu tālu projām kādā balsī

šai svecei te tumsā smaržojot,
 elpa flautā manu elpu elso nāvē

šai svecei te tumsā degot, šai svecei te smaržojot,
 kādās dzelmēs, kādās miesās – miesās, kas no 
              manām miesām – saule līst
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Baiba Bičole

atMiŅu 
uzplaikSnījuMi 
no pazīšanāS ar 
gunaru SaliŅu
Gunaru pazinu kā mūzisku cilvēku. Nevien vi-
ņam bija daudz mūzu – vispārākā un īstākā 
jau jaunībā par sievu apņemtā Jautrīte (dzim. 
Koše) – bet arī viņš pats bija kā iedvesmo-
tāja mūza ne vienam/vienai vien. Labi zinā-
ju, ka viņam eksistē pilnīga un pilnasinīga t.s. 
normālā ikdienas dzīve (profesionālais darbs, 
dziļi mīlēta ģimene ar trim bērniem, māja, 
utt.), bet viņa klātbūtnē nevien viņa paša, 
bet arī mana „ikdienība” it kā izgaisa, pār-
vēršoties par dzejas telpu un elpu. Un daudz-
reiz no tā tapa dzejoļi. Viņš bija šarmants un 
varēja būt arī apbūrējs. Emociju pārpilns, rei-
zēm pat ēverģēlīgs, vieds intelektuālis, dzej-
nieks Gunars Saliņš.

* * *
Ja pareizi atceros, ar Gunaru pirmoreiz sa-
tikos pagājušā gadsimta 50. gadu vidū 
(vai tas bija 1955. vai 1956. gads? pava-
saris vai rudens?). Abi ar vīru (mākslinie-
ku Ilmāru Rumpēteru) bijām aizbraukuši uz 
Ņujorku (dzīvesvieta mums jau toreiz tāpat 
kā Saliņiem bija Ņūdžersijas pavalstī, bet 
Ņujorka viegli sasniedzamā attālumā) skatī-
ties jauno latviešu mākslinieku izstādi kādā 
galerijā, kuras īpašnieks (ja nemaldos) bija no 
Francijas atbraukušais gleznotājs Reinholds 
Kalniņš. Skates aplūkotājos tad arī Gunars, 
kā atklāju, iepazīstoties. Izskatīgs tumšma-
tis, brūnacis, apvaldīta spraiguma kustībām. 
Biju Gunara darbus jau lasījusi, tie man ļoti 
patika, nu sajūta bija, ka esam jau pazīsta-
mi. Savukārt, viņš tūlīt bija draudzīgs, ieinte-
resēts, (bija lasījis kādus manus sacerējumus 
jaunās paaudzes literārajā izdevumā Raksti, 
kur redakcijā bija arī Mudīte Austriņa), bet, 
mani nopētījis, viņš teica: Biju jūs iedomājies 
citādāku! (Kādu, to, diemžēl, nepaprasīju.) 
Varbūt kādu pusgadu vēlāk nāca Gunara ai-
cinājums piedalīties kādā rakstnieku cēlienā. 
To atteicu, nejutos vēl „gatava.” Pie tam, dzī-
vošana kā tāda bija tik intensīva, ka dzejo-
šana bija nolikta sāņus (mājās pirmdzimtais 
bērniņš, pa dienu darbs birojā, tā palīdzot ar 
ģimenītes finansēm, jo vīrs tolaik vēl studēja 
mākslas skolā).

* * *
1957. gadā pārcēlāmies no mēbelētā dzī-
voklīša Ņuarkā (Newark) uz kopā ar maniem 

vecākiem un vīra tēvu noīrēto ģimenes māju 
„Austrumu apelsīnos” (East Orange), un 
Gunars, kuram jau toreiz piederēja spēkrati, 
mums palīdzēja ar pārvākšanos, īpaši jau ma-
nam tēvam ar jau toreiz pamatīgo grāmatu 
krājumu. Atceros, sēžam Gunara automašī-
nā, man klēpī mūsu puisēns Arviliņš, kuram 
saskrāpēts vaidziņš, Gunars skatās uz viņu, 
nosaka, nu jā, viņu Lailiņai (izauga par brī-
nišķīgu dziedātāju) jau esot tāpat. Vienu lai-
ku Gunars ar savu „kumeļu” (mums tāda vēl 
nebija) izpalīdzēja ar tikšanu uz Ņuarkas lat-
viešu skolu (viena no Ņujorkas latviešu ev. lut. 
draudzes skolām, vēlāk pārcēlās uz citām īrē-
tām telpām tālāk uz Ņūdžersijas rietumiem). 
Mūsu Arviliņš vēl bija mazs, es braucu līdz, 
un viena tāda reize nez’ kālab palikusi prā-
tā ar Gunara un Jautrītes dēla Lara (tagad 
Ņujorkas latv. ev. lut. draudzes mācītājs) at-
zinumu, ka, lūk, Ņujorkas pilsētā esot maz 
zemes, jo, rokot pazemes dzelzceļa tuneļus, 
tā aizvesta projām. Acīs arī reize tai pašā lat-
viešu skolā, kad Gunars tur staigā ar pastarī-
ti Lalitu (nu psihoterapeite, flautiste), savam 
vecumam lielu un dūšīgu meitenīti, rokās un 
izskatās priecīgi lepns. Jau kaut kad vēlāk 
reiz, kādu vakaru ar Gunaru parunāties gri-
bēdama, viņam piezvanu un tieku pārsteig-
ta – viņš pašlaik runājoties ar Lari. Saku „pār-
steigta”, jo tikšanās reizēs nezin’ kādu iemes-
lu dēļ par bērniem netika runāts. Iespējams, 
ka tā bija tā dziļā vaga, tas kuplais dārzs, kas 
tikai viņa un Jautrītes. 

Sirsnīgas izpalīdzēšanas un atsaucības reižu 
pa ilgajiem pazīšanās gadiem bija nesaskai-
tāmi daudz. Daļa no tā, ko Gunars rakstījis 
par savu brāli dzejolī „Mājnieks” (krājumā 
Satikšanās) attiecināms arī uz viņu pašu:

Mūs saņemot,
viņš drebēja viss, viņš laistījās viss, viņš                    
                              reiba un reibināja…
Viņš mūs ēdināja ar sevi
 - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
un pret rītu norūdzis dzirdināja…

* * *
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Ar laiku manā dzīvē nāca pārmaiņas. Vīrs, pa-
beidzis studijas, sāka darbu komercmākslas 
jomā, es nu varēju nodoties bērniņa audzi-
nāšanai. Mainījām arī dzīvesvietu. Īrējām dzī-
vokli tais pašos „Austrumu apelsīnos,” netā-
lu dzīvoja arī rakstnieks Teodors Zeltiņš ar ģi-
meni, dzejniece Rita Gāle ar vīru Ansi Uibo, 
vairākas citas latviešu ģimenes. Atsāku dze-
jot, kaut kad 50. gadu beigās pirmā „uzstā-
šanās.” Pirmoreiz tad dzirdēju Gunaru lasām 
savus dzejoļus. Atceros, viņa nesamākslotais, 
bet tai pašā laikā izteiksmīgais priekšnesums 
(vietām uzsvara pēc kādu vārdu atkārtojot) 
ietekmēja. Likās – te ir piestrādāts, bet iestu-
dējums smalki atturīgs, bez ārišķīgiem pār-
spīlējumiem. Tai reizē, ja atmiņa neviļ, pieda-
lījās arī dzejnieces Rita Gāle, Klāra Zāle, no 
Kanādas atbraukusī Aina Zemdega, rakst-
nieks Nikolajs Kalniņš. 

* * *
Kad pirmoreiz satiku Jautrīti, neatceros (pie-
dod, Jautrīt!), bet apjautu, ka viņa, ja arī ne 
vienmēr Gunaram tajā laikā līdzās būda-
ma (mājās viņiem mazi bērni, viņai mācības, 
utt.), ir viņa enkurs, kaut arī viņam pašam 
turpat vai nenovaldāma vēlme vismaz uz lai-
ku aizspurgt – un vienmēr atgriezties. 

* * *
Ja man Gunars būtu jāglezno, laikam glez-
notu kuplu, kuplu viegli mēļas krāsas ceri-
ņu pušķi – tieši tāds mani reiz sagaidīja kaut 
kad 60. gadu sākumā, atverot dzīvokļa dur-
vis, atsaucoties negaidītam zvanījumam otr-
pus. Viss durvju atvērums – vieni ceriņi (izrā-
dījās, no Saliņu dārza)! Aiz tiem divas smai-
dīgas, it kā kautrīgas un palaidnīgas reizē, 
sejas – Gunars un dzejnieks Linards Tauns. 
Šis apciemojums nebija „pieteikts” (laikam 
jau spontāna ideja) un drīz vien noveda pie 
pārpratuma, vīram negaidīti atgriežoties 
dzīvoklī pēc kaut kā piemirsta un mūsu brī-
numjauko nevainīgo ciemošanos skatot pa-
visam citām acīm…

* * *
60. gadu sākumā mūsu meitiņai Ritai Laimai 
kristības. Gunars krusttēvs. Karsta un negan-
ti sutīga diena. Pa visu augumu sviedru lāsī-
tes. Pie altāra kristāmais meitēniņš (tad jau 
pāri par gadiņu) vareni brēc, spārdās pretī, 
Gunars, sasvīdušajās rokās viņu, nosvīdušu, 
noturēt raudzīdams, visu laiku tā dīvaini kus-
tas, grozās, gorās, lokās. Vēlāk viņš vairāk-
kārt ar garšu stāstīja: jā, kas tā gan bijusi par 
lielisku deju ar zivi!

* * *
Piedzīvoju „satumsušu” Gunaru. Vienā no 
šīm reizēm viņš manu un citu acu priekšā 

(bijām vairāki pēc kāda latviešu sarīkojuma 
iegriezušies kādā Manhatanas krodziņā) sa-
plēš druskās manu rakstniekam jūrasbraucē-
jam Eglonam Spēkam rakstīto vēstuli, saska-
tīdams tajā pārāk daudz sirsnības no manas 
puses. Spēks nesen bija ciemojies ASV un ie-
pazināmies pie Saliņiem. Man nebija Spēka 
adreses, Gunars bija teicies vēstuli pārsūtīt. 
Otra reize: kopā ar Gunaru esam bijuši kādā 
latviešu koncertā (nevaru atcerēties, kāpēc 
līdzbraucējos nebija ne Jautrīte, ne mans 
vīrs). Pēc tā Gunars vedina vēl iegriezties pie 
gleznotāja Sigurda Vīdzirkstes, kam piekrītu. 
Sigurds par apciemojumu priecīgs. Stāsta 
par savām gleznām, klausāmies interesan-
tas, īpatnējas mūzikas ierakstus Sigurda 
paša saliktā skaņulentē. Kad Gunars skubi-
na doties mājup, es vēl vilcinos, tik tīkami te. 
Negribīgi ceļos kājās, Gunars pasniedz man 
mēteli, jau sāk palīdzēt to vilkt mugurā, es 
vēl: Ai, kā negribas iet projām! Tai pašā mir-
klī Gunars „ne savā ģīmī” norauj man mēteli, 
nomet uz vāļas: Nu, tad paliec ar’! un dodas 
uz durvīm. Kaut kā Sigurds viņu nomierinā-
ja, bet mājās braucienā, atceros, visu ceļu ar 
Gunaru nepārmijām ne vārda.

* * *
Man, iespējams, varētu vaicāt: Nu, un kā 
tad bija tai Elles ķēķī? Jūs taču esat ķēķinie-
ce! Un man jāatzīstas, ka tur, tajā jau par 
leģendāru kļuvušajā vietā, esmu bijusi ti-
kai vienu vien reizi, kaut kad 60. gadu sā-
kumā. Man mājās bija „bērnu prieki,” bohē-
miskām izpriecām ne laika, ne īstas vēlmes. 
Man un vīram braucienam uz kādu latvie-
šu kultūras sarīkojumu Ņujorkā pievienojās 
arī Gunars. Pēc sarīkojuma Gunars ierosinā-
ja piekāpt pie Linarda Elles ķēķī, kam piekri-
tām. Kamēr mans vīrs meklējās pēc vietas 
spēkratu novietošanai, Gunars nu ierosināja 
jau sākt kāpienu uz Linarda dzīvokli 5. stā-
vā. Pārpratuma dēļ mans vīrs nekad neparā-
dījās, un, Gunaram izmisīgi, bet nesekmīgi 
mēģinot sarunāt kādu paziņu aizdot viņam 
savu braucamo, pēc pāris stundu paciemo-
šanās pie Linarda (prātā diemžēl palikušas ti-
kai abu dzejdaru cilātās glāzītes, bet nevie-
na saruna) dabūjām nesties uz netālo Port 
Authority autobusu staciju, lai noķertu tā va-
kara pēdējo autobusu atpakaļ uz Ņūdžersiju. 
Bet Gunars par šo gājienu, kā drīz uzzināju, 
bija uzrakstījis skaisto dzejoli „Ielās bij vēt-
ra”. Atraušanās no īstenības.

* * *
1963. gada vasarā biju mūsu trešās atvasī-
tes gaidībās, dēlēns Arvils bija dalībnieks 
Ņujorkas latviešu ev. lut. draudzes bērnu 
vasaras nometnē Katskiļu kalnos, es ar vēl 
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mazo meitiņu Ritu Laimu uz mēnesi vaļojā-
mies turpat t.s. Viesu mājā. Atceros, esmu 
aizgājusi uz nometnes ēdamzāli, tur birojā 
viena no darbiniecēm man pavēstī tik ne-
ticamo – nupat, 23. jūlijā, Ņujorkā piepeši 
ar sirdstrieku miris dzejnieks Linards Tauns. 
Miris Gunara dzejas brālis. Kā apstulbusi eju 
atpakaļ uz Viesu māju, otrpus ceļam no tās 
vecs ābeļdārzs. Brīdī, kad tur paskatos, no 
ābeles atraisās un zemē nokrīt zeltains ābols. 

„Tas – Linards,” man ienāk prātā. Uz bērēm 
netiku. Nedēļas nogalē savus bērnus, no-
metniekus, apciemot atbrauca Gunars un 
Jautrīte. Uz ceļa, kas ved no ēdamzāles, tu-
vojas Gunars ar dēlēnu Lari. Apstājamies. 
Neatceros, par ko runājām, atceros tikai 
Gunara man it kā cauri verošos, tālumā vēr-
sto un neko neredzētāju skatienu, sastingu-
šos vaibstus viņa sejā. Un Lara žēlotāju roku 
uz tēva pleca.

* * *
Gunars no visas sirds priecājās par latvie-
šu dzejas jaunbalsīm. To atklājusi devos pie 
viņa ar savas pirmās grāmatas manuskriptu 
(Atrita, 1966). Prasījās pieredzējušāka rakstī-
tāja acs. Savam tētim, stingram un prasīgam 
literatūras kritiķim, nez’ kāpēc tai posmā ne-
gribēju savus „garabērnus” rādīt. Gunars, kā 
to jau biju nomanījusi, izrādījās ļoti iejūtīgs 
un zinīgs vērtētājs; padomiņi, ja tādi bija, 
bija vietā. Īsts skolotājs. Arī ar sava otrā dze-
jas krājuma (Ceļos, 1969) manuskriptu aiz-
gāju pie Gunara, ar turpmākajiem vairs ne. 

Vēlāk uzzināju, ka neba jau es vienīgā biju 
gājusi pie Gunara „atrādīties.” Viņa spriedu-
miem varēja uzticēties. Viņš arī bija lielisks 
dzejas apcerētājs raktsveidā, un žēl, ka viņš 
to nedarīja biežāk un vairāk. 

* * *
1966. gadā iepirkām māju jau no ciemu rei-
zēm pie Gunara un Jautrītes iepazītajā lie-
lu dārzu un zaļumu apņemtajā piemīlīgajā 
Glenridžas (Glen Ridge) pilsētiņā Ņūdžersijā. 
Tikšanās gan biežākas ar to nekļuva, katram 
sava dzīve dzīvojama, bet reizēm sarunā-
jām braukšanu uz Ņujorkas latviešu sarīko-
jumiem kopīgos spēkratos. Gribas pieminēt, 
ka turpat netālu māja bija dzejnieces Klāras 
Zāles un parapsihologa Dr. Kārļa Oša ģime-
nei; viņi bija dārzkopības mīļotāji un rožu 
ziedēšanas laikā rīkoja savās mājās viesības.

* * *
Pērnā gadsimta 50., 60., 70., pa daļai arī vēl 
80. gadi bija dzīvīgi ar t.s. radošo ļaužu tikša-
nos un īpašu sanākšanu reizēm dažādās vie-
tās. Arī iemesli varēja būt dažādi – gan rakst-
nieku cēlieni, gan jaunu grāmatu „kristības,” 
gan „tālumnieku” ciemošanās svinēšana, 
u.c. Tika daudz lasīti dzejoļi, daudz dziedāts. 
Gunaram patika uzvilkt: Es dzērājs vīriņš… 
Tika, protams, iztukšotas nesaskaitāmas glā-
zes, gaiss bieži zils un biezs no cigarešu dū-
miem. Lūk, tur: rakstnieks Teodors Zeltiņš 
(1914-1991), dzejniece Rita Gāle, dzejnie-
ce/māksliniece Klāra Zāle (1911-2003), dzej-
nieks Linards Tauns (1922-1963), rakstniece 

Rakstnieku vakars Klīvlandē (1962). Sēž (no kr.): Rita Gāle, Velta Toma, Rita Liepa, Baiba Bíčole. Stāv: Linards 
Tauns, Valdis Krāslavietis, Jānis Krēsliņš, Hugo Puriņš, Gunars Saliņš, Valters Nollendorfs.
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Rita Liepa, rakstnieks Jānis Klāvsons (1933-
1965), rakstnieks Dzintars Freimanis (1925-
1978), vēsturnieks/dzejnieks Jānis Krēsliņš, 
dzejnieks/filozofs Roberts Mūks (1923-
2006), rakstnieks Nikolajs Kalniņš (1911-
2001), rakstnieks Vitauts Kalve (1913-1989), 
dzejnieks/mākslinieks Voldemārs Avens un 
viņa dzīvesbiedre mākslas un literatūras zi-
nātniece Irēne Avena, komponists Arnolds 
Šturms (1912-1999) un viņa dzīvesbiedre 
mākslas kritiķe Eleonora Šturma, dzejniece 
Zenta Liepa (1916-1988), dzejniece Karola 
Dāle (1905-1967), dzejniece Elza Ķezbere, 
mākslinieks Rolands Kaņeps, mākslinieks 
Sigurds Vīdzirkste (1928-1974), māksliniece 
Daina Dagnija, māksliniece Ausma Matcate, 
mākslinieks Voldemārs Dārznieks, dzejnie-
ce Aina Kraujiete (1923-2007) un viņas dzī-
vesbiedrs žurnālists Viktors Neimanis (1921-
1994), dzejniece Valda Dreimane (1932-
1994), dzejniece Herta Krauja (1900-1977), 
dzejniece/prōziste Aina Zemdega (1924-
2006), dzejniece Astrīde Ivaska un viņas dzī-
vesbiedrs dzejnieks/mākslinieks Ivars Ivasks 
(1927-1992), rakstnieks Modris Zeberiņš 
(1923-1994), rakstniece Dzidra Zeberiņa, 
rakstnieks Eglons Spēks (1925-1991), rakst-
nieks Dzintars Sodums (1922-2008), dzej-
nieks Olafs Stumbrs (1931-1996), rakstniece 
Ilze Šķipsna (1928-1981), rakstnieks Ervīns 
Grīns (pseid. Richards Rīdzinieks,1925-1979), 
dzejnieks Juris Kronbergs, literāte Mudīte 
Austriņa (1924-1991), mākslinieks Gvīdo 
Augusts, māksliniece Dagmāra Igale, lugu 
rakstnieks Mārtiņš Zīverts (1903-1990), fo-
togrāfs Bruno Rozītis (1914-1986), māksli-
nieks Fridrichs Milts (1906-1993), ģitārists 
Andris Kārkliņš, mākslinieks Valdis Kupris 
(1940-2004), tulkotāja Bitīte Vinklere un vi-
ņas dzīvesbiedrs zinātnieks Uldis Bluķis, dzej-
niece Lalita Muižniece, viņas meita dzejnie-
ce Sarma Muižniece-Liepiņa, dzejniece/aktri-
se/fotogrāfe Sniedze Ruņģe, dzejniece Velta 
Toma (1912-1999), dzejniece/māksliniece 
Maija Meirāne, dzejnieks Modris Mednis, 
vēsturnieks Andrievs Ezergailis un viņa dzī-
vesbiedre literatūras kritiķe un dzejniece 
Inta Ezergaile (1932-2005), šo rindu rakstī-
tāja un mans toreizējais dzīvesbiedrs māksli-
nieks Ilmārs Rumpēters, u.c. Neizplūstot sen-
timentalitātē tomēr saldsērīgi jānopūšas – jā, 
reiz bija. Un te arī nebūs vairs nekā līdzīga, 
jo, vismaz ar latviešu valodas pazīšanu saistī-
tajā mūsu literatūrā, paaudžu pēctecības ār-
pus Latvijas patiesībā nav. 

Sākoties zināmam „atkusnim” Latvijā, laiku 
pa laikam tika svinētas tikšanās ar ciemiņiem 
turieniešiem – Imantu Ziedoni, Jāni Peteru, 
Māri Čaklo, Annu Rancāni, u.c. Jebkurā reizē 

Gunars bija viens no „centra” cilvēkiem. Viņa 
teiktais bija trāpīgs, asprātīgs, zinīgs, uz viņu 
klausījās, bet viņš arī labprāt uzklausīja citus. 
Atceros piedzīvojusi vienu vienīgu tādu gadī-
jumu, kad viņš zaudēja iecietību un „uzsprā-
ga”, Māra Čaklā viesošanās reizē (80. gadu 
pirmajā pusē), iekarstot politiskas dabas sa-
runā līdz punktam, kurā ciemiņam ar nepār-
protamu žestu un vārdiem tika pateikts pa-
zust. Sekojošais „ņigu-ņegu” gan pavisam 
drīz tika izlīdzināts; abu dzejnieku attiecības 
turpinājās labvēlības gaismā.

* * *
1991. gada agrā rudenī pārcēlos no 
Ņūdžersijas uz Bruklinu, Ņujorkā (tai pašā 
laikā ar vīru izšķīrāmies, un, tā kā man jau 
no 1987. gada janvāra bija darbs Laika re-
dakcijā Bruklinā, tīri praktisku apsvērumu 
pēc meklējos pēc dzīvesvietas darbavietas 
tuvumā). Man sākās visādos veidos jauna 
dzīve, ko tiešām izbaudīju, īpaši jau Ņujorkā 
pieejamās pasaules kultūras dažādās izpaus-
mes, un līdzšinējās saskares un sakari it kā 
atkāpās tālāk (vismaz man tā likās), tikšanās 
reižu līdz ar to maz. 1997. gada vēlā rude-
nī pie manis uz dzīvi, kā bija domāts – tikai 
uz laiku, pārnāca vecākais dēls Arvils. 2000. 
gada martā viņam tika atklāts nedziedināms 
ļaundabīgs audzējs un mūžībā viņš aizgāja 
tā paša gada jūnijā. No manas „iepriekšējās 
dzīves” Gunars tai laikā bija vienīgais, kurš 
pie mums telefoniski nāca paciemoties, sir-
snīgi runājās ar Arvilu. Par to Tev, Gunar, mū-
žīgs paldies!

* * *
Par Gunara un Jautrītes labestību un izpa-
līdzēšanas prieku atkārtoti liecināja arī tās 

Izvadot Imantu Ziedoni pēc sarīkojuma Ņujorkā 
(1977). Sēž (no kr.): Mudīte Austriņa, Imants Ziedonis, 
Baiba Bičole, Valda Dreimane. Stāv: Jānis Kadilis, 
jun., Ilmārs Rumpēters, Gunars Saliņš.
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reizes 90. gados, kad viņi, it kā nemaz nedo-
mādami par nobraucamo jūdžu skaitu, de-
vās no Ņūdžersijas uz tālo Bruklinu „savākt” 
tur dzejnieci Elzu Ķezberi (pie viena arī mani), 
kura, vairs nespēdama pievarēt sabiedriskā 
transporta neērtības, nebūtu tikusi uz inte-
resantiem latviešu kultūras notikumiem gan 
tālajā Bronksā Daugavas Vanagu namā, gan 
vēl tālākajos Jonkeros (Ņujorkas latv. ev. lut. 
draudzes Ziemeļu novada baznīcas telpās).

Kaut kad 2001. gada sākumā (ja atmiņa ne-
viļ) telefonsarunā ar Gunaru (viņš piezvanī-
ja) viņš mani piepeši izbrīnīja un izbiedēja 
ar tumšā balsī teiktiem vārdiem: Ar mani ir 
baigi. Prasīju, ko viņš ar to domā. Viņš neat-
bildēja. Vai jau toreiz viņš bija uzzinājis par 
to, kam šī gada 29. jūnijā bija pārcelt viņu 
aizsaulē?

* * *
2002. gadā pārcēlos atpakaļ uz Ņūdžersiju. 
Laika galveno redakciju pārveda uz Rīgu, pie 
tam manu Bruklinas dzīvokli pats sev vēlē-
jās nama saimnieks. Jaunākā dēla Arta ģi-
menē gada sākumā piedzima meitiņa Sintra, 
nu kļuvu par viņas auklīti. Mana jaunā dzī-
vesvieta bija Vestfīlda (Westfield), bran-
gi tālu no Glenridžas, kur joprojām mājoja 
Gunars un Jautrīte. Tie pāris gadi, kad darb-
dienās darbojos ar mazmeitiņu, bet nedēļas 
nogalēs mēģināju atkal būt ņujorkiete, pa-
likuši prātā kā laiks bez ciešākas saskares 
ar draugiem. Biju it kā pārāk aizņemta. Ar 
2005. gada rudeni mazmeitiņa sāka pirms-
skolas gaitas, es vairs pie viņas nebiju vaja-
dzīga, pārcēlos dzīvot jau iepriekš aizrunā-
tajā dzīvoklī valsts atbalstītajā namā pensio-
nāriem. Un tur pie manis vismaz pāris reizes 
ciemā atbrauca Gunars un Jautrīte, ik reizi 
atvezdami sev līdz man veselu kaudzi dažā-
das lasāmvielas no Latvijas, ieskaitot žurnā-
lu Karogs. Gunars brīžiem bija it kā tas pats, 
kas agrāk – aša atsaukšanās teiktajam, trā-
pīgas piebildes, bet tikai no mirkļa uz mirkli, 
ne ilgāk. Atcerējos Gunara paša reiz rakstī-
to: Lai dzīvotu, ir jāaizmirst, no mirkļa mir-
klī jāaizmirst. Pagātnes notikumus viņš ne-
pavisam vairs neatcerējās. Sarunas kā tādas 
patiesībā bija tikai ar Jautrīti, bet šī Gunara 
mirklīgā uzzibsnīšana un sirsnīgā priecāša-
nās gan par ēdamo, gan atskaņoto mūziku 
aizžūžoja projām no drūmām domām, jaus-
mām. Tiku pat piespiesta nolasīt savus jau-
nākos publicētos dzejoļus, uz tiem Gunars 
atsaucās ar senāko prieku. No ciemošanās 
manā dzīvoklītī vēl ilgi turējās sirds siltums 
un gaiša līksme. 

Pāris reizes kopā ar Gunaru un Jautrīti aiz-
braucām uz kultūras notikumiem Ņūdžersijas 

latviešu biedrības īpašumā „Priedaine.” 
Gunara joņošana ar spēkratiem, ko viņš li-
kās izjūtam kā daļu no paša, varēja nobai-
dīt, bet uz līdzbraucēju bažām viņš allaž at-
saucās tīri vai pārsteigts, mīlīgs un mierinošs, 
un blakus viņam zinīgā ceļvede, ceļrāde 
Jautrīte. Pēdējā reize, kad Gunars un Jautrīte 
bija Priedainē, nez’ vai nebija 2008. gada 
Raistera fonda sarīkojumā, kad laureāts bija 
žurnālists redaktors Ojārs Celle, un koncert-
daļā, pašai sevi pavadot ar ģitaru, dziedāja 
Gunara un Jautrītes meita Laila. Gunars visu 
sarīkojuma laiku sadudzis un nerunīgs, bet 
Lailas dziedāšanas pieteikumam (dziesmai 
ar Aleksandra Čaka tekstu), kurā arī vārdiņš 

„labs,” piepeši atsaucās, noteikdams: Šņab’s 
ir labs! Uzzibsnīšana.

* * *
Šī gada maijā man atkal ceļš zem kājām, šo-
reiz pārcelšanās tālu projām no Ņujorkas, 
no Ņūdžersijas. Nu dzīvesvieta meitas Ritas 
Laimas un znota Tālivalža Bērziņa mājās 
Dablinā, Ohaijo. Pirms prombraukšanas vēl 
sazvanos ar Jautrīti. Vaicāta, kā viņiem klājas, 
Jautrīte atsaka: Turamies! Nē, viņa neslēpj 
notiekošo – Gunara arvien dziļāku ieslīgšanu 
Alcheimera slimības aizmirstības valstībā un 
viņas pašas sirds vainas, bet viņa nesūdzas, 
viņa nekad nav sūrojusies, vaimanājusi. Kā 
viņa tiek ar visu galā?!

29. jūnija pēcpusdienā man piezvana Šleseru 
Maija (dzejniece Maija Meirāne), saka: Vai tu 
jau zināji? – Ko? prasu, bet nu jau ar bailēm. 
Miris Gunars, Maija saka. Pirmā sajūta – nē, 
tas taču nevar būt, cik nesen Gunars vēl „tu-
rējās”! Mazpamazām, kā caur miglu tausto-
ties, augšup izceļas aptveršana – jā, tas IR 
noticis. Ir smagi un arī it kā neizskaidroja-
mi viegli reizē, sajūta – Gunars nu ir viegls 
un brīvs.

No Jautrītes uzzinu, ka jau no šī gada maija 
beigām Gunaram sākusies strauja lejupslīde. 
Visa ģimene piedzīvojusi vēl vienu brīnišķī-
gu kopības nedēļu, pēc tam Gunara pēdē-
jā nedēļa, jau kā aizgrimstot, pēdējie elpas 
vilcieni… 

* * *
Mūsu pazīšanās jau daudz vēlākajos gados, 
kad tikšanās bija daudz retākas un es biju 
aktīvi iesaistījusies dvēseles izzināšanas pro-
cesā, ar Gunaru, psiholoģijas mācībspēku, 
sarunās šīs jomas jautājumi tomēr nekad ne-
tika skarti. Reiz gan viņam tieši vaicāju: Tev 
laikam ir svarīgi sevi pierādīt caur sievieti? 
Viņš klusēja, vaibsti aizslēdzās.
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kārlis Vērdiņš

gunarS SaliŅš 
aizMidziS MūŽīgā 
Sapnī
Ja par tevi rakstītu monogrāfiju, tā būtu arī 
anatomija, kā dzejnieks par spīti trimdas ik-
dienai var būt vizionārs, viegls, žirgts, krā-
sains, atjautīgs, – tā Dzintars Sodums raksta 
Gunaram Saliņam kādā vēstulē 1988. gadā. 
Soduma piesauktās īpašības labi raksturo 
Saliņa dzeju – tieši tādu to jau pusgadsimtu 
mīl latviešu lasītāji trimdā, un kopš pagājušā 
gadsimta 90. gadiem to var baudīt arī Latvi-
jas lasītājs. Saliņa dzejdarbi raksta dzejnieka 
dzīvesstāstu un sniedz priekšstatu par viņa 
attiecībām ar dzeju vairāk nekā 60 gadu ga-
rumā. Agrīnie – 40. gadu pirmajā pusē raks-
tītie dzejoļi tapuši laikā, kad dzejnieks mā-
cās Jelgavas Skolotāju institūtā un jūsmo par 
Aleksandra Čaka dzeju. Pēc došanās trim-
dā no dzejoļiem pazūd jauneklīga jūsma un 
vieglums – 40. gadu otrajā pusē, bargajos 
bēgļu laikos, jaunais dzejnieks pārdzīvo tau-
tas bēdas un raksta tumšu, dramatisku no-
jausmu pilnus dzejoļus – spēcīgus tekstus, 
kas vislabākajā līmenī turpina pirmskara Lat-
vijas dzeju, tomēr vēl neatklāj dzejnieka sav-
dabību. Vēlāk viņš nevēlējās šos dzejoļus ie-
kļaut savos krājumos.

Vieglums un krāsainība Gunara Saliņa dzejā 
atgriežas 50. gados, jau dzīvojot ASV. Des-
mitgades pirmā puse vēl aizrit rūpēs par ek-
sistenci un poētikas vingrinājumos. Kā au-
tors atminas, izšķirīgais lūzums notiek ap 
1955. gadu – Saliņa līdzgaitnieks, trimdas 
dzejnieks Linards Tauns pieņem izaicināju-
mu Amerikā sākt jaunu, modernu latviešu 
dzeju. Rodas slavenais „Elles ķēķis”. Tas kļūst 
par garīgu patvērumu tālaika jaunajiem lat-
viešu dzejniekiem, māksliniekiem, viņu mū-
zām un visu mākslu mīļotājiem, kuru satikša-
nās sniedz katram dzejniekam tik nepiecie-
šamo iespēju būt saklausītam un saprastam. 
Uz šī viļņa iznāk Gunara Saliņa pirmais dze-
joļu krājums Miglas krogs (1957) – grāmata, 
kurā dzejnieks vienlīdz žirgti un viegli ceļo 
gan pa modernās Ņujorkas avēnijām, gan pa 
dzimto Naudīti un Jelgavu, kuru tam ļauts 
skatīt tikai sapņos un atmiņās. Šajā gadā Sa-
liņa dzejolis „Miņas” publicēts Jaunajā Gaitā 

– žurnālā, kurā vēlāk parādījušies daudzi viņa 
dzejas pirmpublicējumi, raksti un arī spožie 
Rainera Marijas Rilkes atdzejojumi.

60. gadu sākumā izrādās, ka „Elles ķēķa” 
idilli nav iespējams saglabāt ilgi. 1963. gadā 

Dīvaini daudzus gadus, kā kādā apsēstībā, 
mūsu draudzības sastāvdaļa bija arī sprēgā-
joša spriedze, pilnīga brīvsoļa gribētājam sa-
duroties ar robežu noturētāju. Dzejas plīvur-
dejas? Bija laiks, kad dalījāmies ar jaunradī-
tajiem dzejoļiem, bet dzīvošana kā tāda te-
cēja katram pa savām sliedēm. Mūsu drau-
dzība bija īpaša un īpatna, bet vēlāk atska-
toties (un salīdzinot to ar citām mūžā piedzī-
votām saskarsmēm) vedās atzīt: paliku viņa 
īsti neizprasta un „neizzināta.” To pašu varu 
teikt par Gunaru no manas puses, bet tieši 
tā arī liekas labi un pareizi. Iespējams, ka šo 
iemeslu dēļ es nekad „neiemācījos” Gunaru 
saukt par Gonku (kā viņu sauca tuvinieki un 
tuvi draugi), vienkārši „neprasījās.” 

* * *
Gunara klātbūtne bagātināja, apdāvinā-
ja mūs, kas viņu pazinām, bet nebeidzams 
devējs viņš turpinās palikt arī tiem, kas viņu 
iepazīs tikai no viņa dzejas. Dzeja, kas pa-
liks nemirstīga, un nemirstīgs arī tās radītājs, 
dzejnieks Gunars Saliņš. Un Gunara turpinā-
jums arī viņa un Jautrītes bērnos, mazbērnos.

* * *
(Šie atmiņu uzplaiksnījumi ir tīri personī-
gi, skatīti „caur manām acīm.” Tiem caurvi-
jas arī manis pašas dzīves pavedieni, bet bez 
tiem rakstītais man būtu bijusi vairāk vai ma-
zāk abstrakcija.) 

Jaungaitnieces Baibas Bičoles dzejdarbi publicēti 
grāmatās Atrita (1966), Ceļos (1969), Buŗot (1976), 
Griežos (1981) un Atgriežos (1991). Skat. dzejnieces 
dzejoļu kopu JG257(2009).

Saliņu ģimene (2008). Jautrīte un Gunars, aizmugurē 
Laris, Lalita, Laila.
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sējumā paredzēts apkopot Gunara Saliņa at-
dzejojumus, rakstus par latviešu un ārzemju 
dzeju un recenzijas, kā arī citu autoru būtis-
kākos rakstus par dzejnieku. 

Saliņa padarītais pieder latviešu dzejas zelta 
fondam, un jauni viņa darbu atdzejojumi vēl 
joprojām parādās dažādās valodās – čehu 
žurnālā Plav 2007. gadā publicēts 1968. ga-
dam veltītais Puisis stiprinieks, dzejoļu kopas 
atrodamas latviešu dzejas antoloģijās zvied-
ru (1997), angļu (2001) un bulgāru valodā 
(2008).

Saliņa dzejas apbrīnojamais vieglums un ska-
nīgums ir tā ārējā čaula, aiz kuras slēpjas dzi-
ļa, spēcīga visaugstākās raudzes dzeja. Pat 
nāve tajā ir tūkstoš veidos saistīta ar dzīvi un 
mīlestību, arī šajā senajā dzejolī, kas šobrīd 
noderēs par epitāfiju pašam tā autoram:

Sapnī 
Pret lēktu, klausoties, 
kā putni dzied, 
es sāku putekšņot 
kā ābeļzieds. 
Vējš – arī pussapnī vēl 
spožs mani pūta 
uz jaunu ābeli, 
kas tapa grūta. 
Es tiku sagūstīts 
tās ziedos, viņa – manos, 
un sapnī aizmigu 
uz nemošanos.

Sarakstīts 50. gados, pirmpublicējums

Dzejnieks Kārlis Vērdiņš, Gunara Saliņa Rakstu (2007) 
sastādītājs, daudz apcerējis dzeju periodikā, arī grāmatās, 
piemēram, Versija par…Latviešu literatūra 2000-2006, 
kas iznāk Latvijas Universitātes Literatūras, folkloras 
un mākslas institūta paspārnē Valtera un Rapas apgādā 
(2007). Saliņologa vai, varbūt labāk teikt, gonkologa paša 
līdz šim klajā laistās dzejoļu grāmatas: Ledlauži (2001, 
2009), Biezpiens ar krējumu (2004), Burtiņu zupa (2007), 
Es (2008). 

mirst Linards Tauns, pāragri no dzīves aiziet 
arī citi draugi un literāti, trimdinieku tikša-
nās kļūst retākas un skumjākas, arī dzejnie-
ka iedvesmas brīžu kļūst mazāk. Šī perioda 
dzeja izdota krājumā Melnā saule (1967) – 
rēgaina drūmuma un pārlaicīga skaistuma 
pilnā grāmatā. Trimdas ikdienā dzejoļi rodas 
reti – turpmākajos gados iedvesmu sniedz 
pārsvarā ceļojumi, gleznu izstādes un kon-
certi, arī lielākas latviešu sanākšanas trimdā. 
Taču 1976. gadā dzejnieku spēcīgi saviļņo 
pirmais brauciens uz Latviju – redzēšanās ar 
tuviniekiem, iepazīšanās ar Latvijas rakstnie-
kiem, sāpīga apjausma par to, cik tuvas pa-
tiesībā ir izkaisītās tautas daļas. Šis apciemo-
jums kļūst par trešā klasiskā Saliņa krājuma 
Satikšanās (1979) galveno impulsu.

1977. gadā Gunara Saliņa dzeju pirmoreiz 
publicē Latvijā. Publikācijas kļūst biežākas At-
modas laikā, un likumsakarīgs turpinājums ir 
Latvijā izdotā 100 dzejoļu izlase Satiksimies 
Miglas krogā pie Melnās saules (1993). Pēc 
četriem gadiem apgāda „Likteņstāsti” sērijā 

„Dzīvesstāsts un 33 dzejoļi” publicēta maz-
grāmatiņa Iedvesmas no Naudītes līdz Elles 
ķēķim un 33 dzejoļi – itin neseni, kuras dze-
jas daļā apkopoti ceļojumos gūtie impulsi un 
epitāfijas aizgājušiem draugiem. Saliņa dze-
jai radās daudz cienītāju arī Latvijā, un šova-
sar viņa nāve apbēdināja daudzus lasītājus 
abos okeāna krastos.

Pirms pieciem gadiem patīkamu pārsteigu-
mu radīja Rīgā nonākušais pavisam jauna 
Gunara Saliņa dzejoļu krājuma manuskripts, 
kam autors devis nosaukumu No zila gaisa. 
Tajā sakopoti dzejoļi, kas radušies pēdējo 20 
gadu laikā, kā arī daži jau 50. gados aizsāk-
ti darbi, kas pabeigti 90. gados. Šis krājums 
iekļauts Rīgā klajā laistajos Rakstos (Valters 
un Rapa, 2006), kuros līdzās krājumiem at-
rodama arī plaša ārpuskrājumu dzejoļu kopa, 
kas atklāj dzejnieka stila attīstību galveno-
kārt agrīnajā daiļrades posmā – paškritiskais 
autors daudz no sarakstītā atstājis ārpus sa-
viem krājumiem. Vēl neiznākušajā Rakstu 2. 

Jauno literātu vakarā (1953) Ņujorkas Manhatenā 
(Manhatten). Priekšā: Paula Jēger-Freimane (kura 
lasīja sava dēla Dzintara dzejoļus), Kristaps Valters, 
Henrijs Nordens. Aizmugurē: Gunars Saliņš, Mudīte 
Austriņa, Rita Gāle.

Gunars Saliņš un gleznotājs Fridrichs Milts Ņujorkā  
(1989)
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Pelēka Ņujorkas janvāra diena, cik vien pelēka tā var būt. 1989. gads.  

Ar Gunaru Saliņu un Fridrichu Miltu ejam raudzīt vietu, kur kādreiz verdis Elles ķēķa radošais 
katls. Tagad tas nāk pretī drūmi tumšs. Kā mirusi dekorācija. Pildīta ar smeldzošām atmiņu 
skumjām. Gunars Saliņš un Fridrichs Milts stāsta/rāda bijušos laikus. Man top daži kadri. 
Tagad jau pirmpublicējumi. Mirklis kļūst mūžības vērts, kad uzņemtās personības tagad 
atrodas tik lielā tālumā... Nesamērīgi tālāk nekā Ņujorka no Latvijas...

Mēs šķiramies. Dzejnieks aiziet uz vienu pusi, Gleznotājs tuvējā kafejnīcā pie bāra pasūta 
glāzi absinta. Un es nekļūdīgi apjaušu, ka tie ir pēdējie kadri no šīs tikšanās.

Gunārs Janaitis
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jānis krēsliņš, Sr.                               

Seno laiku 
draudzīBā
Savā dzejā Gunars Saliņš svin visu dzīvīgo, 
skaisto, pirmatnīgo, visu lietu un dzīvā kop-
sakarīgumu. Pasaules daiļumu viņš slavē 
augļos, ziedos, sievās un draugos. Un šais 
pašos veidolos viņš slavē mīlestību, dzīvības 
nezudību un varenību, vienreizīgumu. Pa-
saules krāšņums ir tik bezgalīgs, ka ir žēla-
bas par īso laiku, kas dots mums to baudīt. 
Tādēļ šis krāšņums ir intensīvi jāsvin, jāgodā, 
gandrīz sengrieķisko mistēriju veidā.

Ar pagāniskām ermoņikām
un ģitārēm un visu ko –
un augļiem, sieru, maizes rikām,
un vīnu ragos saldāko
mēs uzradāmies vienā telpā
ar eņģeļiem, kad svētki bij,
un alelūjā vienā elpā
tur dziedājām līdz pusnaktij.

Apjaušot visa esošā nīcīgumu, dzejnieks grib 
apliecināt arī savas alkas pēc mūžīgās dzīvo-
šanas. No nāves ir jāglābjas to svinot, tā nav 
jānolād, jo tā ir nenovēršamība, gandrīz vai 
prieki, ja arī baigi prieki, viena no lielās me-
tamorfožu ķēdes locekļiem, viena no lielām 
mistērijām.

Mēs bijām tajās bērēs,
kur laiku nepatērē
ar atvadām un niekiem,
bet tik ar nāves priekiem.

Šai saulē, Saliņš saka, no nāves varas paglābj 
tikai noburtība, ko dod mīlestība  un dzeja: 
tikai noburtība var paglābt mūs no nāves, jo 
Jāizdziest zvaigznei / un ziedam / un tādēļ 
mīlam / un dziedam.

Vai pati galvenā tēma Saliņa dzejā ir pārvēr-
tības, visa dzīvā, nedzīvā mainīšanās, sav-
starpēja sakarība, radniecība un plūsma. 

Saliņa dzejā no viņa sejas aug zāle, no pa-
dusēm bērzi un meijas, viņa sievas pārvēršas 
augļos, tajos pārvēršas viņš pats:

Un pilniem klēpjiem meitas tevi nesa
uz visām debess pusēm dārzā prom –
līdz apklusdamas tumsā ieauga
ar tevi ķiršos, ābelēs un ogulājos.

Pārvērtību ķēdēs šīspasaulīgās beigas ir sa-
plūšana ar zemi, kas jau notiek pamazām 
dzīvojot: Aizvien vairāk un kairāk tu līdzi-
nies zemei. Galējas beigas reizē ir jauns sā-
kums, jo, kad saplūšana ar zemi ir notikusi, 
dzejnieks izsaka vēlmi: no maniem māliem / 
Dievs lai pīlītes taisa / un iepūš viņās / dzies-
mu no zila gaisa. Dzejnieks tic dziesmas un 
dzejas, un reizē arī savai mūžīgai dzīvošanai, 
un viņš tic,

ka mīlā zeltainiem locekļiem
un ar dārziem un pilsētām savijušies, 
mēs pārdzīvosim
mūsu dvēseļu bojā eju.

Šī Saliņa pārliecība ir arī viņa apbrīnotā vācu 
dzejnieka Rilkes kredo, kura dzejoli „Sonets 
Orfejam” viņš ir pārtulkojis:

Tam pieminekli neceliet. Vien roze
ik gadus viņa piemiņai lai zied.
Jo tas ir Orfejs. Viņa metamorfoze
no lietas lietā. Velti neminiet

pēc citiem vārdiem. Atkal un arvienu
ir Orfejs te, kas dzied. Viņš nāk un zūd.
Vai nav jau daudz, ja viņš par pāris dienu
var pie mums ilgāk nekā roze būt?

Ai, kā tam jāpazūd, jums jāapjauš!
Un kaut tam pašam bail bilst vārdu to, kas
šīs pasaulīgās esmes loku lauž,

viņš ir jau tur, kur vēl neviens nav bijis.
Vairs liras spraišļi nenospiež tam rokas.
Un pārkāpdams viņš ir jau paklausījis.  
     

Piemiņas vārdi dzejniekam Gunaram Saliņam, nolasīti 
2010.3.VII pēc atvadu dievkalpojuma latviešu luterāņu 
Salas baznīcā  Longailendā. Šo rindu sākotnējā versija ir 
fragments referātā (1968) par Saliņa krājumu Melnā saule 
(1967).  J.K.

Antoloģijas Dzejas un sejas: Latviešu dzeja svešumā („Grāmatu Draugs”, 1962) veidotāji (no kr.): Linards Tauns, 
Ēriks Raisters, Teodors Zeltiņš, Gunars Saliņš, Vītauts Kalve (Zeltiņa mājoklī Īstoranžijā / East Orange, 1961).
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uldis Bērziņš

gunāra SaliŅa 
MotīVS. ogle
no cikla „BiBliotēka oStMalā”

 
Kas varēja pateikt, ka desmitiem garu 
gadu šī ausīs mums jūŗā?

Manhatana un mana celle, zem loga
diļļu da omāru elle, līksmes un 
tvīksmīgo bifšteku Magadana! Ik rītu 
mums līdz mākoņiem jāstaipa kakli. Kā 
melleņoga, kā ogle, kā bārtuŗa 
smaidīgais mūlis, kā šamaņa lietussargs 
sviedrainā jūlija pūlī šī atkal man uzlēks 
gardīņu staklī, vai acīm jūs akli?

Platons teicis, ka Krēsliņš der 
sēdēšanai, bet nesēž pats. Uz redzi nu, 
vecais, tu dzimtenē gan būtu pasēdējis! 
Te – nederi sēdēšanai, līdz pat sirmam 
pakausim rokrakstiem nokrauts. Zelts, 
kāds nu kurss dzejnieku zobu da zobenu 
biržā? Sukas vietā beržu ar 
rādītājpirkstu. Atkal ausīs meln zēnības 
kokle, kādas stundas pirms saules nāk 
jūŗa un pasauc atpakaļ.

2010

Priecājos būt kaut tādā veidā vēl reizi ar Gonku pie 
viena galda. Nuja – „vēlreiz”... Patiesībā tikai otro rei-
zi. Pamodos mazā gaismiņā, uztusnījos augšā, kaut 
kas uznāca – atcerējos, kā Jānis Liepiņš rāda man 
Melno sauli un saka, latviešiem esot Amerikā savs 
liels dzejnieks, viņam – Nāzima Hikmeta elpa utt. 
Bet atstāj no vārda tikai „G.” – tā citiem, kuru „mo-
tīvi” šajā ciklā. Jā, Cedriņpēteris uzreiz noreaģēja – 
Gunars ar tak īso! Es par to garumzīmi no rīta biju ie-
domājies, bet paliku pārliecībā, ka to vajaga. Laikam 
jau tomēr daudzi izrunā Gonkas vārdu ar garo, se-
višķi mūskrastā.
u. 

Sniedze ruņģe 

auSa jaunS rītS
           gunaram Saliņam
 

Iztrūkusies pagriezos, 
griezos pie loga vēsā stikla vaiga 
aiz kura gaisa gaišs un starojošs dārzs 
 
Viss kā jau pa vecam 
ausa jauns rīts 
vīterojot un ziedot uz nebēdu 
ausa jauns rīts 
 
Ne bēdu, 
bet līksmi es jūtu, 
Beidzot, tu, izģērbies kails 
meties paradīzes dārziņā 
 
Met nost tās novalkātās drānas! 
sen izsāpētās sāpes & ilgas 
 
Met pie 
malas visu taupīto, 
krāto! 
Šī pasaule pilna šauru krātiņu un ārprātu 
 
Tavs 
augums tevi pametīs? 
Tavi mīļie paliek aiz? 
Aiza. 
 
Lai…lai… 
 
laid vaļā…  
 
laidies lapās, Gunar 
 
un neatskaties.

 
2010.18.VI

Glenridžā (Glen Ridge) 70. gados. No kr.: Laila Saliņa, Agnis Kaugars, Sniedze Ruņģe, Gunars Saliņš.
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ingmāra Balode 

nerakStu 
nekrologuS...
Jau kādu nedēļu prātoju par to, ka derētu 
uzrakstīt. Ka pieklātos, ka vajadzētu. Kādus 
piemiņas vārdus Olafam Stumbram (1931-
1996), Amerikas latviešu dzejniekiem (ieras-
to vārdkopu „Amerikas latvieši” šeit lasīt ar 
citiem, ne tiem ierastajiem uzsvariem!). Tā 
ir labi un tā piederētos, nu jau citējot Olafa 
Dzejoļus vecākiem cilvēkiem.

Olafam tagad katrs aizsapņojies vidussko-
lēns (lai arī gribas teikt „ģimnāzists”, vai vēl 
labāk, tekstiem pieturoties: „ģimnāziste”) 
var aiznest puķi, jo kopš pagājušās nedēļas 
viņa atdusas vieta ir Otrie Meža kapi, Stum-
bru dzimtas kapu kopa. Stāvot pāris dzejnie-
ku pulkā kapu saulē neparasti gaišā noskaņā 

– jo tās arī nebija bēres, bet urnas apbedīša-
na, piederīgo solījums Olafam, dzejoļu lasī-
šana, - vēl nezināju, ka drīz varēs sacīt – visa 
latviešu Ņujorka tagad ir debesīs.

Jā, nu pēc viņu: Linarda Tauna, Gunara Sa-
liņa, arī Olafa Stumbra kanona: skaidrs, ka 
debesīs, vai, tveramāku vārdu lietojot: mā-
koņos. Tur kopš tās pašas Olafa bedību die-
nas nakts ir arī Gunars Saliņš (1924.21.IV-
2010.29.VI), viens no gaišākajiem un gaisī-
gākajiem, tīrākajiem, vizošākajiem latviešu 
modernistiem, piedodiet visus šos epitetus, 
bet ticiet (vispār – kā tik viegli var rakstīt par 
debesīm, lūpām un pļavām, un neiekrist ba-
nalitāšu vālā?).

Kārlis Vērdiņš, avīzē Kultūras Forums 
(2010.2.-9.VI) par Saliņu rakstot, precī-
zi saka: dzejnieka tipiskā biogrāfija kļuvu-
si par izejmateriālu netipiskai trimdas dze-
jai, kas, ātri pārvarējusi tradīcijas un nostaļ-
ģijas žņaugus, iedvesmojoties no Ņujorkas 
pilsētas noskaņām un modernās literatūras 
un mākslas, rāda, ka nacionālo piederību un 
trimdu iespējams ne tikai apraudāt, bet arī 
svinēt. Kārlim jauki paveicās – nonākt Ņu-
jorkā un Saliņu satikt, saukt viņu par Gonku 
kā draugam un kopā aiziet uz Gugenheima 
muzeju, kur tapis viens no iepriekš nepubli-
cētajiem dzejoļiem, ko Kārlis arī iekļāvis Kul-
tūras Foruma publikācijā „Telpai nav gala”.

Atgriežos pie Gunara Saliņa izlases Sa-
tiksimies miglas krogā pie melnās saules 
(Rīga, 1993), kas ir triju autora krājumu 

nosaukumu apvienojums: Miglas krogs un 
citi dzejoļi (1957), Melnā saule (1967) un Sa-
tikšanās (1979) – pazīstami, apbalvoti krāju-
mi – partitūras. Saliņa dzejas vieglums, trāpī-
gums, valodas pieticīgie un reizē – piesātinā-
tie (varbūt tā ir meistarības atslēga, viena no 
labākajām formulām, ko atstājuši dažādie 
modernismu viļņi mūsu lietošanai?) izvērsu-
mi dzejoļos – tas viss man kļuva pazīstams 
pirms vairāk kā desmit gadiem, kaut kādā 
pusaudzībā, un viens no skolas biedriem, 
pamatskolu beidzot, zem planšetēm-bildēm 
ar apgleznotiem augumiem bija (šķiet, ma-
šīnrakstā) sarakstījis Saliņa dzejoļus. Pēc tam 
manā pārdzejotajā apziņā šīs bildes un tek-
sti savijās kopā, es tos iztēlojos par grāma-
tu, kas noteikti ir turēta rokās, un tādēļ pat 
teju sastrīdējos ar kādiem, kas apgalvoja, ka 
tāda krājuma nav. Taču aizvien nezinu – var-
būt pat kāds paštaisīts krājumiņš bija. Jājau-
tā tam ķermeņu apgleznotājam.

Nospriedu, ka nevaru rakstīt atvadu vārdus 
sensenās un nesenās naktīs lasītiem dzej-
niekiem. Negrasos neko aprakt vai nozūmēt, 
pat citējot vēstīt par to, cik izsmalcināts, li-
dojošs un tīrs ir Saliņa vai Stumbra teksts un 
to radītās iztēles telpas – tas būtu tikai mans 
fragments, bet Saliņa bilde ir salikta un turas 
kopā pati, nepapildināma.

Ko dod šādā laikā stāsts par upi, kurā vakar 
peldējos, un kā tā smaržoja, un kā ūdensro-
žu lapas skārās klāt, un kājas kustināju tā, lai 
nesapītos, un upe bija visa reizē šobrīd un 
tad, tur un šeit, visā pilnībā, kā jau ūdens, 
vienmēr savienots ar pārējo. Gunara Saliņa 
dzeja arī vienmēr ir savienota ar pārējo, sa-
vienota arī ar pieminēto Olafu Stumbru, sa-
vienota ar vienkārši izteiktām kaislībām un 
viegli iezīmētiem īsta smaguma punktiem. 
Savienojumi un pārejas jāpēta pašiem – at-
liek vēlēt, lai tie, kam vēl nav gadījies, tās 
uzietu.

2010.5.VII 

 

Literatūras un filozofijas portāla ¼ satori redaktores 
Ingmāras Balodes dzejdarbi publicēti krājumā Ledenes, ar 
kurām var sagriezt mēli  (2007). Beigusi Rīgas Lietišķās 
mākslas koledžu un Latvijas Kultūras akadēmiju. Literāras 
apceres un dzejdarbi Karogā, Lunā, Jaunajā Gaitā u.c. 
Tulkojusi/atdzejojusi poļu, īru, angļu, amerikāņu, čehu, 
slovāku, krievu rakstnieku darbus.  <www.satori.lv/blogs>  

Gunārs Janaitis. Dzejnieks Gunars Saliņš. 1989. gadā, Ņujorkā
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Linda Treija. Bārs (zīmējums dekorācijām izrādei Homo Novus 2007)  
Akvarelis, zīmulis, papīrs. 29,2 x 20,3 cm  
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ingmāra Balode 

BākaS un 
naktSSargi Vai 
Vienkārši SkaiSti 
cilVēki
Tas, kas vienmēr atrodas lielas personības 
klātbūtnē, ir mēroga sajūta. 

Kurts Fridrihsons

Par mums kaut ko jēgpilnu, domājams, spēs 
pasacīt tie, ar ko mēs pēc būtības būsim 
runājuši. Jācer, ka šis tas no tviterī „iemes-
tā” un blogos paustās domas, vārdi, sacīti 

„draugiem un pazīstamiem”, spēj radīt saru-
nu pamatu arī mums, šobrīd rakstošajiem 
un šobrīd gleznojošajiem.

Kur meklēt mākslinieka – domātāja pēdas? 
Runājot par mākslinieku, kam, kā nopro-
tams, dalīšanās idejās ar līdzcilvēkiem bi-
jis viens no esamības piepildījumiem līdzās 
mākslai, – viņu var meklēt un atrast cilvēkos 
un bildēs. Latvijas kultūras kanonu veidoša-
na ir pabeigta, Kurta Fridrihsona tajā nav, jo 
tur acīmredzami ir par maz vietas. Šāda, for-
māli-informatīviem mērķiem darināta „pēc-
telpa” gan nebūtu, jādomā, dinamiskai per-
sonībai piemērotākā; tādēļ jo svarīgāks šķiet 
fakts, ka lasītāji var sastapties ar Kurtu Frid-
rihsonu piezīmēs, vēstulēs, gleznās. Jaunā-
kā no tikšanās vietām: Gundegas Repšes vei-
dotā un „Dienas Grāmatas” izdotā Mala. Tā 
rakstīja Fridrihsons (2010) ir pieejama kopš 
gada sākuma. Par šo grāmatu recenzija īsti 
nav iespējama: dienasgrāmatas taču nere-
cenzē, vēstules – tāpat. Uz vēstulēm aizva-
dītajā gadsimtā pārlieku bieži attiekusies 
cenzūra, un Kurta Fridrihsona vēstules, kas 
veido lielāko grāmatas daļu, nav izņēmums; 
mazās norādes, ko viņš sievai Zentai sniedz 
vēstulēs no apcietinājuma (piemēram – 78. 
lpp.: Ja kāds bez Tevis lasīs šo vēstuli, man, 
bez šaubām, gribētos viņam nodot sveicie-
nu un pateikt, ka manās vēstulēs īstenību at-
rast ir uzdevums, kas nepadodas atrisināju-
mam. 1954.24.III), saīsinājumi, piebilde, ka 
tagad var rakstīt arī latviski – tas viss aplie-
cina, ka mākslinieks rakstījis, apzinoties, ka 
viņa lūgumi, bēdas, kaislības – viss var tikt 
un tiek pakļauts apskatei. Apcietināta domā-
tāja vēstules ir pavisam citādas, nekā brīva 
domātāja vēstules, un tomēr šķiet, ka Kurta 
vēstules pārsniedz domas brīvības robežas 
tūkstoškārt vairāk, nekā jebkurš ap to pašu 

laiku Rīgā iznācis raksts par mākslu vai iz-
došanu pieredzējis dzejas krājums. Kas no-
tiek citviet, kamēr Kurts Fridrihsons dzīvo 
trešo apcietinājuma gadu? Kā vēsta paro-
cīgā latviešu literatūras hronika (Raimonds 
Briedis, red. Latviešu literatūras hronikas sa-
statījumā ar notikumiem pasaulē un Latvijā. 
2. sēj. Rīgā: Valters un Rapa, 2006), Alžīri-
ja sāk atbrīvoties no Francijas varas, Franci-
jā nomirst Anrī Matiss; ASV sākas regulāras 
krāsainās TV pārraides, Latvijā tiek izveido-
ta LPSR Valsts drošības komiteja, Hemingvejs 
saņem Nobela prēmiju. Hemingveja portretu 
Fridrihsons izstādīs savā pirmajā personāliz-
stādē pēc atgriešanās, 13 gadus vēlāk. Kurts 
vairakkārt vēstulēs sūdzas, ka sieva Zenta at-
runājusies, ka neesot daudz ko stāstīt par 
notiekošo Rīgā, jo tas neesot nekas intere-
sants; tam ir jābūt interesantam, jo tas no-
tiek nosacītā, ierobežotā „brīvības” pasaulē; 
ja reiz tik daudz domu, apgalvojumu, atra-
dumu  un gleznu ir ieslodzītā Kurta ikdienā 

– kā gan rīdzinieku ikdiena drīkstētu būt no-
tikumiem nabagāka? Par to domājot, pro-
tams, ir žēl, ka publicētas tikai vienas puses 
vēstules. Taču jaušams arī, ka, abpusēju sa-
raksti publicējot, dzīve starp adresātu mīt-
nēm liktos daudz sāpīgāka, nekā tas ir Kurta 
rakstītajā un nekā vēsta viņa nerimtīgā, at-
kal un atkal atgūtā pacietība – gaidīt ieslo-
dzījuma galu.

Man Kurta Fridrihsona vēstules un piezīmes 
(1983, 1990-1991, kā arī atsevišķa, frag-
mentēta, bet spilgta sadaļa ar dažādu gadu 
piezīmēm) nešķiet lasāmas kā stāsts vai bio-
grāfijas daļa, vai ieskats mākslinieka privāta-
jā dzīvē – tātad grāmatas sakārtotājas Gun-
degas Repšes ievadā ieskicētais mērķis, kā-
dai šai grāmatai ir jābūt, ticis īstenots. Lasu 
Malu (arī 80. gados tapuša akvareļa nosau-
kums), pirmkārt, kā drosmīgu, izsmalcinātu 
apliecinājumu, ka uzdot lielus jautājumus 
un dalīties ar tiem nav tikai rakstnieka vai 
filozofa darbs, bet bagātas cilvēka personī-
bas nepieciešamība. Tāpat kā šaubas, tāpat 
kā atzīšanās savā vājumā, kas reizēm prasa 
lielu drosmi. Domāju, ka zināmu drosmi pra-
sa arī izvēle: uzņemties atbildību par otra cil-
vēka domu publiskošanu, viņam klāt neesot. 
Šajā ziņā man grāmata šķiet ārkārtīgi izsvēr-
ta; nekādu lieku paskaidrojumu vai komen-
tāru, nekādas jaunuzjaukta toņa pludināša-
nas virsū māksliniekam, kurš savus daudzvei-
dīgos pašportretus gan rakstos, gan zīmēju-
mos darinājis pats. Salikšana vienkop var būt 
atstāta pārējo ziņā. Man šķiet, ka grāmata 
nākusi īstajā laikā, lai atgādinātu par saru-
nu un mākslinieka pašizpratnes nepiecieša-
mību un ļautu pabūt kopā ar Kurta Fridrih-
sona domām gan tiem, kas ar viņu dalījuši 
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kādu gabaliņu laikmeta, gan tiem, kas tikai 
nesen izdzirdējuši, ka tāds Kurts Fridrihsons 
ir bijis, dzīvojis, gleznojis, iekārtojis Vēstu-
res un kuģniecības muzeju, jokojis un ļāvies 
sarunām.

Varbūt mūsu domu dinamiskums vai uztve-
res ietilpība arī sniegs tīkamu izbrīnu (citam 
par citu un sevi) kādā brīdī, kā Fridrihsonam, 
kad viņš runā (266), cik noprotams, vienlīdz 
par dižgariem un ģēnijiem, un lēģera bied-
riem: Viņu darbi nebija lielāki par viņiem pa-
šiem. Visi gari pārsteidza. Es saņēmu bezga-
la daudz. Ir gandrīz jābrīnās – kur es to visu 
varēju likt. Bet, izrādās, dvēselei ir bezizmē-
ra lielums (1991.I). Iepriekš tajā pašā dienas-
grāmatas lapā viņš teic: Kuriozā un drošā 
domāšana. (..) Robežu nav. Brīnumi ir ikdie-
nas barība. Vēl – arī pārējais ir gandrīz tikai 
dāvanas.

Kurts Fridrihsons, māksli-
nieks un domātājs, izdzīvo-
jis garu un, protams, sarež-
ģītu (1911-1991) laiku; ap-
kopotā sarakstes daļa vēs-
ta tieši par smagāko no dzī-
ves posmiem: no 1951. līdz 
1956. gadam. Šo laiku Kurts 
pavadīja vairākās gulaga 
nometnēs – gleznojot, raks-
tot, domājot un cerot, ka 
piespriestais sods – ceturt-
daļgadsimts par Dzimtenes 
nodevību būs panesams. Tā-
dēļ arī Kurta rakstīto nešķiet 
būtiski vērtēt literārās kate-
gorijās, lai arī tas nenākas 
grūti: vēstules un piezīmes 
raksturo izkopts stils, viņa 
valodiskās gammas ir tik-
pat smalkām pārejām bagā-
tas kā, sacīsim, viņa akvare-
ļi. Grāmatas Mala. Tā rakstī-
ja Fridrihsons cilvēciskais un 
reizē arī mākslinieciskais uz-
devums ir apliecinājums, ka 
ar aizrautību, domu gaitas pieskatīšanu un 
nemitīgu sevis nodarbināšanu mākslā ir ie-
spējams dzīvot pat šķietami neiespējamos 
apstākļos. Otra lieta, ko grāmata apliecina 
tiem, kam būtu gadījies to aizmirst: glezno-
tājam valoda un vārdu savietojumu iedar-
bība var būt tikpat svarīga kā rakstniekam. 
Fridrihsona izsmalcinātos, negaidītām pau-
zēm un klusumiem, un saprotamiem pārspī-
lējumiem bagātos tekstus lasot, nevilšus gri-
bas meklēt līdziniekus starp pašlaik aktīva-
jiem māksliniekiem. Kuri būtu tie, kas spēj 
savienot vārdos izsakāmo domu ar tikai vi-
zuāliem paņēmieniem izsakāmo? Protams, 

pirms sākt skaitīt „līdziniekus”, var arī pa-
gūt attapties, ka tā ir tikai vēl viena noburša-
nas forma, tāda kā grāmatas hipnoze: mek-
lēt sasaukšanās, izvēlēties atskaites punktus 
lielu mākslas radītāju starpā. Kāds sarunu 
biedrs man sacīja: jā, tā grāmata ir aizraujo-
ša. Ja nonāk Fridrihsona noskaņā.

Grāmatu kā kopumu vērtējot, vienīgās ie-
spējamās iebildes būtu teju „kā būtu, ja 
būtu” līmenī; tātad, ne ētiski, ne nepiecieša-
mi. Piemēram, būtu Kurta Fridrihsona sievas 
Zentas vēstuļu vairāk (grāmatā ir lasāmas ti-
kai dažas) – būtu pilnīgāka aina, būtu teju – 
romāns. Taču romāns nav iecerēts, tā ir pa-
tiesa saruna ar saviem izrāvumiem un pār-
plūdiem. Būtu vairāk atmiņu par Kurtu arī-
dzan no citiem māksliniekiem, tuvajiem cil-
vēkiem – būtu piemiņas krājums. Bet piemi-
ņas krājums nav iecerēts. Būtu vairāk Gun-
degas Repšes komentāru – būtu Gundegas 

Repšes grāmata; taču auto-
re šajā darbā ir ļoti taktisks 
draugs ( - ja var tā sacīt...).

Gundegas Repšes ievads at-
klāj ne tikai pašas autores, 
bet arī Andreja Johanso-
na atmiņas par Kurtu, viņu 
sarunām, tikšanās reizēm 

– un te nu lasītājam ļauts 
„piedalīties draudzībā”, cik 
tas šādi iespējams, jo aprak-
sti nav sausnēji vai atstās-
toši – redzams, ka šie ļau-
dis ir ļoti dzīvīgi apmainīju-
šies domām, iespaidiem un 
mākslas jaunumiem, vērtē-
juši viens otru. Interesanti ir 
Johansona minētie sīkumi: 
piemēram, vārda „bezgala” 
biežais lietojums Kurta ik-
dienas valodā un tas, ka šī 
valoda nereti cilvēkiem šķi-
tusi īpatna, it kā traucējo-
ša tālaika videi negaidītajā 

„saldumā” un mājienu dau-
dzumā. Vai arī – ka cilvēkus mulsinājis tas, 
kā Kurts smaida (Dalailamas smaids vēl to-
brīd nebija Latvijā pazīstams). No Johanso-
na puses nākuši arī daži paskaidrojoši vārdi 
par Kurta Fridrihsona sākotnējo mazpazīsta-
mību Latvijas mākslas apritē – viņš bija pie-
dzimis gana vēlu, lai īsti neiekļautos pirms-
kara mākslinieku apvienībās, un pēc striktas 
gribas nepiedalītos arīdzan nekādā māksli-
nieku bohēmā; viņš tikai mācījās, kamēr citi 
jau šķita nobrieduši, un pirmo izstādi pie-
dzīvoja 1943. gadā. Tas, ka Gundega Repše 
apjautājusies Johansonam par Kurtu, lasītā-
jus nudien var priecēt un iezīmēt kontekstu 

Kurts Fridrihsons

Fo
to

: L
eo

nī
ds

 T
ug

aļ
ev

s



 
23

apkopotajiem Kurta tekstiem. Johansona 
stāsts par franču literatūras ceļiem viņu do-
mubiedru lokā arī spilgti papildina līdz šim 
dzirdētās leģendas par franču grupu – vairā-
ku jaunu cilvēku patiesu aizrautību ar Fran-
ciju un brīvību, ko tā allaž nesusi līdzi. Ziņas 
par franču grupu (ko tā nodēvējusi čeka – es 
to, piemēram, nezināju) šajā grāmatā node-
rētu bagātīgākas, pieņemot, ka „Dienas Grā-
matas” izdevums sastaps arī tādu auditoriju, 
kam bez papildu paskaidrojumiem būs grūti 
apjēgt, kas saistījis minēto degsmi ar 25 ga-
diem ieslodzījuma; no otras puses, ir skaidrs, 
ka ziņas par Maijas Silmales, Ievas Lases, El-
zas Stērstes, Miervalda Ozoliņa, Mildas Grīn-
feldes un vairāku citu radošu cilvēku dzīvēm 
un darbiem pieejamas un pieminētas daž-
nedažādos krājumos un publikācijās, tātad 

– nav jāatkārto šajā krājumā.

Pieejamās ziņas par Kurtu Fridrihsonu 
pēc 1991. gada nodrošina viņa sarunbiedru 
piemiņa un rakstītais; Gundegas Repšes grā-
matas – Pieskārieni (Jumava, 1998) un Mala. 
Tā rakstīja Fridrihsons, kā arī trīs izstādes (ie-
skaitot nedēļu ilgušo jauniznākušajā grāma-
tā ievietoto darbu izstādi – četras), pieminē-
jumi sakarā ar franču grupu un vairākas pub-
likācijas periodikā. (Kamēr jaunceltne – bib-
liotēka – aiz mana loga vēl tikai top, man 
atliek tepat atcerēties, kā tās publikācijas iz-
skatījās: uz manas mammas galda viena no 
tām bija izgriezta un uzlīmēta uz paspartū 
kartona, kas neticis kādas gleznas ierāmēju-
mam, un vairākviet pasvītrota. Vientulība ir 
dabiskais klimats cilvēkam, tāds, šķiet, bija 
Kurta izteikumu publikācijas virsraksts tajā 
Literatūras un Mākslas atvērumā, aizlienēts 
no Grieķa Zorbas; turpat arī teiciens par mā-
tēm – Kurta izvēlētie vārdi kļuvuši par šī ap-
skata virsrakstu). Nav bijis iespējas sastapties 
ar akadēmisku pētījumu par Fridrihsonu, ar 
bibliogrāfijas krājumu vai gleznu albumu; 
Okupācijas muzejā reiz varēja nopirkt A3 
pastkaršu komplektu ar Kurta darbiem, iz-
plēst tos un aizsūtīt draugiem tālienē.

Tālieni kā apstākli, kā jēdzienu Kurta Fridrih-
sona pārdomas liek caurskatīt īpaši. Distan-
ci. Piespiedu attālumu, kam pāri tiek sūtīts 
pielāpīšanai džemperis, saņemtas krāsas un 
cepumi, koka lapas un sapņi, un bēdas. Ko 
šķērsojot, sūtīti iespaidi par skopajiem no-
tikumiem, iepriekš atsūtītajām grāmatām 
(katra grāmata, katrs tur lasītais žurnāls ap-
spriests, apbrīnots, analizēts!) vai sastapta-
jiem sarunbiedriem. Tāliene, kas lika vārdos 
pārvērst kaislības, ko, spriežot tikai un vie-
nīgi pēc šīs grāmatas, Kurts varēja ar vie-
nu roku pacelt mākslas pasaulē, atrodot 
vissmalkākās lielmeistaru un dabas radītās 

atbilstības – gleznas, skatus, situācijas un 
rūpīgi tās pierakstot; un ar otru – gremdēt 
dziļi cilvēka bēdās, šaubās, uzticēšanās trū-
kumā un kaunā par to. Šķiet, tik atklātu vā-
juma apziņu sava spēka ietvaros nav paudis 
neviens rakstnieku izdomāts varonis. Tādu, 
kādu daudzās vēstulēs var redzēt Kurtu, var-
būt var salīdzināt ar kādu mītisku tēlu. Sī-
sifs? Māksliniekam patika pielāgot mītus kā 
skatāmstiklus – caur ko palūkoties uz aina-
vu, ierobežojot vai paplašinot to, ar kā palī-
dzību radīt mērogu lietām un cilvēkiem. Bet 
Sīsifs laikam Kurta Fridrihsona gadījumā ne-
derēs; jo Sīsifam ne pēc Kamī, ne pēc mīta, 
nepieder brīvība, kādu Kurts saglabājis visu 
akmens velšanas laiku savā dzīvē, ko viņš 
vienuviet izteicis rindkopas garumā: Var no-
dzīvot vienā dzīvē vairākas dzīves. Manā dzī-
vē bija svētku un kara vēji. Es biju māksli-
nieks, karavīrs, dezertieris, tiesāts un Sibīrijā, 
daudzos cietumos, es slēpoju Alpos un ska-
tījos uz Urukas maskām, apciemoju Džeimsu 
Ensoru un korespondēju ar Andrē Židu (ap-
meklēju viņu Parīzē). Tāpat Martenu di Gāru, 
princi Jusupovu un norvēģi Edvardu Munku. 
Purvītis man uzticēja visas savas domas. Un 
bailes. Un arī mākslas receptes (iespējas). Es 
biju Derēna skolnieks, un man bija lēģera 
numurs Z-436 uz krūtīm, pie cepures uz mu-
guras un arī uz Ķīnas parauga lēģera uzval-
ka labās kājas (267). Nemitīgi mēģinot visa 
saskatītā kontrastu svārstībās atrast harmo-
niju, Kurts vietumis sniedz lasītājiem pa tei-
kumam, kura vienkāršība liek brīnīties, ka 
tas spēj uzrunāt. Viegli pārsteidzoša ir Kurta 
Fridrihsona netiešā saskaršanās ar citu cilvē-
ku domām; piemēram, šo, kas ap pierakstī-
šanas laiku izskan arī no pāvesta Polijā: Tikai 
nevajag baidīties, 1990. gadā raksta Kurts. 
Tu jau tik un tā nezini, kas tu esi.

Tekstu sadala vairākas šķirtnes ar reprodukci-
jām – nometnes akvareļi, paziņu un literāra-
jos darbos sastapto portreti, 80. gadu glez-
nas – katra no tām šķiet pelnījusi vēl vairāk 
brīvas telpas, lielāku lappusi tikai vienai pa-
šai bildei. Taču arī tas ir tikai vēlējuma izteiks-
mē; grāmatas formāts atzīstams par veik-
smīgu. Dažviet reprodukciju lapas kalpo kā 
nepieciešamā šķirtne starp diviem ļoti dažā-
diem  stāstītājiem: vēstules sievai raksta cil-
vēks, kas šī, vistuvākā, priekšā atļaujas būt 
arī vājš, baidīties, raizēties, gaidīt... Piezīmes 
savukārt (protams, cik var spriest pēc grā-
matai atlasītajām) uz ikdienību nevienā lai-
ka posmā tikpat kā neatsaucas; te nez kādēļ 
nāk prātā Mikelandželo rakstītās vēstules, 
kas pārpilnas spriedumu par tehniskām lie-
tām, naudu, hierarhiju, vienvārdsakot, visu, 
kas lielajā, apbrīnotajā meistarā varētu nein-
teresēt Fridrihsonu. 
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Tekstos Kurts skicē cilvēku attieksmes un at-
tiecības, savus meklējumus, spēlējas ar valo-
du un spriež par tās dabu. Brīžam piezīmes 
atgādina Imanta Ziedoņa epifānijas; nav 
brīnums, ka dzejnieka un mākslinieka kopī-
gi tapušās Pasāžas, mazā grāmatiņa ar flo-
māsteru ilustrācijām un Ziedoņa parakstiem 
bildēm ir aizvien mūsdienīgs mākslas darbs. 
(Šis kopdarbs liek ne tikai izbalot, bet kļūt 
neredzamiem daža pašlaik „rakstošā un ilus-
trējošā” mākslinieka –  Māra Subača, piemē-
ram – darbiem, kas dabū veselu lērumu tel-
pas un ir pieejams skatītājiem.) Milzīga daļa 
Kurta Fridrihsona darbu, cik noprotams, at-
rodas privātkolekcijās un Latvijas Okupācijas 
muzeja krājumos; daudzi no lēģera darbiem 
atrodas mājas albumos, pie sienassegām un 
blakus ikonām tajās tālajās vietās, no kurām 
nāca Kurta Fridrihsona ieslodzījuma biedri.

Kādā piezīmē Kurts nenosauktiem kritiķiem 
vaicā, vai tiem nav ienācis prātā, ka viņi ne-
maz neprot lasīt. Šķietami: 20. gs. literatūr-
kritikas nemitīgi aktuālais jautājums, uz ko 
izvērstu atbilžu ir vairāk nekā iespēju atbil-
dēt patiesi. Ja pie šīs domas pakavējas – tas 
izskan kā jautājums visiem. Kāds cits mans 
sarunu biedrs nesen trāpīgi atzīmēja, ka cil-
vēki, kas, piemēram, neprot dziedāt, to vis-
biežāk apzinās un nedzied, taču cilvēki, kuri 
neprot lasīt grāmatu, uzskata, ka skolā gūtā 
lasītprasme tomēr ir vērtība pati par sevi, 
un turpina izteikt vērtējumus, neko patiesi 

„neizlasot”.

Vēlreiz nākas lietot šķietami izvairīgo pa-
skaidrojumu: ka atšķirībā no daiļliteratū-
ras, par ko spriežot, „devumu personīgi la-
sītājam” izcelt vairumā gadījumu būtu nai-
vi, vēstules un dienasgrāmatas tā aplūkot ir 
ne tikai iespējams, bet pat vajadzīgi; vēstu-
lēm ir piedodama gan viegla moralizēšana, 
gan intonatīvas svārstības, galvenais, lai tās 
iemiesotu rakstītāju un runātu ar lasītāju un 
atstātu līdzpārdzīvojuma pēdas. Pretējā ga-
dījumā tās tiešām būtu „tikai” vēstules, ko 
vairs negribas glabāt, bet nevar izsviest, vai 
vēstules, kas publiskotas ziņkāres apmierinā-
šanai. Šīs versijas sakarā piebildīšu grāmatas 
sakārtotājas ievadam – nez, vai šis būtu vie-
nīgais dzeltenās preses triumfa laikmets (5), 
kurā gandrīz necienīgi šķiet izdot tik perso-
nīgus vēstījumus. Tikpat dzeltens un sīkzi-
ņām pārpilns, manuprāt, bija arī starpkaru 
periods. Baumu un leģendu laiks. Arī naktīs 
tās tev būs vajadzīgas. Partneri bieži vien ir 
nožēlojami, un tu sāc apzeltīt jaunus nedie-
vus un blēžus – raksta Fridrihsons - un tas 
jau ir šobrīd par tik spārnotu uzlūkotā 1990.
gadā (254).

Grāmatu lasot, ieminējos par to dažiem cil-
vēkiem; šis jau būs trešais, kuru te, rakstā sa-
daļā „Recenzijas” pieminu, pašai brīnoties. 
Trešais, tātad, zināja stāstīt, kā Kurts, mājās 
pēc infarkta gulēdams pie atvērta loga, nav 
varējis atsaukties Ojāram Vācietim, kurš, kā 
ierasts, pagalmā zem atvērta loga saucis un 
ūjinājis. Saruna tikpat īsta kā - nenotikusi; 
pēdējā reize, kad Ojārs Vācietis stāvējis zem 
Fridrihsona loga, ir palikusi cilvēku prātos, 
lai arī tie nemaz nav bijuši klāt, nav pazinu-
ši, nav zinājuši. Tāda klātbūtne ir tikai tīši da-
rinātām leģendām vai patiesi tālu strāvojo-
šiem cilvēkiem.

Vai piemēram, vienudien, pirms gadiem des-
mit, stāvot pieturā pie trolejbusu depo Jel-
gavas ielā, dzirdēju dialogu, ko laikam izrai-
sīja mana plenēra krāsu kaste, ko tolaik nā-
cās staipīt līdzi. Divi vecāki vīri, acīmredzami 
depo darbinieki, sāka sarunu par mākslinie-
kiem: esot tomēr tik interesanti cilvēki, un 
re, še pat, esot bijis tāds Kurts nu, glezno-
tājs, daiļkrāsotājs. Viņam bijušas lielas izstā-
des kādos muzejos, bet te, pie depo, viņš to 
bērzu rindu esot visu sastādījis, paskat, kādi 
izauguši. Skatoties uz bērziem, kas piesedz 
trolejbusu purnus un pie viena katru vakaru 
met slaidas ēnas pāri Jelgavas ielai, nodomā-
ju, ka neticami, bet laikam gan viņi runāja 
par Fridrihsonu. Ja viņam būtu māk slinieka 
biogrāfs, tas varbūt arī iebilstu, bet es ne to-
brīd pieturā, ne šobrīd, neiedomājos citu lat-
viešu pēckara gleznotāju, kurš būtu varējis 
pagalmos ļaudīm malku zāģēt un pie depo 
bērzus iestādīt, un tomēr nekad nedomāt 
vienkāršā cilvēka vai mazā cilvēka kategori-
jās ne par sevi, ne par citiem; nekad neat-
mest savus jautājumus un veidot skaistas un 
smalkas atbildes (pat uz pavisam mazām un 
parastām lietām). 

Nieki. Mazas ciprešu kaprīzes. Atslodzes brī-
ži – kopā ar dzintariem, smiltīm un māko-
ņiem. Aizrautību „zilās” stundas, vienmēr 
Šopēna noktirnes, Ravela dīvainais „Bolero”, 
arhitekta (spāņu brīnuma) Gaudi akmens 
ziedi, realizētie sapņi, sarunas ar pianistu 
Rih teru, pasteļi un stiprās rokas. Viss tevi 
saista ar kādu neatkārtojamu dvēseles smar-
žu. Reiz Indijas sūtnis man uzdāvināja metā-
la trauku kvēpināšanas ceremonijai. Arī dvē-
seles vajadzībām. – Kurts Fridrihsons, 1991.
gads, Mala, 269. lappuse. o

Ar autores atļauju raksts pārņemts no literatūras un 
filozofijas portāla ¼ satori <www.satori.lv>
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eva eglāja-kristsone

okupētāS latVijaS 
un latViešu 
triMdaS SaSkarSMe 
un tāS dinaMika – 
Viii daĻa
Sākums JG254:15; 255:28; 256:18; 257:29; 
258:12; 259:21; 260:20; 261:16; 262:24

Par filoloģijas doktori Evu Eglāju-Kristsoni skat. JG254:15

attiekSMe pret triMdaS  
literatūru latVijā 
Trimdas literatūras recepcija Latvijā „dzelzs 
priekškara“ laikmetā bijusi kavēta, novilcinā-
ta, nepilnīga un ar ideoloģisku mērauklu ie-
robežota. Tendenciozas publikācijas parādī-
jās 50. gadu nogalē, ļoti fragmentāri, vairāk 
informējoši nekā analizējoši raksti iespiesti 
60., 70. gados. 70. gadu nogalē, 80. gadu 
sākumā Latvijas lasītāji par trimdas litera-
tūru un literātiem dzird un var lasīt regulā-
rāk. Pārsvarā tā ir formāla kritika, kas lielā-
koties publicēta laikrakstā Dzimtenes Balss 
un tā pielikumā Svešuma Balss, kas Latvi-
jas iedzīvotājiem nebija pieejama. Pilnīgā-
kie, izvērstākie un kvalitatīvākie trimdas lite-
ratūras apskati un izvērtējumi sniegti šaurās, 
KKS biedru un vadošo kultūrpolitiķu apmek-
lētās apspriedēs. Piemēram, to apliecina sa-
runās gan Jānis Anerauds, gan arī ziņas par 
Ādolfu Talci enciklopēdiskajā izdevumā Lat-
viešu rakstniecība biogrāfijās, kur minēts, ka 
viņš no 1966. līdz mūža beigām, proti, 1983. 
gadam strādājis KKS – bijis komitejas valdes 
priekšsēdētājs un padomes vecākais, Vērtējis 
ārzemju latviešu rakstnieku (J. Bičoļa, Anšla-
va Eglīša, P. Jēgeres-Freimanes, J. Klīdzēja, N. 
Valtera u.c.) darbus, sacerējis feļetonus par 
latviešu emigrāciju1. 

Tikai pēc Atmodas vairāki rakstnieki dalīju-
šies pārdomās un atmiņās par savu saskari 
ar trimdas literatūru un tās uztveri tā laika 
kontekstā. Tomēr kopumā situāciju precīzi 
raksturo Latvijas literatūrzinātnieka Harija 
Hirša 1990. gadā Pasaules latviešu rakstnie-
ku kongresā paustais par literatūras sašķel-
tību „dzelzs priekškara“ laikā: ..un sašķelta 
tā bija galvenokārt no mūsu puses. Jo Rie-
tumu pasaulē tomēr latviešu žurnāls, latvie-
šu avīze, latviešu grāmatas, kas iznāca šeit, 
1. Latviešu rakstniecība biogrāfijās. Rīga: Zinātne, 
2003:587.

ar grūtībām, bet dabūjamas bija, pieejamas 
bija. Mums turpretim emigrācijā tapusī lite-
ratūra bija noslēgta vēl vairāk nekā ar dzelzs 
priekškaru, vēl vairāk nekā Latvijas laikā iz-
dotā literatūra, kas arī bija specfondos. Pēc 
emigrācijas literatūras tad bija jāiet, − es ne-
kad neesmu gājis, jo kauns, − uz Centrālo 
Komiteju atļauju dabūt. Un tad arī tikt varē-
ja ne jau pie visas emigrācijas literatūras, bet 
tikai pie tās grāmatas, kura tev nu ir atļauta. 
To tad iedeva, un neskaties, nedomā, ka ie-
dos kādu citu2.

Pirmais iezīmīgais publiskais recepcijas iz-
klāsts ir 50. gadu nogale, kad ar mērķi – no-
niecināt, izsmiet − 1958., 1959. gadā Latvi-
jas presē parādās vairāki raksti, kur analizē-
ta trimdas literatūra un literatūrzinātne. Jau 
izteiksmīgie rakstu nosaukumi, piemēram, 

„Literārā mantojuma viltotāji“ (Ēvalda Sokola 
raksts par Arveda Švābes sastādītajā Latvju 
enciklopēdijā rodamo Raiņa literārā manto-
juma pārvērtējumu), „Bez nākotnes“ (Ingri-
das Sokolovas raksts par emigrācijas litera-
tūrzinātni), „Veļi, dženitori un sorriji“ (Ādol-
fa Talča raksts ar apakšvirsrakstu „Latviešu 
emigrantu likteņi un to attēlojums viņu lite-
ratūrā“) norāda uz autoru galveno uzdevu-
mu: pilnīgi pietiek salīdzināt latviešu padom-
ju rakstnieku sarakstītos darbus un emigrā-
cijā saražotās grāmatas, lai normālam cilvē-
kam kļūtu skaidrs, kur ir smagi zelta graudi 
un kur tukšas sēnalas3. 

Laimonis Purs savā rakstā „Es atvainojos, 
mister Sorrij!“4 ironiski nodēvē Anšlavu Eg-
līti par emigrantu literatūras pīlāru un, apce-
rējis, cik nožēlojams ir tautiešu liktenis ASV 
kalpot par sulaiņiem vai strādāt citus pieti-
cīgus darbus, Purs secina, ka ar šo romānu 
Anšlavs Eglītis kā emigrantu literatūras bar-
vedis pūlas visiem spēkiem, lai atturētu lat-
viešus no atgriešanās dzimtenē5, kā arī vēr-
tē, ka romāns gan rakstīts ar zināmu literāru 
māku, bez tradicionālām amerikāņu „happy 
end“ beigām, tomēr – bez dziļuma un, kas 
pats galvenais, bez sāpēm par svešumā iz-
nīcībai pakļauto mūsu tautas daļu6. Anšlavs 
Eglītis, vienmēr cītīgi sekojot padomju Lat-
vijas presē rakstītajam, divās vēstulēs sa-
vam ilggadējam sarakstes draugam Jānim 
Veselim raksta: Par Misteru Sorriju  „Cīņā” 

2. Sagaita. Pasaules latviešu rakstnieku tikšanās 1990. 
gada 26. un 27. decembrī. Rīga: Rakstnieks, 1991:78. 
3. Ingrīda Sokolova. „Par kalstošu zaru…“. Literatūra un 
Māksla  1958.12.IV.
4. Laimonis Purs. „Es atvainojos, mister Sorrij!” Cīņa 
1958.2.III.
5. Turpat.
6. Turpat. 
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sarakstīta pāri par 200 rindu gara recenzi-
ja, (to man atsūtīja). Gānās briesmīgā modē, 
raksta par visu ko, tikai ne – literatūru! Tāds 
L. Purs forši7, un citā vēstulē piebilst: Ērmo-
ti lasīt tik totālu un neatlaidīgu sagrozīšanu, 
citātu tīšu aplamu pielietošanu, zākāšanos. 
Cilvēks tak pūlās vaiga sviedros8. Šajā vēstu-
lē Anšlavs  Eglītis precīzi raksturo metodes, 
ar kurām strādāja Latvijas kritiķi, izvērtējot 
trimdas rakstniecību – gan no konteksta iz-
ņemtu citātu interpretācija, gan apmelošana 
un nozākāšana. 

Šodien ir iespēja izlasīt Laimoņa Pura versi-
ju par raksta tapšanu un motivāciju pirms 
gandrīz 50 gadiem. Kā atminas Purs, tolaik 
viņam radās nepatikšanas ar romānu Apsū-
dzēto sols, kas 50. gadu beigās pēc vairāk-
kārtējas cenzūras tika publicēts žurnālā Ka-
rogs un asi kritizēts laikrakstā Literatūra un 
Māksla (1958.5.IV), bet no 1960. līdz 1962. 
gadam publicēts turpinājumos ASV žurnālā 
Tilts. Redakcijas komentārā 1960. gada Nr. 
38./39. teikts: Laimoņa Pura romāns ļoti labi 
raksturo dzīves apstākļus dzimtenē, it seviš-
ķi spilgti tas parāda jaunatnes audzināšanas 
problēmas, kādēļ daļu no šī darba publicē-
jam „Tiltā”. Iespiestais publicēts bez saīsinā-
jumiem, bet redakcija dara lasītājus uzmanī-
gus, ka tā nav visos jautājumos vienos ieska-
tos ar autora izteiktām domām9. Savukārt 
ASV iznākošajā laikrakstā Laiks literatūrkriti-
ķis Jānis Grīns publicēja rakstu „Kas tie tādi 
apsūdzētie?“ ar apakšvirsrakstu „Jāņa Grīna 
raksts par Rīgas romānu, kas apsūdz komū-
nisma režīmu”. Ievadā Grīns uzsver, ka šim 
romānam uzmanību pievērsis ne jau tā ap-
robežotās mākslinieciskās vērtības dēļ, bet 
tāpēc, ka autors tagadējos Rīgas rakstniekos 
ir izņēmums – kā baltais zvirbulis: – viņš tēlo 
īstenību ne kā famozie „sociālistiskie reālis-
ti”, bet kā kritiskā reālisma pārstāvis. Laimo-
nis Purs atsedz un graiza šausmīgo korup-
ciju, jaunatnes paklīšanu un skolas un ve-
cāku nevarību. (..) pirmais to uzdrošinājies 

– parādīt zagļus un korumpantus kā tipisku 
masu parādību. Ar to viņš apsūdz arī pašu 
komūnistisko sistēmu.10 Raksta nobeigumā 
Jānis Grīns aicina rietumos dzīvojošos palūgt 
Latvijas draugiem, lai viņiem paciņās atsūta 
šo romānu. Šādu slavinājumu Rietumos Lai-
monis Purs nosauc par lielu nelaimi Padomju 
Latvijā dzīvojošam rakstniekam. Rakstnieks 

7. Anšlava Eglīša vēstule Jānim Veselim. RTMM J.Ves 
603016
8. Anšlava Eglīša vēstule Jānim Veselim. RTMM J.Ves 
603018
9. Tilts 1960, 38./39:78.
10. Jānis Grīns. „Kas tie tādi apsūdzētie?” Laiks Nr.57 
(1959.18.VII):3. 

taisnojas, ka, piemēram, Dagnija Zigmonte 
vērsusies pret šiem slavinājumiem Maska-
vas izdotajā laikrakstā Ļiteraturnaja Gazeta, 
savukārt viņš izvēlējies pieklusināt rietum-
niekus ar apvainojošu, feļetonisku, ironisku 
publikāciju par Anšlavu Eglīti un nelegāli Lai-
moņa Pura rokās nokļuvušo romānu Misters 
Sorrijs (Anšlava brālis Vidvuds to nav spējis 
piedot Puram) un stāstu „Hello, Džon!“11. 
Šī Laimoņa Pura šodienas liecība paplašina 
skatījumu uz konkrēto precedentu, tāpat uz 
visu saskarsmes ainu kopumā, kur kāds ir 
upura lomā, bet jau nākamajā brīdī ir gatavs 
par sevi pastāvēt, apvainot, ironizēt, lai sev 
un sabiedrībai attaisnotos. 

1967. gadā izdevniecība „Liesma“ laiž klajā 
Andreja Upīša grāmatu Bezsaules noriets lat-
viešu buržuāzijai un tās literatūrai emigrāci-
jā. Par literāru vai literatūrkritisku šo darbu 
nav iespējams dēvēt, jo sacerējuma pamatā 
ir familiāra valoda, parupjš publicistisks stils, 
nesavaldīgas emocijas, apvainojumi un loja-
litātes trūkums pret kolēģiem trimdā, kaut 
Upīts ievadā nosolījies pēc iespējas vienkārši 
un gaiši notēlot bēdīgās norises gaitu jauki12. 
Atsaucoties uz Arvīda Griguļa romānu Kad 
lietus un vēji sitas logā, kas, viņaprāt, ievē-
rības cienīgs ar bagātīgākiem faktu, notiku-
mu, autentisku protokolu un dzīvu cilvēku 
stāstījumu materiāliem saturā. (..) Arī tas ļoti 
noder, lasot tieši par emigrantu literatūru un 
to šķiru, kas to tādu izaudzēja13. Taču Gri-
gulis literatūru trimdā, Zviedrijā piemin tikai 
garāmejot, galvenokārt tikai dažus literātus. 
Savukārt Andrejs Upīts savu, „latvju padom-
ju kritiķa un vēsturnieka“, uzdevumu saredz 
kā vairākpakāpju darbu: 1) apvaldīt dabisko 
sašutumu un īgnumu pret to spalvasbrāļu 
formāciju, kas tik dziļi un nepiedodami ap-
kauno latvisku vārdu mākslu, mēģinādami 
neglīti aptraipīt savu pamesto dzimteni un 
sejā iespļaut savai mātei – tautai14; 2) ar reā-
listiskas izziņas līdzekļiem parādīt, ka garā 
pavāju spalvas grafomānu pulkam trimdā 
ir vēsturiski cēloņi; 3) parādīt, ka emigran-
tu spalvas kalpiņu pulks ir vairāk nožēlojams, 
nekā ienīstams, kam cēloņi meklējami jau šo 
rakstnieku kalpošanā pirmskara buržuāzijai. 
Tad seko Upīša retorisks jautājums, kas at-
spoguļo gan autora domāšanu, gan izteiks-
mi, neizvēlīgo leksiku, gan šī apcerējuma pa-
matproblēmu: Vai tad brīnums, ka aizbēgu-
šais, divkārt atrofējies deģenerātu slānis sa-
vās netīrās rokās sakrampētu patura paša 
11. Laimonis Purs. Aizejot atskaties. Rīga 2006:232.
12. Turpat: 10.
13. Andrejs Upīts. Bezsaules noriets latviešu buržuāzijai 
un tās literatūrai emigrācijā. Rīga: Liesma, 1967:9. 
14. Turpat.
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sulainisko literātu ansambli – neatlaidīgi vilk-
dams to līdzi tumstošā bezsaules norietā?15

Desmit nodaļās sadalīts, Bezsaules noriets 
informēja Latvijas iedzīvotājus par nacionā-
listiskās Latvijas laika ļaunumu un slikto ie-
spaidu uz literatūru, par bēgšanu no Latvijas 
un apmešanos DP nometnēs, piesaucot kon-
krētus uzvārdus, interpretējot vēstures noti-
kumus, citējot nometņu un trimdas laika pe-
riodikā ievietotās vēstules, kur vien paustas 
pārdomas par trimdas grūtībām, polemika 
par trimdas politiku vai sabiedriskajām rosī-
bām. Literatūrai veltītas divas nodaļas – „Pē-
dējie atstari pāri apvārsnim. (No līdzpaņem-
tās paunas)“ un „Rītausma novakaros jeb 

„melīgas ilūzijas”.”

Pirmajā nodaļā Upīts tiecies raksturot to li-
terātu likteni un darbību trimdā, kas savu 
literāro plaukumu un atzinību ieguvuši jau 
brīvvalsts laikā, piemēram, Alfrēds Dziļums, 
Anšlavs Eglītis, Irma Grebzde, Valdemārs 
Kārkliņš, pret kuru rakstniecību Upīts izju-
tis simpātijas jau pirms kara, taču tagad ar 
nožēlu konstatē šo autoru vienpusīgo, trim-
das politikas samaitāto domāšanu. Andrejs 
Upīts vērienīgi izseko Anšlava Eglīša talan-
ta attīstībai, neskopodamies ar uzslavām, 
pārstāstīdams pirmo trimdas romānu siže-
tus, taču Upīša iecietīgais tonis beidzas pie 
1958. gadā izdotā A. Eglīša romāna Omarti-
ja kundze. Upīts izsaka savu vilšanos: Emig-
rācijas marasma kveldē iemircis līdzīgi visu 
kontinentu tinteskūlijiem, viņš jau savam 
Klaivam16 liek gaudot tikai par krieviem kā 
visas pasaules posta cēlājiem, it sevišķi Lat-
vijā. Dīpīšu pasaule ir tiktāl deģenerējusies 
un sažulgusi, ka Anšlavs Eglītis, ne acis ne-
pamirkšķinājis, nekaunas izlikties neko ne-
zinām, cik ilgi, ar kādiem pārdabīgiem spē-
kiem un ciešanām latvju darba tauta izcīnījā 
savu brīvību17.

Otrajā nodaļā Andrejs Upīts raksturo trimdas 
grāmatniecību, literatūrkritikas situāciju (kri-
tiski un nožēlojoši aprakstīdams sīkāk Jāņa 
Rudzīša, Andreja Johansona, Arveda Švābes 
un Zentas Mauriņas darbību), uzmanību pie-
vērš prozas rakstniekiem – Pēterim Ērmanim, 
Pāvilam Kovaļevskim, Aīdai Niedrai, Jonasam 
Miesniekam, Jānim Veselim, izceļot romānu 
Divas mākslas (1958), kurš ir viens no tiem 
retajiem, ko dīpīši var lasīt neaizspiestiem 
deguniem18. No dzejas pasaules Upīts min 
15. Turpat: 10.
16. Klaivs Omartijs (Klāvs Saliņš) – personāžs Anšlava 
Eglīša romānā Omartija kundze.
17. Andrejs Upīts. Bezsaules noriets latviešu buržuāzijai 
un tās literatūrai emigrācijā. Rīga: Liesma, 1967:166. 
18. Turpat: 198.

Rūtu Skujiņu, Zentu Liepu, Andreju Eglīti (ar 
sarkastisku izsmieklu), kopumā secinādams, 
ka neitrālā, pašpersonīgās skumjas un bez-
cerību tēlojošā dzeja ir tukšs vēja zieds, Lat-
vju literatūras vēsture to tikai kā nosauku-
mu reģistrēs, vārdā pieminēdama varbūt 2-3 
dzejniekus19.

Nodaļā „Nosaluši bērzi“ Andreja Upīša mēr-
ķis bijis atspoguļot to, kā pazīstami, talantī-
gi rakstnieki emigrācijā (Valdemārs Kārkliņš, 
Aīda Niedra, Jānis Klīdzējs, Alfrēds Dziļums, 
Anšlavs Eglītis) sagroza vēsturi un apmelojot 
izmanto safabricētus padomju čekistu tēlus 
savos romānos, kur izgāž savu nāvīgo nai-
du pret privātīpašnieciskās paradīzes apgā-
zējiem lepnā līgotājā Latvijā20. Nodaļu noslē-
dzot, Andrejs Upītis veltī skarbus pārmetu-
mus Anšlavam Eglītim, viņa neieinteresētībai 
par patieso padomju latviešu dzīvi, uzticēša-
nos vien emigrantu melīgajai presei. Kā pē-
dējais ir Upīša ironisks izsauciens: Kāds spē-
jīgs rakstnieks aizgājis bojā!21

Trimdas literatūras recepcija padomju literā-
tu skatījumā publicēta žurnāla Tilts numu-
ros 1960. gadu beigās22. Latvijas dzejnieks 
Bruno Saulītis 1968. gadā publicētajā rakstā 

„Vēss prāts un krietna iecietība“ dalās pārdo-
mās par trimdas dzeju, par avotu saviem se-
cinājumiem ņemot Amerikā izdoto trimdas 
dzejas antoloģiju Dzejas un sejas23. Uzsverot, 
ka daudzi antoloģijā pārstāvētie autori pa-
zīstami vai nu personīgi, vai kā skolas obli-
gātā literatūra (Saulītis dzimis 1922. gadā), 
dzejnieks secina, ka būtiski jaunu iezīmju 
trimdas dzejā nesaskata. No savas paaudzes 
dzejniekiem viņš vairāk pakavējas pie Dzinta-
ra Soduma (ģimnāzijas biedrs) un Jāņa Krēs-
liņa dzejas, par galveno to kvalitāti uzskatot 
patiesīgumu, Ingrīdas Vīksnas dzejā saska-
ta savdabīgu latviskumu. Pārējo dzeju Sau-
lītis raksturo ar vārdiem pelēcības un nomā-
cošas viduvējības. Viņš arī norāda, ka litera-
tūras kritika trimdā ir pamirusi, un retoriski 
jautā, vai tad patiešām vajadzētu apmierinā-
ties ar pazobošanos par latviešu padomju li-
teratūru dzimtenē un nekādi nebūtu atlici-
nāms laiks trimdas literatūras pārskatīšanai 
un analīzei?24. 

19. Turpat: 211.
20. Turpat: 225.
21. Turpat: 226.
22. Imants Lešinskis savās atmiņās Kalpības gadi žurnālu 
Tilts raksturo kā viegli manipulējamu padomju ideoloģijas 
ruporu
23. Dzejas un sejas. Latviešu dzeja svešumā. Sakārt. 
Teodors Zeltiņš; red. V. Kalve u.c., Bruklina: Grāmatu 
Draugs, 1962:478.
24. „Bruno Saulītis stāsta.” Tilts 1968, 92./93:10.
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Bruno Saulītis kā pozitīvu min faktu, ka lat-
viešu literatūras darbinieki trimdā saglabāju-
ši pareizu latviešu valodu un dzejā ieskanas 
dzimtenes motīvi, taču reizē arī pauž prob-
lēmjautājumu: cik ilgi radošs cilvēks var iz-
tikt ar sentimentālām atmiņām. Saulītis no-
beidz ar kvintesenci: Neapšaubāmi, ka trim-
dā atrodas daudzi talantīgi un godīgi latvie-
šu rakstnieki. Vai viņu talants tur var attīstī-
ties un uzplaukt; vai arī pamazām iegrimst 
zināmā sastingumā, par to lai spriež viņi paši. 
Es neesmu ceļojumu biroja aģents un nezi-
nu, vai ar ekskursijām uz dzimteni te daudz 
kas līdzams, taču kaut kādi ceļi ir jāmeklē, jo 
grūti būs dzīvot un radīt šķirti no tiem di-
viem miljoniem tautiešu, kas dzīvo un strādā 
Baltijas krastos. Vismaz jācenšas izzināt pa-
tiesību, kā viņi dzīvo un strādā25. Ne Andra 
Vējāna, ne Māra Čaklā un vismazāk Imanta 
Ziedoņa raksti Tiltā nav tik tieši un problē-
mas izvirzoši.

Tā kā laikraksts Dzimtenes Balss ar saviem 
pielikumiem regulāri tika piegādāts kat-
ra trimdas latvieša pastkastē, Svešuma Bal-
sī publicētos pārspriedumus par emigrācijas 
literatūru lasīja arī tie, kuri bija izvērtējuma 
krustugunīs. Kā spriež Anšlavs Eglītis: „Sve-
šuma Balsīs” uz 2 lappusēm bija recenzija 
par „Lielo mēmo“26. Izcitēti, atkārtoti daudzi 
mani dikti negatīvi izteikumi par krieviem – 
pieminot gan cik tie aplami! Bet galvenais 
jau, ka tie atkārtoti. To pareizība jau acīm re-
dzama. „Svešuma Balsis” Rīgā gan dabūjot 
tikai reti, t.i. teoretiski. Tas nu žēl27.

Trimdas literatūras recepcijai jeb drīzāk pie-
minēšanai vai izzobošanai 1972. gada Lat-
vijas presē izsekojis Rolfs Ekmanis un Jau-
najā Gaitā  rakstā „Tas 1972. gads. Iezīmes 
Latvijas literārajā dzīvē“ nodaļā „Svešatnes 
literatūra“28 secina, ka šajā gadā infanti-
lisms attieksmē pret polītemigrācijas rakst-
niecību, šķiet, pārsniedzis iepriekšējo gadu 
līmeni. Latvijas literārajā presē nepārpublicē 
nevienu vienīgu svešatnē sacerētu daiļdar-
bu 29. 70. gadu sākumā Latvijā kā jauns pa-
grieziens jāmin kaujinieciska vēršanās pret 
vairākiem trimdas literāriem publicējumiem. 
Piemēram, dzejnieks un prozaiķis Jānis Plot-
nieks uzbrucis žurnālam Treji Vārti par Lat-
vijas dzejnieku vārsmu pārpublicēšanu 1972. 

25.  Turpat.
26.  Anšlavs Eglītis. Lielais mēmais. Filmu žurnālista 
piezīmes. Bruklina: Grāmatu Draugs, 1972.
27. Anšlava Eglīša vēstule Valentīnam Pelēcim 1974.29.V 
RTMM 
28.  Rolfs Ekmanis. „Tas 1972. gads. Iezīmes Latvijas 
literārajā dzīvē.” Jaunā Gaita 97, 1973.
29.  Turpat.

gada marta-aprīļa burtnīcā (nr. 32) ar virs-
rakstu „Okupētās Latvijas dzejnieku dzejoļi”. 

70. gadu sākumā tapuši arī vairāki dzejoļi ar 
svešatnes motīvu. Piemēram, jaunā dzejnie-
ce Elza Sudmale emigrantiem adresē veselu 
ciklu „Kaut kur tāda pasaule ir”, kas ievietots 
viņas dzejoļu krājumā Paļāvība.

ar SVešuMa akMeŅieM Sirdī
„Manas liepas nelapo,
Gundegas neuzzied svešuma akmeņos.”
(No latviešu emigranta dzejas)

Zemes dzirkstošās krāsas 
dāvina man
plaukstošais rudzu lauks 
un gundegas zālē.
Bet pāri tālēm
kaut kur pasaule ir, 
kur cilvēki staigā
ar svešuma akmeņiem sirdī, 
ar izdegušām zemēm sirdī.
Ja pāri šai pasaulei
pārmest varētu 
mūsu zāles zaļumu,
vai tad savu akmeņaino zemi 
viņi pāriet spētu?
Vai tad dzimtenes pļavu gaismu 
viņi saredzētu?

iedzintarojiet MāteS Valodu!
Svešās zemēs brīvprātīgā trimdā  
Dzīvo kāda savāda latviešu cilts  
Un sapņo par dzimtā krasta  
Dzintara smiltīm. 
Bet viņu bērni 
Latviski runāt baidās. 
Tie bikli šļupst mātes dāvātos vārdus.  
Un es minu un nevaru uzminēt,  
Kas tā par dīvainu valodu tādu:  
Ne zviedriska, ne latviska.  
Laikam starpvaloda kāda 
Ceļā uz sveštautības cilti.  
Kas nesapņos vairs  
Par dzintara smiltīm. 
ledzintarojiet mātes valodu,  
Brīvprātīgie trimdinieki!  
Lai kā knislītis sens 
Tā tumsas dziļumos jums neizdēd,  
Kad savu bērnu mutēs  
To vairs nedzirdēsit.

Šie Elzas Sudmales dzejoļi sasaucas ar Arvīda 
Griguļa dzejoļu ciklu „Marginālijas“, kas ra-
dies pēc trimdas latviešu apciemojuma ASV 
1972. gadā. Atšķirīgais gan ir tas, ka Grigulis 
savas pārdomas izteic pēc personīgas pabū-
šanas trimdas sabiedrībā, savukārt Sudmale 
savas izjūtas balsta uz medijos gūtu infor-
māciju, iespējams, arī personīgu saraksti. Lī-
dzīgie motīvi: 1) trimdas latviešu valoda ir 
apdraudēta; 2) trimda kā brīvprātīgs stāvok-
lis; 3) šaubas, vai trimdas latvieši vairs spētu 
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novērtēt savu dzimteni. E. Sudmales roman-
tizētā un it kā patiesi sāpinātā izteiksme un 
Griguļa ironiskais tonis ir spilgts paraugs to-
reizējam Latvijas sabiedrībai uzspiestajam 
viedoklim par trimdas latviešiem kā neizpro-
tamiem, diezgan nožēlojamiem, nedaudz 
žēlojamiem, taču kopumā gana nevēlamiem 
svešuma tautiešiem.

70. gadu otrajā pusē un 80. gados, kad žur-
nālā Karogs ik pa laikam tiek publicēti trim-
das dzejnieki (Velta Toma, Olafs Stumbrs, 
Valdis Krāslavietis, Baiba Bičole u.c.), taču 
par izvērstu recepciju nav iespējams runāt, 
pie dzejkopu publikācijām pievienoti vien īsi 
ievadvārdi ar trimdas autora svarīgākajiem 
biogrāfiskajiem datiem un ieskicēta dzejas 
tematika. Plašākais un kvalitatīvākais izvēr-
sums par kādu vienu trimdas autoru ir Māra 
Čaklā priekšvārds 1980. gadā Latvijā izdo-
tajam Veltas Tomas dzejoļu krājuma Maize 
no mājām30 ar mākslinieka Kurta Fridrihsona 
ilustrācijām. 

Pirmie būtiskie, netendenciozie, plašākam 
lasītāju lokam pieejamie Latvijas literatūrzi-
nātnieku vai pašu literātu pētījumi vai apce-
res par trimdas literatūru parādās līdz ar At-
modu, piemēram, LPSR Rakstnieku savienī-
bas dzejas sekcijas rīkotā ārzemēs dzīvojošo 
latviešu izcelsmes dzejnieku dzejas analīzei 
veltītā sanāksmē 1988. gada pavasarī, tā-
pat arī literatūrzinātnieka Viestura Vecgrāvja 
raksti un komentāri pie trimdas dzejas pār-
publicējumiem 1988. gadā laikrakstā Litera-
tūra un Māksla31 un žurnālā Avots. 
Turpinājums sekos

Raksta autore Eva Eglāja-Kristsone lūdz atsaukties 
<kristsone@gmail.com> tos, kam saglabājušās 
fotogrāfijas vai cita dokumentācija par t.s. kultūras 
sakariem iespējamai ievietošanai viņas topošajā grāmatā 
Dzelzsgriezēji: Latvijas un trimdas literātu sakari (20.gs. 
50.-80.gadi).

Par filoloģijas doktori Evu Eglāju-Kristsoni skat. 
JG254:15, arī šī nr. rakstu „LU LFMI lieldarbs baltiešu 
komparatīvistikā”.

30. Velta Toma. Maize no mājām. Rīga: Liesma, 1980 
[iespiesta 16 000 eksemplāros.]
31. Viesturs Vecgrāvis. „Latvija Ivarā Lindbergā.” 
Literatūra un Māksla. 1988.2.XII:13; „Komentāri Arveda 
Švābes dzejai.” Literatūra un Māksla. 1988.16.IX:7. 
Viestura Vecgrāvja ievads Veronikas Strēlertes dzejoļu 
publikācijai žurnālā Avots 1988, 12:14.-15.

rolfs ekmanis

lu lfMi lieldarBS 
Baltiešu 
koMparatīViStikā
Padomju Savienībā, līdz ar valstiski atbalstī-
tā lielkrievu šovinisma izplatīšanos 1930. ga-
dos, bet īpaši pēckara ždanovisma (ždano-
vščina) periodā un vēl apmēram divus gadu 
desmitus pēc tam, objektīvus starptautisko 
literāro sakaru pētniekus kultūras uzraugi 
raksturo kā valstij bīstamus buržuāziskās li-
teratūras zinātnes sekotājus. Tādi veidojumi 
kā komparatīvists vai veselovskists kļūst par 
oficiāliem lamu vārdiem. [Akadēmiķi Alek-
sandru Veselovski (1838-1906), Pēterburgas 
U. profesoru, uzskata par salīdzināmās lite-
ratūras pētīšanas metodes pionieri 19. gs. 
Krievijā.] Literatūras komentētāji Padomju 
Savienībā var cerēt uz oficiālu atzinību, iz-
ceļot vienīgi vecākā un gudrākā brāļa rakst-
niecības auglīgo ietekmi. Viss labais, soci-
āli cēlais, kas nācis no ārienes latviešu kul-
tūrā, latviešu darbaļaužu sirdīs, no seniem 
laikiem nācis vispirms un gandrīz vienīgi no 
Iļjas Muromieša un Vladimira Ļeņina zemes, 
raksta tolaik Latvijas Valsts universitātes Fi-
loloģijas fakultātes dekāns un Mākslas vēs-
tures katedras vadītājs prof. Roberts Pelše 
grāmatā Latviešu un krievu kultūras saka-
ri (1951:375). Filoloģijas zinātņu kandidāts 
Georgs Mackovs LPSR Zinātņu akadēmijas 
izdotajā grāmatā Latviešu padomju literatū-
ras sakari (1962) cildina krievu rakstniecības 
labvēlīgo ietekmi, bet jo sevišķi krievu pa-
domju literatūras darbus, kas noder par vār-
da mākslas paraugiem ne tikvien mūsu jau-
nās republikas rakstniekiem, bet arī visas pa-
saules rakstniekiem (5, 12).

Kaut arī jau 1970. gada augustā Karogs ie-
drošinās nodrukāt dzejnieka Knuta Skujenie-
ka deklarāciju, ka nacionālās kultūras pašap-
zināšanās, tās avotu un gaitas izpratne nav 
iespējama bez salīdzinājuma ar citām kultū-
rām, pirmo nopietnāko soli salīdzināmās li-
teratūras jomā sper literatūrzinātnieks Lai-
monis Stepiņš (1927-1989) 1978. gadā ar 
publikāciju Henriks Ibsens latviešu teātrī, 
kam seko Latviešu un zviedru literārie saka-
ri (1983) un Latviešu un dāņu literārie saka-
ri (1989).

Kā zināms, krievu literatūras, īpaši 19. gad-
simta, ietekme uz visas pasaules rakstnie-
cību ir ievērojama. Protams, arī uz latvie-
šu. To būtu muļķīgi noliegt. Pēc neatkarības 
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atjaunošanas viens no pirmajiem un nopiet-
nākajiem komparatīvistikas darbiem ir Ve-
ras Vāveres un Ludmilas Sproģes izcili no-
formētā apgāda „Zinātne” grāmata Latvie-
šu modernisma aizsākumi un krievu literatū-
ras „sudraba laikmets” (2002), kas apstipri-
na ciešos sakarus un interesi starp krievu un 
latviešu modernistiem. Pirms tam, padomju 
varas gados, zinātniekiem ir liegts objektīvi 
pievērsties dažādiem simbolisma paveidiem 

– tie tiek raksturoti kā bezjēdzīgas karojošā 
antireālistiskā dekadentisma parādības (L. 
Timofejev, N. Vengrov. Kratkij slovaŗ ļiteratu-
rovedčeskih terminov. Moskva, 1963).

Pēdējā desmitgadē mutuļojošas aktivitā-
tes latviešu literatūras iekļaušanā Eiropas 
kultūras attīstības procesos izrāda filoloģi-
jas doktora Benedikta Kalnača ar sirdsdegs-
mi vadītais, sākumā Latvijas Zinātņu akadē-
mijas, tagad Latvijas Universitātes Literatū-
ras, folkloras un mākslas institūts (LU LFMI), 
par ko liecina vesela virkne vērtīgu pētīju-
mu par cittautu literatūrām latviešu kultūr-
vidē – Birutas Gudriķes Ungāru literatūra lat-
viešu valodā (1999), Gundegas Grīnumas 
sastādītie krājumi Rainis un Gēte: „Fausta” 
tulkojuma simtgade (1999) un Gēte un Bal-
tija (2002), Arno Jundzes Somijas literatū-
ra Latvijā (2002), paša Kalnača pētījums Ib-
sena zīmē (2000), kur, cita vidū, aplūkotas 
paralēles starp Ibsena un Raiņa, Zīverta un 
Leldes Stumbres lugām. Dažus gadus vēlāk 
seko mamutsējums Vācu literatūra un Latvi-
ja, 1890-1945 (2005; skat. JG246,2006:13-
17) un Maijas Burimas Ibsens Latvijā (2007).

Tūdaļ gan jāpiebilst, ka par savstarpēju mij-
iedarbību līdz šim grūti runāt, jo satiksme, 
ar pavisam nedaudziem izņēmumiem, ir no 
Oslo, Stokholmas, Kopenhāgenas, Buda-
peštas un Helsinkiem tikai Rīgas virzienā un 
nevis otrādi.

Ne tā tas ir kontaktos ar mūsu brāļu tautām, 
kas spoži atklājas jaunās LU LFMI sērijas „Sa-
līdzināmā literatūra” pirmajā publikācijā Lat-
vieši, igauņi un lietuvieši: literārie un kultū-
ras kontakti (2008). Ar prieku aizņemoties 
kritiķa Jura Silenieka citviet iemīļoto rakstu-
rojumu, grāmata patiešām ir ar abām rokām 
turama – 1 108 lappuses! Tām vēl pievieno-
jas atsevišķā sējumā izdotā Bibliogrāfiskā rā-
dītāja 320 lappuses. Tātad kopā 1 428 lappu-
ses, kas sver bez 80 gramiem divus kilogra-
mus! Un abus sējumus Rīgas grāmatnīcās ie-
spējams iegādāties par nepilniem 13 latiem, 
bet LU LFMI redakcijā it kā par vēl mazāku 
summu!

Apskaužams ir abu sējumu atbildīgais redak-
tors Benedikts Kalnačs, kuram tikai jāpastiepj 
roka un turpat institūtā atrodams liels ta-
lantīgu un izcili kvalificētu spēku potenciāls. 
Šim sējumam viņš ir ap sevi pulcinājis „pir-
mā ešelona” literatūrzinātnieces, turklāt jau-
nāko paaudžu pārstāves – filoloģijas zināt-
ņu doktores Māru Gruduli, Ingunu Dauksti-
Silasproģi un JG lasītājiem labi pazīstamo 
Evu Eglāju-Kristsoni. Mūsu pašu intelektuāli 
spraigajām trejmeitiņām ar rakstiem pievie-
nojas Igaunijas Zinātņu akadēmijas Underes 
un Tuglasa Literatūras centra vadošā pētnie-
ce Anneli Mihkeleva un Baltoskandijas aka-
dēmijas direktors, Baltijas Asamblejas balvas 
laureāts, prof. Silvestrs Gaižiūnas. Minēto 
filologu kopdarbs ir neatsverams ieguvums 
mūsu salīdzināmai literatūrai, un ne tikai. 
Kaut arī saprotamā kārtā grāmatai ir fakto-
loģisks un analītiski pētniecisks raksturs, tā 
nav tikai sausu faktu uzskaitījums. Visas pie-
cas nodaļas lasāmas ar aizrautību un baudu.

Māra Grudule savu izsmeļošo pētījumu ie-
sāk ar senvēstures rekonstrukciju un baltie-
šu savstarpējo atspoguļojumu folklorā, kam 
seko lieliska pagātnes ainu uzburšana, vis-
pirms iedziļinoties pirmajos tekstos un kon-
taktos 17. gadsimtā, tad 18. un 19. gs. iepa-
zīšana līdz pat fin de siècle. Ar apbrīnojamu 
prasmi apcerēti igauņu un lietuviešu litera-
tūras popularizētāji Latvijā, Tērbatas (tagad 
Tartu) Universitātes nozīmīgums kontaktos 
ar igauņiem un vēl daudz kas cits. Kalnačam 
ir taisnība – pētnieces teksts caurcaurēm ir 
intriģējošs!

Ar neatslābstošu interesi lasāms ir arī Evas 
Eglājas-Kristsones pētījums par lietuviešu li-
teratūru latviešu valodā 20. gadsimtā un In-
gunas Daukstes-Silasproģes apcere par igau-
ņu literatūru latviski tajā pašā laika posmā 
– mūsu kaimiņtautu rakstniecības tekstu tul-
kojumi, drāmu iestudējumi, personiskie kon-
takti, kritiķu uzskati un citas saskarsmes no 
gadsimta sākuma līdz pat neatkarības at-
jaunošanai un pēcāk. Ar nopietnu zinātnis-
kumu atsegta parādību būtība krievu, vācu 
un atkal krievu okupāciju gados, arī trimdas 
literatūrā Rietumvācijā (1945-1950) un pēc 
Lielās izklīšanas trimdas turpinājumā Zie-
meļamerikā, Austrālijā, Eiropā.

Latviešu literatūrai Igaunijā izseko Anne-
li Mih keleva – no folkloras līdz pat Astrīdei 
un Ivaram Ivaskiem un Norai Ikstenai. Bet 
pa vidu Blaumanis, Rainis, Virza, Andrejs 
Upīts, Vilis Lācis un vēl citi rakstnieki igau-
ņu valodā. Pēdējā nodaļā Silvestras Gaižiū-
nas sadala latviešu literāro devumu lietuviski 
pa žanriem (dzeja, proza, drāma), vienlaikus 
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to parādot lietuviešu kritikas spogulī. Trāpīgi 
vērtējumi atrodami divās atsevišķās apcerēs 

– „Raiņa ceļš uz Lietuvu” un „Baltu literatū-
ru dialogs romantisma gaismā”, kas veltīta 
galvenokārt Akurateram, Porukam un Skal-
bem. Gribas minēt ģimenisku jaunatklājumu 
Gaižiūnas pētījumā, proti, viens no Akurate-
ra stāstu lietuviskotājiem bijis Tautu savie-
nības darbinieks Ženevā, baltiešu pārstāvis 
trimdas gados Šveicē un Rietumvācijā, kul-
tūras darbinieks, daudzu rakstu un vairāku 
monogrāfiju autors dr. iur. Albertas Gerutis 
(1905-1985), šo piezīmju rakstītāja krusttēvs, 
mātes brālis. 

Tie paši pirmā sējuma autori izveidojuši arī 
otru sējumu – bibliogrāfisko rādītāju, bez-
gala vērtīgu un vajadzīgu rokasgrāmatu 
ne tikai baltiešu rakstniecības zinātniekiem 
un pētniekiem, bet jebkuram šīs kultūrtel-
pas interesentam. Piedevām papildsējums ir 
krietns palīgs visas grāmatas lasīšanas pro-
cesā. Rakstiem par igauņu/lietuviešu/latvie-
šu literatūru Latvijā/Igaunijā/Lietuvā – tie rin-
dojas hronoloģiskā secībā – seko raksti par 
nozīmīgākajām personībām alfabētiskā secī-
bā, atdzejojumi un tulkojumi gan alfabētis-
ki, gan arī žanriski, teātru iestudējumi, tulko-
jumos publicēto grāmatu saraksti, etc. Pie-
mērs: par Vizmas Belševicas „Indriķa Latvie-
ša piezīmēm uz Livonijas hronikas malām” 
[pirmpublicējums krājumā Gadu gredzeni 
(1969)] lietuviski un igauniski atrodam seko-
jošu informāciju: „Latvio Indrikio postabos 
Livonijos kronikos paraštėje” (tulk. Z. Katiliš-
kiene). Metmenys, 1970. Un: „Läti Henrikus 
märkused Liivmaa kroonika servadel” (tulk. L. 
Seppel). Knuta Skujenieka un Guntara Godi-
ņa sastādītajā grāmatā Läti uuema luule va-
limik, 1997. Pārsteidz, ka dzejnieces leģen-
dārā darba latviskojums līdz šai dienai atro-
dams vienīgi lietuvju eksilrakstnieku kultūras 
žurnālā Metmenys, kā arī fakts, ka igauņiem 
uz atdzejojumu jāgaida turpat trīs dekādes. 
Abos sējumos minēti/dokumentēti arī visi JG 
publicētie raksti, kam sakars ar lietuviešu un 
igauņu literatūru, galvenokārt Ivasku pāra 
devums – Astrīdes daudzās atdzejas no lie-
tuviešu un igauņu valodas un Ivara apceres 
par igauņu literatūru tolaik krievu okupēta-
jā dzimtenē un trimdā. Benedikts Kalnačs ie-
vadā min vairākus literatūrvēsturiski ievirzī-
tus darbus par baltiešu literatūrām angļu un 
vācu valodā, ieskaitot tikai vienu vienīgo par 
latviešu literatūru – Jāņa Andrupa un Vitau-
ta Kalves Latvian Literature (1954), arī Alfre-
da Straumaņa 705 lappušu biezo bibliogrā-
fisko kompilējumu Baltic Drama: A Hand-
book and Bibliography (Waveland Press, 
1981), kur iekļauts arī pārskats par igauņu, 

latviešu un lietuviešu drāmas attīstību, bet 
viņam (un arī visiem rakstu autoriem) pagā-
jusi secen prof. Alekša Rubuļa Baltic Litera-
ture: A Survey of Finnish, Estonian, Latvian, 
and Lithuanian Literatures (The University of 
Notre Dame Press, 1970). 

Galveno sējumu papildina 54 lpp. garš per-
sonu rādītājs (arī 2. sējums tā kā prasās pēc 
personu radītāja) un Annas Reinoldas satura 
atstāsts angļu valodā. Kaut arī skarbi vārdi 
šoreiz nebūtu vietā, tomēr par ļaunu nebū-
tu nācis šīs 23 lappuses pārskatīt acīgam re-
daktoram vai pat diviem. Grāmatas saturu 
atsedz virkne profesionāli labi iespiestu ilus-
trāciju. Vāku veidojums un atturīgie toņi gan 
gluži nekliedz uz pircēju: Ņem mani! 

Tā kā grāmata Latvieši, igauņi un lietuvie-
ši: literārie un kultūras kontakti ir pārbagā-
ta ar bieži vien jauniem, saistošā veidā pa-
sniegtiem un pārdomas rosinošiem atradu-
miem un datiem par mūsu brāļu tautām un 
arī mūsu pašu gaitām, būtu grēks pie tiem 
neatgriezties JG slejās priekšdienās. Un krist 
grēkos mēs negribam. o

Aldis Austers 

par VēStureS 
izglītīBu latVijaS 
SkolāS
Vēstures izglītība bija viens no galvenajiem 
10. Saeimas priekšvēlēšanu jautājumiem. 
Savs viedoklis ir arī latviešu trimdas organi-
zācijām – Latvijas vēsturi jāmāca kā atseviš-
ķu priekšmetu. Populārs ir uzskats, ka Latvi-
jas vēstures pienācīga apguve, līdzās valodas 
apmācībai, ļaus pārvarēt sabiedrībā pastāvo-
šos pretnostatījumus un veicinās patriotis-
mu. Aptaujas gan uzrāda, ka latviešu jaunā-
kā paaudze ne pārāk labi orientējas svarīgā-
kajos vēsturiskajos notikumos. Kāpēc tā? Vai 
tiešām vainīga vēstures izglītības organizāci-
ja? Vai vēstures analfabētisms ir tikai Latvijas 
sabiedrības problēma? Kā reaģēt uz tenden-
cēm Rietumos un Krievijā?

Par šiem jautājumiem runājām Briselē Lāčplē-
ša dienā (2009.11.XI), kad Latvijas pārstāv-

Aldis Austers beidzis RTU Inženierekonomikas 
fakultāti un – ar maģistra grādu starptautiskajās zinībās 
(1998) – Vīnes universitāti (Universität Wien). Latvijas 
Bankas pārstāvis Briselē un padomnieks Latvijas 
pastāvīgajā pārstāvniecībā ES. Latviešu biedrības Beļģijā 
(<www.latviesi.be>) priekšsēdētājs.
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niecības ES telpās vairāki prominenti Latvi-
jas vēstures speciālisti sarunā ar Briselē mī-
tošajiem latviešiem dalījās pārdomās par to, 
kā pēdējās desmitgadēs mainījusies vēstu-
res izglītība Latvijā un citur pasaulē, kādi ir 
tās mērķi šodien  un kādi izaicinājumi sagai-
dāmi nākotnē. Sarunā piedalījās vidusskolu 
mācību grāmatu autors Valdis Klišāns, Izglītī-
bas internacionāles (Education International, 
Inc.) pētniecības koordinators Guntars Cat-
laks un vēstures doktors Gints Apals.

kā MainījuSieS VēStureS izglītīBa? – 
Latvijā neviens mācību priekšmets nav pie-
dzīvojis tik dramatiskas pārmaiņas kā vēstu-
res izglītība, uzsvēra Valdis Klišāns. To ceļu, 
ko Rietumvalstis gāja 40 gadus, pārvarējām 
20 gados. Ir mainījusies cilvēku domāšana 
par vēstures izglītību, izstrādātas jaunas grā-
matas, radīta centralizētā eksaminācijas sis-
tēma. 90. gadu sākumā, kad aizliedza pa-
domju laika vēstures grāmatas, skolās izman-
toja pirmskara laika mācību materiālus, pie-
mēram, Frīda Zālīša un Arveda Švābes grā-
matas. Meklējot ceļu uz nākotni, notika at-
griešanās 20. gados, kad populāri bija tādi 
tēli kā „zelta laiki” un „verdzības gadsimti”. 
Vēlāk parādījās jauna, modernāku grāmatu 
paaudze, kuru autori jau bija Latvijas Univer-
sitātes mācībspēki. Šīs grāmatas atveidoja 
Rietumu 60. gadu grāmatu stilu, proti, tajās 
dominēja autoru teksts, kurš tika papildināts 
ar attēliem. Šobrīd tiek izmantotas jau trešās 
paaudzes mācību grāmatas, kuras Rietumu 
skolās ienāca 80. gados un ir veidotas pēc 
cita principa, proti, tajās tiek sniegts plašāks 
laikmeta raksturojums, atspoguļojot modi, 
sadzīvi, ģimeņu tradīcijas. Šīs grāmatas ir in-
teraktīvākas. Tās dod skolēniem iespēju do-
māt līdzi un veidot savu viedokli.

Problēmas pārmaiņu procesā galvenokārt ir 
saistītas ar apgūstamā vēstures materiāla ap-
jomu un saturu. Jautājums par Latvijas vēstu-
res mācīšanu ir kļuvis ļoti politizēts. Sabiedrī-
ba un masu mediji uz šo problēmu skatās ļoti 
populistiski. Par ideālu tiek uzskatīta vēstu-
res mācīšana 20. gs. 30. gadu stilā, neieklau-
soties pedagoģijas speciālistu viedoklī, kuri 
uz šo jautājumu skatās plašāk, proti, kā efek-
tīgāk organizēt mācību laiku un panākt labā-
ku vispārējo rezultātu. Pastāv milzīga plaisa 
starp vēstures akadēmisko zinātni, pedago-
ģiju un sabiedrības vēsturisko apziņu jeb vēs-
tures pieprasījumu. Lai arī pieejami moderni 
mācību līdzekļi un metodiskās vadlīnijas, no-
vecojošais pedagogu sastāvs tās nereti igno-
rē, neizprotot to jēgu. Negatīvu iespaidu uz 
mācību procesa kvalitāti atstāj arī vispārējais 
naidīgums pret valdību un pat valsti, kā arī 

pedagogu niecīgais atalgojums un zemais 
sabiedriskais prestižs. 

Informācijas laikmeta ietekmē ir mainījusies 
arī bērnu pasaules uztvere. Digitālā paaudze 
grāmatas vairs nelasa un uzskata, ka zināša-
nas par vēsturi var iegūt no filmām, tādām 
kā „Kalnietis” un „Gredzenu pavēlnieks”. Zi-
nāšanas ir fragmentāras, piemēram, I un II 
Pasaules kara notikumi saplūduši vienā tālā, 
seno laiku notikumā; daži uzskata, ka Hitlers 
un nacisti ir Holivudas izdomāti varoņi. Taču 
tā nav tikai Latvijas problēma, jo jautājums, 
kā veidot skolniekiem saprotamu un vienlai-
kus attīstību veicinošu mācību materiālu, ir 
globāla rakstura izaicinājums. 

kā pārMaiŅaS VērtējaMaS uz rietuMu 
deMokrātiSko ValStu fona? – Situāciju 
Latvijas izglītības sistēmā, tajā skaitā vēstu-
res apmācībā, nav nepieciešams dramatizēt, 
atzina Guntars Catlaks. Kadru sagatavošana 
ir labi nostādīta – šobrīd iespējas apgūt vēs-
tures zinātni un pedagoģiju ir daudz plašā-
kas nekā padomju laikā. Cits jautājums, vai 
jaunie speciālisti nonāk skolās? Pedagoģiju 
mācās ne jau tamdēļ, lai kļūtu par skolotā-
jiem, bet gan lai iegūtu zināšanas. Drama-
tiski samazinoties skolēnu skaitam, krītas arī 
pieprasījums pēc pedagogiem, un skolotāju 
darba zemais prestižs nav tikai Latvijas prob-
lēma. Ja runājam par skolotāju darba kvalitā-
ti, jāņem vērā, ka pedagogs ir dzīva būtne un 
ka viņā arī ir emocijas. Pedagoģiskā autono-
mija ir svarīga lieta. Uztraucoši drīzāk ir tas, 
ka valsts nerūpējas par pedagogu tālākizglī-
tību. Pirms runāt par vēstures izglītības mēr-
ķiem un saturu, ir jāizprot, ka savā pirmatnē-
jā funkcijā vēsture ir stāsts, kas vērsts pagāt-
nē, bet domāts mūsdienu cilvēkam, lai izstās-
tītu būtiskas lietas: kas mēs esam, no kurie-
nes nākam un kurp ejam? Šādā veidā vēsture 
ir attīstījusies mākslas virzienā un, atkarībā 
no cilvēku rīcībā esošajiem līdzekļiem, ir mai-
nījies tās komunikācijas veids – no mutvār-
du vēstījuma pie grāmatām un tālāk pie at-
tēliem un filmām. Taču tas joprojām ir emo-
cionāls vēstījums par reāliem vai iedomātiem 
notikumiem. Mainās tikai tehnoloģijas un 
uztvere. Jaunā paaudze labprāt skatās filmas 
Baigā vasara un Rīgas sargi. Būtībā tā ir tā 
pati informācija, ko mēs, vecākā paaudze, ie-
gūstam, lasot Ulmaņlaika vēstures grāmatas, 
kas nebija zinātniski pamatotākas. 

19. gs. beigās vēsture turpināja attīstīties jau 
kā zinātnes joma. Radās vēstures zinātnieku 
korpuss un tika radītas specifiskas metodes 
notikumu analīzei. Visas šīs darbības mēr-
ķis – noskaidrot patiesību, meklējot objektī-
vo, šķirot to no subjektīvā. Vēsture var tikt 



Uldis Briedis. Demonstrācija Daugavmalā 1991.13.I. No sērijas Pirms 20 gadiem.



Linda Treija. Vientuļais putns (Bayou I). 2008. Eļļa/audekls. 91,5 x 61 cm
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uzlūkota arī kā politika. Šis viedoklis ietver 
abus iepriekšējos – par vēsturi kā stāstu un 
kā zinātni. Cilvēki vienmēr ir interpretējuši 
vēsturiskos notikumus atkarībā no politiskā 
konteksta, kādā dzīvo. No tā nav iespējams 
izvairīties. Arī Vācijā un Francijā vēsture tiek 
uztverta ļoti politizēti. Latvijā paradoksāli ir 
tas, ka šo politisko kontekstu joprojām sa-
glabā vēstures mācīšana – ir krievi, ir latvieši, 
ir Eiropa, ir Krievija u.tml. Latvijā notikušās 
pārmaiņas drīzāk ir formālas, un ir nepiecie-
šama piepūle, lai īstenotu dziļāku un tālejo-
šāku transformāciju. Nepieciešama izpratne 
par to, kāds ir izglītības mērķis, ko ar to vēla-
mies sasniegt? Tas ir konceptuāls jautājums, 
no kura atbildes ir atkarīgs, kā formulējam 
problēmas un uzdevumus attiecībā uz izglītī-
bas saturu un metodiku. Rietumu demokrā-
tiskajā pasaulē izglītības paradigmas maiņa 
notika jau 70. un 80. gados, pārejot no tiešās 
zināšanu transmisijas sistēmas uz konstruk-
tīvo sistēmu, uz apziņu, ka zināšanas netiek 
nodotas, bet top kopējā mācīšanās procesā, 
kurā skolotājs piedalās kā līdzdalībnieks. Lat-
vijā un citās Austrumeiropas zemēs šī pāreja 
pēc būtības nav notikusi, lai gan ir pieņem-
ti atsevišķi Rietumu standarta elementi, pie-
mēram, darbs skolēnu grupās un interaktīvās 
metodes. Taču problēma nav tikai skolotājos 

– visa sabiedrība cieš no vecmodīgā uzskata, 
ka zināšanu veidošanas process ir zināšanu 
nodošana. 

Sabiedrībā, ārpus profesionāļu loka, vēstu-
res izglītības saturs tiek uztverts labi ja di-
vos no trim iespējamajiem virzieniem. Domi-
nē uzskats, ka vēstures mācīšana nodrošina 
nacionālās pašapziņas veidošanos, emocio-
nālo saikni ar pagātni un kolektīvo apziņu. 
Otrs ir kultūras redzesloka, identitātes plašu-
ma aspekts – tas tiek pieminēts, bet ir pakār-
tots pirmajam. Tiek diskutēts, kāpēc jāmāca 
senās Ēģiptes vēsture un citas lietas, kurām 
nav nekāda sakara ar mūsu nācijas un valsts 
attīstību. Trešais ir jau minētais vēstures zi-
nātniskais aspekts, kad vēsture tiek mācīta, 
lai attīstītu analītisko un kritisko domāšanu, 
lai skolēni prastu vērot notikumus, salīdzināt 
tos un izvērtēt no pretējiem redzes viedok-
ļiem. Pēdējos gados Latvijā ir bijuši vairāki 
mēģinājumi attīstīt šo virzienu, taču nesek-
mīgi. Jautājums tika politizēts – ne no poli-
tiķu, bet pašu dalībnieku puses, reducējot to 
uz II Pasaules kara notikumiem, sašķelto sa-
biedrību un vēlmi apvienot neapvienojamo, 
proti, mūsu sabiedrības dažādo grupu atšķi-
rīgās ģimeņu vēstures.

Apjukuma cēlonis ir tas, ka ar vēstures mā-
cīšanu joprojām tiek saistītas lietas, kuras 

Rietumu demokrātiskajās sabiedrības jau sen 
ir atmestas: pasaules uztveres un pilsoniskās 
apziņas veidošanas funkcijas. Detalizēta un 
pamatīgi izstrādāta vēstures programma bija 
raksturīga padomju laikmetam, kad mācīša-
nas mērķis bija nodot ļoti skaidru pasaules 
uzskatu par šķiru cīņu un progresu cilvēces 
atbrīvošanā no ekspluatācijas. Rietumvalstis 
no šādas pieejas atteicās jau 70. gados, kad 
atmeta progresa „stāstu” nacionālās brīvības 
izpratnē un pievērsās pētniecisko prasmju at-
tīstīšanai. Šādi orientētas programmas ietva-
ros vēsturi skolā var mācīties, teorētiski, tikai 
dažus gadus. Tā tas, piemēram, ir Lielbritāni-
jā, kur iespējams saņemt ieskaiti, izpētot, kā 
šāva lielgabali kādā no vēsturiskajām kaujām. 
Rezultāts, protams, ir fragmentāras vēstures 
zināšanas, taču iegūtas radoša darba un kri-
tiskās domāšanas iemaņas.

Patriotiskās audzināšana funkciju, savukārt, 
ir pārņēmis cits mācību priekšmets, proti, pil-
soniskā izglītība. Tā ir joma, kurā tiek ieguldī-
ti resursi, lai bērnos veidotu pilsonisko un de-
mokrātisko identitāti, lai veicinātu saikni ar 
valsti un līdzdalības spēju valsts procesos. Ir 
notikusi akcentu pārbīde gan saturiski, gan 
metodoloģiski. Varam diskutēt par to, vai 
tam būtu jābūt atsevišķam mācību priekšme-
tam, bet skaidrs ir tas, ka tas vairs nav vēs-
tures pamatuzdevums, kā tas bija PSRS un 
citur pasaulē senākos laikos. Svarīgi, lai mā-
cību procesā notiktu valsts procesu kritiska 
izvērtēšana. Francijas pilsoniskajā izglītībā 
ļoti lielu lomu spēlē tieši 1968. gada nemie-
ri, kas kļuvuši par tik pat lielu franču identi-
tātes sastāvdaļu kā Lielā franču revolūcija 18. 
gs. beigās.

cik reālS latVijā ir rietuMu ModeliS? 
Diemžēl modernais Rietumu modelis arī nav 
absolūti ideāls. Atsevišķas pedagoģijas auto-
ritātes ir pat norādījušas, ka Rietumu sistēma 
ir krīzē, jo bērni jauno metodi uztver kā tri-
ku un, rīkojoties pēc šablona – spēj apstrīdēt 
visu, bez jebkādas dziļākas sapratnes. Dau-
dziem jauniešiem trūkst elementārāko vēstu-
res faktu zināšanu bāzes. Tāpēc, pieļāva Val-
dis Klišāns, ne absolūti viss būtu atmetams 
no vecās sistēmas. Neviennozīmīgs ir jautā-
jums par mītiem. Nacionālā sabiedrībā tie ir 
viena no nācijas izpausmēm. Tāpēc, kamēr 
vien būs nācija, būs neizbēgama nepiecieša-
mība pēc mītiem par kopējo pagātni, par va-
roņiem, kam līdzināties. Svarīgi, lai mīts ne-
veidotu jaunus ienaidniekus un nedomājošus 

„ierindniekus”. 

Guntars Catlaks piekrita, ka nav atbildes 
uz to, vai Rietumu metodes būtu labākas 
vai progresīvākas, taču norādīja, ka jaunais, 
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„kafetērijas” stila vēstures mācīšanas mode-
lis ir pietiekoši atbilstošs tam, kā šodien dzī-
vo un attīstās demokrātiskās sabiedrības. Cil-
vēki ir kļuvuši dažādāki, nevis tādi kā agrāk. 
Viņiem ir saskarsme ar dažādām vidēm, viņi 
lasa dažādas grāmatas un interesējas par at-
šķirīgām lietām. Būtu naivi domāt, ka goog-
le generation laikmetā var panākt vienādu 
izpratni. Katram ir savs vēstures stāsts – tas 
veidojas personīgajā dzīvē, skolā, darbā. Cil-
vēkus vieno ne vairs kopējas zināšanas, bet 
gan prasmes, piemēram, darbā ar internetu, 
analīzes iemaņas un attieksme pret domāša-
nu kā rīku, ar kuru eksistēt mūsdienu sabied-
rībā. Ja cilvēki iegūto informāciju uztver ne-
kritiski, t.i., tikai kā patiesību vai nepatiesību, 
tad tā ir problēma. Izglītības uzdevums ir iz-
vairīties no šādas situācijas. Pie tā šobrīd strā-
dā Rietumu pedagoģijas speciālisti. Kritiskās 
domāšanas attīstība ir ārkārtīgi svarīga frag-
mentāro zināšanu situācijā. 

Kriticisms prasa plašu zināšanu loku. Vai in-
divīds ar fragmentārām zināšanām ir spējīgs 
uz pragmatisku kritiku? – vaicāja Gints Apals. 
Autoritāru viedokli pieņemt ir daudz vienkār-
šāk. Šodienas problēma ir tā, ka vecais Ul-
maņlaika stāsts neder, bet pievērsties jau-
nam stāstam Latvijas intelektuāļi – nedz vēs-
turnieki, nedz pedagogi – nav spējīgi. Tiek ra-
žoti faktu „ķieģeļi” bez konkrētas koncepci-
jas. Trūkst izpratnes par kopsakarībām starp 
Latvijas realitāti un kopējo pasaules vēstures 
procesu. Piemēram, skolas un politiķu līme-
nī nekas netiek runāts par Livonijas politisko, 
saimniecisko un kulturālo saikni ar vācu nā-
ciju, par to, ka, Latvijas austrumu robeža bija 
vācu svētās Romas impērijas faktiskā austru-
mu robeža. Otrs piemērs – 11. novembris un 
Bermontiāda. Kopumā zināms, ka tā ir Lāč-
plēša diena, kad Rīgā notikusi kaut kāda ka-
radarbība. Bet tālāk nekā nav. Pat vēsturnieki 
nevar paskaidrot, ko nozīmē Latvijas armijas 
cīņas ar Bermontu plašākā starptautiskā kon-
tekstā, kā tās summējas kopā ar I Pasaules 
kara beigu cēlienu, Vācijas politiku un pilsoņ-
karu Krievijā. Apals arī pauda šaubas, vai Lat-
vijā var funkcionēt pilsoniskās izglītības mo-
delis. Francijā, pēc 20 demokrātijas un uz-
plaukuma gadiem, vesela paaudze vienā brī-
dī – 1968. gadā – pamanīja, ka pastāv mil-
zīga plaisa starp sludinātajiem ideāliem un 
realitāti! Tas vedina domāt, ka valstī, kura ne 
pārāk labi funkcionē, politiskos ideālus, bez 
jebkāda seguma, ir grūti „pārdot” – rodas 
pretreakcija. Šāda situācija šobrīd ir Latvijā. 
Skolās tiek mācīts, ka Satversme ir laba un 
ideāla, jo neko citu jau mācīt nevar. Bet, vai 
kāds mācīs, ka varbūt tieši Satversme rada 
politisko fragmentētību un nestabilitāti? To 

var izdarīt tikai vēstures skolotājs, kurš teiks, 
ka, lūk, Arveds Bergs to teica jau 30. gadu 
sākumā!

Vai VēStureS izglītīBa Var tuVināt 
atšķirīgāS VēStureS izpratneS? – Prak-
tiski visās Latvijas skolās vēsture tiek pasnieg-
ta latviešu valodā pēc vienas programmas, 
paskaidroja Guntars Catlaks. Bilingvālajās 
skolās svešvalodā parasti tiek mācīti eksakto 
un dabas zinātņu priekšmeti. Problēma tie-
šām ir tā, ka Latvijā nav paveikts nopietns in-
telektuālais darbs, lai radītu jaunu zinātnis-
ku koncepciju par mūsu vēstures traktējumu, 
kaut vai par 20. gs., nemaz nerunājot par se-
nākiem laikiem. Tas, ka mūsu sabiedrībā ne-
pastāv vienota izpratne par Latvijas vēsturi, ir 
objektīvs fakts. Katram cilvēkam ir sava „per-
sonīgā” vēsture un lielai sabiedrības daļai tā 
ir citādāka. Tas varbūt nav normāli, tomēr 
Latvija pasaulē nav vienīgais piemērs, kaut 
vai pieminot Beļģiju, kur, kā piebilda Gints 
Apals, pēdējā laikā muzejos notiek atteikša-
nās no teksta kā vēstures komunikācijas for-
mas, tā vietā izmantojot ekspozīcijas, tādē-
jādi ļaujot skatītājiem palūkoties uz vēstures 
notikumiem nepastarpināti, caur laikabiedru 
acīm. Tādā veidā tiek panākta vēstures depo-
litizācija, kad pēkšņi vairs nav bubuļu, pie-
mēram, fašists un pakarams nodevējs Leons 
Degrels (Leon Degrel), bet ir vienkārši Leons 
Degrels, par kuru dažādiem cilvēkiem ir da-
žādi viedokļi. Kvalitātes ziņā šāda pieeja Beļ-
ģijas vēstures zinātni nostāda līdzās tādām 
valstīm kā ASV un Lielbritānija. No tā Latvi-
jai vajadzētu mācīties. Šķiet, mūsu izglītības 
sistēmā desmit gadu garumā ir pieļauta liela 
kļūda, uzskatot, ka valodas zināšanas ir sino-
nīms lojalitātei, atzina Valdis Klišāns. Labāk 
būtu bijis, ja 90. gadu vēstures grāmatas tik-
tu pārtulkotas krievu valodā. Tad vismaz krie-
vu skolotāji spētu izsekot līdzi pārmaiņām. 
Tagad vērojams kā padomiskais ir pāraudzis 
krieviskā patriotismā, kā sekas ir latviešu va-
lodu saprotošu cilvēku pūļi pie Uzvaras pie-
minekļa ar Krievijas simboliem rokās.

Domājot par vēstures izglītību Latvijā, ne-
varam ignorēt, kas notiek Krievijā un par ko 
runā krievvalodīgajos medijos, uzsvēra Gints 
Apals. Tur ar Vladimira Putina svētību ir ta-
pusi grāmata, vadlīnijas vēstures un sabied-
rības mācības skolotājiem – ar padomju stilā 
precīziem norādījumiem, kas un kā jāmāca 
skolās. Šīs vadlīnijas ir plaši pieejamas Mas-
kavas grāmatveikalos, un Krievijas vēstniecī-
ba ir parūpējusies, lai tās nonāktu arī mūsu 
mazākumtautību skolotāju rīcībā. Vai mēs ar 
savu liberālo, bet haotisko pieeju varam kon-
kurēt ar šo „pareizās” vēstures „īso kursu” 
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Kremļa interpretācijā? Domājams, ka nē, tā-
pēc tuvākajos desmit gados vēstures mācīša-
na mazākumtautību skolās ies šīs Putina grā-
matas virzienā.

Šāda autoritārām sabiedrībām raksturīga 
pieeja, kā uzsvēra Guntars Catlaks, ir nepa-
reiza un pat bīstama. Taču tik pat bīstami 
būtu, ja mēs censtos atbildēt līdzīgā veidā, 
ar, teiksim, Valda Zatlera vadlīnijām. Tā vietā 
mums būtu jācenšas dekonstruēt šos un ci-
tus mītus. Mēģinājumi atdarināt Krieviju, ra-
dot savu „īso kursu” un jaunus, modernākus 
mītus, mūs nostādīs vienā ekoloģiskajā nišā 
ar šo valsti, kurā ar savu antikrievisko tēzi ne-
izdzīvosim. Ja Latvija vēlas attīstīties kā Rietu-
mu demokrātiskās sabiedrības daļa, tai ir jā-
atsakās no vēstures autoritātēm, jānodrošina 
viedokļu atvērtība un daudzpusība. Atgrie-
žoties jebkuros laikos, Latvijā nekad nav biju-
si monolīta sabiedrība, bet gan unikāla zeme 
Baltijas jūras austrumu krastā, kurā vienmēr 
pārklājušās dažādas tautas, kuras runājušas 
dažādās valodās un kurām bijuši atšķirīgi 
vēsturiskie skatījumi. To būtu jāuztver kā ie-
spēju, nevis problēmu.

SecinājuMi: ne BaltS, ne MelnS, Bet 
VarBūt indiViduālS? – Diskusijas dalīb-
nieki bija vienisprātis, ka Latvijā un citās Aus-
trumeiropas valstīs pastāv kardināli atšķirīgi 
skatījumi uz to, kā organizēt vēstures izglītī-
bu. Pretrunu pamatā ir konflikts starp diviem 
būtiskiem ideāliem: centieniem veidot na-
cionālu valsti un vienlaikus arī demokrātisku 
sabiedrību. Ņemot vērā Latvijas sabiedrības 
sašķeltību, vienlaikus abus šos ideālus nav 
iespējams sasniegt. No šejienes rodas prin-
cipiāls jautājums: kuram no šiem virzieniem 
dot priekšroku? Atbildi būtu jāmeklē apsvē-
rumos par Latvijas valsts un sabiedrības ilg-
termiņa interesēm, kuras pamatā tomēr būtu 
jāsaista ar kopīgās vērtībās bāzētu toleranci 
starp dažādām sabiedrības grupām.

Uzskats, ka skolās Latvijas vēsturei jābūt at-
sevišķam mācību priekšmetam, iegūst jēgu, 
ja izglītībā sekojam klasiskajai pieejai, pro-
ti, ka vēstures izglītības mērķis ir sniegt ne-
apstrīdamu un detalizētu vēstījumu par to, 
kā interpretējami vēsturiskie notikumi. Šāda 
pieeja pastāvēja padomju laikos, kad Latvijas 
PSR vēsture arī tika mācīta atsevišķi. Tādējādi 
zināšanu apguves forma paliktu tā pati, mai-
nītos tikai apgūstamā materiāla saturs. Šīs 
pieejas lielākais izaicinājums ir pati sabiedrī-
ba, kura šodien dzīvo atvērtas informācijas 
vidē. Labākajā gadījumā fiksētu priekšstatu 
par „baltajiem” un „melnajiem” tēliem uz-
spiešana nenovēršami radīs vēlmi šos mītis-
kos tēlus atmaskot un vēsturiskās autoritātes 

pārvērst par anekdošu varoņiem. Sliktākajā 
gadījumā – situācijā, kad „apakšas” vairs ne-
vēlēsies ticēt vēstures „pasakām”, bet „aug-
šas” nebūs spējīgas izdomāt jaunus, reālā-
kus stāstus, un iestāsies politiskā krīze – līdzī-
ga tai, kuru Rietumeiropa pārdzīvoja 1968. 
gadā, bet mēs 1989. gadā.

Saskaņā ar otru, modernāko pieeju, vēstures 
mācīšanas mērķis vairs nav vienota pasaules 
uzskata veidošana. Vēsture tiek transformēta 
no zināšanu subjekta par pētniecības objek-
tu. Skolēnos tiek augstāk vērtētas nevis vēs-
tures zināšanas, bet gan patstāvīgas analīzes 
un kritiskās domāšanas prasmes. Sabiedrībā, 
kurā pastāv kardināli atšķirīgi priekšstati par 
vēstures notikumiem, šāda depolitizēta pie-
eja ir optimālāka, taču tai arī ir savas negatī-
vās puses. Viena no tām ir radītais zināšanu 
fragmentārisms. Otra problēma – skolnieku 
psiholoģiskā spēja izprast un kritiski izvērtēt 
sarežģītas situācijas. Latvijas gadījumā sarež-
ģījumus rada arī tas, ka vienas sabiedrības 
robežās pastāv gan uzskatu liberālisms, gan 
dogmatiskums, kura avots lielā mērā ir Krie-
vijas propaganda. Tādējādi nenobriedušais li-
berālisms draud nonākt apjukumā. Un tāpēc 

– zaudētājos. Vai iespējams „zelta” vidusceļš? 
Noteiktas atbildes nav, taču diskusijā Briselē 
izskanējušie viedokļi ļauj iezīmēt vairākas ide-
jas šajā virzienā. Pirmkārt, vēstures izglītība 
nav uzdevums, kuru būtu jārisina tikai skolas 
līmenī. Skolas uzdevums ir nodrošināt vispā-
rējas zināšanas dažādās sociālajās, eksakta-
jās un dabas zinātnēs. Ir naivi cerēt, ka sko-
la spēs labot to, kas pietrūkst pašai sabiedrī-
bai – vispārējs patriotisms un ticība valsts nā-
kotnei, tāpēc vēstures izglītības programmu 
būtu jāatslogo no nevajadzīgas ideoloģiskās 
slodzes un jāpakārto demokrātiskās identi-
tātes veidošanai, kas nozīmē lielāku akcentu 
uz Latvijas sabiedrības multikulturālo rakstu-
ru, uz toleranci pret dažādiem viedokļiem un, 
it īpaši, uz cilvēciskajiem faktoriem pagātnes 
notikumu analīzē: demokrātija nespēj funk-
cionēt, ja tās dalībnieki neapzinās un nespēj 
kontrolēt tieksmi uz pārmērībām, piemē-
ram, alkas pēc varas. Otrkārt, nenoliedzami, 
mītiem un patriotiskajiem simboliem jebku-
rā sabiedrībā ir liela nozīme. Arī uzskats, ka 
demokrātija ir labākā sabiedrības eksistences 
forma, ir lielā mērā mīts, jo tam nav zināt-
niska pamatojuma. Līdzīgi – arī tādām izdo-
mātām patriotiskām filmām kā Rīgas sargi ir 
nozīme, ja tās palīdz uzrunāt cilvēkus, jau-
niešus it īpaši. Rietumu sabiedrībās joprojām 
nav zudis pieprasījums pēc „episkajiem” vēs-
tures stāstiem. Slavenākie mūsdienu vēstur-
nieki, piemēram, Normans Deiviss (Norman 
Davies) un Tonijs Džads (Tony Judt), ir šādu 
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juris šlesers

gaiSMa tuMšajā 
puSgadā
Aīda Rancāne – viena no tām latviešu sievie-
tēm, kuras vienmēr un visos laikos mūsu tau-
tu izvedušas un izvedīs cauri visām eksisten-
ces likstām! Lepna uz mūsu gara mantām, 
jau no bērnības aizrāvusies ar dziedāšanu 
un citām tautiskām izdarībām. Kopā ar vīru 
Andri Kapustu latgaliešu folkloras grupas 

„Grodi” vadītāja un dziedātāja, filozofijas 
maģistre, Latvijas Universitātes Filozofijas un 
socioloģijas institūta vadošā pētniece, pērn 
iznākušās grāmatas Maskas un maskošanās 
Latvijā autore.1 Balvu reģiona Kultūrvēstures 
datu bāze min, ka viņa dzimusi 1962. gadā 

1. Rīga: LU Filozofijas un socioloģijas institūts, 2009. 280 
lpp. teksts, 171 attēls. Anitas Daugules dizains.

tautas vijolnieka Andreja Rancāna ģimenē, 
un biogrāfijai pievienota pašapzinīgas senās 
rotās un aubē tērptas sievas ģīmetne.2

Grāmata iespaidīga, līdzīgi kā ģīmetne un 
autores raksturojums – grezna, entuziastiska, 
pašapzinīga. Saturs bagāts, gan vietām grū-
ti lasāms – prasa piepūli, izraisa arī nedaudz 
vilšanos. Kā nespeciālists folkloras filozofijā, 
aprakstīšu ko un kā redzu un izprotu, ko ie-
guvu, kādos papildu lasījumos ieklīdu.

Saturā interviju pieraksti, atsauces uz agrā-
ku folkloristu materiāliem un publikācijām, 
fotogrāfijas un analīzes. Runa ir par latvie-
šiem tradicionālajiem masku gājieniem un 
izdarībām rudens un ziemas mēnešos, ko 
pazīstam zem vārdiem ķekatas, mārtiņbēr-
ni, čigāni, bluķa vilkšana, budēļi un citiem 
apzīmējumiem – un kā tie radušies sensena-
jos laikos, kā turpinājušies mazāk senos lai-
kos un kā norisinās šodien. „Maska” lietots 
šī vārda plašākā nozīmē – ne vienmēr norā-
da uz sejas aizklāšanu. Šīs maskošanās izda-
rības tradicionāli notikušas „tumšajā pusga-
dā”, kad no lauku darbiem brīvāks prāts un 
rokas – galvenokārt no Mārtiņiem novembrī 
līdz Meteņiem februārī, bet dažos novados 
jau no Miķeļiem septembra beigās un citviet 
pat vēl Jurģos (Ūsiņos) aprīlī. Sakarā ar kā-
zām vai citiem godiem „čigānos” iets arī pā-
rējos gada laikos. 

Ievadā autore uzsver, ka grāmatas galvenais 
mērķis ir skaidrot šo tradīciju jēgu un nozī-
mi. Tā cenšas izgaismot seno cilvēku priekš-
status par pasaules un viņu pašu būtību, kas 
mudināja viņus sākt šādas izdarības, kā šie 
priekšstati mainījušies laika gaitā – un ko va-
ram spriest par mums pašiem, kad turpinām 

2. <http://tinyurl.com/Balvu-regiona>. 2007. gadā 
autore Latvijas universitātē ieguva filozofijas maģistra 
grādu ar darbu Reliģiskie aspekti latviešu tradicionālos 
masku gājienos. Beigusi LU bioloģijas fakultāti, 
paralēli folkloras pētnieces darbam viņa strādā Iekšlietu 
ministrijas poliklīnikā par laboratorijas vadītāju.

episko lielstāstu autori. Taču tas, kas šim pro-
cesam piešķir dinamismu, ir nemitīga viedok-
ļu konkurence un mītu konstruēšana un de-
konstruēšana – par Vinstonu Čērčilu vien sa-
rakstīts simtiem grāmatu un katra no tām 
pretendē uz patiesību un mītu atmaskošanu. 
Ar Latvijas vēsturi būtu jānotiek tam pašam 
– jāļauj izteikties visiem, kuriem par šo tēmu 
ir ko teikt. Nacionālās pašapliecināšanās 
apetīti var apmierināt, piestrādājot pie Lat-
vijas vēstures integrēšanas pasaules vēstu-
res kopainā, lai Latvija beidzot atrastu vietu 

globālajos vēstures stāstos. Šeit, kā atzīmēja 
diskusijas dalībnieki, ir plašs darba lauks vēs-
tures un citu sociālo zinātņu pētniekiem. Bet 
vēstures skolotājam ir jābūt vidutājam starp 
intelektuāļiem un saviem audzēkņiem, locim, 
kurš palīdz bērniem orientēties plašajā mate-
riāla klāstā, ļaujot katram meklēt savu patie-
sību, patiesību, kas izriet no katras ģimenes 
pagātnes atmiņām. o

JG redakcija aicina lasītājus izteikt savu viedokli par 
Latvijas vēstures izpratnes mācīšanu mūsu skolās.

Pārnesums no iepriekšējās lpp.
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lekt ķekatās vai budēļos: Taču arī vēlākos 
laikos, neskatoties uz reliģiskas vai laicīgas 
varas radītajiem ierobežojumiem, masko-
šanās tradīcijas „pavediens” turpinās un ie-
sniedzas mūsdienu kultūrvidē kā savdabīgs 
fenomens, kas izraisa pētniecisku interesi 
un norāda uz Cita esamību mūsdienu Eiro-
pas kultūras kontekstā (7). Uzkrīt, ka šis nav 
bezkaislīga zinātnieka pētījums ar lupu rokā 
par skudru pūžņa socioloģiju. Autore „pēta” 
arī sevi.

Kompleksas domas izteikt dažos vārdos nav 
viegli – nedz pētniecei Rancānei, nedz man, 
tās mēģinot atainot. Skaidrs tomēr, ka ķe-
katām raksturīgajām ačgārnībām un traku-
līgumam – spēlei ar pretstatiem3 – ir dziļas 
saknes visas cilvēces senču pirmatnējā se-
vis un pasaules skatījumā, un ka tās dziļu-
mos mājo mūsos visos. Iesākumā jēga bija 
vienkārša – gūt kosmosa spēku svētību un 
veicināt auglību! Bet kā vēlākos laikos? Kā 
šodien? Tad nu autore, atsaukdamās uz rin-
du slavenu franču un citu antropologu un fi-
lozofu atzinumiem, lūko skaidrot, kā mūsu 
kultūrvēsture šo vispārcilvēcisko padarījusi 
specifisku mums. Garie prātojumi un nekri-
tiski pasniegtie filozofu formulējumi par sak-
rālā un profānā mijiedarbi arhaiskā un mo-
dernā cilvēka gara pasaulē dažkārt šķiet pa-
liekam gaisā plivinoties. Negribot tos apšau-
bīt, priecātos, ja autore vienkāršākā valodā 
tos būtu dziļāk paskaidrojusi, pamatojusi un 

– galvenais – sasaistījusi ar pārējo grāmatas 
saturu. Tas ir bagāts.

Biežāk par jebkuru citu apzīmējumu, tradi-
cionālie maskotie gājieni saukti par „čigā-
niem”. Liekas, ka īstie čigāni mūsu arāju sen-
čus īpaši fascinējuši. Šie brīvā gara ļaudis – 
dzīvodami gan tikpat tuvu dabai kā latvieši, 

3. Autore lieto terminu – bināro pretstatu neitralizācija.

reizē bija pretstats strādīgā zemkopja no-
pietnībai, un latviešu acīs kļuva par svētku 
ēverģēlību un ačgārnību ideāla iemiesojumu 
un atdarināšanas objektu.4 

Nozīmīgas daudzās atsauces uz vairāku pa-
gājušā gadsimta latviešu folkloristu darbiem, 
īpaši Jāņa Alberta Jansona (1892-1971), 
Osvalda Līdeka (1906-1952) un Kārļa Strau-
berga (1890-1962), un uz Jansona uzkrāta-
jiem materiāliem Latvijas Folkloras krātuvē. 
Caur šiem darbiem ir arī norādes uz agrā-
kiem avotiem. Jansona raksti man diemžēl 
nav pieejami,5 bet bija ļoti interesanti pār-
lasīt norādītās Strauberga apceres dainu sē-
jumos6 un Līdeka svināmdienu izdarību ap-
rakstus.7 Īpaši pieminams Nīcas novadfolklo-
rists Jēkabs Ķīburs (1897-1972), kurš pierak-
stījis šī Kurzemes novada masku tradīcijas un 
dziesmas, un kura piezīmnīcas glabājas pie 
viņa krustmeitas blakus novadā Bārtā. Ran-
cāne grāmatā ievietojusi Ķībura detalizētu 
aprakstu „Kā Nīcā ķekatās lec” – ar rituāla-
jām tautas dziesmām. Šie materiāli, savākti 
un apkopoti pirms garās okupācijas, ir grā-
matas pamatā. Autore to papildinājusi ar 
savu lauka pētījumu – 20 intervijām. Pie tām 
atgriezīšos vēlāk.

Lielais (171!) fotogrāfiju klāsts gan pušķo 
grāmatu, bet no tām grūti daudz ko iemā-
cīties – paskaidrojumi ir skopi un to novieto-
jums tikai reizēm sasaucas ar pieguļošo teks-
tu. Tomēr uzzinām, ka Latvijā nu jau labu 
laiku ik gadus februārī (ap Meteņiem) no-
tiek Starptautiskie masku tradīciju festivāli. 
4. Rādās, ka čigāni Latvijā ieradušies ap 18. gadsimta 
beigām: 1797. gada Kurzemes guberņas iedzīvotāju 
statistika uzrāda „0,02% čigānu”. (Jānis Krēsliņš, Raksti, 
2. sējums/ Vēstures vārtos, Rīgā: Valters un Rapa, 2006, 
303.) 
5. Grāmatā ir atsauce uz – J. A. Janson, Die lettischen 
Maskenumzüge/ Inaugural-Dissertation zur Erlangung 
der Doktorwürde. Riga: Selbstverlag, 1933 (doktora 
disertācija, vācu valodā). Austrālijā Jansona piemiņai 
pirms gadiem iznācis viņa rakstu krājums: Profesors Dr. 
phil. Jānis Alberts Jansons/ Rakstu krājums. Sakārtojis 
un rediģējis Arturs Plaudis. Melburnā: J. A. Jansona 
piemiņas fonds, 1977. 240 lpp. (U.S. Library of Congress 
LA2376.S652 J367 1977.). Nezinu, vai minētā disertācija 
ir iekļauta šai krājumā.
6. Kārlis Straubergs, 3 raksti grāmatu sērijā Latviešu 
tautas dziesmas, Kopenhāgena: Imanta – III sēj., 1953 
(279-301); IX sēj., 1956 (91-104); XI sēj., 1956 (5-29). 
Īpaši iespiedās atmiņā Strauberga atsauce uz jezuītu 
tēva Kveka (Theodor Queck, dz. 1680) biogrāfiju, kuŗā 
atstāstīta arī šāda latviešu Mārtiņu tradīcija: „...tad govi 
pārģērbj par sievieti, izvadā to pa visām telpām, un viss, 
ko tā min kājām, ir svētīts.” (XI sēj. 11. lp.)
7. Osvalds Līdeks, Latviešu svētki. Latviešu svināmās 
dienas. Rīga: Scientia, 1991 (oriģināli divās publikācijās – 
Latviešu svētki, 1940, un Latviešu svināmās dienas,1944). 
1991. g. izdevums vēl dabūjams Amerikas Latviešu 
apvienības grāmatnīcā: Dace Copeland, 5648 Susan Ave., 
Kalamazoo, MI 49048, USA; dace.copeland@wmich.edu.

Prieks!
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Falliskie elementi masku izskatā. Starptautiskais 
masku tradīciju festivāls Liepājā (2007. II).

Apmēram puse fotogrāfiju attēlo šo festivā-
lu notikumus, arī bluķa dedzināšanu Vecrī-
gā un Mārtiņbērnus Vilcē. Šie attēli liecina 
par dzīvo interesi un lielo izdomu maskoto 
izdarību turpināšanā – un starojošo prieku 
to dalībnieku un skatītāju sejās, ko maskas 
nav aizklājušas. 

Par pašiem festivāliem grāmata pastāsta ti-
kai tā „starp citu” – sak’, lasītājs jau noteik-
ti par šīm lietām pats būs lietas kursā. Vai-
rāk atradu tīmeklī: pirmais noticis Daugavpi-
lī (2000), šogad 11. Salacgrīvā, pāris nedēļas 
vēlāk arī Daugavpilī. Salacgrīvā piedalījušies 
pat ansambļi no Polijas un Itālijas, bet citādi 
festivālos bez Latvijas novadiem pārstāvētas 
Lietuva, Baltkrievija, Krievija un Ukraina.8

Kaut kas sevišķs ir 8 ķekatu masku un citu 
objektu attēli no Latvijas Nacionālā vēstures 
muzeja fotonegatīvu kolekcijas, ko 1929. uz-
ņēmis fotogrāfs Toms Salms. Tie sasaucas ar 
9 attēliem no 2005. gada Latviešu tradicio-
nālo masku izstādes. (Nav paskaidrots, vai 
šīs izstādes eksponāti ir vēsturiski vai jaun-
laiku darinājumi.) Īsti tautas mākslas šedev-
ri ir trīs daudzkārt lietojamas (un lietotas!) 
koka maskas Nacionālajā vēstures muzejā 
(uz vāka – skat. augstāk – un 8. un 18. lpp.) 

Grāmatas galvenā vērtība ir Rancānes lau-
ka pētījums – intervijas – sakopotas nodaļā 

„Masku gājieni aculiecinieku stāstos un ma-
teriālos”. Apmēram puse no 20 intervētajām 
dzimušas 30. un 40. gados, savu jaunību un 
spēka gadus piedzīvoja padomju iekārtā, un 
interviju laikā (2006-2008) ir jau pensijas ve-
cumā. Četras dzimušas pirms 1930. gada, 
bet astoņi (ieskaitot vienīgo vīrieti) – pēc 
1950. gada. Tie Trešo atmodu izjuta un iz-
dzīvoja zaļoksnējā jaunībā – tāpat kā auto-
re. Vidējā grupa komentē dzīvi un latvietības 
kopšanu padomju režīma laikā. Interesantā-
kās tomēr ir pati vecākā un visjaunākā gru-
pa. (Atkal – „binārie pretstati”!) Visas inter-
vijas, vai fragmenti, ir pasniegtas nerediģē-
tas – tieši tādā izteiksmē, izloksnē un valodā, 
kādā ieskaņota oriģinālā saruna. Rancāne 
pārvalda gan latviešu, gan latgaliešu valo-
du, un piecas intervijas ir latgaliešu valodā.9 

8. <http://tinyurl.com/pret-skumjam>;  
    <http://tinyurl.com/tumsa-laika>; 
    <http://tinyurl.com/caur-maskam>.
9. 19 no 20 intervētajām personām (un, ar diviem 
izņēmumiem, visas pētījuma un grāmatas līdzstrādnieces) 
ir sievietes! Viela vēl vienam socioloģiskam pētījumam? 
Grāmatas attēlos starp sejām, kuras var izšķirt kā sievišķas 
vai vīrišķas, proporcija gan ir tikai apm. 3:2. Šai sakarā 
varbūt zīmīgs 1937. gadā dzimušās Natālijas Smuškas 
teiktais 205. lappusē: vaicāta, „Sīvītes voi veirīši aktīvōki 
gōjēji?”, viņas atbilde – „Sīvītes vairōk. Veirīši toļka dzert, 
ka īt kur čiganūs.”

(Vērts drusku piespiesties – beigās kā rakstī-
ba, tā izruna kļūs saprotamāka!)

1922. gadā Dunikas pagastā dzimusī Erna 
Lūka atceras kā viņa ar savu vīru Voldi pirmo 
Ziemassvētku vakarā (25. dec.) Bukos leca: 

„Tas bija tas Čigāntēvs, un es bij’ tā Čigān-
māte.” (Viņa nemin, vai tas vēl bija brīvvalsts 
laikā, vai jau okupācijā.) „Meļķos visi bij’ no-
nākuši gulēt un duris bij’ vaļā. Un tie ģērbās 
un cēlās augšā. Tādi lustīgi bij’ un cēlās dan-
cot.” Kāpēc lecāt Bukos? – „Lai īsāks vakars! 
Ko ta’ sēdēs mājā un dzers!” Kā jūs uzzinājāt, 
ka jāiet? – „Tēvs musināja. ... teica, ka dancot 
vajag ... lika kažoku apgriezt otrādi.” Dzies-
mas nedziedājāt? – „Dziedājām. Ziemassvēt-
ku dziesmas dziedājām. ... Mums bij’ galve-
nais garmoška, spēlēja, dancoja, dziedājām.” 
1928. gadā Viļakas pagastā dzimusī Leontī-
ne Bordāne čigānos iešanas jēgu izjutusi dzi-
ļāk: kad vaicāta – „Kōds labums nu čiganīm 
saiminīkam?”, viņa atbild: „Tōda īrašana bej. 
... izklaide cylvakīm. Ka naīt čiganūs, tai mōjā 
nabyus svietības, nabyus bagatības. Čigani 
parosti gōja tur, kur jūs uzcīnova kot ai kū.” 

1928. gadā dzimusī Austra Balode Vecpiebal-
gā pastāsta: „Mēs gan maskos šitai pusē ne-
gājām Ziemassvētkos. ... Mums maskas bij’ 
Mārtiņdienā ... tad mēs gājām maskos. ... Nu 
un tad Meteņdienu mēs ļoti svētījām, svinē-
jām. Nekādās maskās negājām. Meteņdienā 
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braucām no kalniem, gan ar slēpēm, gan ar 
ragavām, zirga ragavām.” Ko vilka maskos 
ejot Mārtiņos? – „Visu kau’ ko, ko katrs va-
rēja. Ta’ jau nekā nopirkt sevišķi nevarēja, no 
papīra izgrieza, nokrāsoja, kādas drēbes tur 
vecāku cilvēku, un par Velnu, un par Čigā-
nietēm un tā.” Cik liels bij’ maskoto pulks? 

– „Nu līdz 10-15.” 1926. gadā Baltinavas pa-
gastā dzimusī Madaļe Mežals atceras – „Mes 
čiganūs gōjam divi nedeles piec Zīmassvāt-
kim, leidz Atkriškīm.” (6. janv.) Ar kū sejas 
aizklōjat? – „Dažu reizi izgrīzem nu avīzes 
acs, aplykam, kō kuru reizi.” Ar kū smierejat 
seju? – „Vysōži gadejōs, cytu reizi smierejam 
ai ūgliem.”

Tagad pie jaunākajiem. Jaunie intervētie pār-
svarā ar augstāko izglītību, biežāk bez perso-
nīgas pieredzes ar maskošanos bērnībā. Šīs 
paaudzes pārstāvju pievēršanās mūsu fol-
kloras, tostarp maskošanās tradīciju, kopša-
nai saistās ar pilsētu – ar 70. un 80. gadu 

„folkloras kustību”. Rancāne saskata: Šie ļau-
dis, kuri ikdienā ir skolotāji, mākslinieki, zi-
nātnieki vai mājsaimnieces, bet svētkos sa-
skata jēgu iet masku gājienā, nenoliedzami 
ir mūsdienu cilvēki, taču viņi neietilpst eiro-
centriskajā un kristocentriskajā mainstream, 

viņi ir citādie. Lai arī dažs no viņiem vairāk 
vai mazāk ir ceļā uz savas reliģiozitātes ap-
zināšanos, maskošānās tradīcija viņu ir uzru-
nājusi un savaldzinājusi (189).

Ansis, dzimis 1975. gadā, ir viens no šiem 
„citādajiem”. Doktorands skaitļotāju valod-
niecībā, reliģiskā un mitoloģiskā ziņā viņš 
sevi apraksta it agnostiski, bet kopš 13 gadu 
vecuma jūtas iesaistījies folkloras kustī-
bā: „Izjūtu līmenī es izjutu lielāku dabisku-
mu nekā citā [mākslinieciskā] pašdarbībā ... 
Mani kaut kā aizķēra tas īstums, lielāks īs-
tums pievilka” (239). Kāds ir tavs pasaules 
tvērums ... tajos jautājumos par svētības do-
šanu, ļaunuma atvairīšanu? – jautā pētniece. 

„... Var jau teikt, ka maskas ir aizsaules tēli, 
bet tikpat labi tie var būt aizjūras tēli. Un tas 
nav tik būtiski ... svarīgi vienkārši, ka viņi nav 
vietējie, viņi ir no tālienes. Līdz ar to viņiem ir 
kaut kāda cita loma, viņi var pateikt kaut ko 
citu, viņi var izdarīt kaut ko citu. ... Viņi at-
nāk kā svešie, kas var atļauties to, ko vietējie 
nevar atļauties un līdz ar to veikt kaut kādu 
sabiedrisku darbību.” Pētniecei nav viegli sa-
vos jēgas meklējumos...

Anete, dzimusi 1972. gadā, beigusi Māks-
las akadēmiju un Kultūras akadēmijā maģis-
trantūru kultūras teorijā, ar masku gājieniem 
sākotnēji saskārās skolas gados, „... kad es 
sāku ar folkloras kopām, tur bij’ tādi folklo-
ras kopu izgājieni, kur sarunātie mijās ar ne-
sarunātiem un papildus improvizācijām.” 
Kāds ir tavs pasaules redzējums? – „Es nezi-
nu, es parasti nekomentēju, tieši tāpēc, ka es 
nevaru pateikt.” Intervija turpinās garumā ... 
atbildes skaidrākas nekļūst. 

1975. gadā Jēkabpilī dzimusī Ulvija dzīvo 
Rīgā, māca bērnudārzā. 14 gadu vecumā vi-
ņai iepatikās Jēkabpils folkloras kopas „Klin-
či” bilde uz žurnāla Padomju Latvijas Sievie-
te vāka. Viņa piebiedrojās „Klinčiem”, aizrā-
vās – sākumā zemapziņas jeb „tusiņa” līme-
nī – sāka iet Ziemassvētku masku gājienos, 
tagad māca šīs tradīcijas sava bērnudārza 
bērniem un intervijas brīdī pati gaida bērni-
ņu. – Vai tu arī gribētu, ka tavi bērni apgūst 
šīs tradīcijas? – „Es ļoti pie tā strādāju, lai 
viņi to apgūtu.” Kam tu tici? Lai paliek. Jēga 
paliek skaidrāka. Ķekatās lekšana ir dzīva!

Noslēgumā ir sinopse, lietpratīgi pārtulkota 
arī angliski. Par to atzinība tulkotājai folklo-
ristei Amandai Mārai Jātniecei un grāmatas 
redakcijai.

Paldies, Aīda, par grūto grāmatu! o

Dr. Juris Šlesers ir JG redakcijas loceklis.

Ķekatu maska „Nedzīvais nes dzīvo” (1929).  
Toma Salma foto no Latvijas Nacionālā vēstures 
muzeja fotonegatīvu kolekcijas.
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StokholMaS  
SindroMS un 
SoroSS
R. Reuderiks: Latviešiem jānīdē Stokholmas sindroms. 
Latvijas Avīze 2010.06.VIII. Autors: Ināra Mūrniece. 
<http://tinyurl.com/Reuderiks>

Holandiešu vēsturnieks, kurš jau vairākus desmitus 
gadus aizstāv Latvijas intereses Rietumeiropā iesaka 
mums:

– Nīderlandē vēsturnieki vienmēr lieto jēdzienu „oku-
pācija” un – runājot par visiem pieciem okupācijas 
gadiem. Tomēr Nīderlandē piecu okupācijas gadu lai-
kā proporcionāli bija mazāk zaudējumu nekā Latvijā 
viena padomju okupācijas gada laikā. Jums stingri jā-
turas pie jēdziena „padomju okupācija”, jo citādi Lat-
vijas vēsturi Rietumos uztvers sagrozītā veidā.

Ir par ko padomāt, vai ne?

* * *

Bija krievu laiks, tagad ir amerikāņu laiks. Salīdzinā-
sim, kuru laikā Latvijai bija lielākie zaudējumi gan 
dzīvā spēka, gan ekonomiskajā ziņā. Pie tam nedrīkst 
aizmirst, ka amerikāņu laiks ilgst vēl tikai 20 gadus.

ausma ābele  <ausma.abele@balticom.lv>

Nav nekāds amerikāņu laiks. Tagad ir Eiropas Savienī-
bas laiks. Nenoliedzami hitleriskā Vācija un PSRS oku-
pēja Latviju. Bet tagad Latvijas atjaunotā valsts ir ES 
dalībvalsts. ASV nediktē ES politiku.

Vidvuds Beldavs <vidbeldavs@aol.com>

Labs vērtējums, tikai jājautā kādēļ tik grūti atzīt, ka 
ASV aizritējušos 25 gados pasaulei nesusi vairāk pos-
ta nekā laba! Lielu postu Latvijai nesušas ASV ekono-
mistu sprediķotās t.s. jaunliberālisma idejas.  Visbē-
dīgākais − Latvijā nav manītas atklātas diskusijas par 
to, kā veidot Latvijas tautsaimniecību nākotnē! ASV 
tikai reaģē tad, kad pašai trāpās nelaime. Piemēram, 
naftas plūdi Meksikas līcī ir sīkums salīdzinot ar to, 
kas jau notiek 20 gadus Nigēras upes deltā un par 
ko atbildīga ir Shell kompānija! Latvija šodien ir ES 
dalībvalsts, bet diemžēl Latvija ir bez jebkādas izprat-
nes par savām iespējām, par ES atbildību un globālo 
ekonomiku. Lasot par Latvijas ekonomijas gremdēša-
nu Dombrovska valdībā, metas drebuļi un bailes, kas 
notiks nākotnē.

uģis Bērziņš <ugis.g.berzins@gmail.com>

Vidvud, tu gluži labi zini, ka ES ir tikai ASV pakalpiņš. 
Pietiek vienam Sorosam nobļauties, ka eiro taps iznī-
cināts, un ES jau lien uz vēdera.

Ausma

Ja ASV kaut kur iejaucas, ir slikti. Ja neiejaucas − at-
kal slikti. Ko tad mēs īsti sagaidām no ASV? Varbūt 
lai uz katru pasaules ķibeli tā aizsūta maisu naudas, 
bet paši paliek sēžot mājās? 

Rumpis <rumpis.listes@gmail.com>

Tiešām interesanti! Kāds ASV sakars ar Shell? Tā taču 
ir britu-holandiešu kompānija. Nigēras delta nav ASV 
teritorija.

Tad jau drīzāk jāprasa, kāpēc ES ļauj Shellam tā rīko-
ties, jo ES kompānija tā ir gan. Vai, piemēram, Zvied-
rija kā ES dalībvalsts ir protestējusi pret Shell politiku 
Nigēras deltā?

edmunds k. <miets38@yahoo.com>

Fakts ir, ka ASV uzstājas par pasaules tiesnesi − bet 
tikai tur, kur solāma ekonomiska peļņa! ES Nigērijas 
dēļ negrib sākt karu. ASV, Ķīnai, pašiem ES uzņēmu-
miem tur ir lielas peļņas.

uģis

Tas vairs nav par tematu!

Maruta Voitkus-lukins  
<mvoitkuslukins@yahoo.com>

Ausma, nu gan ilgāk nevaru nociesties. Tu gribi sa-
līdzināt krievu laika (padomju laika) ar tavu tā sauk-
to amerikāņu laika dzīvā spēka zaudējumu Latvijai. 
Kā tu vari salīdzināt tos tūkstošus, kurus ar varu aiz-
sūtīja uz Sibīriju, lai tur vergu darbus bez atalgoju-
ma darītu un no bada mirtu, ar tiem, kuri brīvprā-
tīgi aizceļoja uz Īriju un citām Eiropas valstīm, lai 
tur naudu pelnītu un labākos apstākļos dzīvotu, pat 
naudu sūtot palikušiem radiem Latvijā? Tu kaut kā 
negribi atcerēties, ka padomju vara tautas vārdā no 
1941. gada visus privātos īpašumus bez atlīdzināju-
ma nacionalizēja.

zigis Bērziņš <pistole@ebtech.net>

Zigi, pilnīgi saprotu tavu sašutumu. Aizvest ar varu 
nav tas pats, kas aizbraukt brīvprātīgi. Ko nozīmē tikt 
atrautam no dzimtenes tu saproti ļoti labi. Protams, 
Rietumu klimats daudz maigāks, tomēr, kas attiecas 
uz pelnīšanu − nosauc man kaut vienu šolaiku eko-
nomisko bēgli, kas ārzemēs bagāts tapis. Protams, 
cilvēks priecīgs, ka vairs nav jāskaita santīmi no al-
gas līdz algai, bet vai lieka drēbju kārta atsver šķirša-
nos no draugiem, radiem, dzimtenes? Vēl − neesmu 
dzirdējusi, ka ekonomisko bēgļu bērni būtu ieguvuši 
labu izglītību. Pa 20 gadiem taču izaug jauna paau-
dze. Mans pirmais vīrs izsūtījumā Tālajos Austrumos 
bērnībā un jaunībā cīnījās ar badu, taču institūtu bei-
dza ar izcilību, par to viņu esmu apbrīnojusi visu savu 
mūžu. Bet vai Rietumos vecāki, kas nav pietiekami 
labi situēti, var izskolot savus bērnus? Jā, PSRS ražo-
šanas līdzekļi piederēja valstij un plānošana bija viens 
murgs un korupcija. Taču šajos rietumnieciskajos 20 
gados deldējam to pašu veco infrastruktūru, esam iz-
nīdējuši rūpniecību, zvejniecību, ir problēmas pat ar 
TEC [termoelektrocentrāles] rekonstrukciju, nemaz 
nerunājot par jaunu lielas jaudas spēkstaciju būvē-
šanu. Kaut kā saglabājusies vienīgi pārtikas ražošana, 
bet arī tai vietējais tirgus pasliktinājies bezdarba un 
trūkuma dēļ. Vai tas, ka ražošanas līdzekļi koncen-
trējas saujiņas oligarhu rokās, nes cilvēcei labumu?

Zigi, pārdomā visu ar vēsu prātu. Jo nekas jau nestāv 
uz vietas, kas bija progresīvs vakardien, šodien tāds 
vairs var nebūt.

Ausma

Varētu domāt, ka tie, kas brauca uz Īriju, brauca ar 
prieku, pametot ģimenes, draugus, studiju biedrus, 
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savas intereses...hobijus, vecākus... Nē, Zigi, abas iz-
sūtīšanas ir salīdzināmas, atšķirība ir tikai ceļa ap-
maksā. Vienu apmaksāja lopu vagonu pasūtītāji, 
otru – paši cilvēki no saviem līdzekļiem.

aivis Biķernieks  <bikernieks@gmail.com>

Šinī vidē kurā es dzīvoju, mainīt dzīves vietu un uz 
īsu vai garu laiku atstāt ģimeni u.t.t., lai atrastu 
kaut ko labāku, ir normāli.

zigis

Pie jums jau viss ir „normāli”.

Ausma

Ai nu kā dažiem latviešiem patīk, ka viņus lamā par 
Stokholmas stulbiķiem. Nu nebija „padomju laiks” 
nekāds Stokholmas sindroms. 1940. gadā okupā-
cija arī ir baltiem diegiem šūta. Nu labi ideoloģis-
ki mums tas ir izdevīgi, bet vēsturiski tas ir strīdīgi, 
pateicoties mūsu vietējam tētiņam Kārlim Ulmanim. 
Latvija mūsdienu izpratnē pārstāja eksistēt 1934. 
gadā, kad Kārlis Ulmanis atcēla Satversmi. Par Pa-
domju okupāciju pēc kara, kad visādi nacistu līdz-
skrējēji slapstījās pa mežiem, baidoties no soda par 
sadarbošanos ar vācu okupantiem (cīnoties par Lat-
viju, kur nacistu līdzskrējējus nesodīs). Nu šeit jau 
varētu pilnvērtīgi teikt, okupācija. Bet kārtējo reizi 
ir tā pati problēma − kolaboracionisti. ’70-‘80 ga-
dos visi Latvijas vīrieši bez šķirošanas dienēja okupā-
cijas karaspēkā. Okupantu partijā LKP bija liels lat-
viešu procents gan konjunktūras dēļ, gan vienkārši 
tāpat − visi tā dara. Izrādās, ka LKP pat vairāk cīnī-
jās par Latviju, kā etnisku vienību, nekā bēgļi-bēgu-
ļi. Pat Latvijas kristiešu baznīcas kolaboracionēja ar 
padomju Latvijas pārvaldi. Kurš tad te Latvijā ir tas 
pareizais? Protams, pareizie ir bēguļi. Bet ko bēguļi 
aizmirst − tie ir 65 gadu veci notikumi. Un ko tad 
ar šodienu? Vai mēs tagad meklēsim, kas bija lie-
lāks komunists? Šķelsim vietējo sabiedrību, kā jau 
esam noskaņojuši vietējos krievus naidīgi pret Latvi-
ju? Ideja tad kāda, mērķis kāds, ja iegaumējam, ka 
vēsturi izmainīt nevar, lai kā viņu pārrakstītu? „Skal-
di un valdi!” − slavens romiešu teiciens, vai ne?

tas_pats <tas.pats@labsa.kicks-ass.net>

ES noteikti nav ASV „pakalpiņš”. ES ir viena no no-
zīmīgākajām idejām, ko cilvēce ir radījusi kopš Ro-
mas krišanas. ES atļauj 27 valstīm ar 500 miljonu 
iedzīvotājiem sadarboties tai pašā Eiropā, kur pirms 
60 gadiem plosījās Pasaules karš. Sorosam ASV ir 
maz teikšanas. Principā Soross ir eiropietis kas at-
balsta ideju, ka eiropieši var sadarboties un pastā-
vēt bez kara. Muļķības, ka pasaules posta cēlonis 
būtu ASV ekonomistu sprediķi. 1990. gadā Latvija 
bija integrāla sastāvdaļa no sabrūkošās PSRS. Uzde-
vums tad bija − kā griezties uz rietumiem. Neviens 
to vēl nebija izdarījis. Latvijā nebija neviena persona 
ar attiecīgu izglītību un pieredzi, lai vadītu neatka-
rīgu valsti vai arī lielāku privāto uzņēmumu. VEF un 
citi Latvijas uzņēmumi varēja piepildīt PSRS prasī-
bas bet nebija ne tehnoloģiskās bāzes, ne menedž-
ments, ne marketings, ne distribūcija iekarot tirgu 
ārpus PSRS. Daudz ir panākts pēdējos 20 gados. Lat-
vija var efektīvi darboties kā neatkarīga valsts. Ir iz-
glītota jauna paaudze ar vajadzīgām zināšanām. Ir 
vairāki priekšzīmīgi uzņēmumi, kas eksportē preces 

un pakalpojumus. Ir ļoti rosīgs tūrisma sektors. Bet, 
Latvija tagad pārcieš nopietnu vispasaules krīzi. Ar 
to, kas ir panākts nepietiek šo krīzi pārvarēt. Ir vaja-
dzīgs jauns modelis jaunam laikmetam. Latvijā vajag 
atklātu diskusiju, kā veidot nākotnes tautsaimniecī-
bu. Vai tādai diskusijai nebūtu jābūt demokrātisko 
vēlēšanu pamatā? Partijas pasniedz publikai savas 
idejas, kā veidot nākotnes tautsaimniecību. Velētāji 
prasa jautājumus, sniedz arī savas idejas. Un tad ie-
vēl jaunus spēkus lai šīs jaunās idejas īstenotu.

Vidvuds

Sorosam kā Obamas vienam no galvenajiem atbals-
tītājiem sava ietekme tomēr ir. Varbūt ne liela, bet 
tomēr ir. Un vēl jāņem vērā, ka Sorosam nepatīk ne-
kas nacionāls. Viņš ir ekstrēms internacionālists vai 
beznacionālists un katrā nacionālajā izpausmē ar 
milzu aizdomām saskata nacismu, fašismu, šovinis-
mu un citas šausmas.

Rumpis 

Rumpi, ko tev Soross ir nodarījis? Ausmiņ, ko tev, 
tieši tev, ka viņš tev ir tāds bubulis?

astrīda jansone <astridajansone@yahoo.com>

Pirmkārt, finansu mahinators. Cilvēks, kura ienāku-
mu avots ir citu apkrāpšana, nav cieņas vērts, pat ja 
kādu daļu ziedo labdarībai. Cilvēkiem, kas domā ar 
galvu, ar blēdi, atvaino par atklātību, cieša „drau-
dzība” nav iedomājama. Otrkārt, Latvijā Sorosa fi-
nansētās partijas un nevalstiskās organizācijas no 
laika gala nodarbojas tikai ar sabiedrības šķelšanu 
un gaisa jaukšanu. Sorosa pārstāvja iekļūšana Latvi-
jas Bankas pārvaldīšanā jau ir kalngals visam, tā sa-
cīt, līdaka palaista pie maiIītēm. Acīm redzot tas bija 
galvenais mērķis visai „labdarībai”. Ir jābūt galīgam 
stulbenim, lai tādu kā Soross laistu tuvumā parastai 
bankai, kur nu vēl valsts bankas pārvaldīšanai. Astrī-
da, neaizmirsti, ka lats piesaistīts eiro, tātad jebku-
ras eiro svārstības ietekmē arī manu, tieši manu ma-
ciņu. Zināmas intereses man ir arī attiecībā uz mār-
ciņu. Pasaule ir maza un Eiropa vēl mazāka, cits citu 
iespaido un Sorosa draudi par eiro iznīcināšanu ne-
varēja izraisīt manu sajūsmu. Un tagad man ir pub-
lisks jautājums tieši tev, Astrīda. Izstāsti konkrēti, ar-
gumentēti, ko labu Latvijai un tieši man ir devuši un 
dod Sorosa sponsorētie Latvijas politiķi?

Ausma

Varbūt Ausma varētu izstāstīt, ar kādu darbību, pēc 
viņas domām, naudu pelna Džordžs Soross, kuram, 
starp citu, tieši šodien paliek 80 gadu. Ja pareizi at-
ceros, viņš nodarbojas ar spekulācijām valūtas tir-
gū un biržā. Nodarbošanās gluži likumīga, lai arī 
padomju cilvēka ausij atgādina kaut ko nosodāmu. 
Jebkurā gadījumā zinu vairākus cilvēkus, kas arī Lat-
vijā mūsu mērogiem pieklājīgu pārticību nodrošinā-
juši tieši šādā veidā un vēl palīdzējuši uzlabot finan-
siālo stāvokli arī dažiem no tiem, ko Ausma cildina 
kā Latvijas glābējus un „gaišos spēkus”.

Vents zvaigzne <vents.zvaigzne@gmail.com>

Paldies, Vent!

astrīda o
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uldis Siliņš

atSkatītieS, 
paSMaidīt
dp caMp alt-garge 1945 – iV

MEŽINIEKI. Alt-Garge bija mežinieku nometne. Vā-
cijai bija sabiedrotiem jāmaksā reparācijas. Un viens 
no maksāšanas līdzekļiem bija bukkoku (skabaržu), 
bet galvenokārt priežu meži. Bijušajiem leģionāriem 
bija darbs. North German Timber Control (Ziemeļvā-
cijas kokmateriālu pārvalde) pārraudzībā tika zāģēti 
koki, kas tad ceļoja tālāk uz Angliju. Mūsu mežinie-
ku komanda gatavoja stutkokus arī Rūras oglŗaktu-
vēm. Mežinieku skaits bija ap 350 cilvēku, ieskaitot 
sargus, biroja un tehniskos darbiniekus. Arī skolai 
vienu dienu gadā bija jādodas meža darbos, lai sa-
gādātu gaismas iestādei kurināmo. Tā Ziemeļvācijas 
meži krita par upuri dīpīšu zāģiem. Tas, ka notika 
Vācijas mežu izciršana, protams, vāciešiem nebija pa 
prātam. Tā vācu laikraksts Die Welt ievadrakstā vēr-
šas pret britu pārvaldes vadītāja ministra Hainda pa-
skaidrojumu apakšnamā, ka Vāciju no kokmateriālu 
importa zemes paredzēts pārvērst par plašu ekspor-
ta zemi. Pēc laikraksta domām esot iespējami ārkār-
tēji sasniegumi citās saimniecības nozarēs, bet nekā-
dā ziņā nevarot pārvērst Vāciju par koka eksportētā-
ju. Laikraksts min milzīgu apmēru kailcirsmas visās 
okupācijas joslās un norāda, ka kopš 1945. gada ok-
tobra vien izcirsta 1/10 no visas meža platības, kas 
esot desmit reizes vairāk nekā normālā mežsaimnie-
cībā pieļaujams. 

* * *

TĀ LAIKA AVĪZES PAR LATVIEŠU BĒGĻIEM ALT-GAR-
GĒ (paturot oriģinālrakstību – red.): Dažus kilomet-
rus augšpus Blekēdes (Lineburgas apriņķī) Elba met 

graciozu loku. Varenu priežu skauts šeit snauž ma-
zais Alt-Garges ciems, kuram tiešos kaimiņos atro-
das vesela koka baraku pilsētiņa. Tajā agrāk mitinā-
jās ārzemju strādnieki, kas vāciešiem par ubaga gra-
šiem cēla plašu spēkstaciju, bet tagad pilsētiņā skan 
latviešu mēle – tur patvērumu radis latvietis-trimdi-
nieks. Te tas iet savu ikdienas soli, te viņš svētvaka-
ros garā pārstaigā savu tēvu zemi. Lai arī šie latvie-
ši atrodas tūkstošiem kilometru no savas dzimtenes, 
tomēr ne tālāk par dažiem simtiem metru – tik, cik 
plata ir Elba, atrodas „draudzīgais kaimiņš“.

Nometnes iedzīvotāji nav taupījuši pūles, lai dzīvi 
svešumā un nepierastos apstākļos iekārtotu iespē-
jami labāk. Jāsaka, ka tas izdevies. Nometnē valda 
priekšzīmīga tīrība un kārtība. Dzīvi nometnē kār-
to Nacionālā komiteja, kuras priekšsēdētājs ir inže-
nieris R. Rutks. Par iemītnieku fizisko labsajūtu rū-
pējas nometnes virtuve, kas, liekas, būs viena no 
modernākām latviešu bēgļu nometņu virtuvēm. Ar 
iztiku var apmierināties, vienīgi trūkst augļu. No-
metnes bērnu vajadzībām darbojas speciāla bērnu 
virtuve, ir arī diētas un slimnieku nodaļas. Nomet-
nes iedzīvotāju rīcībā nodotas arī galdnieku, kurp-
nieku, drēbnieku, mechāniskā un pulksteņu laboša-
nas darbnīcas, kā arī frizētava, kurās visus darbus 
veic paši iedzīvotāji-amatnieki. Ik dienas darbojas 
arī pirts, resp., karsta duša. Par kārtību nometnē rū-
pējas policijas darbinieki un noziedzībās pieķertos 
soda nometnes tiesa. Priekšzīmīgi nostādīta nomet-
nes ambulance-slimnīca, kuru vada Dr. Vītola. No-
pietnākos saslimšanas gadījumos nometnes iedzī-
votājiem pieejami sasniedzama Lineburgas slimnīca, 
kuru vada latvietis Dr. Jākobsons. Par kuplo „jaun-
audzi“ gādā bērnu dārzs un pamatskola (pārz. I. Eg-
līte), tuvākā nākotnē atvērs vidusskolu (vismaz da-
žos priekšmetos). Gan jauni, gan veci cītīgi apmeklē 
arī angļu valodas kursus. Garīgo dzīvi vada mācītā-
ji J. Lazda un Sautiņš, noturot dievkalpojumus gan 
pašā nometnē, gan arī tuvējā dievnamā. Notikusi 
arī jaunatnes iesvēte. No pašdarbības pasākumiem 

Pie rampas
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visrosīgākais ir nometnes jauktais koris (dir. E. Bru-
subārda), kas devis daudzus koncertus, kuplinājis 
sarīkojumus un dievkalpojumus. Gūtie panākumi 
ir tiešām izcili. Rosīgi darbojas arī dramatiskā sek-
cija (M. Valtere), gleznotāju kopa (J. Soikans), šacha 
sekcija (E. Šnei ders) u.c. Šinīs dienās tika atklāti arī 
auto vadītāju kursi (I. Znatnajs). Labu grāmatu cie-
nītāji veldzi gūst nometnes bibliotēkā un lasītavā (A. 
Kraulis), bet pilnīgāko pasaules informāciju un ziņas 
par notikumiem nometnē gūstam lasot „Nometnes 
Vēstnesi“ un skatot „Nometnes Vēstneša Foto aci“ 
(atb.red. V. Buks).

Kopēji Lineburgā esošiem latviešiem nodibināta Lat-
vijas Sarkanā Krusta nodaļa, kurā par biedriem sais-
tījies liels skaits nometnes iedzīvotāju. Lai gūtu in-
formāciju par mūsu karavīru dzīvi gūstniecībā un 
atrastu nometniekotāju piederīgos, V. Buks devās 
uz Putlosas nometni un nolasīja tur karavīriem sa-
vas nometnes sarakstus, tādā kārtā atrodot daudzus 
piederīgos, draugus un paziņas. Atgriežoties no šī 
brauciena uz Alt-Garges nometni, tika atvestas vai-
rāk nekā 500 vēstules. Nākamā braucienā karavī-
riem novests vairāk nekā 200 sainīšu. („Latvieši El-
bes krastā.” Trimda 1945.1.IX).        

Alt-Garges nometne rosīgi gatavojās ziemas dzīvei. 
Darba talkās nometnieki ikdienas apstrādā un sa-
gatavo lielāku vairumu kurināmo un stutmalku. Pē-
dējo par atlīdzību viņi gādā angļu iestāžu vajadzī-
bām. Šai nometnē, kur visu darbnīcu amatnieki strā-
dā par brīvu, valda arī priekšzīmīga kārtība un tīrība. 
Ziemas dzīvei izlabotas nepiemērotās barakas un 

sagādāta vajadzīgā iekārta un mācības līdzekļi pa-
mat- un vidusskolām, kas jau sākušas darbu. Sevišķi 
draudzīgas un ciešas saites izveidojušās ar vietējiem 
angļu komandantiem. Bez tam Lineburgas pilsētas 
komandants ir šīs nometnes krusttēvs un sniedzis 
latviešiem i morālisku, i materiālu atbalstu kultūras 
pasākumos. Nesen Alt-Garges nometne saņēmusi 
sporta piederumus 40 000 marku vērtībā, iekārto-
ta bibliotēka un lasītava ar ne tikai latviešu laikraks-
tiem un grāmatām, bet arī angļu periodiskajiem iz-
devumiem un tautiešiem speciāli interesējušām grā-
matām. Notikuši bērnu svētki, nodibinājusies dra-
matiskā sekcija un kultūras padome mākslinieka J. 
Soikana vadībā, kas turpmāk organizēs un pārzinās 
visu altgargiešu kulturāli – sabiedriskos nodomus.

Čaklais un rosīgais altgargiešu darbs radis atbalsi un 
ievērību pie angļu armijas un civilo iestāžu vadītā-
jiem. Uz to aicinājumu šo latviešu nometni apmek-
lējusi kāda angļu filmu reportieru vienība un uzņē-
musi kino chronikai Alt-Garges latviešu nometnes 
dzīves ainas. Ievērojamais angļu laikraksts „Daily 
Sketch” savās slejās ievietojis īsu reportāžu un vairā-
kus šīs nometnes dzīves un darba foto uzņēmumus. 
Šī reportāža ierunāta arī angļu radiofonā. Par Alt-
Garges tautiešiem reportāžas iespiestas kādā dāņu 
un vietējā Lineburgas vācu avīzē – Lauenburger Post 
No.15,1945.25.IX. (A.E. „Nometne, kuru pazīst arī 
Anglijā.” Trimda 1945.17.X)

Turpinājums sekos

Par Uldi Siliņu skat. JG261:33.

Altgargieši angļu avīzē 1945. gadā. Augšā no kr. Miķelsone, Siliņš un Rutka. Apakšā skolas bērnu grupa.
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Fotogrāfi kopš sava aroda rašanās brīža iz-
manto profesionālās iemaņas, lai attēlotu 
savus laikabiedrus. Nav noslēpums, ka cil-
vēki pirmām kārtām interesējas par sevi, par 
sava tēla/izskata atbilstību savām vēlmēm 
un vīzijām. Fotoportretos parasti tēls veidots 
pozitīvāks, vizuāli saistošāks. Bet līdz ar fo-
togrāfijas uzņemšanos būt arī par sava lai-
ka hronistu, par sava laika savdabīgu tulku, 
arvien vairāk fotogrāfu uzdrošinās neievērot 
cilvēku diktēto sava tēla režiju. Fotogrāfu in-
telektuālā patstāvība iezīmē jaunu kvalitā-
ti gan portreta jēdziena, gan cilvēku esības 
dokumentēšanā. Latvijā šo procesu sākums 
vērojami tikai 20. gs. 70. un 80. gados. Pro-
tams, fotogrāfu īpatns vērojums vai pat ko-
mentārs ir sastopams vairāku Latvijas 20. gs. 
portretu meistaru radošajā mantojumā, to-
mēr tie visbiežāk izceļas ar romantiski ievirzī-
tu piktoriālismu. Sociālā komentāra portre-
ti parādās tikai aizvadītā gadsimta 80. gadu 
nogalē. Kuldīgas foto kluba vadītājs Modris 
Rubenis ir viens no pirmajiem, kurš saskata 
laikmeta koptēla veidošanas iespēju ar savu 
fotokameru, kas tolaik saistīta ar zināmu ie-
drošināšanos, jo varēja sagādāt lieku uzma-
nību no represīvo iestāžu puses. 

Modra Rubeņa sociāli komentējošo portre-
tu kolekcija pirmoreiz pieejama atklātībā 
Rīgā (1991), Revolūcijas (tagad Kara) muze-
jā – tālu no to gadu fotogrāfijas centriem, – 
pateicoties muzeja darbinieku daudz plašā-
kam revolucionārisma jēgas tulkojumam un 
Kultūras Fonda atbalstam. Rietumeiropā un 
Ziemeļamerikā līdzīgas kolekcijas un to izstā-
des pazīstamas jau 20. gs. pirmajā pusē. At-
miņa reizēm ir īsa. Latvijā ārējo apstākļu dēļ 
mēs vairākas desmitgades nebijām pamanī-
juši savu nezināšanu. Nebijām arī novērtēju-
ši fotogrāfijas kultūrvēsturisko nozīmīgumu. 
Kolekcijas „Kuldīgas pilsoņi” sākums meklē-
jams pirms apmēram 20 vai vairāk gadiem. 
Pēdējos gados Modris ir atgriezies pie šī kul-
tūrvēsturiski svarīgā projekta, pārvarot dau-
dzus tipiskus sadzīves ierobežojumus, kā arī 
mūsdienu sabiedrības vienaldzību, kas var 

būt daudz iznīcinošāka par jebkura padom-
ju varas iestāžu ierēdņa lojalitātes izpratni. 

Kolekcijā „Kuldīgas pilsoņi” ietilpstošie ap-
mēram 40 uzņēmumi ir reta laikmeta liecība, 
ko raksturo vispārinājuma, subjektīvas inter-
pretācijas un lokālas vēstures faktu savijums. 
Katru fotogrāfiju autors uz vietas uz fotola-
pas papildinājis ar saviem paskaidrojumiem. 
Vizuālā realitāte savienojumā ar autora to-
reizējo attieksmi pret fotografējamo objektu 
dod pārliecinošu priekšstatu par tā laika cil-
vēkiem un vidi.

Nesen nodibinātais veidojums FotoForma 
ar fotogrāfa laipnu atļauju uzsāka „Kuldī-
gas pilsoņu” izstāžu sēriju, saņemot negai-
dīti pozitīvus apliecinājumus no skatītājiem, 
kuri pirms 20 gadiem tikai mācījās staigāt. 
Kuldīgas muzeja paustā interese sola iespē-
ju, ka Modra Rubeņa pilsoniskās pozīcijas 
fotogrāfiskā izpausme neizklīdis tikai pasau-
les plašajos ceļos. Iespējams, ka laika distan-
ce ir neizbēgams priekšnoteikums vēstures 
izpratnei.

Fotogrāfs un žurnālists Modris Rubenis 
(1951) beidzis Latvijas Valsts fiziskās kultū-
ras institūtu (tagad Latvijas Sporta Pedago-
ģijas akadēmiju), strādājis par sporta peda-
gogu un administratoru Liepājā un Kuldīgā. 
Kopš 1983. gada piedalījies vai arī vadījis da-
žādus fotoprojektus. Viņa darbi atrodami 
muzejos un privātkolekcijās Latvijā, Šveicē 
un ASV. Piedalījies personāl- un grupu izstā-
dēs Latvijā, Igaunijā, Lietuvā, Šveicē, Austrijā, 
Nīderlandē, Slovākijā, Grieķijā, Krievijā, Japā-
nā, ASV. o

Latvijas Fotogrāfijas muzeja vadītāja Vilņa Auziņa paša 
fotogrāfijas eksponētas daudzās solo un grupu izstādēs 
Latvijā un arī ārzemēs. 

Vilnis auziņš 

kuldīgaS 
iedzīVotāji  
caur Modra 
ruBeŅa prizMu
ar paša fotoMeiStara pierakStieM
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Arvīds ŠefAnovskis  (1955)
Maizīti  ar rokām pelna „Vulkānā”, bet brīvajā laikā liek lietā kājas un ir viens no labākajiem Latvijas 
gargabalniekiem un soļotājiem. Ja kāds ir dzirdējis par trakajiem Valmieras skrējieniem, tad Arvīds Valmierā 
šogad ieskrēja trešais.... Maratons sākas pēc 40-tā kilometra! (1992. gada uzņēmums).
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fricis freimAnis (1918-1992)
Joprojām darba ierindā – atslēdznieks „Lauktehnikā”. Savas dzīves atslēgu vienmēr saskatījis darbā un paļāvies 
tikai uz savām rokām. Varbūt dzīve būtu pavisam savādāka, ja toreiz 45-jā tiktu amerikāņu zonā. Bet iznāca 
braukt uz citu – Vorkutas zonu. Arī 49-jā tāda ekskursija – kopā ar māti līdz Omskai. Brālis Eduards Kanādā. 
Tam pirmajam bija skaidrs ko nesa padomju vara. Tā nu brālis sūta savus romānus, bet ne visi atnāk. (1989. gada 
uzņēmums).
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kArolīnA AnnA dAkŠA  (1899)
Vecākā Kuldīgas pianiste – ar klavierēm kopā no bērnu kājas. Mācīta klasiskajā klavierspēlē, aizvilināta pie zēniem 
uz jazz-band, tā pulka ballītes nospēlētas. Tad kinoteātrī „lielā mēmā” laikos klavierspēlētāja, jeb, kā modīgi tagad 
saka – tapiere. Pēc kara dažādi pulciņi, klavierstundas un visur, kur vien vajadzība. No spēlēšanas jau atrast nevar. 
Ja Dakšas kundze jūsos saskatīs cienīgu klausītāju, viņa uzspēlēs arī jums. (1989. gada uzņēmums).
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olģerts Briciks    (1927-1991)
Kuldīgas sieviešu bieds. Smalkākas kundzes aizspiež ausis vai Olģertam met lielu līkumu apkārt, jo šis kungs 
ar smalkiem vārdiem nemētājas. Viens otrs ar štoku dabūjis arī pa stilbiem. Pirms 13 gadiem vēl bijis dūšīgs 
strādnieks „Vulkānā”, tad paralīze un citas nebūšanas. Tā Olģertam dzīvīte krietni sariebusi. Pensija jau ir, 
veselību neviens neatdos. Un kam tu tāds deri ! (1991. gada uzņēmums).
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vAlentīns kAizers   (1932-1996)
Kaut kas jau jādara, lai būtu paēdis. Arī jāstumj tačka vai jākrāso un jāsargā pirksti, jo mūziķis bez pirkstiem nav 
nekas. Tā ir dzimtas tradīcija. Tēvs – Teodors Kaizers – Otto Švarca orķestra pirmais vijolnieks. Karš, juku laiki, 
mācības pašmācības ceļā, spēlēts armijā, Ļeņingradas cirkā. Vēlāk Kuldīgā spēles bauda džezbendam, bet mazā 
pilsētiņā nav tik daudz to spēlētāju. Pūtēju orķestrim jau pietiek, bet gribas ko nopietnāku, klasiku, Glenu Milleru, 
Latīņameriku... (1990. gada uzņēmums).
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JēkABs Jumiķis   (1935-1992)
Viens no solīdākajiem Kuldīgas vīriešiem. Ješka, vai mazais pulksteņvīriņš, kā to bija iesaukuši bērni. Uz ielas 
vairs nerādās, bet draugi pulksteņus nes labot tikai viņam. Jā, senāk jau varēja iztikt bez palielināmā stikla. Ja 
ticētu tam minhauzeniskajam stāstam par paštaisītu koka pulksteni, kas zin, varbūt kādā šķūnī vēl mētājas zobrati. 
(1990. gada uzņēmums).



linda treija  
atBild SarMai 
MuiŽniecei-liepiŅai
Linda Treija. Gleznotāja. Ilustratore. Monumentā-
lās glezniecības speciāliste. Skolotāja. Jaunās Gaitas 
mākslas nodaļas vadītāja. Īpatnēja faktūra ir promi-
nenta Lindas gleznās un lielajās mākslas instalācijās. 
Viņa raksta (JG 256), ka to panāk, lietojot visdažādā-
kos materiālus: kolāžu, audumus, pastas. Ap insta-
lāciju Slieksnis 2009. gada pavasarī Latvijas vēstnie-
cības telpās Vašingtonā DC skatītāji varēja saost dū-
mus, jo milzīgās papīra strēmeles bija ne tikai apstrā-
dātas ar dažādiem dabīgiem augiem un sulām, bet 
arī dedzinātas. Gadu vēlāk, pirms 2010. gada aprīlī 
atklāja izstādi Filadelfijas Brīvo Latvju Biedrībā, Treija 
meklēja biedrības skapjos (ar atļauju!) un aiz skatu-
ves pamestas, bet lietojamas avīzes, ar ko apsegt sie-
nu aiz lielākas gleznas, lai tai dotu vēl plašāku vizuālu 
tilpumu. Šķiet, ka atradās kaut kādi apputējuši poļu 
organizācijas apkārtraksti un pat dažas vecas nodzel-
tējušas Dzimtenes Balsis, kas radīja uzjautrinājumu 
tiem, kas nākošajā dienā izstādes atklāšanā sīkāk pē-
tīja Treijas darbus. (sml) 

* * *
Sarma Muižniece-Liepiņa: Vai spontānums un da-
žādu neparastāku izejmateriālu gadīšanās „pareizā 
vietā un laikā” motivē tavas mākslas virzienu, vai īs-
tenībā to izmantošana ir sīki izdomāta iepriekš? Kādi 
ir neparastākie materiāli, ko esi izmantojusi, veidojot 
savus darbus?

Linda Treija: Drīzāk jau spontānums. Izmantoju ma-
teriālus, kas tajā brīdī ir pieejami, un tad dažreiz iz-
nāk kas ļoti labs, ko tad pilnveidoju un atkārtoju ci-
tos darbos. Tā top sērijveida gleznas. Pēc dekorāciju 
veidošanas izrādei Homo Novus, kas ir par Latvijas 
mākslas dzīvi pagājušā gadsimta 20. un 30. gados, 
man „uznāca” latviskā kubisma un nedaudz art deco 
vilnis. Tā tapa vesela izstāde Kafijas pauze (Klinklāva 
galerijā, Garezerā, 2007). Vašingtonas izstādei darbs 
tapa ilgākā laikā, un tad es varēju izmantot izdzertās 
rīta kafijas biezumus un novārīto biešu sulu, lai saga-
tavotu pamatu lielajiem papīra palagiem. Nežēlīgos 
daudzumos bija iekrājušās latviešu avīzes, izdevumi, 
un tā tapa kolāžas stila darbi izstādei Filadelfijā šo-
gad. Neko ļoti oriģinālu neizmantoju savos darbos. 
Galvenokārt jau interesantums slēpjas, kādā kombi-
nācijā tiek izmantotas tehnikas un materiāli. Man tie-
šām patīk zīmēt un gleznot uz visādām virsmām. 

SML: Margaritas Kovaļevskas divās dienasgrāmatās 
Astoņpadsmit un Deviņpadsmit jaunā māksliniece 
svaigi un savdabīgi apraksta savas gaitas, domas un 
no jaunas studentes perspektīvas raksturo arī dažus 
mācībspēkus Latvijas Mākslas akadēmijā 1930. gadu 
beigās. Tu absolvēji LMA 1997. gadā. Kā tu aprakstī-
tu gaisotni LMA 90. gados? 

LT: Tas bija laiks tūlīt pēc neatkarības iegūšanas. At-
miņā tas palicis kā diezgan haotisks laiks. Daudz kas 
mainījās Mākslas akadēmijā, pat vairākas reizes, pie-
mēram, vērtēšanas sistēmas, bakalauru un maģistru 

programmas ieviešana. Es tajā laikā strādāju vairā-
kās darba vietās – Ķekavas mākslas skolā par māks-
las skolotāju un Latvijas Vēstures muzeja arheoloģi-
jas nodaļā par mākslinieci. Tagad zināmā mērā to no-
žēloju, jo vajadzēja vairāk pievērsties studijām. Bija 
arī neiztrūkstošās pīppauzes akadēmijas garajos ko-
ridoros un biežās spontānās ballītes, kas sevišķi ne-
palīdzēja pie nopietnas studēšanas. Bet ar visu to – 
mēs katrs meklējām savu ceļu, kā izteikt sevi mākslā. 
Nezinu vai man tas toreiz izdevās, jo, liekas, pārāk 
mēģināju izdomāt, kā izteikties un, ja jau tu neesi 
vienkāršs un atklāts mākslā, tad tur nekas labs ne-
var būt. Man vēl aizvien ir tā nelaime, ka gribas, lai 
visiem patiktu, kas ir muļķīgi, jo vienmēr būs kāds, 
kam nepatiks vai nu tava māksla, vai tu pats. Akadē-
mija ar savu bohēmu un diezgan brīvo pieeju mācī-
bām tomēr deva mums brīnišķīgu iespēju būt kopā 
ar vienreizējām personībām. Tāds bija Indulis Zariņš, 
Jānis Zemītis, Jāzeps Pīgoznis, Edvīns Kalnenieks un 
citi. Mums pat bija ieviesta tāda stunda kā Instalāci-
jas mācība, ko pasniedza Oļegs Tilbergs. Es domāju, 
ka tas bija vienreizēji, kādām pārmaiņām es kopā ar 
akadēmiju izgāju cauri. To jau nojauš tikai vēlāk. Man 
vienmēr patika mākslas vēsture un jāmin, ka tik labus 
profesorus kā Tatjanu Kačalovu un Eduardu Kļaviņu, 
kas paši par sevi jau ir leģendas, būtu grūti sastapt 
citur. Ingrīda Burāne mani ieveda un ieinteresēja lat-
viešu mākslas pasaulē, par ko es esmu ļoti pateicīga. 

SML: Ja tu rakstītu grāmatu par savu studiju laiku 
Latvijas Mākslas akadēmijā, kā tu grāmatu nosauktu?

LT: Nezinu kā nosauktu savas atmiņas par mākslas 
akadēmiju, varbūt Vējiem līdzi III vai Akadēmijas ko-
ridoru labirintos? 

SML: Divi tavi vectēvi Fricis Zandbergs (1910-1972) 
un Arvīds Galeviuss (1920-1982) bija gleznotāji. Abi 
arī dzima zemkopju ģimenēs, abi cīnījušies II Pasau-
les karā, abi bijuši izsūtījumā (Galeviuss pat atkārtoti). 
Abi tagad atdusas Meža kapos, Rīgā. Vai un kā jūti, 
ka viņi ir ietekmējuši tavu izvēli jau no bērnības, kad 
mācījies Rozentāla Mākslas skolā, nepagriezt mugu-
ru savam talantam mākslā? 

LT: Mana mīļā vecmāmiņa bija „tendēta” uz māks-
liniekiem. Viņas pirmais vīrs Fricis Zandbergs (mam-

Treiju ģimene Tukumā (2010). Sēž (no kr.): Māris, 
Ivonna un Kārlis, stāv (no kr.): Juta, Linda un 
Ingemāra (Treija-Čivle). 

INTERVIJA
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mas tētis) bija gleznotājs. Arī pēc izsūtījuma, atgrie-
zies mājās, kaut daļēji paralizēts, viņš gleznoja. Viņa 
māksla ir tāda riktīga, latviskā 30. gadu glezniecība. 
Es viņu neatceros, jo viņš nomira, kad man bija tikai 
divi gadiņi. Šogad viņam apritētu 100 gadi. Mana 
māsa ir izdarījusi milzīgu darbu, vācot materiālus par 
viņu un viņa laikabiedriem – māksliniekiem. Septem-
brī būs liela izstāde Tukuma vēstures un mākslas mu-
zejā. Tajā būs arī mans darbs. Arī manu māsu darbi 

– kā pierādījums par vectētiņa iesāktā ceļa turpināju-
mu. Vecmāmiņas otrais vīrs, gleznotājs Arvīds Gale-
viuss, strādāja kā grāmatu ilustrators. Viņu gan es 
atceros. Viņš bija milzīga auguma, muskuļains, izska-
tīgs vīrietis, kurš ļoti mīļi izturējās pret mums. Reizēm 
rādīju viņam, ko esmu uzzīmējusi. Atceros vienu reizi, 
kad viņš bija dusmīgs par manis uzzīmētajiem karavī-
riem, kuriem bija ļoti šļaugani pleciņi – tādi vīriešiem 
nevarot būt. Pēc tās reizes sāku vairāk pievērst uzma-
nību cilvēku anatomijai.

SML: Vai ir arī citi mākslinieki tavā ģimenē? 

LT: Es nezinu vai talants iedzimst, vai tas nāk ar dzī-
ves pieredzi un apstākļiem, kādos mēs nonākam. Mā-
jās vienmēr apkārt bija māksla. Es kādreiz dzīvoju dzī-
vokļu mājas piektajā stāvā uz paša stūra pie Vecās 
Ģertrūdes baznīcas. Skats no visiem dzīvokļa logiem 
bija fantastisks. Tur bija parkets, uz griestiem ciļņi ar 
skatiem no grieķu teikām, katrā istabā bija savādā-
ka flīžu krāsns. Mans tēvs mīlēja antīkas mēbeles un 
lietas. Mums vienmēr ir bijis daudz grāmatu, ko lasīt 
un skatīties. Tas jau viss iespaido. Ģimenē esam trīs 
māsas, visas mākslinieces. Vecākā – Ingemāra Trei-
ja ir gleznotāja, jaunākā – Juta Treija – tekstilmāksli-
niece. Brālis nolēma neiet pa šo taciņu. Viņš strādā 
ļoti praktisku un lietišķu darbu – ir būvdarbu vadī-
tājs. Nezinu kā vecāki varēja mūsu radošās izdarības 
un emocijas izturēt, bet viņi to godam izdarīja. Viņi 
vienmēr būs tie, kas mani sapratīs un pieņems, tā-
pēc nav nekas labāks kā atgriezties pie mammas un 
tēta mājās. 

SML: Mūzikas grupai „The Black Crows” šogad iznā-
ca dziesma „Houston Don’t Dream About Me”, kurā 
viņi dzied: “...es nesapņoju par Hjūstonu un Hjūsto-
na nesapņo par mani.” ASV tu jau dzīvo 13. gadu 
kopā ar savu vīru, ķīmijas profesoru Olafu Dauguli. 
Kurās pilsētās esat dzīvojuši un kāda ir vide, kurā jūs 
pašreiz dzīvojat Hjūstonā, Teksasā? 

LT: Olafs sāka studēt Madisonā, Viskonsinā. Tad mēs 
pārbraucām uz Ziemeļkarolīnu, „Chapel Hill”, tagad 

− Hjūstonā. Hjūstonā ir neliela grupiņa latviešu, ar ku-
riem satiekos. Pati Hjūstona ir jauna, plaša pilsēta ar 
saviem plusiem un mīnusiem. Vienīgais, kas mani no-
māc, ir neciešamais karstums vasarās. 

SML: Kā tavu nodarbošanos ar mākslu (ieskaitot lie-
lāku darbu gatavošanu dārzā) uztver jūsu Hjūstonas 
amerikāņu kaimiņi? 

LT: Runājot par kaimiņiem, domāju, ka viņi nemaz 
neatceras, ka esmu māksliniece, un pagaidām nav 
teikuši neko par manām radošajām izdarībām dār-
zā. Mēs esam diezgan noslēgti, kā jau Latvijas latvie-
ši, un ar kaimiņiem uzturam pieklājīgas, bet rezervē-
tas attiecības.

SML: Kopā ar Gunāru Stumbri un Lilitu Spuri tev 
2001. gadā Klīvlandē bija izstāde „Trīs zem viena 
jumta”. Šovasar vienā no tikai pāris tavām brīvajām 
dienām no intensīvā darba Garezera Vasaras vidus-
skolā tu aizbrauci ciemos pie Gunāra atraitnes Maijas 
Stumbres Viskonsinā. Kā jūs iepazināties? 

LT: Iepazinos ar Maiju un Gunāru Stumbriem 90. 
gadu vidū. Man viņi un arī Lilita un Ričs Spuri ir bijuši 
kā vistuvākie cilvēki šeit Amerikā. Ar Gunāru mūs vie-
noja arī glezniecība, nerunājot nemaz par paša Gu-
nāra harizmātisko personību, un Maija ir tik pozitīvi 
uzlādēts cilvēks, ka ir ļoti veselīgi atrasties viņas tu-
vumā. Domāju, ka lielo saprašanu par dzīvi man deva 
tieši Gunārs. Es sapratu, ka nav ko mocīties ar kaut 
kā oriģināla izdomāšanu mākslā. Ir jāglezno un jāzī-
mē sev pašam par prieku un, galvenais, neizliekoties 
par to, kas tu neesi. Iebraucot Stumbru mājas pa-
galmā, mani vēl aizvien pārņem miera, nosvērtības 
un siltuma sajūta, kaut Gunārs jau veselu gadu nav 
mūsu vidū. 

SML: Tik bieži dzirdu no tevis: „Jā, varu!” Tu esi ilus-
trējusi daždažādu tematiku grāmatas, radījusi zīmo-
lus, gleznojusi portretus, veidojusi monumentālas 
un savdabīgas dekorācijas teātriem, bijusi skolotā-
ja Garezera vasaras programmās un lektore 2x2 un 
3x3 nometnēs, palīdzējusi ar latviešu mākslas darbu 
identificēšanu un inventarizāciju, iekārtojusi un fizis-
ki kārusi mākslas darbus pie sienām neskaitāmās iz-
stādēs. Kāds ir kopsaucējs tavai profesionālai dzīvei? 

LT: Esot Amerikā, man ir bijusi iespēja strādāt visda-
žādākās mākslas jomās, ko es droši vien neizmēģinā-
tu Latvijā. Tā pirmā uzdrīkstēšanās ir visgrūtākā. To-
mēr visilgāk esmu strādājusi par mākslas skolotāju. 
Iesāku to darīt jau 16 gadu vecumā, kad vēl mācī-
jos Rozentāla Mākslas vidusskolā. Pēc skolas braucu 
uz Olaini, lai mācītu bērnus zīmēšanas pulciņā. Mā-
cot jauniešus šeit, vislabāk man patīk projekti ar no-
teiktu ievirzi, kur var redzēt cik daudzveidīgi un savā-
dāk mēs katrs redzam un uztveram lietas sev apkārt. 
Domāju, ka galvenais jau ir, lai ieinteresētu bērnus 
un skolēnus mākslā vispār. Jāatrod kompromisa ceļš 
starp konceptuālās un akadēmiskās mākslas mācīša-
nu. Ir jādod pamatzināšanas par tehnikām, kompo-
zīciju, anatomiju utt., bet arī jāmāca brīvi domāt un 
izteikties ar savu mākslu. Man sagādā baudu mācīt 
mākslu bērniem un pieaugušiem un sajust, ka viņiem 
tiešām patīk, ko ir paveikuši.

SML: Pēdējos gados tavai dzīvei nākuši klāt ļoti laik-
ietilpīgi amati latviešu sabiedriskā darbā ASV: JG 
mākslas nodaļas redaktore, Amerikas latviešu māk-
slinieku apvienības (ALMA) sekretāre un priekšnieka 
vietniece, bet no 2010. gada rudens šīs plašās māk-
slas organizācijas priekšnieces amats. Kā tu nolēmi, 
ka tavā jau tik pilnajā dzīvē gribi uzņemties šīs jau-
nās atbildības?

LT: Jaunās atbildības nāk pašas un man atliek izlemt 
– jā vai nē. Bez tam es neuzņemtos, ja ar mani kopā 
nestrādātu tādi cilvēki kā Rolfs Ekmanis, Ingrīda Bul-
mane, Uģis Nīgals, tu un citi. Godīgi sakot, man ir 
bail no tādas atbildības, bet vairs jau nav daudz lai-
ka palicis baidīties no atbildībām un izmaiņām dzīvē. 

2010. gada augustā.



Linda Treija. Sēžot uz atmiņu laipas (veltījums vectēvam, māksliniekam Fricim Zandbergam 
1910-1972). 2010. Jaukta tehnika. 150 x 170 cm



Uldis Briedis. No omoniešu lodes nogalinātā Roberta Mūrnieka bēres 1991.19.I.  
No sērijas Pirms 20 gadiem.
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Pieminēšanas laiks. Bija ap ziemas, ir atkal ap va-
saras saulgriežu laiku. 2. Meža kapos zemē guldī-
ja Olafa Stumbra urnu. Nu Gunars [Saliņš] steidzas 
pievienoties lielajai saimei viņsaulē. Nāk prātā, ka 
viņš varētu tur debesu ķēķī atvērt Miglas krogu, un 
tad jau būtu gandrīz vai jāapskauž tā dzīvīte pēc 
dzīves. Mums atliek pieminēt un cerēt, ka būs vēl 
kāda brīva vietiņa pie letes. Ņujorka gan laikam šai-
saulē paliks neapmežota      JG260 – pamatīgs 
numurs! Paldies! Pie manas īsbiogrāfijas (74. lpp.) 
derētu daži precizējumi. Savā veidā jau biju viens no 
JG dibinātājiem, bet precīzāk ir, ka JG dibināja ALJAs 
valde, kad nolēma pārtraukt Rakstus un sākt jaunu 
žurnālu, kam tai brīdī nebija nosaukuma. Mani iecē-
la par pirmo atbildīgo redaktoru un vairāk vai mazāk 
atstāja savam liktenim. No aprīļa, kad nolēma pār-
traukt Rakstus un izdot jaunu, līdz septembrim, kad 
tam bija jāiznāk, bija četri mēneši! Par to esmu raks-
tījis pašsarunā 100. numurā, arī par to rakstīts Aivara 
Ruņģa brošūrā Jaunā Gaita: Stāsts par žurnāla tapša-
nu un sākuma gadiem. Katrā ziņā bez Aivara iesaistī-
šanās arī nezin, vai kas būtu sanācis. Bet mana loma, 
ja pirmā redaktora tituls nebūtu piemērots, precīzāk 
būtu – „viens no pirmajiem JG veidotājiem”. Tai pašā 
laikā nav precīzi mani minēt kā LOM Gadagrāmatas 
redaktoru. Tas gods pienākas Heinriham Strodam, jo 
viņš atbild par saturu. Nezinu, kā manu darbu visla-
bāk aprakstīt – es vērtēju darbus kopā ar citiem un 
tad gādāju par visu tālāko, sākot ar gatavo rakstu ga-
līgo apdari līdz pat publikācijai. Tas ir drīzāk tehniskā 
redaktora darbs, lai gan tā nav atzīmēts pasītē. Te tās 
lietas notiek drusku citādāk nekā Amerikā.
Valters Nollendorfs, Rīgā

Kā jau nereti, Ainārs Zelčs uzrakstījis kaut ko intere-
santu, polemiku rosinošu (JG260:45). Nudien, vienu-
brīd par latviešu rakstnieku aptuveni 20. gs. otrajā 
pusē Latvijā tā vien gribas pārjautāt ar paša AZ ci-
tātu no romāna 1945 Rīga: Bet ko viņš vēl ir darījis? 
Vai tikai viņš nav bijis latvietis? – Dorothea jautā Ro-
bert par tēvu (189). Bet, nopietni runājot: to, ko uz-
rakstīja/paveica rakstnieki Latvijā līdz neatkarības at-
jaunošanai, nevarēja uzrakstīt/paveikt rakstnieki trim-
dā. Un otrādi. Šodien jau droši var teikt, ka visai liela 
būs abās pusēs radītā ilgmūžīgā daļa. Vēl neaizmir-
sīsim arī totalitāro režīmu nometnēs, izsūtījumos ra-
dīto vai no tās rūgtās pieredzes izaugušo. Teikšu vēl 
vairāk: neviens nevar cita vietā, jo literatūru tomēr 
rada atsevišķi cilvēki, talanti, nevis tās vai citas tau-
tas daļas. Teiksim, mūsu dzeju jau grūti iedomāties 
kā bez Ojāra Vācieša, tā bez Linarda Tauna. Vēl un vēl. 
Arī prozā, arī dramaturģijā līdzīgi. Un pilnīgi lieki Ojā-
ram Vācietim vai Gunāram Janovskim diezin kāpēc kā 
svaru bumbu pie kājām karināt citus literātus... Bet 
par to, kā debesīs, kā mūžībā lems — Te nu der atce-
rēties vienu Marka Tvena stāstu: debesīs par poten-
ciāli dižāko visu laiku rakstnieku atzīts nevis Šekspīrs, 
bet kāda ASV štata drēbnieks, tikai viņš diemžēl da-
žādu iemeslu dēļ neko nav uz zemes paguvis uzrakstīt. 
JG261 trīs atšķirīgas balsis dzirdamas Briežu trijotnes 
dzejas publikācijā, kur īpaši atzīmējamas Marijas vārs-
mas par vārdiem.
Imants, Rīgā

Nesen, rakājoties gūglī, uzdūros rakstam: „Starptau-
tiskie raidījumi latviešu valodā 20. gs. otrā pusē” pdf 
formātā, tikai ar virsrakstu un autora Rolfa Ekmaņa 
vārdu – <http://tinyurl.com/eraksti>). Tā kā strādāju 
Amerikas Balss (VOA) latviešu redakcijā (1983-1993), 
šīs publikācijas 12. lpp. par mani lasāma sekojoša in-
formācija: Gita Gulēna Vagenheima ir „Latvijas latvie-
te”, strādājusi toreiz Drāmas (tagad Nacionālajā) teāt-
rī, arī Latvijas radio un televīzijā, trīs gadus pēc iera-
šanās ASV 1980. gadā sāk strādāt AB. Kaut arī divas 
reizes godalgota kā Eiropas nodaļas veiksmīgākā dik-
tore, 90. gadu vidū viņai darbu AB uzsaka. Šajā infor-
mācijā iezagusies būtiska kļūda; proti, man darbu ne-
uzteica, es pati iesniedzu atlūgumu. Aizīmeiļoju auto-
ram, prof. Ekmanim, kurš paskaidroja, ka raksta ori-
ģināls publicēts JG237 (2004):41. Jauno Gaitu allaž 
esmu uzskatījusi par augstas klases izdevumu, kam 
īpaši nopelni daudzu Latvijas vēstures balto planku-
mu aizpildīšanā. Jūtos pagodināta, ka arī mans vārds 
parādījies tik cienījamā izdevumā, turklāt rakstā par 
starptautiskajiem radioraidījumiem latviešu valodā, 
jo 10 gadus ilgo līdzdalību to veidošanā AB uzska-
tu par vienu no nozīmīgākajiem posmiem savā ra-
došajā un profesionālajā biogrāfijā. Tāpēc nešaubos, 
ka [attiecīgajā nr.] gluži vienkārši iezagusies drukas 
kļūda; proti, iespiedies lieks burtiņš „i”, kā iznākumā 
90. gadu vidū viņa darbu AB uzsaka pārvērtās par: 
90. gadu vidū viņai darbu AB uzsaka. Latviešu valo-
dā tāda misēšanās itin viegli var notikt. Godalgu uz-
skaitījums varēja būt precīzāks: saņēmu tikai vienu kā 
Eiropas nodaļas izcilākā diktore; pārējās četras par 
izcilību programmu veidošanā un/vai līdzdalību ta-
jās. Bet tas nu tā. Būtiska ir atšķirība starp „atlūgša-
nos” un „atlaišanu” no darba! 
Gita Morris - Vāgenheima alias Gulēna,  
Washington, DC 
 

Pret latīņu cilmes lietvārda kollektīvs lietošanu 
(JG261:59) latviskā latviešu valodā var būt vairāki ie-
bildumi. Pirmkārt, latviešu valodā ir jau sen lietots šīs 
cilmes īpašības vārds, kas ir gluži līdzīgs tagad lie-
totajam lietvārdam. Tiek runāts, piemēram, par kol-
lektīvu drošību, kollektīviem līgumiem, kollektīvām 
saimniecībām, kollektīvu vainu. Bet latviešu valodā 
nav parasti vārdi, kas reizē varētu būt gan lietvārdi, 
gan īpašības vārdi. lietvārda kollektīvs lietošana pos-
ta latviešu valodas vārddarināšanas sistēmu un notru-
lina valodas izjūtu. Otrkārt, šis vārds ir padomisms, 
ar kuru cīņā pret buržuāzisko nacionālismu nomainī-
ti tādi latviski vārdi kā saime, kopa, darbinieki un arī 
svešvārdi ansamblis, grupa u.c., padarot latviešu va-
lodu nabagāku un pietuvinot to krievu valodai. Bez 
lietvārda kollektīvs latviešu valodā ļoti labi var iztikt, 
tāpat kā bez tā iztiek angļu un citās valodās, kur ne-
runā par skolu vai deju kollektīviem. Treškārt, šī vārda 
lietošana liecina par latviešu pašcieņas un lepnuma 
trūkumu. Komunistu Partijai Latvijā bija sava latviešu 
valodas politika: valodas „demokratizēšana”, valodas 
internacionālizēšana un valodas pietuvināšana lielās 
krievu tautas valodai. To dēvēja par „valodas attīstī-
bu”. Mēs aizmirstam, ka katra jauna krievu valodā lie-
tota svešvārda ieviešana latviešu valodā to nebagāti-
nāja, bet padarīja to par vienu latviešu vārdu naba-
gāku. Ir laiks sākt veicināt latviskas latviešu valodas 
atjaunošanu. Kāda vaina skolas saimei?
Rūdis Hofmanis, Losandželosā, ASV 

LASĪTĀJU VĒSTULES



 
60

Paldies Pāvilam Ieviņam par interesanto, izcilā pareiz-
rakstībā sagatavoto atmiņu stāstu „Darbs Latvijas Ra-
diofonā 1938-1944” (JG259).
Aina Sveile, Sidnejā, Austrālijā
 
Paldies par JG261! Kā vienmēr, viss numurs uzreiz ir 
jāizlasa, nevar atstāt neizlasītu.
JG entuziaste, Stokholmā

JG veidotāju darbs ir izcils profesionalitātes, talanta, 
godaprāta, pacietības un nesavtības paraugs mums 
visiem šeit Latvijā. Tā turēt! Un ilgi vēl.

Leons Briedis, Rīgā

1) No JG260: ...prezidents Lehs Kačiņskis (Lech Ka-
czynski) novembra beigās paraksta likumu, ka per-
sonām, kuras glabā, pērk vai izplata priekšmetus vai 
ierakstus, kas satur komunistu simbolus, draud so-
danauda vai cietumsods līdz diviem gadiem, jo, izsa-
koties senatora Zbigņeva Romševska vārdiem, „pret 
komunismu jāizturas tieši tāpat kā pret nacismu (..) 
abu upuru skaits ir salīdzināms, ņemot vērā badu Uk-
rainā Staļina laikā un deportācijas uz Sibīriju. 2) Pre-
zidents Lechs Kačiņskis zaudē dzīvību pie Smoļenskas 
jau nākošā gada aprīlī, līdz ar daudziem pavadoņiem. 
3) Empire Strikes Back (Kādas ASV filmas nosaukums.) 
(..) Skaudrāks zemteksts izpaužas 2009. gada vasarā 
grupas izstādē Katerinholmā (Zviedrija) parādītajā ob-
jektā. Tas ir televizoram vai mūzikas pastiprinātājam 
līdzīgs šķietami nevainojami izpildīts priekšmets, ku-
ram vajadzētu būt funkcionālam, bet kurš nekam ne-
der. Tam dots nosaukums We are proud. Made in Lat-
via – „Mēs esam lepni. Izgatavots Latvijā” (JG261:42 – 
no Rutas Čaupovas raksta par mūsu tēlniecību „Krīzes 
laika iespējas un paradoksi”.) 1) Ja katrs pats - Latvijā 
izgatavotais - uz savas pieres nav ar mieru uzrakstīt 
Es nekam nederu, tad nav ko apvainot Latvijas vār-
du. 2) Ja pietrūkst dūšas paņirgāties par Ziemeļkoreju, 
Krieviju, Irānu vai Baltkrieviju, tad vismaz tik daudz 
goda jūtām vajadzētu būt, lai neņirgātos par nelielo, 
bet nesalīdzināmi jaukāko – derīgāko – demokratis-
ko Latvijas Republiku. 3) Tas ir labi, ka mums, tēlnie-
kiem, ir divas biedrības jeb kopas. Vieni dod priekšro-
ku tam, kas reiz ir ticis saukts par „tīro mākslu” („tīro 
formu”), otri veido tā, kā joprojām vairāk patīk tau-
tas lielākai daļai. 4) Kura kopa labāka, par to uzzi-
nāsim pastardienā. 5) Ja pirmajā punktā man asins 
vārās, tad ceturtajā jau varu mīlīgi pasmaidīt.       
Īpaši mani iepriecina (JG262:63) Putina karikatūra. 
Man šķiet, ka šeit brīvajai presei tas ir brīvi aizliegts. 
Jā, Putina režīms ir darījis visu iespējamo, lai stāvoklis 
Latvijā būtu tāds, kāds tas ir tagad. Un Krievija taču ir 
tik ļoti, ļoti vāja, bet − šeit tai piekāpjas visās frontēs. 
Dažkārt man rodas − ak, vai! − pat pa kādam mir-
klim, kad tas, ko redzu apkārt, sāk šķist kā no pur-
va izrāpies un taču noslīcis − bet vai tad patiesi vēl 
joprojām dzīvs?!− padomijas mošķis.
Ainārs Zelčs, tēlnieks Alūksnē

Katram roka jāpieliek. Dzīve ir kā ātrumu sasniedzis 
smagsvara kravu vilciens, kas dārdina tikai uz priekšu, 
pat ja dīzeļdzinējs palicis bez degvielas. Inercei pie-
mīt milzu spēks. Diemžēl ne tikai materiālajā pasaulē, 

arī garīgajā, sabiedrības, cilvēka uzskatos, vērtējumos. 
No tā sauktās plānsaimniecības ielēcām brīvajā tirgū, 
drīkst brīvi runāt, rakstīt, bet... Padomijā uzkrātā iner-
ce turpina dārdināt pa ierasto ceļu. Gandrīz 20 gadus 
dzīvojam neatkarību atguvušā valstī, bet, ieskatījies 
šodienas (2010.6.IV) Latvijas Avīzē, – lasu, ka Latga-
les skolās turpina aktīvi mācīt no citiem mūsu nova-
diem atšķirīgu vēsturi; aicina piedalīties rakstiskā kon-
kursā „Lielais Tēvijas karš un ģimenes vēsture”, „Latvi-
jas iedzīvotāju cīņa pret fašismu”, „Fašisms sagrauts. 
Bet vai uzvarēts?” utt… Apsveicami, ka avīze tam pie-
vērsusi nosodošu uzmanību. Taču šajā numurā lasā-
ma vēsturiska izziņa, kā pirms 20 gadiem sašķēlās LKP, 
par krieviskās CK pirmo sekretāru ievēlēts Alfreds Ru-
biks, par latviskās CK pirmo sekretāru Ivars Ķezbers. 
Fakti pareizi, tikai ne mazākais mājiens par Ķezbera 
īsto nodarbi – spiegot PSRS labā, darboties tās labā. 
Padomju smagsvara ideoloģiskās kravas vilciens dār-
dina uz priekšu, joņo un joņo pa mūsu šodienas slie-
dēm, aizsedzot pagātnes patieso ainavu. Tagadne un 
pagātne krustojas arī Ildzes Krontas recenzijā (JG257, 
2009) par LKP CK instruktora, no 1969. gada laik-
raksta Literatūra un Māksla (LM) atbildīgā redakto-
ra Jāņa Škapara grāmatu Barjerskrējiens. Ja iepriekšē-
jie septiņi LM redaktori varēja justies gandarīti, notu-
roties redaktora krēslā pāris gadus, tad Škapars šajā 
amatā pabija līdz 1985. gadam, līdz Gorbačova ērai. 
Tāds kā rekords. Kāds? Uzcītīgai kalpošanai KP idejām 
un prasībām. Tā jāvērtē viņš pats, tā jāvērtē grāmata. 
Un iebildumi pret grāmatu saplaktu, ja autors to būtu 
izdevis par savu kā Saeimas bijušais deputāts diezgan 
apaļo pensiju, taču iekšlapā lasām: Grāmata izdota 
ar Valsts Kultūrkapitāla fonda un Rīgas domes Kultū-
ras departamenta atbalstu, tātad paņemts no mūsu 
maksātiem nodokļiem. Ne velti esam jau iemācījušies 
gudrību – viss maksā tik, cik tas maksā. Barjerskrē-
jiens ir brāķis. Kāpēc mums jāmaksā par brāķi? (..) Sa-
turā gandrīz tikpat kā Toričelli tukšums. Recenzente 
Ildze Kronta – lai gan ir tālaika līdzgaitniece – neiz-
virza nevienu nopietnāku prasību patiesīguma atklās-
mei. Noklusēt un klusēt joprojām ir visparocīgākais 
paņēmiens, kā atmazgāt bijušo. Nav izmantota izde-
vība pastāstīt mazliet vairāk par Škapara konfliktu ar 
redakcijas kritikas nodaļas vadītāju Voldemāru Melni. 
Šo Padomju Savienības ideoloģiskajā gaisotnē gluži 
vai neticamo redakcijas kolektīva pārdrošību mazliet 
esmu pieminējis savu atmiņu atspulgās par noklusēto 
un viltniecisko Aizejot atskaties otrās grāmatas noda-
ļā „Lielais Pret”. Notikušā neparastību apliecina kaut 
vai tas, ka iejaucās pat ceka un čeka. Barjerskrējienā 
par to ne vārda. Arī Ildze Kronta apiet ar līkumu. Var 
patikt vai nepatikt Meļņa personība, tomēr tas ir fakts 

– viņš savā mūžā neuzrakstīja LM vairs nevienu rakstu. 
Vēl daži aizgāja no redakcijas, pārtrauca sadarboties. 
Čekas materiāli nav pieejami, bet cekas glabājas te-
pat Latvijā. Kāpēc recenzente tajos neieskatījās? Ir arī 
vēl dzīvi notikuma līdzgaitnieki, pat CK kultūras daļas 
vadītājs Aivars Goris. (..) Jānis Škapars 16 gadus bija 
LM redaktors, pie tam arī kompartijas RS pirmorgani-
zācijas sekretārs, tātad labi informēts. Grāmatā šo in-
formāciju nejūtam. Garāmejot gan pieminēts kāds če-
kists N. Kokorēvičs. Kas viņš, no kurienes, kādos ama-
tos pabijis? Melna tumsa. Ko darīja Litfonds un tā 
ilggadējā priekšniece E. Zaķe? Kāpēc ar RS trešajiem 
sekretāriem ierindas rakstnieks piesargājās būt atklā-
tāks?... Uzskaiti var turpināt. Škapara dienasgrāmata 
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beidzas ar 1979. gadu. Solīts turpinājums. Vai tikai 
par nedienām ar paša veselību un kāpināto kāri pel-
dēt? Man iebildumu nav, ja 2. daļu autors izdod par 
savu naudu. Bet ja par nodokļu maksātāju, tad... tad 
tomēr gribētu izlasīt, kas galu galā bija slavenais ra-
došo savienību 1988. gada plēnums, kuru cildina un 
cildina, lai gan čekas ģenerālis Edmunds Johansons 
savā grāmatā neslēpj, ka viss noticis viņa un čekas 
virsnieku tiešā pieskatījumā. Vai varam beidzot sākt 
nopietni izvērtēt šo divdabīgo notikumu? Škapara 
pieredzētais te lieti noderētu. Un kā viņu no redakto-
ra amata nomesto uznesa Latvijas Tautas frontes val-
des priekšsēdētāja augstajā postenī? Vai Ivars Ķezbers 
piepalīdzēja? Viņš taču bieži esot redzēts ejam un nā-
kam no Škapara dzīvokļa... Stāstāmā daudz. Par pa-
tiesību nebūtu žēl izlietot nodokļu maksātāju naudu. 
Jo bez patiesības komunistiskās idejas kravas smag-
svara vilciens dārdina un dārdina. Neapstājas pat, kad 
Latvija ievesta visdziļākā tautsaimnieciskā krīzē un ar 
savu parādnastu piebiedrojusies dažām valstiņām Āf-
rikā. Katram no mums roka jāpieliek pārmijai, lai pa-
gātnes padomju dzīves vilciens iedārdinātos strupce-
ļā, beidzot apstājies.

Laimonis Purs, Zaubes pagasta „Biķerniekos”

Prof. Gundara Ķeniņa-Kinga raksti (JG260:28; 261:23) 
ir OK, kaut arī paīsi. Tie mudina uz domām par tema-
tu citam rakstam: Kādam vajadzētu plašāk apskatīt 
ieteikumu par angļu valodu kā Latvijas galveno zināt-
niskās pētniecības valodu. Tai lietai ir vismaz divas pu-
ses. Nenoliedzami, angļu valoda palīdz latviešu pēt-
niekiem piedalīties pasaules zinātnes apritē (bet tikai 
ja tā ir laba angļu valoda, kas nepadara mūs smiek-
līgus). Tomēr svešvalodas (vienalga, krievu vai angļu) 
dominance augstākajā izglītībā neizbēgami atsauk-
sies nelabvēlīgi uz latviešu valodas stāvokli, it seviš-
ķi reāli pielietotajā terminoloģijā visās nozarēs. Valo-
da neglābjami tiks noplicināta vēl vairāk. Ja neesam 
akli, mēs jau tagad redzam kas noticis ar latviešu va-
lodu pēdējos 65 gados, kad krievu valoda bija domi-
nējošā: par spīti daļas valodnieku pūlēm, pārāk maz 
ir panākts, lai latviešu valoda būtu moderna, izteiks-
mīga un bagāta, ar pietiekamu (un plaši pazīstamu) 
vārdu krājumu visās dzīves nozarēs. Varbūt lietuvieši 
ir mums priekšā? Norvēģi, piemēram, ir ļoti noraizē-
jušies par savu situāciju šai ziņā un, skatoties uz nā-
kamajiem 100 gadiem domā, ka pētniecības valodai 
jābūt pamatā norvēģu − ar tulkojumiem kur vaja-
dzīgs. Arī eksaktajās zinātnēs, par sabiedriskajām un 
humanitārajām nemaz nerunājot. Tāpat kā kara lie-
tas nedrīkst atstāt ģenerāļiem, latviešu valodu šodien 
un nākotnē nedrīkst atstāt tikai valodnieku rokās. Arī 
šovinistisku „nacionālistu” rokās ne. Ir jāapzinās, ka 
valoda ir vērtība, ka bez valodas mēs neesam tauta 
un ka ir jābūt robustai un ilgtspējīgai bagātas un dzī-
vas latviešu valodas politikai visā valstī, visos līmeņos, 
no prezidenta līdz pirmskolniekam. Ar skatu 100 ga-
dus uz priekšu, tāpat kā norvēģiem. Tur atslēgas po-
zīcija ir augstskolu visām fakultātēm. Man tomēr ir 
nelabas aizdomas, ka taisni tur sagaidāma vislielākā 
pretestība. 

Andris Priedītis, Toronto

Absurda situācija „uz zemes” rosina absurdo teātri. 
1958. gadā  parādījās Ionesco Rhinoceros  (Degunra-
dzis). 2010. gadā Juris Helds lugā Ko darīt? (JG 262) 
arī lieto degunradzi, attēlojot absurdo situāciju Lat-
vijā. Kā saka fanču sakāmvārds „Jo vairāk mainās, jo 
vairāk paliek kā bijis” (plus ça change plus c’est la 
même chose.)
Anita, Oranžvillē, Kanādā

Gribu izteikt visdziļāko cieņu un apbrīnu par Franka 
Gordona aso prātu un tikpat aso spalvu. Vienmēr ar 
baudījumu lasu viņa uzrakstīto.
Janīna Kursīte, Rīgā

Saņēmu joprojām dzīvās un allaž interesantās JG 262. 
nr. Saturs, kā vienmēr, ļoti bagāts. Visvairāk iepriecina 
ELJAs Saulkrastu kongresa (2004) referentes, starp-
laikā filoloģijas doktores Evas Eglājas-Kristsones raks-
tu sērijas turpinājuma „Okupētās Latvijas un latviešu 
trimdas saskarsme un tās dinamika” VII daļa. Rīgā JG 
var nopirkt Okupācijas muzeja grāmatgaldā un „Sa-
tori” grāmatnīcā.
Ģirts Zēgners, Rīgā 

Lasu ar aizrautību JG261. Jauki! Arkārtīgi interesanta 
intervija ar Žagariņu – kā top JG. Man kā vecam pre-
ses vilkam tas ir „aizrāvīgi”. Jūs JG redakcijā esat VA-
ROŅI! Bet te man lūgumiņš: 30. lpp. pirmo pēckara 
gadu apskatā attēlota karte no 1945. g. maija Time! 
Tas man ir pārsteigums – vai tad Henry Luce vareja jau 
45. g. maijā dot tādu karti? Es, strādādams LTA 1945-
1957, labi atceros tos laikus – skatoties no tāspuses 
- staļinisma baisajā norietā. Lūdzu, vai nevarētu man 
ieskenēt/pārsūtīt to Time rakstu, kur ievietota šī kar-
te? Man tie gadi saistīti ar ļoti drūmu jūtoņu – Žda-
nova trakošana, „Stokholmas uzsaukuma” piespiedu 
parakstīšana u.tml.
Franks Gordons, Telavīvā 

  Jaunā Gaita 262
Laiks ir kapitāls, kas vēlēts
Ar vienu mēru visiem mums.
Vai lietosim to savā labā, 
Vai atstāsim to atmatā?
No neskaitāmām iespējām,
Kā doto laiku lietā likt,
Būt draugam vārdam rakstītam
Ir ceļš pie apgaismības tikt.
Parastai grāmatai autors ir viens,
Jaunajai Gaitai to piecdesmit.
Šeit žurnāls cēls, ko vērā ņemt:
Esejas un jauna dzeja,
Gleznu klāsts un ziņu pūrs.
Gan vajadzību daudz ir mums –
Šeit maksājums, tur ziedojums,
Bet tikai tas, kam kūtrums krūtīs,
Sev Jauno Gaitu nepasūtīs.

   Uz rudens dienām bagātām cer  
   E.D. Rusovs, Anglijā
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MiriS VēSturniekS 
dŽadS (tonY judt)
Pērngad pasaules intelektuāļu kopiena zaudē 
Vīnē dzimušo daudzu grāmatu autoru Amos Elo-
nu (Elon), dažkārt sauktu par „žīdu Kamī” (skat. 
JG258:47-48). Šogad viņam pievienojas Londonas 
austrumu daļā sekulārā žīdu ģimenē dzimušais 
Tonijs Džads (1948-2010), kuram paticis sevi dē-
vēt par „universālu sociāldemokrātu”. Pēc augstā-
kās izglītības iegūšanas Anglijā un Francijā, vēstu-
res zinātņu doktors strādā par mācībspēku Kem-
bridžas (Cambridge) U., Oksfordas (Oxford) U., 
Kalifornijas U. (UC, Berkeley) un pēdīgi Ņujorkas 
U. (NYU), kur viņš vada slaveno Remarka Eiropas 
Studiju institūtu (Remarque Institute of European 
Studies). Zinātņu vīra radošajā kontā vismaz ducis 
ievērības vērtu grāmatu un gara virkne rakstu The 
Times Literary Supplement, The London Review 
of Books (LRB), The New York Review of Books 
(NYRB) u.c. Izraēlas-arābu Sešu dienu kara laikā 
(1967.VI) 19 g.v. Džads brīvprātīgi iestājas mili-
tārā dienestā, bet, vērojot Sīrijas auglīgās Golāna 
Augstienes Izraēlas bruņoto spēku brutālo okupā-
ciju, sākotnēji dedzīgais cionists kļūst arvien skep-
tiskāks un gadu gaitā kļūst par Izraēlas politikas 
un tās atbalstītāju – ASV žīdu organizāciju vairā-
kuma un ASV valdības – visai asu kritiķi. Džada vī-
zijā Izraēlai no esošās „anahronistiskās valsts” jā-
pārvēršas par kopīgu žīdu un arābu valsti (one-
state solution) ar vienlīdzīgām tiesībām visiem 
tās pilsoņiem. Kad Miersheimers (John Mearshei-
mer, U. of Chicago) ) un Volts (Stephen Walt, Har-
vard U.) rūpīgi dokumentētā pētījumā britu LRB 
(2006.26.III) norāda uz Izraēlas lobija lielo lomu 
ASV ārpolitikā, Džads nostājas abu asi kritizēto 
amerikāņu politoloģijas profesoru pusē. Rezultā-
tā American Jewish Committee u.c. ASV žīdu or-
ganizācijas un publikācijas izvērš sava veida kam-
paņu pret Džadu, kariķējot viņu kā „sevi nīstošu 
žīdu” (self-hating Jew), pat kā „antisemītu”. Žur-
nālā The New Republic viņa vārds pazūd no pa-
stāvīgo līdzstrādnieku ailes. 

Džada vispazīstamākais darbs, varētu teikt, še-
devrs Nr.1, ir viņa saistoši uzrakstītais, vairāk nekā 
1 000 lpp. garais, vēstures eposs Postwar: A His-
tory of Europe Since 1945 (2005), kur apsveica-
mi liela vērība pievērsta arī Vidus- un Austrumei-
ropas valstīm. Bez enciklopēdiskajām atbildēm uz 
kas? un kur? – autors visvairāk cenšas izskaidrot 
kāpēc? Pamatīgās un visaptverošās grāmatas lat-
visko versiju Pēc kara: Eiropas vēsture pēc 1945. 
gada (2007) veiksmīgi tulkojis Mārtiņš Pomahs.

Kaut arī savās agrīnajās grāmatās un rakstos 
Džads izsakās kritiski par franču, īpaši eksisten-
ciālistu, antiamerikānismu, drīz vien viņš pats sāk 
ieņemt negatīvu nostāju pret daudziem amerikā-
ņu dzīves aspektiem. Tas atbalsojas arī viņa pēdē-
jā, šogad klajā laistajā grāmatā Ill Fares the Land 
(Zemi piemeklējuši slikti laiki), kas, jācer, arī tiks 
publicēta latviski. Tā ir sabiedrības asredzīga pēt-
nieka politiska diskusija, kas izveidojas no Ņu-
jorkas U. nolasītas lekcijas par sociāldemokrātiju. 

Daļa no sešās nodaļās iekļautajiem tekstiem ie-
spiesti periodikā, to vidū šogad NYRB (2010.29.
IV) publicētais raksts ar tādu pat nosaukumu kā 
grāmatai un neilgi pirms tam – eseja „What is Li-
ving and What Is Dead in Social Democracy” (Kas 
dzīvo un kas ir miris sociāldemokrātijā – NYRB 
2009.17.XII). Autors savās cri de coeur esejās brī-
dina Eiropu no amerikāņu labēji orientēto bizne-
sa spēku nihilistiskā individuālisma, no amerikā-
niski aklās ticības tirgum, īpaši pēdējās desmitga-
dēs, no amerikāniskā materiālisma un pakļautības 

„mūžīgā pieauguma” (perpetual growth) jeb eko-
nomiskās ekspansijas varai. Arī bīstamāk nekā ti-
kai ekonomiskā krīzē esošo Savienoto Valstu vie-
nīgais glābiņš Džada ieskatā varētu būt pievēr-
šanās Rietumeiropas sociāldemokrātiskajam mo-
delim, ko vairākus gadudesmitus pēc kara un vēl 
joprojām raksturo sociālā drošība, stabilitāte un 
taisnīgums. Kur valsts spēlē nozīmīgu lomu, vien-
laikus neapdraudot indivīda brīvību. Kur cilvēki 
uzticas gan valstij, gan arī saviem līdzpilsoņiem. 
Amerikāņus autors raksturo kā ļaudis, kuri, nespē-
dami ieskatīties patiesībai acīs, nemitīgi pauž par 
sevi „patīkamus melus” – gan sev, gan arī citiem, 
jeb, citējot Detokevillu (Alexis de Tocqueville), 

„nododas mūžīgai sevis slavināšanai“ (perpetual 
utterance of self-applause). Zīmīgi, ka no Eiro-
pas valstīm Džads izceļ tieši Vāciju, kuras egalitā-
rākais dzīvesveids esot krietni augstvērtīgāks par 
sasprieguma piesātināto amerikānisko variantu.  
Pretēji daudzu viedoklim, 21. gadsimts nebūšot 
vis Ķīnas (un nekādā gadījumā Savienoto Valstu), 
bet gan „Eiropas gadsimts” – tā Tonijs Džads. 

Rolfs Ekmanis
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M ū Ž ī B ā  a i z g ā j u š a j i e M  pievienojas 
katoļu garīdznieks, prāvests Miķelis Meinhards 
lizdiks (1922-2010), kurš Frankfurtē, Vācijā, kopā 
ar Vili Skultānu un Dr. Liliju Zariņu piedalās radiorai-
dījumu Brīvās Latviešu Balss (BLB) veidošanā (1965-
1972; skat. JG253:24-30, 254:33-38, 255:39-43).   
  Akvarelists-ekspresionists uldis āboliņš (1923-
2010) bēgļu (Vācijā) Lielās izklīšanas laikā nonāk Aus-
trālijā (skat. JG218:2, 45), kur piedalās izstādēs, sa-
ņem godalgas, ir viens no Austrālijas Latviešu māk-
slinieku apvienības dibinātājiem, arī Sidnejas Latvie-
šu teātra dekorātors.      Gleznotājs, viens no 
grupas Zilā ota dibinātājiem gunārs jurjāns (1922-
2010), Austrālijas Latviešu teātra dekorātors (1953-
2007), ieguvis austrāliešu un trimdā PBLA atzinību 
kā mākslinieks un arī mākslas/teātra kritiķis.      
Lībiešu valodas/kultūras pētnieks, Somijas ZA un LZA 
loceklis, Helsinku U. Somugristikas nodaļas vadītājs, 
prof. Sepo Suhonens (1938-2010).      Dže-
za mūzikas popularizētājs, „Armatūras orķestra” u.c. 
estrādes orķestru vadītājs, Latvijas Radio raidījumu 
veidotājs, Mūzikas ierakstu gada balvas un Nacionā-
lās radio un televīzijas padomes balvas laureāts ivars 
Mazurs (1929-2010). (re) 

j a u n i z d e V u M i

latViešu rakStnieki citValodāS – Visvairāk tul-
kotais mūsdienu literārais darbs – Sandras Kalnietes 
ģimenes traģiski vēsturiskais stāsts Ar balles kurpēm 
Sibīrijas sniegos iznācis Maķedonijā (Këpucë baleri-
ne mbi dëborën siberiane), kur albāņu valodā ar an-
gļu valodas starpniecību to tulkojis Durims Tace. Līdz 
šim grāmata iznākusi Francijā, Zviedrijā, Vācijā, Nī-
derlandē, Itālijā, Somijā, Čechijā, ASV un Ēģiptē, kā 
arī tulkota krievu valodā.     knuta Skujenieka 
dzejoļu izlasi Tornato da un altro mondo (Atgriezies 
no citas pasaules) tulk. un atdzejojis valodnieks, Pi-
zas U. profesors Pietro Umberto Dini.     Lietu-
vā jauniešiem izdots scenārista un mākslinieka Māra 
putniņa dēku stāsts Laukiniai pyragai (Mežonīgie pī-
rāgi).     liānas langas dzejoļu izlasi Sešit an-
tén (Antenu burtnīca) atdzejojuši Petrs Borkevecs un 
Pāvels Štolls.     krievijā izdotajā latviešu dzejas 
antoloģijā Berega doždja (Lietus krasti) iekļauti Alek-
sandra Čaka, Olafa Stumbra, Ojāra Vācieša, Ulža Bēr-
ziņa, Jāņa Rokpeļņa, Jura Kunnosa, Mairas Asares un 
Andras Manfeldes darbi. (vg) (re)

dzeja – Vai vainīga ir svelmainā vasara, vai priekšvē-
lēšanu netīrās cīņas, bet dzejnieki, šķiet, savu domu 
lidojumu uz kādu brīdi ir pieklusinājuši, tāpēc arī pie-
dāvāto jauno dzejgrāmatu skaits ir pavisam niecīgs. 
To vidū interesants šķiet ogrēnietes dzidras austras 
livčānes krājums Ķenču prieki Snaudulijā, kas hu-
moristiskās un trāpīgās dzejas rindās caur Ķenča ska-
tījumu parāda valdības izrīcību un dažādas dzīves ai-
nas. Ne velti, rīmju meistarei dzejas rindas bieži vien 
rodas, skatoties ziņu pārraides televīzijā. Dzejoļus 
papildina Ērika Oša karikatūras. (vg)

proza – Jaungaitniekiem labi pazīstamā izteiksmīgā 
stāstu rakstniece, Vašingtonā mītošā laima kalniņa 
Latvijā izdevusi Vācijas bēgļu laika atmiņu grāmatu 
Runcis Timiāns un Anna, kurā galvenais stāstnieks ir 
runcis, kas uzmanīgi vēro notikumus bēgļu dzīvē. Ar 
šo romānu avīzes Latvija Amerikā lasītāji varēja iepa-
zīties pirms vairākiem gadiem.     Savukārt par 

tagadējo latviešu darba meklējumu gaitām svešās 
zemēs vēsta Viļa lācīša debija literatūrā – romāns 
Stroika ar skatu uz Londonu, kur lasītāju gaida gan 
nopietnas pārdomas un ironiski spriedumi par lat-
viešiem un imigrantiem, gan pārsteigumi un pat kri-
mināla intriga.     inga Žolude krājumā Mieri-
nājums Ādama kokam apvienojusi 13 stāstus, kurus 
vieno rāma, dziļa un valdzinoša ideja: izstāstīt dzīvi 
un nāvi.     Lasītājiem un teātra draugiem iemī-
ļotais rakstnieks harijs gulbis romānā Brīnišķīgā dzī-
ve iedziļinās cilvēku attiecībās, sapņos un pasaules 
izpratnē, tajā pašā laikā aprakstot notikumus Latvijā 
no 2004. līdz 2008. gadam.     Iznācis pagāju-
šā gadā mūžībā aizgājušā rakstnieka jāņa Mauliņa 
pēdējais romāns Burve, kurā rakstnieka interese par 
zinātnes sasniegumiem un meklējumiem un spožiem 
atradumiem materializējusies aizrautīgā, intīmā mī-
las stāstā.     igora ruņģa spalvai pieder lugas, 
romāns, garstāsti un dzejoļi, tomēr tikai maza daļa 
no viņa daiļrades ieraudzījusi saules gaismu Karo-
gā un uz skatuves Liepājā. Tagad tiem piepulcējusies 
grāmata Aklie.     Rakstnieks un publicists Pauls 
Bankovskis sarūpējis grāmatu Zvēri man!, kas do-
māta lieliem bērniem un brīnišķīgiem pieaugušiem 
un stāsta par pilsētas dzīvniekiem, kurus cilvēki uz-
skata vai nu par nevēlamiem, nemīlamiem, vai pilsē-
tas apstākļos pat par kaitīgiem. Līdztekus katra dzīv-
nieka stāstam un ilustrācijām uzskatāmi parādīts, kā 
aprakstītos dzīvniekus pašrocīgi pagatavot no ikdie-
nā pieejamiem materiāliem.     Atzīmējot bērnu 
un jauniešu iecienītā rakstnieka Māra runguļa 60 
gadu jubileju, klajā nākusi grāmata Turēt laiku aiz as-
tes, kurā rakstnieks sakopojis dažādos laikos un da-
žādos avotos izteiktās domas par bērnu un jauniešu 
literatūru. (vg)

daŽāda Satura – 14. jūnijā pie Brīvības pieminekļa 
Andra Manfelde atvēra savu grāmatu Zemnīcas bēr-
ni – atmiņu stāstījumu par viņas tuviniekiem, kas iz-
sūtījumā Sibīrijā pavadīja 7 gadus, kurā, Ingas Ābeles 
vārdiem runājot, rakstniece stāsta par neiedomājami 
plāno slānīti, kas cilvēku notur pie dzīvības, krāšņā, 
poēzijas pārpilnā, un vienlaikus - visvienkāršākā lat-
viešu valodā.     Filoloģijas doktora Raimonda 
Brieža Teksta cenzūras īsais kurss: prozas teksts un 
cenzūra padomju gados Latvijā (LU LFMI) – galveno-
kārt par maiņām teksta nozīmē un lasījumā cenzū-
ras iejaukšanās rezultātā.     Arī LU emeritētā 
profesora, vēsturnieka heinriha Stroda pētījuma te-
mats precīzi izteikts 472 lpp. biezajā grāmatā PSRS 
politiskā cenzūra Latvijā 1940-1990.     Neilgi 
pirms Kārļa Ulmaņa 133. dzimšanas dienas iznāku-
si Viestura Avota grāmata Kārlis Ulmanis: valstiski 
un privāti, kas vērtējama kā publicistisks mēģinājums 
atklāt dažus līdz šim mazāk zināmus pēdējā priekš-
kara Latvijas valsts prezidenta personības un valdī-
šanas aspektus, vairāk akcentējot viņa varas pēdējos 
gadus, parādot prezidentu viņa laikmeta kontekstā 
kā spilgtāko latviešu nacionālo centienu paudēju un 
latviskās Latvijas simbolu.     Ņemot vērā Andra 
Kolberga raibo dzīvi un viņa apbrīnojami veiklo un 
saistošo izteiksmes veidu, interesanta lasāmviela va-
rētu būt viņa sarakstītā Dienasgrāmata, kas aptver 
laiku no pag. gs. 30. gadiem un iesniedzas 21. gs. 
pirmajā desmitgadē, atklājot gan padomju pilsoņu 
dzīves ikdienu, gan Trešās atmodas notikumus un at-
jaunotās Latvijas ļaužu dzīvi un sadzīvi.     Vēs-
tures doktors kaspars kļaviņš, kas studējis vairākās 

DAŽOS VĀRDOS



Eiropas universitātēs, bijis viesprofesors Čikāgas un 
Monaša (Austrālijā) universitātēs, grāmatā Apstāvē-
šana atbild uz tādiem jautājumiem, kā „Kas izveidoja 
un aizsargāja Livoniju?”, „Baltijas jezuīti un to inte-
lektuālā misija”, „Ieskats latviešu hernhūtiešu misti-
kas tradīcijā”, „Andrejs Pumpurs: tradicionālais, ei-
ropeiskais un vispārcilvēciskais”, „Kad ir izdevīgi at-
cerēties savu tuvāko. Raiņa Jāzeps un mēs”, „Jānis 
Ezeriņš mūsu kultūras mantojuma kontekstā”, „Vai 
Baltija ir sengrieķu eposu dzimtene?” u.c.     Sa-
vukārt Lato Lapsa un irēna Saatčiane turpina at-
maskot sabiedrībā redzamu politiķu darbošanos. Ro-
kasgrāmatā Kā nozagt miljardu lasītājs var iepazīties 
ar Aivara Lemberga veiklajiem gājieniem, lai nozagtu 
Latvijas valstij vismaz miljardu latu, bet grāmata Šo-
fera dēls Minhauzens stāsta par Aināra Šlesera uzņē-
mējdarbības aizkulisēm. (vg)

pasaku portāls <www.pasakas.net>, kur bez 
maksas dažādos formātos (teksta, audio un video) 
ir pieejamas latviešu u.c. tautu pasakas, teikas, oriģi-
nālliteratūra bērniem, šūpuļdziesmas, multiplikācijas 
filmas un radošas spēles, tagad papildināts ar gan-
drīz 100 baltkrievu, ukraiņu, lietuviešu, igauņu, krie-
vu, ebreju, čigānu un poļu tautas pasakām, kas klau-
sāmas gan latviešu, gan oriģinālvalodās. (vg)

tulkojuMi – Dzintara Soduma un Riharda Rīdzinie-
ka spilgtā tulkojumā Latvijā pirmoreiz izdots ame-
rikāņu rakstnieka, Nobela prēmijas laureāta džona 
Steinbeka (john Steinbeck) romāns Par pelēm un 
cilvēkiem (Of Mice and Men). Tulkojuma pirmizde-
vums iznācis 1954. gadā apgādā „Imanta” Kopenhā-
genā.     Viljama Somerseta Moema (William 
Somerset Maugham) romānu Mēness un penijs 
The Moon and Sixpence par slavenā franču glezno-
tāja Pola Gogēna traģisko un aizraujošo dzīvesstāstu 
latviski tulkojusi Valda Kumuška.     Klajā nākuši 
divi aizraujošā angļu spiegu romānu rakstnieka džo-
na lekarē (john le carré) darbi Uzticīgais dārznieks 
(The Constant Gardener) (tulk. Uldis Sīlis) un Misi-
jas dziesma (The Mission Song) (tulk. Ligita Lance-
niece).     Tulkojot libāņu izcelsmes amerikāņu 

mākslinieka un rakstnieka halīla džibrāna (Khalil 
gibran) Pravieti (The Prophet), Raimonds Auškāps 
norāda, ka šī grāmata nekad nav zaudējusi savu iz-
teiksmības un pievilcības spēku un ir kļuvusi par vēr-
tību mērauklu garīgajā literatūrā.     Franciskā-
ņu klostera mūka Burkarda Valdisa lugu Līdzība par 
pazudušo dēlu latviskojis Valdis Bisenieks. Mūka vēt-
rainās dzīves gaitas saistās arī ar Rīgu 16. gs. sāku-
mā, un luga balstās Bībeles stāstā par pazudušo dēlu, 
skaidrojot Martina Lutera doktrīnu un izplatot refor-
mācijas idejas.     No bagātīgā artura heilija 
(arthur hailey) romānu krājuma latviešu lasītājiem 
tagad pieejams arī romāns Viesnīca (Hotel), kurā sa-
vijas kriminālās pasaules intrigas ar sociālo problēmu 
atainojumu. Tulk. Ilga Melnbārde.     Latviski la-
sāma arī viena no mistiķa un šamaņa reputāciju ie-
guvušā rakstnieka, antropologa Karlosa Kastanedas 
(carlos castaneda) grāmatām Dona Huana mācī-
ba. Jaki indiāņu zināšanu ceļš (The Teachings of Don 
Juan: A Yaqui Way of Knowledge) par Meksikā sa-
stapto jaki cilts indiāņu filozofiju, pasaules uztveri un 
maģijas paņēmieniem. Tulk. Heinrihs Jubels.     
Gintera Grasa (Günter Grass) romāns Brīnumkaste 
(Die Box) ir literārs eksperiments, kur autors runā 
savu 8 bērnu balsīs. Tulk. Silvija Brice. (vg)

 *  *  *

Vairāku grāmatu autoru un pazīstamā literatūras/
mākslas žurnāla AGNI (Boston U.) redaktoru Svenu 
Birkertu satraukusi ziņa, ka plašais Barnes & Nob-
le grāmatu tirdzniecības uzņēmums meklē pircē-
ju savam veikalu tīklam. Laikrakstā The Wall Street 
Journal (2010.6.VIII) ievietotas Birkerta pārdomas 
par grāmatu lomu mūsdienu pasaulē, kad aizvien 
vairāk lasītāju pievēršas elektroniskajiem saziņas un 
informācijas ieguves mēdijiem. Viņš pats garus ga-
dus strādājis un vadījis grāmatu veikalus, un piere-
dze starp grāmatu grēdām viņu ievadījusi katrā no-
zīmīgā intelektuālā pasākumā, kā arī pamudinājusi 
ne vien lasīt, bet arī rakstīt pašam. Mūsdienu strau-
jā virzība, kad grāmatu reālā klātbūtne gan biblio-
tēkās, gan grāmatu veikalos sākusi iet mazumā, var 
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apbēdināt daudzus „vecmodīgus” lasītājus.     
Populārā amerikāņu rakstniece Raisa (Anne Rice) 
11.VIII ABC TV paziņoja, ka atsakās no kristiānisma, 
jo ir sašutusi par katoļu priesteru noraidošo nostāju 
pret homoseksuālistiem, par pēdējos gados gaismā 
nākušo priesteru aktīvo pedofiliju, kā arī par pāvesta 
prezervatīvu lietošanas nosodījumu, it sevišķi Āfrikas 
valstīs, kur plosās AIDS epidēmijas. (bs) 

B a l V a S  –  Elzas Radziņas kulons – aktrisei daigai 
kažociņai, Kārļa Sebra gredzens – Voldemāram 
šoriņam, bet Veltas Līnes gredzens – ditai lūriņai.   
  Jāņa Baltvilka balva rakstniecībā pēteram 
Brūverim par dzejoļu/atdzeju grāmatu bērniem Rai-
bajā pasaulē. Vairākkārt godalgotais 14 dzejgrāmatu 
autors pazīstams ar atdzejām no vācu, lietuviešu, uk-
raiņu, bulgāru, azerbaidžānu, Krimas tatāru u.c., vis-
biežāk skaitliski mazu tautu valodām. Balvu saņem 
arī viņa meita Indra par augstvērtīgiem lietuviešu au-
toru tulkojumiem (Lietuvas prezidenta Valda Adam-
kus memuāriem u.c.).     Baltijas Asamblejas (dib. 
1991.6.XI) balva, šogad Rīgā, pasniegta (2010.22.X) 
prof. jānim Stradiņam par grāmatu Zinātnes 
un augstskolu sākotne Latvijā. Laureāte literatū-
ras jomā igauniete ene Mihkelsone (Mihkelson), 
bet tēlotājmākslā -- lietuvietis antanas Žukaus-
kas.     Pasaules koru olimpiādē Šaoksingā, Ķīnā, 
inta teterovska vadītais jauniešu koris Balsis iegūst 
sudraba medaļu jaukto kamerkoru un zelta medaļu 
tautas programmas kategorijās. (bs) (re) 

t ē l o t ā j M ā k S l a  –  Septembra sākumā līdz 
ar kultūras foruma Baltā nakts aktivitātēm sākas Laik-
metīgās mākslas centra (LMC) organizētais festivāls 
Survival Kit 2 ar pazīstamiem pašmāju un ārzemju 
māksliniekiem, izstādēm, radošajām darbnīcām, fil-
mām, lekcijām „kultūras salu arhipelāgā” Miera, Baz-
nīcas un E. Birznieka-Upīša ielā, Spīķeros, Vecrīgā, 
rūpnīcas VEF korpusos, Berga bazārā u.c. Mākslinie-
ki daudz pievēršas aktuālajiem sociāliem un politis-
kiem tematiem, reģistrē ekonomisko kļūdu nospie-
dumus pilsētvidē un ne bez humora runā par globā-
lā kapitālisma slīkstošajām ambīcijām.     Jūlija 
sākumā Latvijas galvaspilsēta iecentrējās tekstilmāk-
slas pasaulē. Vairāk kā divus mēnešus LNMM izstāžu 
zālē „Arsenāls” skatāma 4. rīgas starptautiskā tek-
stila un šķiedras mākslas triennāle „Tradicionālais 
un laikmetīgais”, kuras nosaukums šogad bija, tur-
pinot aizsākto pētniecību pagājušajā triennālē, Glo-
bālā intriga. II. Tās žūriju veidoja un darbus izstādei 
atlasīja augstas raudzes tekstilmākslas speciālisti no 
Latvijas, Francijas, Lielbritānijas un Vācijas. Tā no 200 
iesniegtajiem priekšlikumiem izvēlējās 68 darbus no 
23 valstīm. Rīgas tekstilmākslas triennāle gūst arvien 
plašāku rezonansi pasaulē. Šogad tā jau pārkāpu-
si Eiropas robežas, un, bez Baltijas un Ziemeļu val-
stu tekstilniekiem, arī māksliniekiem no Vācijas, Nī-
derlandes, Balkānu valstīm un citurienes, piedalījās 
viesi no Ķīnas, ASV, Japānas, Peru, Kostarikas un pat 
Kenijas Āfrikā. 1. vieta piešķirta latviešu māksliniecei 
antrai augustinovičai par darbu Labirints.     
Pirms triennāles Dekoratīvās mākslas un dizaina mu-
zejā bija skatāma Peru tekstilmākslinieka Maximo 
Laura gobelēnu izstāde Laika vecums. Vienlaikus 
Rīgas Pētera baznīcā atklāja Latvijas tekstilmākslas 
asociācijas izstādi Piecpadsmitā.     Jelgavā 4. 
starptautiskajā smilšu skulptūru festivālā Ceļojums 

laikā piedalījās15 mākslinieki no Bulgārijas, Īrijas, Itā-
lijas, Nīderlandes u.c. zemēm, arī trīs pašmāju. Pirmo 
vietu ieguva anglis Bakls (Baldrick Buckle) ar darbu 
1326 dienas.     90 gadu vecā, joprojām darbīgā 
un radoša gara pilnā tēlnieka laimoņa Blumberga 
granītā izcirstos sieviešu torsus, ar kuriem viņš repre-
zentējās galvenokārt padomju okupācijas gados, iz-
stāda LNMM.     Visu augustu Ģirta Eliasa Jel-
gavas Vēstures un mākslas muzejā bija skatāma ke-
ramiķu aleksandra un Mārītes djačenko kopizstā-
de Līdzsvarā. Viņi nav tradicionāli keramiķi, kuri no 
māla virpo bļodas, vāzes un citus sadzīves priekšme-
tus. Vīram padodas šamotā atveidot dažādas sadzī-
viskas ainiņas, kas atklāj mūsu dzīvi no smieklīgās pu-
ses. Tās ir ļoti dzīvespriecīgas, vitālas un labsirdīgas. 
Arī viņa sieva dažkārt labprāt rada figurālas kompo-
zīcijas, taču mākslinieciski augstvērtīgāki ir viņas ša-
motā darinātie kausi, vāzes, dažādas formas, kurās 
jūtami iespaidi kā no vietējās arheoloģijas, tā arī no 
pasaules kultūras, radoši pārstrādāti un apzīmogo-
ti ar mākslinieces personības zīmogu.     Pašās 
augusta beigās LNMM Baltajā zālē atklāta lielā zob-
gaļa un humorista gleznotāja ausekļa Baušķenieka 
simtgades izstāde Blēņu stāsti. „Neputns” savukārt 
izdevis jubilāram veltītu, Laimas Slavas sastādītu mo-
nogrāfisku albūmu ar 200 reprodukcijām un tuvu cil-
vēku atmiņām.     Galerijā „Antonija” izstāde 
Juris Soikāns – 90 – ar 45 gadus trimdā dzīvojušā 
(1945-1990) mākslinieka, LU un LMA viesprofesora, 
arī mākslas kritiķa darbiem.     pedvāles skulp-
tūru parkā igauņa Andrusa Jonasa (Joonas) glez-
nu izstāde Aledoia, soma Bjarnes Lonrosa skulptūra 
Lielā vāze maniem rododendriem.     No LNAK 
biroja Latviešu Centrā Toronto pazudusi jāņa tīde-
maņa glezna Osta.     Izstādē (no 25.IX) CoBrA 
& Co LNMM „Arsenālā”, kas iekļauta Eiropas starp-
tautiski nozīmīgu kultūras pasākumu programmā 
(2010-2014), iekļauti 53 slavenu dāņu, holandiešu 
un beļģu mākslinieku, grupas (1948-1951) dalībnie-
ku darbi.     Daugavpilī septembrī Vi Starptau-
tiskā Marka rotko plenēra ietvaros notiek lekcijas 
(ieskaitot Pētera Cedriņa – par Sigurdu Vīdzirksti), te-
ātra un muzikāli priekšnesumi. (mb) (re) 

M ū z i k a  –  6. starptautiskais mūzikas festivāls 
Summertime – aicina Inese Galante Dubultos no-
tiek Šopēna zīmē, piem., unikālais klavieru maratons, 
kur satiekas 5 pianisti, ieskaitot Vestardu Šimku un 
viņa māsu Aurēliju. Programmā ir arī džeza mūzikas 
vakars, tango mūzika rumāņu izpildījumā u.c.     
Operzvaigzne elīna garanča dzied prestižā Zalcbur-
gas festivāla atklāšanas koncertā (26.VII), kas vienlai-
kus ir arī „Vīnes filharmoniķu” (Wiener Philharmoni-
ker) piecdesmitgade. Deutsche Grammophon laidis 
klajā Turīnā ierakstīto CD ar viņas iedziedātām spāņu 
un čigānu dziesmām Habanera, bet Ņujorkā iznācis 
DVD ar Metropolitēna operu Karmena.     Atjau-
notajos Siguldas opermūzikas svētkos – Pučīni Co-
cosana (Madame Butterfly) brīvā dabā, bet festivā-
lā Mūzikas vara piedalās Kremerata Baltica ar virkni 
pasvešu komponistu darbiem.     Senās mūzi-
kas festivālā Spīķeros uzvesta vācu katoļu garīdznie-
ka Burkharda Valdisa (Waldis 1485-1557) jezuītu 
dziesmu spēle Līdzība par pazudušo dēlu (De para-
bell vom vorlorn Szohn), kuras pirmizrāde notiek Rī-
gas Sv. Pētera baznīcā (1527).     Intravertās mū-
zikas (Per musicam ad lucem) festivālā Pētera baznī-
cā kulmināciju rada igauņa Arvo Pärta meistardarbs 
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Spiegel im Spiegel ar pazīstamā angļu čellista Bārli-
ja (Matthew Barley) piedalīšanos.     1. Salac-
grīvas klasiskās mūzikas festivālā – Alekseja Lundi-
na vadītais „Mocarta kvartets”, čellists Dominiks de 
Vilienkurs (dominique de Williencourt), meistarkla-
šu pasniedzēju un audzēkņu koncerti u.c.     Ma-
donas Mūzikas svētkos vislielākā vērība tiek pievēr-
sta Pētera Vaska Stīgu kvartetam, Ādolfa Ābeles ilgi 
pazudušajam diplomdarbam un Pētera Plakida „Ro-
mantiskajai mūzikai”, kā arī Jura Švolkvoska un Ven-
ta Zilberta atskaņotajiem brāļu Mediņu (Jāzepa, Jē-
kaba, Jāņa) vijoļu un klavierdarbiem. Tiek izrādītas 
arī rakstnieka un ārsta Jāņa Liepiņa literārās spēles 
Hercoga staļļmeistars un aktrise un Dziesminieks un 
leijerkaste.     Vienīgais profesionālais mūziķis 
ES kultūras ministru vidū – klarnetists ints dālderis 
vasaras otrā pusē spēlēja Birminghamas Simfoniska-
jā orķestrī, ko vada viens no pasaules atzītākajiem 
diriģentiem, Andris Nelsons. Augusta beigās Balvu 
kamermūzikas festivālā viņš izpildīja klarnetes solo 
Liepājas Simfoniskā orķestra koncertā Vīnes klasikas 
pērles.     liepājā, kur vērojama neparasti lie-
la interese par kamermūzikas koncertiem, piejūras 
koncertdārzā Pūt, vējiņi! jūnija beigās klausītāju ap-
lausi negribēja rimties pēc pilsētas simfoniskā orķes-
tra atskaņotās imanta kalniņa 4. simfonijas.     
14. tautas mūzikas svētkos, šogad jēkabpilī, sir-
dīm un dvēselēm liek uzgavilēt ansambļi un lauku 
kapelas no visas Latvijas. Tautas mūzika nozīmē, ka 
tev jādzīvo savā tautā un tu nekad nedrīksti atteikt 
uzstāties, skaidro Lizuma lauku kapelas (no Gulbe-
nes puses) vadītāja Vivita Skurule.     Pianistes 
dzintras erlihas iniciatīvā nācis klajā komponistes 
lūcijas garūtas (1902-1977) kamermūzikas CD Kvē-
lot, liesmot, sadegt izcilu Latvijas mūziķu sniegumā.   
  lailas Saliņas, dzejnieka Gunara Saliņa meitas, 
koncertprogramma Tango balādes – tango, kaba-
rē, teātra mūzikas un latviešu balāžu maisījums, bet 
ar izteiktu kamermūzikas piegājienu – atskan Latvi-
jas pilsētās (27.VIII-12.IX).     austrālijas lat-
viešu 53. kultūras dienu Kopkora koncertā Svētki 
dziesmai jūlijā rīkotāja jolanta lārmane uzbur Lat-
vijas Dziesmu svētku noslēguma koncerta atspoguļo-
jumu Mežaparkā (2008), neaizmirstot tautas sadzie-
dāšanos pēc oficiālās daļas.     imanta ramiņa 
skaņdarbs korim un orķestrim Quaternity ar kompo-
nista dzīvesbiedres tekstu Okanagen Simfoniskā or-
ķestra izpildījumā š.g. maijā atskanēja trijās Kanādas 
pilsētās ar pašu komponistu kā otras vijoļu sekcijas 
vadītāju.     rudens kamermūzikas festivālā 
septembrī cita vidū Kremerata Baltica spēlē Riharda 
Štrausa Metamorfozes, kur komponists apraud Min-
heni ar kara laikā sagrauto Nacionālās operas namu, 
un latvju „hameleoniskā provokatora” Kristapa Pē-
tersona skaņdarbus.     Pērngad dibinātais eko-
nomisko migrantu jeb „jaunās emigrācijas” pirmais 
koris „novadi” (diriģ. helmuts feldmanis) jau vai-
rākas reizes paspējis uzstāties latviešu centros Liel-
britānijā.     75 g. jubilejai par godu izdots CD 
Jānis Zābers: Operu ārijas – no Saulveža Antiņa āri-
jām Arvīda Žilinska operā Zelta zirgs un Hermaņa āri-
jas Čaikovska Pīķa dāmā līdz Rūdolfam, Karavadosi 
un Prinča Kalafa Pučīni Bohēmā, Toskā un Turandotā. 
Maskavas impērijas laikā pakalpīgie ierēdņi centās 
aizšķērsot operdziedātājam ceļu uz pasaules skatu-
vēm. Stulbuma kalngals, kad milzīgajā izbīlī no „Rie-
tumiem” Pučīni Meitene no Rietumiem tika pārdēvē-
ta par Meiteni no Kalifornijas!     Šogad Valsts 

svētkos Ķīpsalas hallē ievērību izpelnās izrāde No zo-
bena saule lēca ar dejām, bungu un dūdu grupu Auļi 
u.c. (re) (bs)

p e r i o d i k a  –  Austrālijā iznākošais tīmekļa ne-
dēļas Laikraksts „Latvietis” (red. gunārs nāgels) 
jūlijā var lepoties ar 100 numuriem, kuros aplūkota 
ne tikai latviešu dzīve 5. kontinentā, bet arī diasporā 
Eiropā un Ziemeļamerikā, protams, arī Latvijā – uz-
sverot norises kultūrā, vēsturē, valodas jomā un poli-
tikā.     12. jūlijā par Dienas galveno redaktoru 
tiek iecelts Sergejs Ancupovs, par vietnieku – Dzin-
tars Zaļūksnis, par portāla diena.lv redaktori – Gunita 
Ogriņa. 5. augustā pirmie divi tiek atlaisti, bet Ogri-
ņa pazemināta amatā, kā arī paziņots, ka AS Diena 
jaunais īpašnieks (51%) ir Viesturs Koziols, hokeja 
kluba „Rīga 2000” prezidents, viens no kustības „Par 
labu Latviju” dibinātājiem un politiķa Aināra Šlesera 
draugs, kurš par avīzes galveno redaktoru iecēlis fo-
togrāfu ilmaru znotiņu. Dienas mediju sabiedrisko 
attiecību vadītāja – trimdā dzimusī anna Muchka. 
Kamēr bijušais LPSR Valsts drošības komitejas augsta 
ranga priekšnieks juris Savickis ir pārliecināts, ka Ko-
ziols sakārtos avīzi tā, lai tā kļūst objektīvāka, parei-
zāka, Stradiņa U. Komunikācijas fakultātes žurnālis-
tikas fakultātes vadītāja anda rožukalne prognozē, 
ka Diena var pazust no Latvijas masu mediju vidus, 
jo argumentu, kāpēc lasīt tieši šo avīzi, kļūst aizvien 
mazāk (LETA 8.VIII).     Latvju dievturu sadrau-
dzes labietī (nr.119, red. Māra un Marģers grīni) 
iekļauti pārpublicējumi no 30. un 40. gadiem (Er-
nests Brastiņš, Strazdiņu Arnolds, Rūdolfs Kavenčs), 
kā arī Romāna Pusara, Spuru Riča un Marģera Grīna 
apceres. Arheologs Juris Urtāns vēsta par mēra epi-
dēmijas pēdām Kurmenes Kankāļos. Folkloras pētnie-
ci un JG Kiberkambara līdzstrādnieci Aiju Veldri Bel-
davu atceras viņas vīrs Vidvuds. Noslēgumā Viktora 
Eglīša dzejolis „Latvis”. (bs) (re)

S c r i p t a  M a n e n t  –  LU profesores un Saei-
mas deputātes janīnas kursītes skaidrojums vēstulē 
(2010.23.VIII) par vārda vācietis izcelšanos: Kaimiņ-
tautu nosaukumos parasti dominē divi piegājieni: 1) 
pēc kaimiņcilts vai kaimiņnovada nosaukuma. Nereti 
tā cilts pat izrādās vairāk piederīga pašiem nekā ot-
rai tautai, kā gadījumā ar krivičiem. Kriviči bija baltu 
cilts, kas atradās vistuvāk austrumslāviem. Tā arī tika 
slavizēta, bet arheoloģiskajos izrakumos, kā arī va-
lodnieciskos datos redzams, ka vēl samērā ilgi bija 
baltiskas iezīmes tajā; 2) nosaukumā tiek akcentēts 
kāds negatīvs aspekts - it kā mēmums vai neparei-
za runa, vai „nepareizs” izskats. Nosaukums ‘vācietis’ 
radies laikam tieši tādā veidā. Tam pamatā ir indoei-
ropiešu sakne *uek- runāt. Latviski tā realizēta vari-
antā ‘vēkšķēt’ - nepareizi, riebīgi vai nesaprotami ru-
nāt. Arī vārdā ‘vācele’ - liela pļāpa, skaļa runātāja. Tā 
kā krieviem vācieši ir mēmie, mums skaļi un daudz 
runājošie, varbūt - aplam runājošie. Savas identitātes 
nostiprināšanai senos laikos tas bija visai biežs paņē-
miens, kas visspilgtāk izpaudās savstarpējās palamās. 
Tā lietuvieši latviešus sauc par zirga galvām.     
Pie reizes jāmin tīmeklī ievietotais (24.VIII) raksts 

„Kultūra kā cerbuks”, kur janīna kursīte cildina vi-
sus, kam kultūra nav ne izdevība, ne bizness, tādus 
kā, piem., Gundega Repše, kā suiti, rucavnieki, venti-
ņi, latgalieši, kuri brīžam izmisīgiem spēkiem cenšas 
paturēt un noturēt virs ūdens mūsu kultūru, ar ko 
esam noturējušies gan ekonomiskas augšupejas, gan 
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izmisīgas lejupslejas gados. Ar to mēs arī paturēsim 
Latviju stipru. Vienlaikus zinātniece vēršas pret ļau-
tiņiem, kuri daudzos un dažādos veidos mēģina ie-
spert kultūrai. Jāpiebilst, ka arī Jaunās Gaitas redak-
toriem ne tikai pagātnē, bet vēl mūsdienās dažbrīd 
nākas krustot šķēpus ar šādiem kultūrai spērējiem.   
  Par pavisam nepazīstamā rakstnieka, kurš slēp-
jas aiz segvārda otto ozols, grāmatu Latvieši ir vi-
sur – tās fragmentus var lasīt Karoga jūlija/augusta 
laidienā – Guntis Berelis izsaucas: Kas tas vispār ir, 
un ko lai ar to iesāk? Nē, nav divu domu, nedrukāt 
nedrīkst, bet, visviens, kas tas, sasodīts, ir! Noslēpu-
mainais autors to raksturo kā dēku gabalu, daudzslā-
ņainu kā āboļu kūka (āboļu ar mīksto ļ), kuras uzde-
vums esot paņemt lasītāju pie dziesmas ar savu bez-
kaunību, ironiju, sarkasmu, dusmām, aizvainojumu 
etc. Kāpēc starp latviešiem, gadās, maigi izsakoties, 
drusku neparasti eksemplāri un kāpēc procentuāli 
viņu ir ļoti daudz? 2,5 miljoni pret pasaules sešiem 
miljardiem – tas ir smieklīgi, bet tai pašā laikā no 
šiem 2,5 miljoniem tik smieklīga cipara, ir tik daudz 
cilvēku, kas dažādās sfērās atstājuši globālu iespaidu, 
autors skaidro intervētājam Berelim un turpina: Lat-
vieši pēc savas būtības ir robežpārkāpēji – viņi gata-
vi dancināt pasauli pēc saviem ieskatiem. Paskaties 
taču uz faktiem, kas ir pieminēti grāmatā, – mēs re-
dzam latviešus, kas ir grozījuši pasauli un 20. gs. vēs-
turi pēc savas patikas. Jo es tālāk rakos, jo man auks-
tākas kājas palika. Kremlī, pie Ļeņina, Staļina, Hitlera, 
Baltajā namā, beigās, izrādās, pat pie Mao Czeduna, 
Franko maisījuši galvu – visur latvieši. Grāmatas au-
tors ir stipri aizvainots par Rietumu nostāju pret lat-
viešiem, jo rietumniekiem esot dziļi nospļauties par 
mums un viņi, aci nepamirkšķinot, ir gatavi pelnīt uz 
mūsu rēķina un paņemt visu, ko vien var. Pārāk auk-
sta un pragmatiska attieksme. Latvija tika diezgan 
brutāli paņemta. Viņi to izdarīja ciniski un piesme-
jot tos principus, ko paši deklarēja (..) tā bija vispa-
rastākā un ciniskākā alkatība (..) Ne jau par Latviju 
vien ir runa. Līdzīgu attieksmi mēs redzam visā Aus-
trumeiropā. (..) Mēs pārāk augstu vērtējam tos rie-
tumniekus (..) mums vajadzētu drusku vairāk pašcie-
ņas. Prozaiķa un kritiķa Bereļa secinājums: lasāmga-
bals patiesi aizraujošs.     Pār daugavā, Gregora 
ielā, atrokot zemi pie ēkas pamatiem, atrasts zentas 
Mauriņas arhīvs – viņas piezīmes un apm. 1 000 vi-
ņai adresētu vēstuļu, kas nodotas Rakstniecības un 
mūzikas muzejam. (re) 

k u d o S  –  Bijusī prezidente Vaira Vīķe-freiberga 
kā Madrides kluba valdes locekle vada starptautisku 
novērtējumu misiju Kirgizstānā, kur sniedz arī pub-
lisku lekciju Amerikāņu U. Centrālāzijā (American U. 
of Central Asia) Biškekā.     Valsts prezidentam 
zatleram piešķirts (17.IX) Rīgas Stradiņa U. Goda 
doktora nosaukums.     Pianists arturs ozoliņš 
ievēlēts (30.VIII) par Jāzepa Vītola Latvijas Mūzikas 
akadēmijas Goda profesoru. (re) 

d u B u l t p i l S o n ī B a S  atjaunošana ES un 
NATO dalībvalstīs, arī Austrālijā esot viens no vei-
diem, kā nākotnē varētu dabūt atpakaļ Latvijā no 
svešuma – tā Saeimas deputāts Dzintars Ras načs 
(apollo.lv 10.VIII).     Vienotības pr-js Ģirts 
Valdis kristovskis pauž pārliecību, ka pašreiz spē-
kā esošie likumi, kas liedz dubultpilsonību, neatbilst 
mūsdienu pasaules globālajiem, dinamiskajiem pro-
cesiem. Un viņa palīgs aigars štokenbergs: Latvijas 

valsts izsēj un zaudē savus bērnus. To nedrīkst pie-
ļaut! Līdzīgs viedoklis ir Nacionālajai apvienībai Visu 
Latvijai: Latvijas pilsonība pienākas ikvienam latvie-
tim, neatkarīgi no viņa mītnes zemes un tā, vai vi-
ņam ir, vai nav kādas citas valsts pilsonība (Laikraksts 

„Latvietis” 29.VII). (re)

ē r M ī g a S  B ū š a n a S  – Ainas Rodriguez-
Matas atklātajā vēstulē mūsu premjeram Valdim 
Dombrovskim (Latvija Amerikā 2010.21.VIII) izteik-
tais, šaubu nav, dibinātais sašutums par LV imigrā-
cijas politiku, diemžēl, pazūd dažādu, kā vecos lai-
kos mēdza teikt, „glupību” jūrā. Latviešus, kuri devu-
šies strādāt ārzemēs, esot jāatvieto ar neslāviskiem 
eiropiešiem vai meksikāņiem, dienvidamerikāņiem 
un pat Āzijas iedzīvotājiem, jo viņi nerunā krieviski 
un būtu spiesti un ieinteresēti mācīties latviski. Lī-
dzās vēstuļnieces neizpratnei par indoeiropiešu tau-
tu grupas slāvi formulējumu, lasāmas ar šovinismu 
piesātinātas izteikas, piem., vispār slāvu tautas vēs-
tures gaitā nav izcēlušās ar lieliem sasniegumiem kul-
tūrā, politikā vai zinātnē (..) vai mēs vēlamies uzla-
bot mūsu tautas rasiskās priekšrocības un Dieva do-
tos talantus uz mūziku, valodām un literatūru, vai 
mēs gribam noslīkt slāvu jūrā un pazust no izcilāko 
tautu kopuma? Nez’ ko Ainai nodarījuši čehi, slovē-
ņi, kroāti vai ukraiņi? Un vai tad pār bortu metami 
tādi ļautiņi, kā Mickēvičs, Senkēvičs, Ševčenko, Puš-
kins, Gogols, Dostojevskis, Tolstojs, Čehovs, Vazovs, 
Janačeks, Šopēns, Čaikovskis, Milošs, Havels un vēl, 
un vēl, un vēl? (re)

l a t V i j a  –  a r  S k a t u  V i Ņ d i e n ā S . 
Kurzemē savulaik atradās 7 brīvcilvēku jeb ķoniņu 
ciemi – četri mūsdienu Turlavas pagastā (Ķoniņciems, 
Pliķi, Kalēji, Ziemeļi), bet pārējie netālu no Ventas 
(Dragūnas, Viesalgi, Sausgali), kur Livonijas valdnie-
ki devuši īpašumtiesības un sevišķas privilēģijas vai-
rākām kuršu dzimtām. Šogad Turlavā kuršu ķoniņu 
diena sākas ar svētbrīdi 280 g. vecajā Lipaiķu baznī-
cā, kam seko ķoniņu relikviju apskate kultūras namā 
un Janīnas Kursītes, Kaspara Kļaviņa u.c. zinātniski 
referāti.     Ne tikai viduslaiku un renesanses 
mūzika atskan Vecrīgā Torņu mūzikas svētkos (20.
VIII) – arī skaņas no Vēbera (Andrew Webber) Ope-
ras spoka (Phantom of the Opera), Zigmāra Liepiņa 
rokoperas Lāčplēsis, operas Parīzes Dievmātes kated-
rāle u.c.     LR prezidenta padomnieks Antonijs 
zunda atbalsta ideju veidot Aglonā piemiņas vietu 
pirmajam lietuvas karalim Mindaugam un viņa sie-
vai, karalienei Martai, kas būtu apliecinājums baltu 
tautu vienotībai. Karalis, kurš apvienoja baltu zemes 
un lika pamatus Lietuvas lielvalstij, kopā ar mazgadī-
gajiem dēliem Rukli un Rupeiķi nogalināts (1263.12.
IX) ceļā uz Aglonu, kurp viņš devies pie savas pāragri 
mirušās sievas radiem. Ar pāvesta Innocenta IV svētī-
bu par Lietuvas karali kronētais Mindaugs kristīja arī 
savu tautu, bet pēc teitoņu sakaušanas Durbes kaujā 
(1261) turpinājis karu ar krustnešiem un no kristīgās 
ticības atteicies.     Gan Latvijā, bet īpaši diaspo-
ras latviešu vidū, bieži vien dzird kļūdaino uzskatu, 
ka vairākums PSRS valstiski noslaktēto latviešu biju-
ši pret savu etnisko dzimteni naidīgi zvērināti boļše-
viki, kas krituši par upuri sistēmai, ko paši radījuši. 
Tas atbilst patiesībai tikai daļēji. Vairākums „spiego-
šanā” un „diversijās” apsūdzēto bija vienkārši cilvēki, 
daudzi no kuriem nonāca Krievijā vēl pirms 1917. g., 
sākot ar pirmo izceļotāju vilni 1840. g. Par šo ļaužu 
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traģisko likteni tuvāk iespējams iepazīties Latvijas 
Valsts arhīva (LVA) klajā laistajā jāņa riekstiņa sastā-
dītajā dokumentu krājumā Represijas pret latviešiem 
PSRS 1937-1938     Čekai piederošā Piemaskavas 
saimniecības „Komunarka” apkārtnē Kalugas šosejas 
24. kilometrā, 1941. g. rudenī, vāciešiem tuvojoties 
Maskavai, tika likvidēti vairāki tūkstoši elitei piedero-
šu „kontrrevolucionāru”, 60 tautību 11 valstu pilso-
ņu, viņu vidū ap 30 pēc Pilsoņu kara Krievijā palikušu 
latviešu tautības augsta ranga virsnieku, diplomātu, 
kultūras darbinieku. latvijas politiski represēto ap-
vienība (LPRA) pieprasījusi LV valdībai tur novietot 
piemiņas zīmi noslepkavotajiem latviešiem. Tādas 
jau pirms vairākiem gadiem ir atklātas likvidētajiem 
Mongolijas valdības ministriem un čekistu upuriem 
no Jakutijas (Sahas). Represijās nogalinātajiem Krie-
vijas latviešiem līdz šim vienīgais piemineklis atrodas 
Ļevašovas mežā pie Sanktpēterburgas.     LNVM 
nodaļā „Dauderos” atklāta (10.IX) izstāde Divas die-
nas Kārļa Ulmaņa dzīvē – 1918.18.XI un 1940.22.
VII.     prezidenta zatlera ieskatā valstiska no-
zīme ir LOM, kur ļoti konceptuālā, labā veidā parā-
dīta mūsu vēstures traģiskākā lappuse un uz kuru 
mēs vedam visus savus viesus, kas Latvijas valstij un 
iedzīvotājiem ir svarīgi (uzrunā Rīgas pilī 2010.8.IX).   
  Pērngad tiek likvidēta padomju okupācijas ra-
dīto seku Ministru kabineta iedibinātā izpētes komi-
sija. Par tās mantinieci kļūst 2009.XII nodibinātā sa-
biedriskā organizācija „latvijas okupācijas izpētes 
biedrība” (LOIB – pr-js edmunds Stankevičs). Tās 
pirmās konferences nosaukums šā gada beigās: „Kā 
norisinājās padomju okupācija Latvijā”.     In-
tervijā Latvijas Avīzei (7.VIII) franks gordons izsakās 
kritiski par prof. Valda Blūzmas minstināšanos, tik-
līdz jāatbild uz jautājumu, vai 1940. gadā Latvija tika 
okupēta: Nav jābūt tiesībniekam, lai rastu skaidrību 
šajā jautājumā: svešs karaspēks ienāk kādas valsts 
teritorijā. Tā ir okupācija. Un šī svešā karaspēka klāt-
būtne nosaka visu pārējo – aneksiju, inkorporāciju 
jeb iekļaušanu, režīma maiņu.(..) Ja šis svešais kara-
spēks 1945. g. vasarā atkāptos aiz Zilupes, nebūtu 
vajadzīgs ne zviedru, ne angļu desants, lai visa tā pa-
domju padarīšana izkūpētu vienā rāviena. (re)

l a t V i j a  –  a r  S k a t u  M ū S d i e n ā S . 
10. latvijas skolu jaunatnes dziesmu un deju 
svētki jūlijā UNESCO zīmē ar 30 975 dalībniekiem 

– 12 687 koristiem un 13 760 dejotājiem – liecina 
par vēlmi saglabāt un turpināt mūsu tradīcijas. Lai 
arī latvieši ir maza tauta, mēs tomēr esam lieli, jo 
mums ir tik brīnišķīgas tradīcijas, dziesmas, tik daudz 
labu mākslinieku – tā Cēsu Valsts ģimnāzijas audzēk-
ne, koriste paula dukure, kurai īpaši daudz emociju 
izraisījis nobeiguma koncerts „Mana zeme – zemī-
te skaistā” Mežaparka Lielajā estrādē. JG pievieno-
jas Bruno plūmem: Kamēr latvju bērni dziedās un 
dejos, Latvija pastāvēs.     Priekšvēlēšanu lai-
kā pārāk daudzi, pat prezidents Valdis zatlers, gau-
žas par „grūto izvēlēšanos”. ilmāra šlāpina uzskatā 
(satori blogā 2010.19.VIII) pietiek tikai atcerēties, ka 
Latvijas neatkarības atgūšana bija ļoti konkrēts pro-
cess – tikšana vaļā no Krievijas. Tāpēc Latvijas neat-
karība vienmēr ir un būs ļoti konkrēta – visupirms 
neatkarība no Krievijas. Izvēle ir skaidra arī žurnāla IR 
(18.VIII) viedajiem rakstītājiem Paulam Raudsepam, 
Anitai Braunai un aivaram ozoliņam – vai turpināt 
sākto ceļu uz Rietumiem kopā ar Igauniju, Lietuvu 
un Centrāleiropas valstīm, vai arī ļauties vilinājumam 

atgriezties Krievijas pavēnī, kā tas notika ar Baltkrie-
viju un Ukrainu. Un anna Žīgure: Latvija nav no-
lemta izvēlēties sev nelaimi, ja vien pati nevēlas. dr. 
Vaira Vīķe-freiberga savukārt aicina lētticības vietā 
izmantot veselo saprātu un būt atbildīgiem (indivi-
duāli un kolektīvi): Ja cilvēks saka – ziniet, lai tas vil-
ciens iet tālāk, es šeit kāpju laukā, un man šeit nav 
nekāda darīšana, tad tas vilciens aizies arī, un aizies 
bez viņa (DELFI 20.VIII). Ar gandarījumu jāsecina, ka 
10. Saeimas vēlēšanās (2.X) vairākuma balsotāju vie-
dokļi bija līdzīgi.     kultūras nozaru saietā (ar 
premjera Valda dombrovska piedalīšanos), tiek se-
cināts, ka kultūras patēriņš Latvijā ir ievērojami piesā-
tinātāks nekā daudzās citās valstīs, pie kam kultūra ir 
tā joma, ar kuru Latvija pat krīzes apstākļos var kon-
kurēt pasaules līmenī, vienlaikus pelnot un maksājot 
nodokļus (DELFI 2010.19.VIII).     JG pēdējos 10 
gados ne reizi vien ir aicinājusi vērst skatu uz Ziemeļ-
valstīm. To nemitīgi dara rakstniece, tulkotāja un bi-
jusī LV vēstniece Helsinkos un Tallinā anna Žīgure: 
Vairāk nekā 100 gadus [Somija] bijusi nopietns pa-
raugs, pēc kā censties. Runa ir par itin visām dzīves 
jomām – izglītību un sociālo nodrošināšanu, politi-
ku un kultūru, zemkopību un rūpniecību, dzelzceļu 
un ierēdniecību, sieviešu jautājumu, bērnu audzinā-
šanu un veselības aprūpi, pēc neatkarības iegūšanas 
arī valsts aizsardzību (..) tas nav izdevies, un laikam 
beidzot jāraugās patiesībai acīs – ja nesaņemsimies, 
tad arī neizdosies. [Igaunijā, kas ir ievērojami tuvo-
jusies Somijas līmenim,] pat paviršam caurbraucē-
jam paliek iespaids, ka valsts un pašvaldības vairāk 
strādā sabiedrības un iedzīvotāju labā un sabiedrī-
bas līdzdalība ir ievērojami aktīvāka. (..) Nevar iedo-
māties, ka igauņi būtu ar mieru pārdot savu valsti vai 
atkal un atkal uzticētos politiķiem, kuri reizi pēc rei-
zes darbībā pierādījuši, ka sabiedrības intereses stāv 
tālu aiz personīgajām un partijiskajām (Latvijas Avī-
ze 2010.17.VIII). Tādēļ arī, kā vēsta Valsts kontroliere 
inguna Sudraba radio intervijā (DELFI 9.IX) – bez-
darbs, bēdīgs stāvoklis sociālajā drošībā, veselības 
aprūpē, investoru piesaistīšanā, politiķu pretestība 
reformām valsts pārvaldē utt., utjpr. Tam, kā savu-
kārt norāda Valdis krastiņš, pievienojas sašķeltība 
uzskatos, uzticības trūkums, sabrukusī vērtību sistē-
ma, sabiedrību vienotāju ideju/mērķu trūkums. Viss 
tas atgādina vairāk mūsdienu ASV (skat. Arianna 
Huffington. Third World America, 2010), nevis Somi-
ju vai Igauniju. Tad vēl latvieši – „Krievijas-mātes” ide-
jas piekritēji, kuri par Krievijas desu un šņabi gatavi 
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pārdot savu pirmdzimtību (Krastiņš – Brīvā Latvija 
2010,33).     Jau otro gadu Rīgā, Viļņā un Dau-
gavpilī notiek ebreju kultūras festivāli ar piemiņas 
pasākumiem, izstādēm un muzikāliem sarīkojumiem, 
ieskaitot svinīgu koncertu LNO žīdu jaungadam (26.
VIII) par godu.     Uzrunājot Aglonas svētceļ-
niekus, kardināls jānis pujats pukojas par nekristīgu 
ideju ienākšanu Latvijā, kā piemēru minot pie Kok-
neses topošo Likteņdārzu, kura projekta autors esot 

„budistu garīdznieks”. Kā zināms, Shunio Masuno ir 
universitātes mācībspēks un visā pasaulē pazīstams 
ainavu arhitekts, kura Likteņdārza projektu (vienu no 
207 pieteiktajiem) pieņēma starptautiska 13 cilvēku 
žūrija.     angela Merkele, kura savas vizītes lai-
kā Rīgā (7.IX) solījusies radīt labus politiskos nosacī-
jumus aktīvākai uzņēmumu sadarbībai un stiprināt 
Vācijas atbalstu energojautājumu risināšanā, LOM 
ārlietu direktoram Valteram nollendorfam, kurš ie-
pazīstinājis Vācijas kancleri ar muzeja ekspozīcijām, 
no valstssievas palicis ļoti patīkams, cilvēcīgs iespaids 
(Latvijas Avīze 2010.8.IX).     Fonds Viegli sā-
cis darboties „mūzu tempļa” veidošanā imantam 
ziedonim. Kas Latvijā ir unikāls? – jautā fonda pār-
stāve Žanete jaunzeme-grende un pati atbild: Mūs 
no katra ķīnieša un katra spāņa atšķir tas, ka mēs 
esam lasījuši epifānijas. Ziedonis negribot muzeju 
ar drošības striķīšiem un norādēm – te viņš sēdējis, 
te rakstījis, te gulējis. Ja tas notiek, sviliniet to būdu 
nost! – uzsaucies dzejnieks. Tā vietā Ziedoņa entu-
ziasti („Mazā kavalērija”), visi latviskā gara patrioti, 
Ziedonim par godu apbraukā dažādas Latvijas vietas, 
sakopj un labiekārto kādu teritoriju, izveido dabas 
takas, organizē radošas nometnes, kopīgi ar vietē-
jiem iedzīvotājiem muzicē, iet pirtī un skaita dzejo-
ļus.     PBLA atbalstītajā 3 x 3 nometnē, šovasar 
Mazsalacas Valtenberģu muižā maizes daudzinā-
šanas zīmē 360 dalībnieki iemet ugunī mazu gabali-
ņu rudzu maizes, vāc pļavu zālītes tējai, šuj tautiskus 
kreklus, kaļ rotas, peras pirtī (tādējādi stiprinot pāra 
attiecības), cep ābolmaizi un sklandu raušus, debatē 
par politiku. 3 x 3 kustība sākas trimdā (1981), bet 
kopš 1990. g. ik vasaru 2 nometnes notiek arī Latvijā.   
  Jaunajai Gaitai nav absolūti nekas pret 11. gs. 
baltu cilšu zobena kopijas atrašanos muzejā, bet vai 
unikālā zobena atveidojuma vietā svētīgāka dāvana 
premjeram Dombrovskim dzimšanas dienā no finan-
šu ministra Repšes nebūtu bijis JG piecu vai pat des-
mit gadu abonements?... (re)

l a t V i j a i  V i S a p k ā r t  –  lietuVaS ekspre-
zidents Valdas adamkus intervijā: Vai mēs gardāka 
kumosiņa dēļ esam ar mieru aizmirst 50 gadus ilgušo 
okupāciju? Vai mums jāaizmirst, ka Krievijas depor-
tāciju un politikas un slepkavošanu dēļ esam pazau-
dējuši simtiem tūkstošu savu tautas brāļu? Uz to da-
ļēju atbildi dod prezidente dala gribauskaite TV rai-
dījumā Ņedeļa (DELFI 6.IX): ASV paliek mūsu svarīgs 
partneris drošības jomā un NATO ietvaros, taču Lietu-
va nebūs ASV un Krievijas ārpolitikas izpildītājs. Lie-
tuva īstenos savu politiku. Prezidentes atbilde uz jau-
tājumu: vai iepriekš Lietuva bija ASV ārpolitikas ķīl-
niece? – Praktiski varu pateikt: jā.     igaunijaS 
prezidents tomass hendriks ilvess savā runā vizītes 
laikā Izraēlā salīdzinājis uz Sibīriju deportēto igauņu 
ciešanas ar žīdu holokaustu, kas izraisījis sašutumu 
Izraēlas ziņu avotos – tā vēstī Telavivas liberālais laik-
raksts Haaretz (2010. 2.VII).     Igauņu leģio-
na 20. divīzijas veterāni jūlija beigās pulcējas Sinimē, 

kur 1944. g. vasarā asiņainās kaujās ar uzbrūkošo pa-
domju armiju krita vai tika ievainoti ap 200 000 ka-
rotāju no abām pusēm.     BaltkrieVijā netā-
lu no Minskas atrasts pakārts opozīcijas tīmekļa Har-
tija ’97 dibinātājs un kustības „Eiropēiska Baltkrie-
vija” atbalstītājs, žurnālists oļegs Bebeņins.     
ukrainaS ekspremjēre jūlija timošenko paredz 

„humānu katastrofu” un „absolūtu autoritārismu” Ja-
nukoviča prezidentūras laikā ar piebildi, ka iedzīvo-
tāji ir šausmās, kad Rietumu līderi izsaka apmierinā-
tību par stabilitāti Ukrainā. Tā ir kapsētas stabilitāte 
(The Wall Street Journal 16.IX).     krimas tatā-
ri, kurus Staļins deportēja 1944. g. en masse par it 
kā sadarbošanos ar vāciešiem, un kas tagad sastāda 
apm. 12% no Ukrainai piederošās Krimas iedzīvotā-
jiem, galvenokārt krieviem, pēc Ukrainas prokrieviskā 
prezidenta Viktora Janukoviča ievēlēšanas tiek arvien 
vairāk diskriminēti.     iČkerijā (Čečenijā) ap 60 
brīvības cīnītāju (mudžahedīnu) uzbrukuši prokrievis-
kā prezidenta Ramzana Kadirova rezidencei-cietoks-
nim, kas Karnegī (Carnegie) Centra speciālista Kauk-
āza jautājumos Alekseja Malašenko uzskatā esot arī 
simbolisks uzbrukums Maskavai. Apšaudē vismaz 19 
bojāgājušo.     gruzijaS parlaments par Pa-
domju okupācijas dienu izsludina 25. februāri – kad 
1921. g. padomju karaspēks iebrūk Tbilisi, bet Staļi-
na dzimtajā pilsētā Gori viņa nogāztā pieminekļa vie-
tā uzstādīts piemineklis padomju represiju upuriem.   
  krieVijā – Jaunā augstskolu mācību grāmata – 
Maskavas Valsts U. profesoru Aleksandra Barsenkova 
un Aleksandra Vdovina Krievijas vēsture 1917-2009 

– ietver nopietnas kļūdas, rupju vēstures falsifikāci-
ju un apzinātus izdomājumus – tā Krievijas ZA Vēs-
tures institūta eksperti Vladimirs Lavrovs un igors 
kurlandskis. Autori „gaišās nākotnes” vārdā attais-
no piespiedu kolektivizāciju, politisko oponentu so-
dīšanu ar nāvi, Gulaga sistēmu, veselu etnisko gru-
pu izsūtīšanu, antisemītismu u.c. (Apollo 2010.16.
IX)     Maskavas jaunatklātās Dostojevska metro 
stacijas (stancija „Dostojevskaja”) pelēkās sienas ar 
gleznotāja ivana Ņikolajeva melnajām, varmācības 
pilnajām ainām no romāniem Noziegums un sods, 
Idiots un Brāļi Karamazovi, pie kurām viņš strādājis 
turpat 20 gadu, psihologu ieskatā varot izraisīt ne 
tikai nomāktu garastāvokli, bet pat pašnāvnieciskus 
impulsus. (re)

Materiālus sagatavoja Vita Gaiķe (vg), Biruta Sūrmane 
(bs), Māris Brancis (mb), Rolfs Ekmanis (re).

Dostojevska metro staciju Maskavā rotā drūmi Ivana 
Ņikolajeva gleznoti tēli.
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padMaS BezMiegS
Ilze Jansone. Insomnia. Rīgā: Dienas 
Grāmata, 2010. 208 lpp.  
Kā pārvarēt fatālu egocentrismu attiecībās? 
Kā sadzīvot ar vēlmi pēc reliģiskas piederī-
bas, ja Dievu gribas lamāt gražīga bērna paš-
taisnumā? Romāna varoni gaida grūts ceļš, 
meklējot atbildes uz šiem jautājumiem – tā 
Kārlis Vērdiņš prezentē Jansones grāmatu uz 
tās pēdējā vāka. Ko tur vēl varētu pielikt? Ko-
dolīga prezentācija. 

Internetā (2010.9.VI) atrodama interesanta 
Asnates Baņģieres intervija ar romāna auto-
ri „Latviešu teoloģe uzraksta romānu par les-
bisku mīlu.” Jansone ir rakstniece, tulkotā-
ja, dzimusi 1982. gadā, studē un reprezentē 
Latvijas teoloģiju. Šī pirmā lesbiešu romāna 
latviešu valodā mērķis esot nolikt citu seksu-
alitāti blakus ierastajai un jautāt, kāda ir at-
šķirība. Autore vēršas pret „nenormālo” ho-
moseksuālo personu tiesāšanu, kas eksistē-
jot Latvijā. Romāns tātad uzskatāms kā dros-
mīga parādība, kas varētu veicināt izprotošu, 
mūsdienīgu skatījumu uz homoseksualitāti 
Latvijā.

Kāds ir Ilzes Jansones romāns no literāra 
viedokļa? Rakstniecei ir izteiksmīga valoda: 
Svelpdams kā aizkusis tēvainis pieklunkurē 
vilciens. (15) (..) Tas ir glāsts, kas nerod atbil-
di, skūpsts tukšumā, kaisle betona stabam 
(99). Taču ne vienmēr valoda ir veiksmīga, 
piemēram: Mīlestība, kas nesakņojas kon-
ceptuālā ilūzijā vai priekšstatā, kas satver 
neko un palīdz zaudēt savu objekta pozīci-
ju. (111) (..) Bezjēgas apziņa, kas transfor-
mē esamību mirklim (190). Traucē krievu va-
lodas iespraudumi, kas nav pārtulkoti latvis-
ki. Kādiem mērķiem kalpo šis prokrieviskais 
splīns? Netulkoti parādās arī vārdi latīņu, eb-
reju, franču un angļu valodā. Tādus žargon-
vārdus kā raskladuška, gruzons, šmigucis ne 
visi latvieši sapratīs. Tas pats ar iespraudu-
miem angļu valodā. Ņemot vērā, ka rakst-
niece grib vērsties pret aizspriedumiem at-
tiecībā uz homoseksuāliem indivīdiem, liktos 
svarīgi, ka arī valodas ziņā neeksistētu barje-
ras. Vai izdevniecībai nevajadzēja paintere-
sēties par svešvārdu pārtulkošanu? Valoda 
arī citādi brīžiem visai sarežģīta. Tekstā ir arī 
sūdi un vēl kāds biezāks vārds. Nodaļu no-
saukumi ir latīņu valodā un nāk no medicī-
nas sfēras. Pirmā nodaļa saucas „Diagnosis”. 
Rakstnieces es saucas Padma (sanskritā lo-
tuss). Kaut šo vārdu var atrast tulkotu inter-
netā, gribas jautāt, kādēļ romāna varones 

vārds izvēlēts tik neskanīgs un svešs, kas arī 
var radīt robežu starp tekstu un lasītāju. 

Padma, kurai bijušas attiecības gan ar vīrie-
šiem, gan sievietēm, iepazīst un iemīl Rasu. 
Bez lesbiešu mīlestības, kas attēlota gaumīgi, 
romānā daudzināta zināma ārišķīga baudkā-
re. Put cigarešu pelni, notiek piedalīšanās tu-
siņos, nodošanās dzeršanai un seksam.

2. nodaļā „Lethargia” (dziļš miegs) apraks-
tītas seksuālas un emocionālas attiecības 
starp Padmu un Rasu – ar uzticēšanos, bet 
arī bailēm no tuvības. Sekss ir spēle, atbil-
dība, šoks (116). Padmas kopdzīve ar Rasu 
ilgst piecus gadus. Viņa jūtas brīžiem kā Af-
rodite, Rasas gādībā baudot dušas želeju, 
mirres un baltas putas, viņas gatavoto ēdie-
nu, viņas skaistumu, la petite mort (57). 

„Delirium tremens” (akūta psihoze, ko izraisa 
pārtraukums alkohola lietošanā) ir 3. noda-
ļas nosaukums. Kaut Rasa un Padma ir ap-
mainījušās gredzeniem, Rasa aiziet. Vientu-
lība un zināma depresīva noskaņa pārņem 
romāna varoni. Viņa vēlas atdzimt un tapt 
cita. Viņa ir studējusi teoloģiju un atkārto-
ti nododas pārdomām par reliģiju, Dievu un 
mīlestību. Dievs ir miris un visiem vienalga 
(146) (..) Mīlestība kā tukša skaņa, kas ap-
sedz plikumus (138 ) (..) Dod man savu mie-
ru (198). Padma jūtas sakauta visās cilvēcis-
kajās kategorijās. Viņa tiekas arī ar vīriešiem, 
taču tie neizraisa interesi ne Padmā, ne lasī-
tājā. Man nevajag daudz lai taptu vesela. Va-
jag, lai Rasa izvāra kakao un palasa par trol-
līšiem Muminiem, ilgojas Padma (193). Viņa 
vēlas Rasas cīsiņus un šokolādi (195), kopā 
ar Rasu viņa grib atrasties mājās (197). Šajās 
vēlmēs var saskatīt ilgas pēc mātes.

Kur atrodas Padmas māte? Kāda tā bijusi? 
Grāmatā uzzinām, ka vecāki ir šķīrušies un 
māte nodevusies savai dzīvei un jaunai mī-
lai (32). Viņa īsi parādās varones bakalaura 
svinībās, taču drīz vien atvadās (78). Pad-
ma atceras, ka māte bērnībā nogurusi dzie-
dājusi šūpuļa dziesmu (106), glabājusi mei-
tas fotogrāfijas un, atskaitot savu vīru, bijusi 
vienīgā, kam rūpējušas Padmas sekmes sko-
lā (78). Rasa atgādina idealizētu mātes tēlu, 
kas atbilst klasiskās psihoanalīzes teorijai par 
sievietes homoseksualitāti. Tēvs ir labestīgs, 
gādīgs un banāli tic mīlestībai (34-36). 

Romāna pēdējā nodaļā „Paraneuroses” (nei-
rozei līdzīgs stāvoklis) Padma ir padota dē-
moniem, čūskām, rēgiem. Viņa redz sakrop-
ļotu sievieti, lēveru lēveros sarautu (180-
181). Tiek uzstādīti sarežģīti jautājumi un 
formulētas oriģinālas izteikas – Ja Jēzum 
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zem garā, katoliskā paltraka būtu divu vei-
du dzimumorgāni? (..) Ko sievišķa klātesa-
mība izmaina pasaulē, kas pielūdz vīrišķo 
ar homoseksuālu intensitāti? (188). Pad-
mas fantāzijā parādās pašnāvības mēģināju-
mi un dzīve psihiatriskā slimnīcā (191). Pēc 
seksuālas baudas slavināšanas (188) Padma 
pārsteidzoši saka, ka vienīgais, kas ir tīkams 
un paturams, ir darbs (190). Liekas tad ha-
otiskais, gandrīz psihotiskais process tuvo-
jas beigām. Romāna pēdējā lappusē parā-
dās sieviete, kas varētu būt Rasa vai viņas lī-
dziniece. Vēstulē viņa jau pārmetusi Padmai 
smacējošu mīlestību. Taču saka, ka vēlas at-
kal būt kopā. Liekas ticami, ka Rasa atgriezī-
sies. 

Ilvas Skultes recenzijā (Kultūras Forums, 
2010. gada 2.-9. jūlījs ) izteikts spriedums, 
ka rakstīt erotiskas ainas latviešu valodā ir 
grūti gan tradīciju trūkuma dēļ, gan padom-
ju gadu cenzūras dēļ, gan varbūt latviskas 
domāšanas dēļ. Arī pārsteidzoši deklarēts, 
ka homoseksuālā dimensija grāmatā varbūt 
nav tik nozīmīga. 

Ilzes Jansones grāmata ir drosmīgs un ap-
sveicams solis, lai iespaidotu Latvijas sabied-
rību virzienā uz toleranci pret homoseksuā-
lismu. Romāna saturs ir interesants un valo-
da saistoša. Var protams jautāt, vai romāns 
spēj veicināt izpratni par homoseksuālismu 
un ar to saistītu empātiju. Te minēšu, ka vai-
rāki pazīstami, mākslinieciski apdāvināti ho-
moseksuāli cilvēki Zviedrijā ar savu talantu, 
humoru, atklātību un šarmu ir veicinājuši ar-
vien lielāku toleranci iepretim homoseksuā-
lisma problemātikai un izpausmēm.  

Netieši Ilze Jansone kritizē savu darbu, ro-
mānā negatīvi vērtējot veiklu vārdu virknēju-
mus (29), augstprātības esenci, savu iedzim-
to snobismu (12), patmīlības pārstāvjus Nar-
cisu (195) un Dorianu Greju (200). 

Savas bērnības dzīves vietā uz laukiem Pad-
ma liekas meklējam sevi, varbūt savu māti 
vai savas saknes. Kraujas galā vēl joprojām 
stāv viņas ģimenes māja (44). Šai vietā urdz 
neliela upele, saule iegriežas tikai vakarpu-
sē, un Padma un viņas vecmāmiņa tur lasīju-
šas vizbulītes (43). Padma domā, ka šai vidē 
būs paslēpusies viņa pati. Kaut viņa grib jus-
ties cita un izteikt Rasai visu, tā ir Rasa, kas 
mobilā telefonā Padmai atklāj savu mīlestī-
bu, bet nevēlas tikties, bīstoties viņai pilnīgi 
un fatāli piederēt (42-44). 

Vēstījumā par Padmas piederības zaudēju-
mu senajā mājvietā, Ilze Jansone parādās 
daļēji atraisījusies no pārgudrajiem vārdiem 

par īstenību (29), rakstot tiešāk un patiesāk, 
tā solot lasītāju nākotnē varbūt pārliecino-
šāk valdzināt.

Aina Siksna

SMīnīga Mūza
Leons Briedis. Viļņi tuksnesī. Rīga: 
Mansards, 2009. 209 lpp.

Nebūtu, šķiet, pārlieku ekstravaganti saukt 
Leonu Briedi par latviešu rakstniecības fak-
totumu. Viņš ir dzejnieks, kam cieši aiz mu-
guras seko atdzejotājs no latīņu, poļu, angļu, 
portugāļu, kataloniešu, svahili u.c. valodām, 
apmēram 30 oriģinālgrāmatu, arī lugu, mū-
ziklu un kinoscenāriju, bērnu grāmatu sace-
rētājs. Un tā ir tikai daļa no mūsu laikabiedra 
sasniegumiem. Viņa grāmatās atrodam lie-
lu skaitu dažādu tēlu, dzīvē novērotu, lite-
ratūrā iemūžinātu, tautas atmiņā ierakstītu 
vai arī jau mitoloģijā guldītu. Apskatāmais 
dzejas omnibuss, kura dzejoļi tapuši pēdējo 
40 gadu laikā, ir veltīts autora 60. dzimša-
nas dienai. Dzīvot . . . cik neizprotams vārds! 
/ no nedzimušām dzīlēm / tas ik nakti iznirst 
(6. lpp.) – tā ir sākuma intonācija, kas pie-
briest ar biedinošām metafiziskām nojau-
tām. Tās vajā dzejnieku varbūt ar zināmu iro-
nisku pieskaņu. Viņam jāatzīst, ka pamodies 

JG pastāvīgā līdzstrādniece Aina Siksna ir psihiatrijas 
doktore. Dzīvo un strādā Stokholmā, daudz uzturas 
Latvijā.

Leons Briedis
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tik neciešamu / metafizisko paģiru rītā / ka 
gribas pakārties. (12). Taču tas ir tikai mir-
kļa vājums, jo turpat blakus autors atkal at-
plaukst visā savā dualitātē, ja ne pluralitātē, 
un reizēm mizantropiskā spožumā un vare-
nībā, ja ar to varētu apzīmēt autora noslie-
ci nepieņemt absolūtos deklarējumus. Dzej-
niekam, šķiet, tīk piespraust skaļiem patrio-
tiskiem saukļiem kādu mizantropisku pēcdo-
mu, vai „pūcesspieģelisku” lekšanu acīs au-
toritātei, kas katrā ziņā pajauc jauko noska-
ņojumu. Tādus pārstādījumus jau pienākas 
kultivēt tiem, kuri nespēj pievienoties plie-
kanai vienveidībai. Improvizācijas par Tris-
tana un Izoldes tēmu nobeidzas ar Tristana 
atsacīšanos pakļauties laimīgām beigām. Pe-
nelope un Godo saslēdzas pāri gadsimtiem. 
Ja mīts un mūsdienu literārie tēli norāda uz 
kādu laika dimensiju, kas padodas mērīšanai, 
tad tas ir viens nerimtīgs cilvēces žests – gai-
dīšana. Penelope gaida uz Odiseja aizbrauk-
šanu. Beketa „varoņi” – uz Godo atnākšanu: 
un tas, ko tu gaidi Godo / nepiepildīsies / un 
tavas pašas gaidas nāks un sildīsies / ik nak-
ti pie tavām gaidām (..) pats savas bezgalī-
gās gaidīšanas iznerrots (79). Citviet, liekas, 
izcelta atšķirība starp mirstīgajiem un tiem, 
kam nav lemts mūžīgi ieslēgties savā sterila-
jā tēlā: Apollons ienāca pilsētā no austrum-
puses (..) Gāja nesteigdamies / gandrīz vai 
nepieskardamies ar kājām / bruģim (..) drīz 
vien nedzirdamas himnu skaņas / līdz ar vīra-
ka zilām dūmu grīstēm / pacēlās debesīs / un 
pilsēta atkal kļuva / pelēka / neizteiksmīga / 
un kristīga (97). Pēdējie divi apzīmējumi jau 
nevarētu atstāt lasītāju bez pārdomām vai, 
varbūt, bez sašutuma – ja vien ticības lietas 
nav voltēriski neaizskaramas.

Krājums nobeidzas ar tādu kā adieu, kas at-
gādina viduslaiku balādisku envoi, ar ko pa-
rasti vērsās pie kāda valdnieka vai mecenāta. 
Dzejnieks ir nonācis Lielās Upes krastā, kur 
nonāk mirušo dvēseles, gaidot uz pārcēlēju 
laivinieku Haromu, kurš tās novedīs uz pa-
zemes laukiem: Mēs kas reiz nežēlojoties 
un nekrītot izmisumā / stāvējām Lielās Upes 
malā un paši to / pat nejutām par Lielo Upi 
kuras / bezgalīgā plūduma malā joprojām 
kāds turpina stāvēt (181). Šajā tematikā ne-
vajadzētu ieslēgties pārāk ilgi, jo nerādās, ka 
jubilārs taisās nolikt pie malas savus darba 
rīkus. Daudzi lasītāji viņu gaidīs ar nepacietī-
bu, arī ar pateicību par spirdzinošo devumu, 
kas, kā visi lieli darbi, nav vēl nobeigts. Mūza 
nebeidz smīnēt – gandrīz vai kā Leonardo da 
Vinči Mona Lisa.

Juris Silenieks 

teikSMainā, Biedīgā 
ķengurzeMe
Lidija Dombrovska. Aurorā pa Aus-
trāliju. Romāns. Autores ilustrācijas. 
Rīgā: Sol Vita, 2009. 208 lpp.
Kā lasām romānam pievienotajā bibliogrāfi-
jā, šī ir autores 18. grāmata. Viņas gleznie-
cība un arī rakstu darbi ir tematiski koncen-
trēti uz Austrāliju, ko eiropieši savā etnocen-
triskajā vīzdegunībā bieži apzīmē par „apak-
šā” atrodošos kontinentu vai arī ar citiem 
liekulīgi līdzcietīgiem apzīmējumiem, kas vi-
sādi norāda uz kaut ko zemāku. Kā jau vēs-
turē tas labi zināms, uz Austrāliju angļi labu 
laiku sūtīja savus bīstamākos noziedzniekus. 
Kaut kas negatīvs vēl šodien saistās daudzu 
eiropiešu zemapziņā ar šo kontinentu un tā 
pirmiedzīvotājiem, aizdomīgi sauktiem par 
aborigēniem. Uz Austrāliju pēc II Pasaules 
kara devās aptuveni 33 000 latviešu, skaits, 
kas laikam nav daudz mainījies sakarā ar da-
bīgo pieaugumu un arī atgriešanos zieme-
ļu puslodē. Lidijas Dombrovskas jaunākā 
grāmata ir sava veida vade mecum Austrā-
lijas apmeklētājam un varbūt arī dažiem ie-
dzimtajiem. Mūsu gidei ir izcilas kvalifikāci-
jas – viņa tur pavadījusi savas nerimstoši di-
namiskās dzīves lielāko daļu, viņas gleznas 
ir pazīstamas Austrālijas muzeju un izstāžu 
apmeklētājiem un viņa Austrālijā ir piedalīju-
sies dažādos kulturālos pasākumos. Apska-
tāmā izdevuma teksts ir nosaukts par romā-
nu. Tāds tas arī varētu būt, ja pieņem Andrē 
Žida (André Gide) žanra raksturojumu – zi-
nāma garuma prozas darbs.

Romāns iesākas ar rakstnieka Valta Vieda lē-
mumu pelnīti atpūsties pēc nobeigtā darba, 
kas prasījis daudz pūļu un pārdomu mocī-
bas. Valts raksturots visai romantiskā noska-
ņā: Viņš bija dzīves ievainots vientulis. Vēt-
ras putns, kas nolaidis spārnus (11). Kā jau 
romantisks varonis par excellence, savā dar-
bā Valts meklēja atbildes uz vispārcilvēcis-
kiem jautājumiem, par likteni, dzīvību un 
nāvi. Par spēju mīlēt un piedot (22). Romāna 
galvenā stāstītāja ir viņa pajaunā sieva Ilona, 
kuras balss reizēm nāk no viņas dienasgrā-
matas ierakstiem, kur lasām par pusaudzes 
romantiskiem sapņiem, par filmu zvaigznes 
karjeru Holivudā un citām jaunības jūsmām. 
Atpakaļ Pertā un dzīves maznozīmībā Valts 
un Ilona uzsāk savu atpūtas ceļojumu ar Val-
ta lidmašīnu, ne mazāk jūsmīgi sauktu par 
Auroru, ko īpašnieks, kā jau īstens austrālie-
tis, kaut arī nesens imigrants, ir iemācījies 
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vadīt. Citi satiksmes līdzekļi, kā labi zināms 
arī neaustrāliešiem, Austrālijas apstākļos ir 
mazāk parocīgi lielo atstatumu un ceļu trū-
kuma dēļ. Valta un Ilonas ceļošana iesākas 
Pertā. Viņi aizlido uz Sidnejas līci, kas ļauj iz-
baudīt iespaidīgo Dārlingtonas ostu, kuras 
tuvumā ceļrādis ir ikoniskais Sidnejas ope-
ras nams. Kuģojot pa līci, ceļiniekus iztrau-
cē šāvieni, kas acīmredzot uz viņiem mērķēti, 
taču lodes trāpa tikai laivu. Romāna notiku-
mu tālākā norisē noziedzība ieskanas kā vad-
motīvs, modulēts dažādās izteiksmēs, taču, 
šķiet, vienmēr ietilpināts kā neatņemama 
daļa visas Austrālijas panorāmā.

Kā dzejnieci un gleznotāju autori saista Aus-
trālijas krāšņā, vienmēr virmojošā daba ar 
saviem kontrastiem un spilgtu krāsu un gro-
tesku formu klāstu. Šīs iezīmes izceltas jau 
Dombrovskas iepriekšējos tekstos. Pēdējā 
romāna tematiskās ievirzes piegriežas kaut 
kam tumšam, nepazīstamam, vardarbībai, 
aicinot salīdzinājumu ar amerikāņu Wild 
West stāstījumiem. Ilonu sagūsta Austrāli-
jas „kovboji”, kad Valts ir aizskrējis uz Auro-
ru pēc tur atstātās šautenes, un Ilona, mek-
lējot patvērumu no Rietumaustrālijas parka 
tveices (50ºC), piestāj kādā „pabā”, ko mūs-
pusē sauc par bāru, krogu vai dzertuvi, kur 
vietējie aborigēnu „žuļiki” sagūsta Ilonu un 
aizved sev līdz – kā jau tas pienākas šāda vei-
da stāstījumos. Uz sējuma aizmugures vāka 
autore sola dēkas un piedzīvojumus, kas arī 
tiek ar uzviju izpildīti.

Turpinot ceļojumu, Ilonai, kailai peldoties 
ezerā, atkal uzbrūk aborigēnu jaunieši, šo-
reiz kristiešu semināra audzēkņi. Varone, 
protams, izglābjas no tālākas varmācības, 
taču iespaidi no „ēdeniskā” kontinenta šķo-
bās un pastiprinās, kad aizvien lielākā skai-
tā no kaimiņzemes uzrodas indonēzieši, kuri 
bēg no savu salu nemieriem un nabadzības. 
Miermīlīgie aborigēni pievelk jau pirmo at-
braucēju un vēlāk tūristu uzmanību ar savu 
primitīvo etnisko mākslu, kas tiem liekas 
svaiga un valdzinoša, bet primitīvā izteiks-
me laiku maiņās ir piebriedusi ar neiecietī-
bu un varmācību – gan mākslā, gan arī cil-
vēku attiecībās. Kad Ilona ieiet kādā alā, lai 
papētītu aborigēnu iegravējumus un zīmes 
alas iezī, viņai palaimējas tikt laukā ar veselu 
ādu, kad pirmtiesīgais klaidonis grasās viņu 
ievilkt savās skavās.

Dombrovskas iepriekšējā romāna Austrāli-
ja, šķiet, ir zaudējusi savu šarmanto, eksotis-
ko nevainību un kļuvusi par zemi ar to pašu 
nelietību un cietsirdību, kas piemeklē Eiro-
pu un Ameriku. Bali salas nemieri draud at-
balsoties arī Austrālijā. Vienīgi daba šeit vēl 

saglabājusi savu krāšņumu un krāsainību, 
kas, protams, valdzina autori un viņas alter 
ego, Ilonu. Daba romantiski iekrāsota spilg-
tos kontrastos. Karstais, sausais un šķietami 
nemainīgais krāsu pārbagātais tuksnesis iz-
mainās ar mitruma piesātināto, dzīvības pie-
blīvēto tropu mežu. Bet apburtā paradīze 
(37) pazūd, šodienas civilizācijai iespiežoties 
šajā Ēdenē.

Stils ir cilvēks pats – tā ir deklarējuši daži 
franču kritiķi. Valts Vieds romānā norakstu-
rots visai kategoriskos terminos: Māksla vi-
ņam bija tikpat vienaldzīga kā zemesvēzim 
putna dziesma. Viņa dzīve bija kā tukšs au-
toceļš, kas nekur neved (8). Autore daudz 
nenodarbojas ar izsmalcinātu „prustisku” 
cilvēka izjūtu analīzi. Aforismi ir bieži pavirši 
izsviesti, reizēm izsaucot pārdomas, reizēm 
tādu kā izbrīnu par autores nevīžību piestāt 
un apsvērt ātri paķerta paradoksālā aforis-
ma iedarbību kontekstā. Lasītājam jāsaprot, 
ka autorei nav laika pēc katra vispārināju-
ma piestāt un pārdomāt. Viņai ir, kā francūži 
saka, citi kaķi (vai suņi) perami. Un vai tas 
nav jauki?

Juris Silenieks

padoMu grāMata
Vilis Vītols. Savējiem: Pārdomas, 
pieredze, atziņas. Rīga: Atēna, 2010. 
206 lpp.
2003. gadā Rīgā „Jumava” izdeva Toreiz Sē-
lijā: Jēkaba Vītola atmiņu stāsti – kultūrvēs-
turisku stāstījumu par Sēlijas Vītolu dzimtu 
19. gs. un 20. gs. pirmajā pusē, par savu sētu 
celšanu, ģimeņu dibināšanu, zemes kopšanu 
un cenšanos pēc izglītības. Aplūkojamā grā-
matā lasām uzņēmīgās Vītolu dzimtas viena 
pēcteča dzīves stāstu un atziņas, kas sacerē-
tas viņam jau esot pāri pusmūžam, stāvot it 
kā kalnu pārejā, kad ainava paveras gan uz 
leju, gan augšup – uz tālākām virsotnēm – tā 
Lūcija Ķuzāne ievadvārdos (9). Šī pārdomu 
grāmata sākotnēji bijusi domāta autora bēr-
niem un mazbērniem, bet tagad izvērsusies 
par plašāku jaunu cilvēku dzīves gudrību un 
padomu grāmatu.

Autors, dzimis 1934. gadā Rīgā, atstāj Lat-
viju zēna gados, kad kopā ar ģimeni 1944. 
gadā izbēg uz Vāciju, un pēc bēgļu nometnē 
pavadītiem gadiem nokļūst Venecuēlā, kur 

JG redakcijas loceklis Juris Silenieks ir emeritēts 
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pabeidz vidusskolu un beidz universitāti kā 
būvinženieris. Savas profesionālās karjeras 
galotni viņš sasniedz, kopā ar tēvu izveido-
jot un nodibinot savu būvfirmu. Ar uzņēmī-
bu un neatlaidīgu darbu firma plaukst. Zem 
Vītolu firmas vārda Karakasā un citur Vene-
cuēlā paceļas desmitiem celtņu. 1998. gadā 
Vītols, pēc daudzu gadu prombūtnes, atgrie-
žas Latvijā, kur kopā ar dzīvesbiedri Martu 
tūlīt organizē un uzsāk dažādus labdarības 
pasākumus, ieguldot tajos savus līdzekļus. 
2002. gadā tiek nodibināts tagad jau pla-
ši pazīstamais Vītolu fonds, kas piešķīris sti-
pendijas simtiem jauniešu studijām Latvijas 
augstskolās. 

Viļa Vītola dzīves stāstā redzams cilvēks ar 
lielu uzņēmību, noteiktību, sīkstumu, rezul-
tātā iegūdams sev un ģimenei augstu labklā-
jības līmeni. Tomēr mani pārsteidz ļoti krasie 
un dogmatiskie uzskati par visiem autora iz-
virzītajiem tematiem – vai tā būtu ģimene, 
laulība, bērnu audzināšana, ticība, latvieši, 
vācieši vai krievi. Piemēram, nodaļā par bēr-
niem un ģimeni Vītols uzsver, ka radīt bērnus 
ir pienākums pret latviešu tautu, kurai draud 
demogrāfiska krīze un iznīkšana. Augstāka-
jam mērķim jauniem latviešiem jārada bērni, 
lai vairotu tautu. Varu tikai piekrist, ka lie-
lāka dzimstība Latvijā ir vajadzīga, bet cilvē-
ki taču nerada savus pēctečus uz pasūtījuma 
kā bērnu ražošanas mašīnas. Kur paliek jū-
tas? Un mīlestības dzirksts starp jauniem cil-
vēkiem? Šī ideja man atgādina propagandu 
pirms II Pasaules kara Vācijā, kad tautai ie-
teica radīt lielas, tīras vācu ģimenes. Kur var 
uzturēt vienu bērnu, tur var audzināt arī di-
vus, trīs un četrus – raksta autors (35). Bet 
Latvijā ir daudz ģimeņu, kas dzīvo vienā īrē-
tā istabā ar vienu vai diviem bērniem, kuriem 
nepietiek naudas skolas drēbēm, apaviem un 
grāmatām, un šādu ģimeņu skaits pieaudzis 
ekonomiskās krīzes dēļ. Kā šādas ģimenes 
spētu uzņemties gādību par vēl diviem bēr-
niem? Saprotams, pārtikušām ģimenēm ne-
vajadzētu domāt tikai par netraucētas dzīves 
baudīšanu bez rūpēm par bērniem; tām no 
lielāka bērnu pulciņa nebūtu jāatturas. Uzau-
dzināt labus, kārtīgus jaunus cilvēkus Latvijas 
nākotnei vajadzētu radīt prieku un gandarī-
jumu. Rakstot par latviešiem un latviskumu, 
autors ļoti uzsver valodu kā tautas saistītāju 
un kopā turētāju. Bez latviešu valodas izzu-
dīs latviešu kultūra un tās izpratne, pazudīs 
tauta un tautas apziņa, kā tas noticis ar dau-
dziem, kuri, bēgot no krievu okupācijas, at-
stāja Latviju un laika tecējumā, plaši izkaisīti 
pasaulē, ģimenēs pazaudēja dzimto valodu 
un asimilējās vietējā vidē. 

Ļoti krasi Vītols nostājas pret jebkādu reliģiju, 
ieskaitot kristietību. Mūsu ticības un baznī-
cas atbildība ir par mūsu tautas likteni. Abām 
jāstāda pirmajā vietā Latvija un latviešu tauta 

– tā Vilis Vītols (45). Nav nekāds brīnums, ka, 
kā vēsta pats autors 1. nodaļā, kāds mācītājs 
ieteicis nepublicēt šo grāmatu, lai neizraisītu 
nepatikšanas un uzbrukumus (27).

Vilis Vītols ļoti uzsver izglītības nozīmi cilvē-
ka dzīvē. To jau pierāda viņa svarīgais darbs, 
dibinot veiksmīgo izglītības labdarības fon-
du, kas atbalsta daudzus jo daudzus trūcī-
gus studējošos jauniešus. Autors uzskata, ka 
vecāku pienākums ir gādāt saviem bērniem 
tik labu izglītību, cik nu tas iespējams, jo iz-
glītība nākotnē būs bērnu dzīves kvalitātes 
noteicēja. 

Krasas domas paustas nodaļās par ideoloģi-
ju, par krieviem un par vāciešiem. Tur varē-
tu daudz ko apstrīdēt, bet tas nav šo rindiņu 
mērķis. Lai katrs lasītājs pats analizē, spriež 
un nonāk pie secinājuma.

Autora valoda rada gandrīz tādu kā bībelis-
ku iespaidu. Uzrunājot savus bērnus, maz-
bērnus un citus jaunus cilvēkus, Vītola valo-
da atgādina baznīcas sprediķi. Savai meitai 
dzimšanas dienā viņš uzdāvinājis kakla rotu 
ar iegravētu uzrakstu: Tev nebūs ne roku, ne 
vārdu pret otru latvieti pacelt (103). Vienā 
no pēdējām nodaļām autora pamācības at-
rodamas zem virsrakstiem: „Dievs soda muļ-
ķību bargāk nekā ļaunumu,” „Lasiet vēsturi 
un sekmīgu cilvēku biogrāfijas,” „Neuzņe-
maties dzīvē liekus riskus” u.tml. Padomi jau 
ir labi, bet to veids šķiet pārāk pavēlošs. Uz-
runājot savus bērnus, Vītols raksta: ... un ja 
nu kādreiz, apstākļu spiesti, vai neapdomī-
gas rīcības dēļ, Jūs būtu devuši kādus solīju-
mus svešām ticībām, ideoloģijām vai svešiem 
kungiem, kas Jums vai mūsu tautai varētu 
par sliktu nākt, tad es Jūs atbrīvoju no šiem 
zvērestiem, gan agrāk, gan nākotnē dotiem, 
un uzlieku Jums pienākumus tos nepildīt 
(89). Vai autors tiešām jūtas tik visuvarens?

Viļa Vītola grāmata atgādina pirms vairākiem 
gadiem lasīto Bruņa Rubesa autobiogrāfisko 
grāmatu Brīnumainā kārtā („Nordik”, 1999). 
Arī Rubess bijis veiksmīgs darījumu cilvēks, 
devis ļoti daudz trimdas latviešu sabiedrībai, 
it sevišķi jauniešu audzināšanai latviskā vidē, 
dibinot 2 x 2 jaunatnes nometnes un veicinot 
daudzus citus trimdas jauniešu pasākumus. 
Arī viņš, tāpat kā Vītols, savā autobiogrāfijā 
stāsta par sevi, savu darbu un panākumiem. 
Bet Rubesa rakstīšanas stils ir citāds, nav tik 
pamācošs kā Vītola, kurš māca, reizēm pavēl 
un nosaka likumus, pēc kuriem būtu jādzīvo. 
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SaVaS BūtīBaS 
MeklējuMoS
V.G. Zēbalds. Austerlics. Rīgā: Dienas 
Grāmata, 2007. 245 lpp. No vācu tulk. 
Silvija Ģibiete
Eiropas literatūrzinātnieki un kritiķi šo grā-
matu nodēvējuši par 21. gs. literatūras pa-
matakmeni. Kā autors V.G. Zēbalds (W.G. Se-
bald) tiktu izvirzīts Nobela prēmijai, ja vien 
nebūtu gājis bojā (2001.XII) autokatastrofā.

Tā kā mākslā un literatūrā robežas starp žan-
riem un virzieniem jau sen ir izplūdušas, defi-
nēt, kādai literatūrai īsti pieder Austerlics un 
par kādu tematiku tas rakstīts, ir grūti. Ceļo-
juma piezīmes, memuāri, romāns – dienas-
grāmata, romāns – grēksūdze? Darbā atro-
damas iezīmes, kas raksturīgas katram no 
minētajiem žanriem. Līdzīgi ir arī ar temati-
ku. Vienam lasītājam tas būs darbs par Žaka 
Austerlica dzīvi un tās lielo traģēdiju – holo-
kaustu, citam savukārt ceļvedis pagājušā gs. 
Rietumeiropas arhitektūrā vai arī romāns par 
lielajiem filozofiskajiem jautājumiem, uz ku-
riem gan atbildes meklējamas katram pašam. 

Lasot darbu, vispirms rodas jautājums – kas 
tad īsti ir tā galvenais varonis Žaks Austerlics? 
Tas nodarbina prātu arī otrai romānā darbo-
jošamies personai – stāstītājam, kuru ērtī-
bas labad gribas identificēt ar autoru pašu. 
Pirmā doma – Austerlics, līdzīgi kā kaptei-
nis Nemo, ir savdabis vientuļnieks, kas kle-
jo pa pasauli. Austerlics dzīvi interesējas par 
arhitektūru, viņa zināšanas šai nozarē patie-
šām ir enciklopēdiskas. Piemēram, pompo-
zo Antverpenes stacijas ēku, kas pēc izskata 
vairāk līdzinātos greznai pilij, bet kalpo par 
parastu uzgaidāmo zāli ceļiniekiem, kas tur 
garlaikodamies gaida vilcienu, Austerlics, at-
šķirībā no citiem braucējiem, visu laiku skicē 
un fotogrāfē ēkas greznās, bet laika gaitā ap-
sūbējušās detaļas. Tādu viņu 1967. gadā pir-
moreiz satiek stāstītājs. Abu varoņu sarunas 
bez liekām ceremonijām skar tikai un vienīgi 

arhitektūras jautājumus un nevienam pat 
prātā nenāk atklāt savu dvēseli. Tas it kā arī 
būtu saprotams, ka Austerlica prātu nodarbi-
na arhitektūra, jo viņš tobrīd strādā pie savas 
disertācijas. Tērzējot atklājas ne vien Auster-
lica uzskati par arhitektūras vēsturi, izciliem 
tās pieminekļiem Antverpenē, Lježā, Zēbri-
gē, stiliem, virzieniem, bet arī par to, kādu 
ietekmi konkrēta celtne atstāj uz cilvēka psi-
hi. Ir ēkas (Brendonkas cietoksnis, Tiesu pils), 
kas savā varenībā pārspēj pat vislielākās ilū-
zijas par būvniecības iespējām laikā, kad tās 
tapušas, taču, no otras puses, cilvēkos rada 
ko līdzīgu neapzinātām bailēm, nepatikai, un 
nekādā gadījumā ne sajūsmu un prieku, tās 
uzlūkojot. Abu sarunas vietām kļūst tik dzi-
ļi filozofiskas, ka varonis pat izvirza jautāju-
mu, uz kāda pamata ir celta mūsu pasaule? 
Situācija mainās, kad abi darba varoņi satie-
kas atkārtoti, un tas atkal notiek gluži nejau-
ši pēc 20 gadiem. Austerlics šai posmā ne-
daudz mainījies tikai pēc ārējā izskata, kļuvis 
vecāks, taču drēbes un ceļojumu mugurso-
ma viņam vēl aizvien tā pati. Šoreiz gan abu 
vīru sarunas kļūst daudz privātākas, perso-
niskākas, un Austerlics pamazām atklāj savu 
dzīves stāstu. 

Cilvēks bez pagātnes, tagadnes un šī iemes-
la dēļ arī bez nākotnes. Doma par disertā-
ciju jau sen pagaisusi, tādēļ var pievērsties 
kam citam. Šai vietā atkal rodas jautājums – 
kas ir Austerlics? Cilvēks, kas varītēm meklē 
savu identitāti, savu piederību kādam etno-
sam, vai vienkārši slimnieks, kas no bezdar-
bības un bezmērķības kļuvis dīvains un nezi-
na, kā aizpildīt savu laiku. Darbā pat minēts, 
ka viena no Austerlica ārstēm viņam ieteikusi 
pievērsties kādam ne īpaši smagam darbam. 
Kaut gan par pavisam bezmērķīgiem Auster-
lica klejojumus uzskatīt nevar, jo varonis ar 
diezgan labām sekmēm noskaidro, kas noti-
cis ar viņa māti – Prāgas ebrejieti un aktri-
si, kam paredzēja lielu nākotni. Nejauši atro-
dot kādu viņa mātei piederējušu fotogrāfiju 
bijušās kaimiņienes dzīvoklītī Prāgā, Auster-
lics atklāj noslēpuma vienu daļu. Tātad viņš, 
mazais gaišmatainais (!!!) ebreju puišelis, ir 
rožu karalienes pāžs. Ja Prāgas braucienu lai-
kā par savu identitāti izdodas ko noskaidrot, 
tad sliktāk veicas Parīzē, kur Austerlics mek-
lē kādas ziņas par bojā gājušo tēvu. Šai vie-
tā arī romāna stāstījums apraujas un lasītājs 
pats var minēt, kas notika tālāk jeb kas bija 
aiz beigām. 

Runājot par šo grāmatu, jāpiebilst, ka vācu 
valodas tulkotāja Ada Vigliani Itālijas pil-
sētā Turīnā izveidojusi tā saukto zēbaldiešu 
sarakstu. Tie ir vācu literatūras tulkotāji no 

Lūcija Ķuzāne 10 lpp. ievadā stāsta par stip-
rās Vītolu dzimtas saknēm Sēlijā un parāda 
šīs izcilās dzimtas uzņēmīgos pēctečus 20. gs. 
visos kontinentos.

Astra Roze 
Recenzente ir bibliotekāre un tulkotāja 
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bezatbildību. Autore piebilst, ka turīgākās ģi-
menes, līdzīgi kā tas ir ASV, izceļas ar pārmē-
rīgu dzīšanos pēc naudas.

Upsalas U. (Uppsala U.) zinātnieces Lēlo Kēva-
likas <Leelo.Keevallik@moderna.uu.se> pa-
garais pētījums par igauņu ikdienas valodas 
lietošanu Zviedrijā mītošo igauņu vidū varētu 
būt noderīgs arī tiem, kuru interešu lokā ir lī-
dzīgas problēmas latviešu diasporā. Tartu U. 
diplomātiskās vēstures profesors Ēro Medijai-
nens <eero.medijainen@ut.ee> analizē Tar-
tu Miera līguma 5. pantu par „pastāvīgo ne-
itralitāti”. Ievērības vērta ir plašā bibliogrāfija. 
Tallinas U. pētnieces Ellu Sāra <saar@iiss.ee> 
un Marge Unta <marge.unt@iiss.ee> pie-
vēršas pārmaiņām Igaunijas lauksaimniecībā 
pēc neatkarības atgūšanas. Akvile Motejūnai-
te <akvile.motejunaite@ec.europa.eu>, iz-
mantojot t.s. biogrāfisko pētniecības meto-
di, sniedz garu, vispusīgu rakstu par sieviešu 
nodarbinātību mūsdienu Lietuvā. Vislielākās 
pārmaiņas vērojamas virzībā uz pakalpojumu 
nozarēm.

Recenziju nodaļā atrodami vērtējumi par se-
kojošiem jaunizdevumiem – Imbi Sooman & 
Stefan Donecker (eds.). The „Baltic Frontier” 
Revisited: Cross-Cultural Interactions in the 
Baltic Sea Region (rec. Harald Runblom, Upp-
sala U.); Anton Weiss-Wendt. Murder with-
out Hatred: Estonians and the Holocaust 
(Ruth Bettina Birn); Oula Silvennoinen. Salai-
set aseveljet: Suomen ja Saksan turvallisuus-
poliisiyhteistyö 1933-1944 – galvenokārt par 
somu un vācu drošības spēku sadarbību II Pa-
saules kara laikā (Henrik Ekberg); Li Bennich-
Björkman. Political Culture under Institution-
al Pressure: How Institutional Change Trans-
forms Early Socialization (Amy D. Corning, 
U. of Michigan / U. of Tartu); Vieda Skultans. 
Empathy and Healing: Essays in Medical and 
Narrative Anthropology (Ieva Zaķe, Rowan 
U.); Steven D. Roper & Jānis Ikstens (red.). 
Public Finance and Post-Communist Party De-
velopment (Vello Petai, U. of Tartu).

Gundars Ķeniņš Kings
Pacifika Luterāņu Universitāte

errata
Evas Eglājas-Kristsones rakstā (JG261:16-21) par 
pārbūves un atmodas laiku (1987-1991) vairākās 
vietās minētais Latvijas Kultūras sakaru komitejas 
priekšsēdētājs tolaik ir Dainis Golberģis (nevis 
Goldberģis). 

Sociologu rakSti
Journal of Baltic Studies (JBS), 41/2 
June 2010. The Association for the 
Advancement of Baltic Studies (AABS 
<www.balticstudies-aabs.org>).
Indianas U. (Indiana U.) profesores Intas Gā-
les Kārpenteres (Carpenter) redakcijā iekļau-
tie pieci augstas kvalitātes pētījumi seko Rie-
tumos atzītai zinātniskajai pieejai un metodi-
kai, turklāt, uzrakstīti labā un visumā kodo-
līgā angļu valodā, ievērojami ar plašu avotu 
pielietojumu. Jācer, ka šis numurs ierosinās 
Latvijas zinātniekus sagatavot un iesniegt sa-
vus labākos darbus jaunajam JBS redaktoram, 
prof. Terijam Klarkam (Terry Clark, Creighton 
U.). Žurnālam joprojām ļoti trūkst autoru, 
kuri teicami pārstāvētu Latvijas augstskolas.

Džordža Vašingtona U. (George Washing-
ton U.) socioloģijas palīgprofesores Dainas 
S. Eglītes <dainas@gwu.edu> darbs izce-
ļas ar drošu roku statistikas pielietojumos, iz-
mantojot gan viņas pašas, gan Latvijas Sta-
tistikas Pārvaldes savāktos datus, aptaujas 
materiālus u.c. informatīvus avotus, kas gūti 
2007./2008. akadēmiskajā gadā, kad autore 
strādā par Fulbraita (Fulbright) viesprofesori 
Latvijas Kultūras akadēmijā. Plaši tvertais de-
mogrāfiskais pētījums iegūst īpašu nozīmī-
gumu mūsdienās, kad Latvija atrodas uz de-
mogrāfiskas katastrofas sliekšņa, kad latviešu 
dzimstība ir nepietiekama, lai nodrošinātu vi-
sas tautas eksistenci. Augstu dzimstību visvai-
rāk nosaka agra jauniešu kopdzīve. Autore se-
cina, ka no vienas puses latviešu ģimenes bū-
tībā ir patriarhālas un tradīcijās mazmainīgas, 
bet no otras puses uzskatos par kopdzīvi un 
vēlamo bērnu skaitu (tāpat kā igauņi) seko li-
berālajiem skandināvu paraugiem. Intervētās 
sievietes arī liecina par kopdzīvei piemērotu 
un ieinteresētu vīriešu trūkumu, arī par pār-
spīlēto vēlēšanos dzīvot labākos materiālos 
apstākļos, nevienlīdzību izglītībā, vīriešu no-
pietno alkoholisma problēmu un ģimenisko 

visas pasaules, kuriem bijis pa spēkam savā 
dzimtajā valodā pārtulkot vismaz vienu sla-
venā rakstnieka Zēbalda grāmatu. Varam būt 
lepni, ka starp 30 uzvārdiem un daudzu, to 
skaitā pat ļoti eksotisku valstu nosaukumiem, 
šai sarakstā minēta arī tulkotāja no Latvijas.

Heini Dubre
Heini Dubre ir Liepājā mītošas literātes nom de plume
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gunarS SaliŅš (1924-2010) shed the 
mortal coil this summer, to go, as Latvians 
say, Beyond the Sun. We feature a selection 
of his poetry, followed by remembrances 
and words of homage from his fellow writ-
ers Baiba Bičole, Kārlis Vērdiņš, Jānis Krēsliņš, 
Sr., Uldis Bērziņš and Sniedze Ruņģe. Saliņš 
was a central figure of the Hell’s Kitch-
en group of Latvian exile artists and writ-
ers, who, in the 50’s, 60’s and 70’s, assidu-
ously cultivated their Latvianness even while 
drawing inspiration from the loud cosmo-
politan contrasts of New York City. Never 
before published photographs by Gunārs 
Janaitis show Saliņš and artist Fridrichs Milts 
revisiting Hell’s Kitchen on a very grey day 
in 1989. In the poem “Eat of me, drink of 
me” (translated into English by his daughter, 
singer Laila Saliņa), Saliņš speaks of a place... 
where one no longer treasures / mere trifles 
and farewells, / but only death’s pleasures.

literarY coMMent. Poet and translator 
Ingmāra Balode (“I Do not Write Obituar-
ies”) pays eloquent homage to Saliņš and 
also to another exile poet, Olafs Stumbrs 
(1931-1996), whose earthly remains were 
interred in his family plot in a cemetery in 
Rīga last summer.     In a separate arti-
cle Balode comments on the life and art of 
Kurts Fridrihsons (1911-1991), as revealed 
in his personal letters to his wife from a So-
viet labor camp (1951-1956), selected and 
published by Gundega Repše, one of Lat-
via’s foremost prose writers.      Having, 
in the previous issue, reviewed the attitudes 
of Latvian writers in the West toward the 
writings of their colleagues in Russian-oc-
cupied Latvia, Eva Eglāja-Kristsone, in part 
VIII of her serialized study of Latvian cultur-
al contacts across the Iron Curtain during 
the Cold War, looks at official Soviet atti-
tudes toward exile literature.     Rolfs 
Ekmanis comments on a voluminous collec-
tion of studies on literary and cultural con-
tacts among the three Baltic nations, edited 
by  Benedikts Kalnačs at the University of 
Latvia Institute for Literature, Folklore and 
Art.      How to teach history to second-
ary school students − didactically, so as to 
strengthen national identity? Or analytical-
ly, so as to develop critical thinking? Aldis 
Austers reports on current practice in Lat-
via and in other countries in Europe, and 
recommends discussion of reform.      
Mummery − celebration involving elabo-
rate masks and costumes − is an important 
part of Latvian folk custom. Juris Šlesers re-
ports and comments on a recent study of 
the subject by Aīda Rancāne.   

ViSual art. Interviewed by Sarma Muiž-
niece-Liepiņa, our art editor Linda Treija re-
veals, among other things,  that, as of this 
fall, she has been elected Chair of the Asso-
ciation of Latvian Artists in America.      
Three of Linda’s paintings are reproduced 
in color as well as an abstraction by Jānis 
Kalmīte. Black and white photographs by 
Uldis Briedis commemorate the renewal, 20 
years ago, of national freedom in Latvia. Six 
full-figure character portraits of ordinary cit-
izens of the town of Kuldīga are from a set 
of 40 taken by Modris Rubenis, also some 
20 years ago. According to Vilnis Auziņš, 
Head of Latvia’s Photography Museum, Ru-
benis’ documentary photography, underap-
preciated during Soviet rule, is now finding 
popular acclaim in a touring exhibit orga-
nized by FotoForma. The cover design by In-
dra Ekmane depicts participants at the 10th 

Latvian Youth Song and Dance Festival in 
Riga, July 2010.                            

MeMorieS and actualitieS. Uldis Siliņš’ 
memoir of life in Displaced Persons Camp, 
Alt-Garge, Germany in 1945, “Looking Back 
with a Smile”, contains excerpts about camp 
life from the British and German press.      
Rolfs Ekmanis in his appreciation of Tony 
Judt (1948-2010) accents the British-born 
historian’s prediction that the 21st century 
will be neither the Chinese, nor the Ameri-
can Century, but the Century of Europe, also, 
Judt’s view that the US, in order to survive, 
must move towards a more egalitarian Eu-
ropean model.      The Marginalia section 
contains the usual kaleidoscopic compendi-
um of news shorts, carefully selected to be 
relevant to all Latvians the world over.     
The featured discussion in the Kiberkam-
baris section, “Stockholm Syndrome and 
George Soros”, tries to come to grips with 
the fact that Latvia has been and continues 
to be subject to powerful foreign influences, 
some for the worse, and some for the better. 

Book reVieWS. Ilze Jansone’s Insomnia, a 
novel that promotes understanding of ho-
mosexuality in contemporary Latvia – re-
viewed by Aina Siksna    Leons Briedis’ col-
lection of poetry Viļņi tuksnesī  (Waves in 
the Desert) – Juris Silenieks  Lidija Dom-
brovska’s novel Aurorā pa Austrāliju (Aus-
tralian Travel by “Aurora”) – Juris Silenieks  
 Vilis Vītols’ Savējiem: Pārdomas, pieredze, 
atziņas (To My Compatriots: Reflections, Ex-
perience, Observations), lessons on how to 
live right – Astra Roze    W.G. Sebald’s Aus-
terlitz, translated from the German by Silvi-
ja Ģibiete – Heini Dubre    Journal of Baltic 
Studies (June 2010) – Gundars Ķeniņš Kings.                                                                                                                                           
                                                                  jž
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