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Dagnija Dreika

Dagnija Dreika — dzejniece, rakstniece, tulkotdja, svesvalodu specialiste, daudzu gramatu autore,
sanémusi vairakas starptautiskas prémijas, francu Literatiiras un makslas ordena kavaliere. Kopa ar
ukrainu dzejnieku Juriju Zavgorodniju stradajusi pie ukrainu dzejas antologijas tapSanas latviski un
latvie$u — ukrainiski. Atdzejojusi vina krajumu Svétvakars, ko izdeva apgads DAUGAVA. Godinot
§1 autora pieminu, sarikojusi plasu dzejas pasakumu abas valodas ukrainu skolas bérniem kopa ar
komponistu Mari Lasmani un aktieriem Anitu Griibi un P&teri Vilkasti.

BILZAKMENI

(Bilzakmeni ir dzelzs laikmeta pieminekli no kalkakmens, kuros reljefa izcirsti att€li un
ornamenti. — Aut.piez.)

No nodalas AIZVINGADE, AIZVINSAULE

Pedas, gandriz nemanamas
1

No nekurienes Surp vai no Sejienes turp, uz kiiposo
krasnatu vietu, kurp deguns rada, nekad nekladas tas.
Tik ved, es eju un o3Snaju ka allaz, sajutusi — asi
metalisko piegarsu uz méles, adas ragtumu llpas,
atminu saldeno smardu — péc neesamibas un tradiem.
Allaz tapat — kaut kurp, un vienmér atrodas tas

tur, kur negaidu, iznak preti no zemes un udens,
uzruna piepesi, uzdzen trisas vai stingumu,
nedzirdami kuzinajas, ierokoties kada patrepé, buda.
Un es atkal saku no gala - rinkoju izstades ringa,
spidiga asinssune, gaisuso minu sadzinéja

ar seniem radurakstiem un tirpstosu skaustu,
sasmarzodama to, kurs joprojam lukojas tukSuma veéja.
Tur mGzam ir vina pédas, pat dzisusas, neapjaustas.
No ta laika Iidz Sim, un nekad nebUs gala viss

starp mums. Vél ir talu bezgala aukstums,

jo es saozu tas — masu sasaistes karstas. Asinis.

2

Cik slanu mant vél, cik nojausmu un smarzu

no ta, kas kaut kur ieziméjas, isa ieréjiena

vai kauciena? Un sivuma, kas nezid? Varbat garsa
vél muté saglabajusies no sira piena.

Un cits nekas. Tik pédu raksti vien.

No sniegu segumiem un dublu iespiedumiem,
no putekliem, kur lasams viss lidz mielém



iz kaulu drupacam un citam vielam,

péc maitas izgarojumiem smird kazoks.

Es ostidama augsné iegrebjos lidz saknu gumiem,
kur dzilumos gul bezgalibas dazas.

Un vairs nenieka. ledubusi dobe.

Ka neatsauksanas. Tik noklab asie zobi

pret klusumu, kur saris apkarpitas vazas.

3

Es esmu tai ciltsgramata, ja gribi, tad luko,

Kas vél saja seéjuma slépjas no mums.

Varbut kads majiens ar pusvardu vai ar mietu,

To negaidot atsegs Skelums vai $kérsgriezums.
Rokas vél neatlaizas, to pasu lappusi pluka,

Kur paslépies neatvairamais, uzglin starp rindam,
Neatkapsies ne lidzams. Uzslanojumi, nogulas,
Izrakstijumi, iegrobes rinkos smagos, kédés,
Pazemes ezeros, debesu spilvenos, aku vindas.
Divi neskaidri atspidumi aizsvidusa pusnakts spoguli,
Aizpludojosa vilni nezin kur pie Skédes.

Kaut kur sniegkriti
...Kaut kur sniegkriti Mesija iet...
(Jurijs Zavgorodnijs — autores atdzejojuma no ukrainu méles)

Puteno smagi un sapigi, aizsnieg plisumi
Zemé un kailumu apsegos, nobrukusas parejas,
Miesas un laika, atskaite sakas par jaunu.

Ar kadu citu, vairs nepazistamu visumu,

Kura nav ne sirdsapzinas, ne kauna.

Sak, ja reiz visi ir traki, es ari juksu

Prata, lai tikai neatskirtos no paréjiem.

Tur, kur ritéja dzive, tagad tik régi majo.

Nav ko kautreties, ja labu no launa

Neatskirt vairs. Sitéji, saveji, kareji

Piesegusies ar itin ka dievvardiem. Rau,

Divaini gan — palika pédas tukSuma,

Nule uzsnigusaja sniega, kur neviens nav gajis.

Atkartojumies

Vai Baturina* asino tur
Vai Troja iet boja...
(Jurijs Zavgorodnijs — ukrainu/latvieSu dzejnieks autores atveidojuma)

Nekas nav beidzies pavisam. Sakas no ta pasa gala.
Ar neizbrienamu vasaru, neizsalstamu ziemu,



Neatzisanas sapém, béru un atvadu psalmiem.
Bilzakmenu uzraksti véesti par aizvinciemu,
Vajprata epidémijam aptrakusu valdnieku galmos,
Sartiem, sapni par tirana riklé iedzitu pipes iemuti.
Tas, kurs aizbédzis, drebot svesos kankaros vistas,
Kailo dzivibu glabj, cits gabala, pasa vecakus pardevis.
Skatos un brinos — ko reiz pazinu, vairs nepazistu.
Glevulu ordas brivlaistas — péc patikas ardas,
Kads, kas veél palicis sveiks, turas pie lielgabala.
Atrisinajuma nav — pagaidam. Nekada. Neviena.
Sakali gaudo jau tuvu, vilku énas zem eglém.

,Kas no mums palicis / péc soda dienas”?

Muk un jok uz visam pusém cuskas un skirgatas.
Es musketi nemu un no jauna sézos seglos —

Jau atkal kads zem manis nosavis manu zirgu.

*Baturina — kazaku hetmanpilséta, nodedzinata 1709.gada kopa ar iedzivotdjiem — sievietém
un bérniem. To nopostija cara P&tera I karaspeks tapéc, ka hetmanis Mazepa atbalstija
zviedrus. — Aut.piez.

Aizvingade, aizvinsaule
1

Samilza savulaik, auga, uzblida, plisa,

Dardéja péerkoni, skraidija zibeni, tlces ka aveni.
Nepariet negaiss, kas ir speka vél tagad.
Domaju, cik neglabjami zadiga, Tsa

Médz bat drosa, mieriga dzive pavéni.

Mirklis — un iestcéja piltuve ievelk visu,

Kas bija vertigs, izsplaudama melus un lastus,
Ta, izradas, nekad nav pazinusi neko citu.
Dimdona turpinas, traku rumaku auli.

Likumi nedarbojas, logika nelidz, atmaksa kavéjas
Vél arvien. Zokli un $ekumi putas, algjas skiti,
Kaudami, kas nak prieksa, aridzan savéjos.
Aizvingade ir prom, tuvojas aizvinsaule.

2

Sviedri un asinis kopa aizpludo, dubli kepigi,
Atkal kads atbrivotajs suligi piesauca mati.
Kaulkambari, uguni, posta darbi stepé,

Tarpu ordas un dzéligas déjéjas musas.

Kam ir spéks, tam ari vara un vala.

Sis gads mums parbraucis pari ka kaujas rati.
Tie suni un kaki, kurus cilvekzvéri nav aprijusi,
Plosa un éd krituSso mutes bajaru galu.



RIDZENE

Pazemnieku upe. Atrakumi un tecéjumi,
Nopladumi zemgridé, aizapzina iezimogotie,
Itin ka nebatiba, kura ari ir kada esamiba,
Atspidumi no liekugunim un altaru svecem
Aizgruvusas baznicas, kuras joprojam notiek
Spokaini dievkalpojumi, pusnakts melnas mesas.

Esmu tur bijusi. Nebistos vairs nekadu érmu.
Nedz ari urdzésanas — galvenas skanas, tonikas.
Ir jau redzéti visadi spoki, kémi un mazi,
Izradijusies, aizmiglojusies appeléjusas hronikas,
Lai gan iedomajas sevi muzigus esam.

Tas, kas virszeme, palaikam ir Skérmak.

Meés ka adeni raujam lidzi tik to, ko nesam.

Nacionalo kultiiru asociacijas pasakuma Dagnija Dreika kopa ar dalibnieci ukrainu
tautas térpa.



Aija Rozena

Aija Rozena (1958) ir juriste. Dzeju saka rakstit
2018. gada marta. Dzejas rakstiSanas pamati
apgiiti Ronalda Brieza vadiba Latvijas Rakstnieku
savienibas ,,Literaras Akadémijas” Dzejas
meistardarbnicas (2019, 2020) .

Skat. arT Aijas Rozenas dzejolus (sarunas ar
viramati) Jaunas Gaitas $1 gada vasaras numura
JG309, 2. Ipp.

par Tiepeli un Talaviju

ne jau véjs$ to skursteniem piesita, drizak
istaba mituso kalponu gari — péc gadiem
istaba nodega, lidz ar pédéjo sargu no
laudim, muizas polieti Mariju.
bijam Marijas sodiba. drilléjam zingi, ko
Marija necieta, nerimstot klaudzéjam
durvis un aizspurdzam. dauzot pelékas
kiveres (savadu krustu un putnu to sanos),
nebalsi aurojam: halt, hitler, halt!" - lidz
Marija, jajot uz zirga un vicinot kédi, poliski
zvadzéja:

krievs te ardijas muiza, sasita vitrazas,

klavieres pied***a pilnas ar s*diem.

vai nu Marijai varéja ticét, bija bez skolas,
déla armija rakstitas véstules lasija masu
mamma, Marija meklgjot bulcinas, pirktas
no reizes uz reizi, tik cietas un netiras bija.
reiz (1. aprili) izteicas, radio dzirdéts, kars
Sodien sacies.

vindien es redzeju Mariju, blakus kaplicas
tacinai, bez krusta vai kopinas, uzraksta,
gulam uz zemes —

déla aizmirsta fotografija.

un muizu bez noradém, pieminas zimém
ka dzeltenu, traktora blietétu klajumu.

it ka nebUtu bijis ne mammas, ne téta,
mazas Rundales gleznaino sienu,? gadsimtu

!'no vacu val. — halt, hitler, halt! — stavi, hitler, stavi!

2 sienas gleznojumus Tiepeles muizas kungu majas zalé

atsedza Rundales muzeja restauratore Ieva Lancmane un
vinas palidze Jira Avinaite (avots - <https://rundale.net/
wp-content/uploads/2022/05/Tiepeles-mui%C5%BEa-1.

jpg>).

6

liktenu.? tikai vejs ka pazina zibsnijas
krasam, siku atminu fragmentiem.

masa reiz istabu izberza, iekartoja - izmeta
lupatas (krajam ciganam, mala blodas, ko
mainit), gultu parklaja vecmammas stripas
izaustu segu, galdinu — papira mezginém,
sienu - bildem no ta laika melnbaltiem
zurnaliem,

un viss kjuva ipass —

smarzoja svaigi ienestiem plavu ziediem,
parmacot urina dvaku no spaina, kur ¢uraja.

tagad drikstéju pamest gultu piekrauto lielo
istabu un flanela segu, kuras stari, zilimelns
piestcies, régojas kolhoza zimogs, un
melno kasti virs galvas, no kuras ka sicinas
zvaigznites, sprakskéja bailes,

nekam citam tur nebija vietas.

masai patika dziedat, vina dziedaja vienmer,
darot ikdienas darbus, iznemot reizi, kad
kads neveicams ienaidnieks, neredzams
moskis, kads gara — stavoklis sliktais
aizstiepa prieku. kur tads uzradas, nebija,
bija, kas bija, to nespé&ju saskatit, bet man
sapéja vardi:

més vairs neblsim draudzenes, ja es

neprastu klausit.

vél atceros pirmoreiz ieraugam sniegu,
sniegparslas virpulo un melni putni virs
muizas, to parpilns, rinko un sakeércas,
jaucas un sajaucas, putni — sniegparslas,
sniegparslas — putni, tie muizas sargsuni,
kovarni: nosaka brali.

3 15. gs. Tiepeles muiza piedergjusi kadam Vilibaldam
Vitkopam, no ka célies vietas vaciskais nosaukums.
Velak muizu ieguva Tepelu dzimta, no ka savukart radies
tas tagadg€jais nosaukums. Muizai ipa$nieki vairakkart
maingjas, un 1776. g. to nopirka Rigas birgermeistars
Melhiors fon Vidavs. Pie Tiepeles muizas ap 1516. gadu
Valters fon Pletenbergs stadijis ozolu par godu kadai lielai
uzvarai par zviedriem (avots <http://www.trikatasvesture.
beverina.lv/>).



tik bridis |auts ara, s|ltcu pagraba, jaskiro
tupeni, puvuso vairak ka veselo, pirksti klast
zili, paciesos, driz tikSu ara, tur sniegparslas,
kovarni, virpuli, attopos istaba, maza un
vientiese, nezinu —

bralu vai sargsunu apmanita.

tad spitéjos augsup pa Tiepeles kalnu,

nesu avota tdeni, nési par garu, uzmetu
kdkuma, saliektos elkonos spainiem caur
parku, piebérts ar riekstiem, tie ciedru,
vairos mammas daliju, dazadu krasu un
izskata, tam Sobrid nav laika, masa pagalma

melnaja katla vara mums konfektes,
smarzo jau iztalem, tik pietrtcies tdens.

driz tumsnét sak vakars, tévs ¢ikstina
garmosku, es, diment iekartu skatienu,
mekléju siksparnus. tad kumela lécieniem -
senlaiku zinnesis, uzmanu Tiepeli-Talaviju,

un péksni dzimst zvaigznes.
tas tdjas zaros, eglu galos tik uzzibsni pa
vienai, divas, sak tinkskinat ka kavejusas
zalvém trinksk.

un satumst viss, vairs neatskirt, kur pamale,
kur tdja, eglu zari, kur zvaigznes dzimst.

te atjaj jodi, nedzird taurétaju,* kas sargas
Tiepeli un Talaviju.

es eglé uzrapjos, par meziem laizu skanu
tauri ka gudra lacene, kas riesas, dzimstot
bérniem, tik dzilu velku elpu,

tad paki izpGsos un cinos taurétaja kauju —
es dzenu jodus, glabju Tiepeli un Talaviju.

un visur zvaigznes dzimst, te tinksk, tur
trinksk, it visur tinksk un trinksk.

2,

muiza glabaja spéles: podinu krasns un
gleznainu trauku lauskas, vitrazu gabalini
- zilzali, sarkani, ar1 dzeltenie, skatot pret
sauli, trisuloja.

lielaja istaba rikoja balles. mamma sacepa
gaisbranas, magoném parkaisot bulcinas,
posas téta davatu brokata kleitu, veidoja
copi — matus tina ap kaprona apvilktu
gumiju, galus pogaja

un mums bija svétki.

tolaik Jaudis daudz dziedaja. dungoju

4 interteksts - R. Blaumanis “Talavas taurétajs” (baladisks
véstijums par Talavas taurétaju, kurs§ bridina savu tautu
par ienaidnieka tuvosanos, pats iet boja).

lidzi kaut ko par zilajiem virSiem, vasaras
pédéjiem goda vartiem un muazzalo jaunibu
(lai ko tas viss nozimétu).

savos tris Cetros copi saucu par bulcinu.
laikam dariju mammai, ko labu - vina tad
gaisi un laimiga sméjas.

mammu, vinas seSdesmit piecos, ieveda
slimnica, naktis daudz runajam (tolaik
nebija ierasts lieks maigums).

kad mammas skatiens ka senlaiku pulkstena
raditajs, [éni un smagi pabidot laiku, ka
gribot mas parskaitit, atmina paturét,
apstajas vinai vien zinama tukSuma, masa
vainoja dakteri, es patveros meza,

nespéju piedot sev

to naksu Saubas un tincinasanu, gadiem
vairijos fotografiju.

3.

ari tévs bija septitais, tas mas vienoja —
magisks burvju un zintnieku, zalu sievinu
cipars:

noteica tetis, parnesdams dzeltenu kekaru
puskus — devinu viru spéku. spéks lieti
noderéja, nereti majup no smédes vins,
apravis dziesmu Zied zilas pukes meza
mala®, plirkskim® noblarkskot, stavaja
muizas puskalna aizmiga. kad spélégja
garmosku,” dejojot slépos zem lakata, ka
zinaja atminét, sauca par Putnoto, Stpojot
debesim paceltas rokas. reiz (vél nepratu
runat) nevieta nopéra, ilgak sapéja siksnas
neskartas vietas.

tonakt piesala. téti atrada agri no rita, vins
nespéja parunat,

sanacam Vvisi,
Sauraja palata lidzamies, debesim pacélam
rokas.

véjs izloka smilgas un atkal tas klat, manas
draudzenes skumijas, noslid ka ota par
vaigiem, velk pelékas svitras. ak, garmoska
Tulskaja, garmoska Tulskaja, ka tuksaja
smédé véjs plésas tev cCikstina, es sasedzu
lakata.

3 dziesmas vardu autors 1. Pijols
¢ plirkskis - zargonisms — mopéds.
7 garmos$ka - Zargonisms — harmonikas, akordeons.



Gints Grinbergs. Ziepju burbulis. NeriiseéjoSs terauds, detalas grieztas ar lazeri.
Diametrs - 213cm. 2010




P&c dzejas meistarklasém Literaraja Akadémija (2017.g.),
Alise Métra turpinaja rakstit, un ir publicgjusies avizes
Kultiirzimes un Konteksts, zurnalos Jauna Gaita,
Domuzime un I'mperfekt, ka ar1 portalos Satori un
Punctum. Sogad planojas Alises debijas dzejas krajums.

Kad esmu majas — ilgojos biit ara, kad esmu ara — ilgojos
atkal p&c majam. Ka telefons saku uzladgties, kad iekritu
sava gulta. Reiz pazinu pensijas vecuma sievieti, kurai
nebija majas. Vina allaz sev sameklgja, kur dzivot, bet
vina nezinaja, kura bus kartgja parcelsanas diena. Toreiz
runajamies regulari un par daudz ko. Tikai to vienu
jautdajumu ta arT nesan€mos vinai pavaicat.

Alise Metra

Majas
* % %

ta bija atbrivosanas diena

visas gleznas tika atvieglotas no naglam

atbrivotas no ramjiem un kopa ar neskaitdmajos puku podos
iesprostotajiem augiem iznestas kapnu telpa

novietotas uz trepém uz palodzes un pret sienam atstutétas

no Si rosiga troksna bija sarosijusies kaimini

atravusies no saviem televizoriem un iznakusi otrpus dzivok|u durvim
nesaprotot kas viniem tagad ar to visu jadara

kamér pirmais néma vienu puku podu un parskéla pret sienu
atbrivodams augam jau sen notirpusas kajas

nesa to ieksa dzivokli uzreiz pa kreisi uz lielo vannu

aizkorkeja notekcaurumu un sabéra zemi lidz pusei

lai augs kartigi var iegrozities ka tam értak

un gaja atpakal uz trepém pakal gleznai

ar gliemezi tiesi centra

néma to un nesa ieksa taisni uz viesistabu

norava televizoru no galdina ar visiem vadiem

maigi tur nolika gleznu atstutéjot ar muguru pret sienu

tagad vinam bija miers

tagad beidzot vina iestajas miers

vins pat negribéja vairs domat par kaiminu rosisanos

vins atsédas divana tiesi preti gliemezim

uzlika polsterétas ausis uz savam

dureé saspieda vada metalisko galu

aizvera acis dzili ieelpojot

saprata ka vél nekad maza nav dzirdéjis

tadu muziku

* * %

zalés ieaugusas gultas amerikanu kalnini sartséjusi tramvaji kokos iestrégusi velosipédi
nekur neaizbraukusi masinu sastregumi zalés ieaugusi gulbis dika zalés ieaudzis pils zale
zalés ieaugusi ar kurpi sinas ieaugusu izplésisu to nesisu majas nopucésu ar drasu birsti un
zalés sedésu gaidisu tevi né vinu né nezinu kurs pirmais atnaks
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* k%

no mana saullekta lidz manam rietam
ir desmit komats vienpadsmit metri
pusu tuvums Skiet tik sasniedzams

ja tur vida stavu rokas izstiepusi

domaju par dzivokliem kur gaisma nespéj izskriet

cauri

tadi plakani mitekli ka ieelpa bez izelpas
divi saulrieta logi

un abi translé iekSpagalmu

* k%

agrak vientulie varéja sutit sev véstules
tagad vientulie var ielikt tikSanos ar sevi
un stundu nosédét

tuksa zoom zvana

* k%

Soreiz tumsa aptumsinaja acis

ar savu melnzemes krasu

un atskangja Skavas

ne manas

bija dzirdama 3Svikasanas

tikskéja laiks starp dzilo un pusdzilo miega fazi
kamer istaba izkartas drebes ka naktsputni
klusuma elpoja lidz tos sabiedéja

sasistu plaukstu troksnis

ta nebiju es

kameér ieelpas-izelpas tahometrs

bija nojucis savos radijumos

es pamodos un vairs nevaréju
hronologiski pastastit tikko redzéto sizetu
tas bija scenarijs uzrakstits jau ieprieks

ta nebiju es

* k%

tas vairs nav svesas skumjas
tas ir mangjas

kuras trijos nakti pamodinaja
un iesprauda sérkocinus acis

* k%

nekur nav tik labi ka majas
nekur nav tik drosi ka pagraba
kad tavas majas k|Ust pagrabs
un tava power banka tava azoté
tu taupi vardus . .

tu taupi vardus

lai atstato maju siltums
neizdziest caur muti



Elina Vendija Ribena publicgjas kops 2017.
gada. Iznakusi divi dzejas krajumi Suursna
(40 gradi, 2021) un kreveles (Valters Daksa,
2023). Darbojusies izdevumos Tvérums un
Avizes Nosaukums, Sobrid atpiisas un strada
pie dzejprozas krajuma.

Elina Vendija Ribena

DZIVE TURPINAS

un pavasaris

ar lapstu vardu galotnes nocirst sliekas parcirst uz pusém

atvérta zemes vats smarzo pareizi

kartiga zeme augliga

apmest velénu saskaldit viendabiga masa

pienenu saknes stingras cipslas uzsist ar grabekli

nolidzinat

apverst grabekli otradi sabakstit caurumus apm. 5 cm. citu no cita
iebért séklinas tris saujas smilsu

sasplaut dobite

amen

tu izgaisti

lielako tiesu maza nebiji spéris kaju par robezu
tagad reizi ménesi tev ir komandé&jums
parsteigta konstatéju absolitu nejatigumu
fakti par tevi ka garambraucosas masinas
piefiksétas

ja vien ta pati nebrauks man virsu

art es turpinu savas gaitas

nepateikto vardu dél

izlietu ddeni nesasmelsi bet reizém tdens ir jaizlej

lai aplietu mirtes uz kapu kopinas pieméram

ja tomér Gdens izlijis netisam tad var lakoties sava atspulga

agrak cilvékiem nebija spoguli un Gdens bija vieniga iespéja ieraudzit sevi

vél izlietu Gdeni var savakt ar tualetes papiru vai dvieli

paliks mazliet mitrums bet tas izzus
ieguldot kolektivas pules to var izdarit pavisam atri
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ja pelki parak ilgi atstas uz nepiemérotas gridas
tad uz tas uzmetisies kilkums

kads var pelké ari paslidét vai saslapinat zeki
paslidot var kaut ko salauzt pieméram degunu
saslapinot zekes var tikt pie iesnam

ja Gdeni izlej izlietné tad gan to nevar dabat atpakal
bet var dabat jaunu Gdeni un ieliet to kraze

nekur neizliet vienkarsi skatities

vai ieliet burka burku aizskravét

gaidit lidz sarodas alges

principa Gdeni vienmeér vajadzétu izliet

Gdenim ir jasavienojas ar citiem tdeniem

viens pats tas zaudé vitalitati un sak smirdet
pieméram ja ilgi nepacura tad var parplist urinpuslis
Gdenim labak tomér laut tecét

tecétspéja ir iemesls izlietiespé&jamibai
visklatesamiba

riebiga garsa muté uzéd marakujas saldéjumu
fontam ir nozime

pasitu ceptu avokado ar karamelizétiem sipoliem
izkusis marakujas saldéjums noslépj garsu no méles
pari parklajas cita

kakis gul pie kajam vai vins zin

ka pasaule ir palikusi miksta

es
esmu plastilins
logs ir vala

putni saule masinas veido troksni

tas sastajas savacas tiesi virs manas galvas
dzeltena Svika uz dzeltena spilvena

siltuma dzimumzime

zurkas mani véro es vinam iedodu stnas

kaut kada meércite roza krasa

laikam vakar pasutiju siera uzkodas

vakar pasatiju ari tris dazadus saldéjumus
vakar aizvedu masu uz kafejnicu

tiramisu siera kika divas pina coladas

iztéréju daudz naudas

nauda neliekas 1sta gribu tikt no tas vala
radiators tiksk ja to neizslédz

Sodien nebiju darba treSo dienu man ir migréna
dzeru loti daudz pretsapju zales kuras liek man
nejusties Istai

gaidu

kad paries

sapes liek justies 1stakai

vakara iesu uz radio lasit dzeju

runat par avizi

istaba sézu saulesbrillés gaisma ir parak spilgta
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rakstu uz papira lapas jo ari gaisma no kompjitera

ir parak spilgta

man mugura ir auduma bikses man mugura ir roza kleita
kakis naud kaut ko no manis vélas

varbit uzmanibu

pakasu vinam aiz auss vins man nolaiza pieri

péc divdesmit minttém cepts avokado

karamelizéti sipoli kaut kadas ogas laikam ievarijjums ari
loti garsigi no fazendas tur ir skaisti

vakar nopirku sev divas skaistas rozes kekaros

katra pa 3.80

aizvakar nopirku acalijas no rimi

acalijas nelej bet mércé tdens bloda

man gribas lai viss ir skaisti

uz gridas uzrodas putekli

lai cik bieZi to neslaucitu

lasu pirmo aplauzumu gramatai par kultiem

atziméju ar zilu pildspalvu labojumus

no burtiem galva nesap tik loti ka no gaismas

man jasatiek draudzene kaut kur lauka

bus javelk saulesbrilles ari tur

saulesbrilles spiez manus deninus

bet vismaz vairs nejutu vélésanos smékeét

rakstu iszinu cilvékiem no meza nakossvétdien ar maru brauksim ciemos
vini saldé Gdeni pirms dzerSanas un gatavo cagas téju
vél vini smeke pasaudzetu tabaku

tur ir upe tas ir talu

jabrauc ar vilcienu

muté aizvien riebiga garsa

visiem ir izmainas dzivé galvenokart pavasaris

esmu istaba logs ir vala nevaru skatities parak gaiss
garsa muté nelaba
piektdiena

dzive turpinas
reizém vajag

lerasties divata vai trijata
Neskatities nevienam acis atrast brivus solinus ara terasé kur apsésties

Uztit cigareti no drosas vietas novérot ka cilveki nak iet stav pipé meklé skiltavas skatas
telefonos

Sasveicinaties dazados tuvibas veidos pamat ar galvu ar roku apskaut asi ilgi pateikt cau
klusi un pieklajigi vai skali un entuziastiski

Doties siltuma preti gaismai un troksnim samaksat desmit eiro ar salocitu banknoti pastiept
labo roku ar atrocitu piedurkni sanemt zimogu

leiet telpa kura ir troksnis gaisma migla cilvéki saulesbrillés cilveki auduma biksés cilveki
kapuces cilveki kailiem pleciem sasvidusi cilveki cilvéki kuru kermeni ritmiski raustas cilveki
kuri netrapa uz sitiena bet nevienu tas neinteresé svesi cilveki pazistami cilvéki cilveki kuri
grib iepazities dzerusi cilveki nenogurusi ar Gdensglazém rokas ar tdensglazém ko padod
cits citam
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Atrast savu vietu dimaka uzvilkt saulesbrilles novilkt jaku apsiet ap vidukli [aut kermenim
uzmeklét ritmu un tam atbilstoSu kustibu to atrast

Nostatit kajas stingri un stabili pie zemes piesiet sevi pie cementa gridas un laut kustéties
gurniem saniem pleciem galvai rokam

Ar rokam aptaustit basa pulsu laut tam pacelties augstak nolaisties zemak ka ziedam ka
straklakai ar sarezgitu konfiguraciju

Acis pievért saulesbrilles nenovilkt palikt neredzamam pustumsa un gaismas sarkanas
gaismas salatzalas kas met tiklus pret griestiem

Nogurt meklet draugus lai izietu uzsmékét nevienu neatrast apsésties trokSna stari pierakstit
saraukt uzacis lai izskatas ka tiek darits kaut kas svarigs lai sarunu uzsaktu tikai tie draugi un
pazinas ar kuriem ir érti kuriem nav nekas japierada nav janotur vai jaattaisno uzmaniba pat
ja tas ta ir tikai pasa prata

Turpinat turpinat nakts muzigo ciklu lidz ausmai tresit kurit bazarét padzerties Gdeni
pacurat bazarét kurit tresit ad infinitum negaidit kad pienaks rits Jaut basam pukstét citu
pulkstena ritmu laut pukstet savas sirds vieta

silts

dzive ir uzbriedis apelsins pilns ar sulu né persiks
uzblidis vietam atspradzis vala no ta pil
pili péc piles salda salda

salda salda

sula

tas pievilinatas salido lapsenes

iedur savus snukiSus maigas mizas plaisas
un suc

un suc

un suc

noreibusas aklas

un visiem sulas pietiks visiem
sulas pietiks

muizigi mizos

naktis strauji klGst aizvien isakas

tikko sacies vakars strauji izkGst

uzlec saule mazdruscin par strauju

es nepaspéju attapties

diena jau tiecas uz rietu

ja rit nebGtu pirmdiena ja rit batu vienkarsi diena
varbut batu mazlietin vieglak

es aizietu gulét piecos no rita un pamostos pusdienlaika
tad ilgi dzertu brokastu kafiju glauditu kaki
diena piepilditu sevi pati

diena piepilditu sevi

pati
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septinas dienas kurs izdomaja septinas dienas
un nedélas kurs izdomaja nedélas

katra svétdiena parejot pirmdiena atgadina
par samsaras riteni no kura es netieku vala

es zinu

es drosi vien esmu alkatiga

nepietiekami noveértéju savu brivibu

pienemu par passaprotamu savu vieglpratibu
ne visi to var atlauties

bet ja més neskaititu nedélas

tad es nejustu cik atri atkal pienak otrdiena
ceturtdiena sestdiena pirmdiena

otrdiena piektdiena svétdiena

otrdiena ceturtdiena utt utt utt utt

lenam paliek siltaks

tas padara mani skumju

gaismas vienmer ir par maz
vienmeér uz parméru isu bridi
pirms to atkal aprij liela tumsa
pirms ielas atkal pieaugs ar sniegu

es vienkarsi negribu domat par ritdienu
negribu redzét ka paiet laiks

es gribu but nomoda cetras dienas péc kartas
gribu izspiest savu nomoda sulu lidz pedéjam
gribu runat piecpadsmit stundas bez apstajas
katru dienu uzrakstit jaunu dzejoli

katru dienu skatities saulé ilgi

nekad pulksteni neskatities

tikties satikties

gribu aizmirst dienu un stundu nosaukumus

gribu nedomat par regularu garlacigu miega un nomoda ritmu
nevis izgaist bet sadegt

nevis izgaist

bet sadegt

skatos ka saule pazid aiz jumtiem
jau atkal

nespéju vinu apturét

varu tikai padoties

Sonakt bus pilnméness
un tad ari tas
paries
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Evelina Murniece

Evelina Mirniece (2002) dzejniece.
Publikacijas: Jauna Gaita (2022, 2023 vasara),
Avizes Nosaukums (2022 ,,cilveécini”, 2023
,,uzdrikstésanas”; ,,kam tic makslinieks”).
Aicinajuma dalibniece (2021-2023), Literaras
Akadémijas absolvente (2023).

* k%

man nesalst
kad esmu viens
man salst

ja blakus

kads silst

* % %

mekléju vardus

tipinot uz darbu no darba
uz majam no majam

caur mezu kur gajam

es ar tevi vasara

tas bija sen bet es atceros
ka nevaréju tev pateikt
apstajies es gribu tev pateikt
pateikt ka |oti tevi

nu ta

vai tu gribi nosalt pie jaras kopa ar mani

es prasu vai tu gribi atnakt

vai tu gribi neatnakt pa to celu
kur vél nav iemits cels

vai tu gribi ar mani kopa

ta teikt

nu ka lai pasaka

vai tu gribi ar mani kopa
uzkapt koka

nenokrist leja

saprasties dzeja

véja (teja ir par daudz medus)
vai tu gribi ar mani
bucoties

jo

es ar tevi bucoties

loti loti

ka lai to pasaka

negribu

cilveks=mezs

cilvéks ir bérzs
apaudzis ar mizu
tik biezu ka migla
agra vasaras rita

cilvéks ir kadikis

pilns ar putekliem
lido vina galva domas
gréeki svetumi un rétas

ozols ir cilvéks vecs
pilns krunku stav
par savu gimeni
sétu un godu

cilvéks ir liepa
noaudzis sinam

ka Zogs tas vinam
mitras biezas tumsas

ka zars viens

cilvéks stiepjas dzive
ligojas ir un zied
norudas piekust lGzt
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vakars o

esmu piemirsis
uzplisu dimaku ménesim ka tas ir
vins saka pagaidi
es vél neesmu pilns nebdt par visaptverosu

tumsas kamolinu
oo kas tin
ka lai sakaltusai liepu lapai pasaka un tin
ka vina jau ir mirusi
ka visi vinu redz pamestu uz cela un
bet turpina solot garam )

tin
un
* *x %
tin

veltits

prasu izmisumam kapéc tu ar mani sev ap kaklu

draudzgjies

oy - . nedienas mércétu ragtuma striki
vins saka né ar mani draudzéjies tu

un gaida to bridi

sastridamies : . .
kad skriemeli padosies

es saku man vajag mieru
vai tu vari man sniegt mieru
vins saka ta tas nestrada
un nopérk man kokosriekstu

* % %
* % %

apber mani ar sniegu
dzive ir neslédz mani gaismu
zila bez tumsas esmu akls
ka zilums
zila
dzive
ir man

un ja tava dzive
ir citas krasas
man ir

pilnigi vienalga
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Kaspars Zalans

Riga

Ko tu tielgjies,
Ko tu liedzies, piegulétaja?

Atpletusi bulvarus plasi,

Kurs var izskaitit, cik soli ir mérkti

Tavu ielu darva,

Cik valodas Cuksti ir skanéjusi

Sirupainus glaimus un dzestrus darijumus
Zem pareizo un nepareizo ticibu kupoliem.

Tu sedzies aiz stiklotiem plivuriem,
Renovaciju maskaras, lepni noradi
Uz pasaules plasuma pazisanam.

Redzigai acij tik un ta nekas garam nepaslid,
Nepaslid tavi likie un sarepéjusie locekli,
V'enhd_Z'QO austl:umnleku roku lauziti, Kaspars Zalans (1994) raksta dzeju (debijas

To atstatas herpcovkas, krajums gaidams pie Valtera Daksas), tulko

Gadu desmitiem nedziedétas. (Sudraba tintnica par H. F. Lavkrafta stastu
tulkojumu), redigé citu gramatas (skatit, pieméram,
Vila Lacisa Ar skatu uz universitati), strada ka

Tevi ir maz ka skaista, i Ladlsd Ar uny i), )
il . . . zinatniskais asistents Vacija un reizém nodarbojas
Varbut tikai zem pareiza apgaismojuma. ar boksu un kikboksu.

Ir klaji klats, ka tavs lepnums
Vien sminkis mazvértibai.

Tevi izmanto un aizmirst jau péc stundas,
Tavs siluets ir neizteiksmigs,
Tava veésture ir piemiliga, tacu ne neordinara.

Tomer lidzas divkosibai, trulumam,
Letumam, pastaisnumam un neizteiksmibai
Kaut kur tevi ir ari vienkarsiba.

Svess tev Londonas vai Amsterdamas tirgoniskums;
Tu nespéj domat tik talu,

Lai ar vinam sacenstos,

Tu esi parak savpatiga un skarba,

Lai batu tik pieejama, cik Berline vai Madride,

Tu vari bat nejauka, bet tu nekad nebusi

Tik nezéliga, cik Maskava vai Nujorka.

Tu esi grimusi, apmaldijusies lauku meica
Bez virziena vai stajas,
Bez manierém vai izteiksmiguma.

Es riebuma noveérsos, kad tu,

Divvalodigi Svepstot, kaitéjies
Ar katru, kam kabatas kaut mazliet par biezu.
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Bet tad no rita tu man uzsmaidi
Savu prasto, sadrumstaloto sminu,
Steidzigi nobraucot bruncu prieksu,
Lai tecétu vien talak.

Un, gribot negribot,

Uz to vienu trulo, bezdomigo mirkli,
Tu man esi glisa,

Mana Riga.

* k% %

caurumins zeké

ar mazo ruksisgalvu spraucamies

vitenojam péc piena un pa celam kadu sierbulcinu
ar

kamér balkoni virkném krit un citi ruksisi vilnos pluncajas
kameér masinas meklé stavvietas

atrast kapnites uz zvaigzniti

kur pakdkot

ar

* k%

Clskas adas kaklasaite
mirkst ikrita kapucino

krokodiladas portfelis
nokoz liguma
zemsvitru

* * %

apredzésana piemetas
izsitas parlieciba
nositas pona

* k% %

jauniesi plast zemuadeniski

* k% %

ka lai nosauc tiesi to mirkli, kad attopies, ka esi aizmirsies, ka bija miléties ar kadu kadreiz
sensen dikti, dikti iekarotu un bauditu?

vai ir vards bridim, kad aizmirsti, ka sauc cilvéku, kuru centies iepazistinat kadam citam, un
reizé attopies aizmirsis vardu ari otram?

vai ir nosaukums sajutai, kad aizkaitinajums uz vecakiem lidzvértigs milestibai pret tiem vai
ari kad tu gribétu vienu dienu pavadit ar precizu sevis dubultnieku?
ka aprakstit velmi stundu atrasties pirmsorgasma kairinajuma?

kura vardnica rodams apziméjams vélmei spét péc izvéles sev izraisit stavokli starp miegu un
pamosanos?nakotne ir zabaks, kas mazdien triecas kadam seja,
nakotne ir zabaks, nabags, kam muzdien jatriecas kada seja
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Kristine Locika

Esmu liepajniece, beigusi gan Lietiskas makslas,
gan Mizikas vidusskolu, kop$ astondesmitajiem
gadiem dziedajusi ar Austru Pumpuri, izaudzinajusi
seSus bérnus, ierakstijusi piecus miizikas albumus
un nu beidzot izdevusi pirmo dzejas gramatinu.
Dzeja par savu skolotaju Atmodas gados saucu
Valdi Atalu. Dziedu un spél&ju érgeles draudzes
baznica un stradaju par apriipétaju Socialas apriipes
centra.

Impresijas

* k% %

Klusums nogrimis tavu acu dzilés.
Bezprata aulos |ékso sirds

ka méms zirgs, krepém plivojot,

caur atminu staignaju putu vérpetes skist.
K& méms zirgs, acim aizvértam bailés,

prom no ta, kas apzina gulst
tik smagi ka akmens piemineklis vardiem,
kas mirusi sirdi dus nemodinami.

Tik smagi pakavi dun pulsa gaita,

tik negribéta aust gaisma talg,

bet klusums dzili Tavu acu dzilés

plaukst neprasits. Ka bérnins klépi plaukst.

* * %

Es jau ne —

ne saja vieta,
ne saja diena!
Nav dzejas gars
mans viesis
Seit.

Bet piedzimt vélas
sika lase sird1
ka asara,

kas nenorit
nekad.

* * %

manas kabatas nav vairs atminu
ko sviest pret ezera virsmu

kas talu un skanigi leksotu
Gdens aplos atsperoties

nav sapnu kurus izbarstit
ielu baloziem allaz badigiem
nav Sodienas pat kur noslaucit

par daudz uzstajigas vagas no vaiga
tik pasa sturiti drupaca
no sirds ka maize reiz siltas

* % %

Visklusakas tacinas grimst mikla tumsa
zem abelu asaram apalam, ritosam.
Gurst acis, alkaini taluma tveroties,
par apvarsni zemak lai avota slaptu.

Milst dimakains rits, bez miega atmodies,
stiepj rokas, lai saullékta dzislinas tvertu.
Rij malkiem gaismu, ta pazid ka atvara
sirds tumstoso tacinu Zlstosa mezgla.

* * %

Man nevajag, lai janijs steigtos -
man vajag, lai Jani Iéni nak.

Lai léni ievu ziedi beigtos

un pavisam Iénam nave sak

sev pildit doto uzdevumu:
kas nobriedinats - partop rugts,
ja netiek apeésts, izdzerts, izséts,
par zemi partop neatguts.

Man nevajag, lai gaisma steigtos
no rita miglas valus rit,

man vajag, lai vél neizbeigtos

ta dziviba, kas gaisma list.

Man nevajag ne strauju gaitu,
ne ideju, kas péksnas kliedz.
Man vajag tiru, istu dzislu,
kas ritu naktij klatu sien.
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DzZzena Andersone

Dzena Andersone divus gadus macijusies Literaraja
Akadémija prozas meistardarbnica pie levas
Melgalves, Ronalda Brieza un Ilzes Jansones.
2021.gada nogalg izdots pirmais stastu krajums
Dadzi, kas bija nominéts Latvijas Literatiiras gada
balvai kategorija ,,Spilgtaka debija”, un rakstnieka
Egona Liva pieminas balvas ,,Krasta laudis 2022”
pasniegSanas ietvaros sanéma specialbalvu par
ieguldijumu latviesu literattira. 2022. gada nogalé
izdots otrs stastu krajums Sainis.

BALTO ZIRGU GAIDOT

Biezas mura sienas ar vairak neka gadsimta
laika sevi sakrato spitu visiem spékiem turas
preti augusta saules nokaitétajiem pikiem.
Kveldéjosa tveice ta vien liko, ka ielauzties
nelielaja, tumszalas liepas apénotaja tiesas
zalé ar aplupusajiem divviru logiem. Skali
tikskosais sienas pulkstenis rada piecpad-
smit mindtes pari vieniem. Lidz darbalaika
beigam vairakas stundas.

Sodien ir piektdiena, un tas ir iepriecinosa-
kais fakts, kas man neliek mieru jau no pasa
rita. Katru piektdienu gaidu ka atpestisanu.
Piektdienas esmu pacilata oma. Ari tagad
labpatika izstaipu savas buraudekla kurpés
ieautas kajas. To gan daru piesardzigi, lai
nejausi neapgaztu zem galda novietoto at-
kritumu urnu.

Nesaprotu, kapéc tiesas zalé vispar vajadzi-
ga miskaste. Turklat zem mana galda, it ka
es grasitos te pusdienot vai grauzt abolus
un akurat Seit batu nepiecieSams atkritumu
spainis. Katru reizi ka te apsézos, ta atce-
ros par nejédzigo priekSmetu, kas zem gal-
da maisas pa kajam, un ik reizi péc tiesas
sédes aizmirstu to nolikt cita vieta.

Ta nu sanacis, ka pédéjos divdesmit gadus
piezeméjos Seit gandriz katru darbadienu,
ja vien neesmu slims vai nesézu sava ka-
bineta, rakstot spriedumus. Ka neka esmu
tiesnesis. Teju visu savu apzinigo darba
muUZu sézu Saja mazaja, omuligaja tiesu na-
mina, jo neesmu vis nekads karjerists. Ne-
kad neesmu ravies ne uz galvaspilsétu, ne
apgabala tiesu, né, to visu man nevajag.
Man ir labi ta, ka ir. Reizém palikt éna un

lieku reizi neizbazt purnu no alas ir krietni
veseligak. Dazs labs izlécéjs no misu miesta
jau ir ta apsvilinajies, ka maz neliekas. Kur
jaskrien? Pec ka jatriecas? To visu es nesa-
protu. Dzenies, kur gribi, tapat iznakums vi-
siem viens — seSas pédas zem zemes Jauna-
jos kapos. Nu, vai ari Vecajos, ja radiem pie-
tiks naudas, lai nopirktu tur kapavietu. Ek,
kada starpiba...

Manu piektdienas noskanojumu Sodien ne-
daudz sabojajis apstdzétais, kur$ visiem,
ari man, par lielu parsteigumu ir ieradies
uz tiesas sédi. Butu ieprieks zinajis, nebatu
tik neapdomigi noziméjis lietas izskatisanu
piektdiena. Sasodits!

Tagad Sis nepatikamais parsteigums apsu-
dzéta Epsteina persona stav mana prieksa,
atbalstijies uz krukiem, un smikna. Kreisa
kaja vinam amputéta. Kajas stumbeni vins
atbalstijis pret kruka augsdalas skersi. Ska-
tiens nekaunigs un tiess. Ka jau visiem, kas
parliecinati par savu neaizskaramibu.

— Cik jums pilni gadi? — Parbaudu vina pa-
ses datus.

— Divdesmit seSi, tiesnesa kungs. — EpSteins
skali noskalda.

— Invaliditate jums kops kura laika?

— Rudeni laikam bas jau pieci gadi. — Vins
skatas augsa uz griestiem, kustinadams 10-
pas. — Ja, pieci.
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— Avarija? — Prasu péc iespé&jas neitralaka
balsi, lai vin$ nepamanitu manu prasto zin-
karibu.

— Pakluvu zem vilciena...

— Piedzéries bija uz sliedém aizmidzis! -
Peksni saruna iesaistas cietusi. — Vin$ vien-
meér dzer!

—Ta! Cietusi, tiesa jums nav devusi vardu! —
Partraucu cietusas dailrunibu pusvarda, ka-
mer vina nav sarunajusi vél nez ko.

— Jal — Epsteins pavicina kruki cietusas vir-
ziena. — Dabusi pa paksti!

— Apsudzeétais! Kartibu tiesas zalé ievéro-
jiet! — Nedaudz pacelu balsi un pabungaju
ar pildspalvu pa galda virsmu. — Sava starpa
nesarunaties! Jums jaatbild tad, kad jums
jauta, nevis javervelé kaut kas, kad vien ie-
nak prata.

— Atvainojiet... — Apsudzétais nedaudz pie-
sarkst un pamet niknu skatienu uz cietuso.

Cietust ir vina vecuma meica Tsa sarafana un
stipri sakrasotu seju. Rudie mati sanemti di-
vas augstas astés gandriz ka Pepijai Garze-
kei bizes.

— Jas sanemat invaliditates pensiju? Kaut
kur piestradajat ari? — Turpinu parbaudit zi-
nas par apsudzeta personibu.

— Kur nu Sis stradas! — Pepija atkal iejaucas.
—Vins tacu ubago! Cauram dienam sitas pa
autoostu, naudu klan¢idams...

— Cietusi! Sis ir otrs bridinajums! Vél viens
tads izgajiens, un tiksiet izraidita no tiesas
zales par kartibas traucésanu. Ir skaidrs? —
Panemu rokas kriminalprocesa likumu gra-
matu, nedaudz to pavicinu un nolieku atpa-
kal uz galda. Tas ta, pabaidisanai. Tapat jau
redzams, ka jégas nekadas. Lautini prasti,
ar gramatu tadus vis nenobiedési.

—Ja, pareizi! — Apstdzétais ari nepaliek pa-
rada. — Lai lasas ara! Tiksim ari bez vinas
skaidriba...

—Ta! — Skanigi uzsitu ar likumu gramatu pa
galdu, ka nodun vien. — Apklustiet jel! Visi
apklustiet!

Apsudzetais EpSteins stav, krukus paduses
iezmiedzis, no dusmam un karstuma jau
gluzi sarkans. Pepija, saknipéjusi ltpas, spi-
tigi skatas ara pa logu.
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— Vai ir noraidijums tiesas sastavam? Nav?
Ladgumi, papildinajumi?

— Né, nav. — Epsteins purina galvu viena lai-
da. — Né&, né, neko nepapildinu, né.

— Ta, apsudzétais, tiesa jums ir uzaicina-
jusi aizstavibas nodrosinasanai advokatu.
— Pametu acis uz advokati, kura sava bra-
naja mantija izskatas péc lielas trapeces. —
Vai jums bis nepiecieSams aizstavis tiesas
sedé?

— Aizstavis? — Epsteins izbola acis. — Tas ir
ka? Par maksu?

— Nu gan sadomajies... — Cietusi izSauj, bet
tad attopas un ar pirkstiem pati sev uzsit
pa lupam.

— Valsts nodrosinats aizstavis. JUs esat maz-
turigais, — Skirstu lietas materialus, — tapéc
valsts jums...

— Né&, né, paldies, man nevajag valsts advo-
katu! — Apsudzétais lepni atgriz. — Es pats
labs advokats...

Cietusi nosprauslojas un noliecas pie gri-
das, télojot, ka vinai kaut kas nokritis. Pro-
kurors apmierinati noSmaukstina. Trapece
séz, saknipéjusi ltpas. Ists balagans.

— Labi, tad parakstieties pie sekretares pro-
tokola, ka atsakaties no aizstavja. — Pamaju
ar roku uz Erikas pusi.

Erika ir mana sekretare jau gandriz desmit
gadus. Labakais paligs, kads vien 3aja tiesa
bijis. Drosi vien, ja nebdtu vinas, es jau sen
batu atmetis visam ar roku. Varbat pat par-
kvalificetos uz advokatiem vai kaut ko tam-
lidzigu, mazak pinkerigu. Vina man palidz
visu atceréties, nepalaist garam terminus,
datumus un pulkstena laikus. Vina zina vi-
sas musu sastava lietas gandriz no galvas.
Varu paprasit jebkuru jautajumu par lietas
materialiem, un vina nekladigi pateiks, kas
kura séjuma vai lapa atrodams. Erika proto-
kolé ne tikai tiesas sédes, izstta pavéstes,
gatavo spriedumu un citu svarigo doku-
mentu melnrakstus, bet ari atgadina man
par nodoklu deklaraciju iesniegsanas ter-
miniem, pieraksta mani pie zobarsta, laici-
gi bridina par kolégu dzimsanas dienu da-
tumiem, mana vieta saraksta apsveikuma
kartites Ziemassvétkos, sazvana komunalos
dienestus, ja netieku gala ar rékiniem, un
vél un vél, un vél... Vienvardsakot bez Eri-
kas es butu ka Sis Epsteins bez kajas.



Apsudzeétais veikli piesteberé pie sekretares
galda. Erika pastiepj protokola lapu uz vina
pusi. Ta vieta, lai liktu autografu, Epsteins
nemirkskinadams lur sekretarei bluzes iz-
griezuma. Vina to pamana un pietvikst. Es
nedaudz nokrekskos, un vina pietvikst vél
kosak.

— llgi tur? — Nemierigi sakustinu kajas un
nevilus trapu pa sasodito miskasti ta, ka no-
grab vien. Epsteins satrlkstas, zibenigi uz-
velk veidlapa savu keburu un klidzina atpa-
kal] uz apsadzéto solu.

Paskatos uz Eriku un nez kuru reizi nodo-
maju — cik labi butu vinu apprecét. Tacu tas
man nespid. Ka neka vina ir divdesmit ga-
dus par mani jaunaka. Vienu reizi izmégi-
naju laimi — ta kautrigi uzliku Erikai plauk-
stu uz celgala. Dzéruma protams, vecgada
darba ballité. Dabaju tik pamatigu plauku
ka istu ugunszimi. Piedzivoju pamatigu iz-
bili. No tas reizes sadus izgajienus vairs ne-
esmu atlavies, un notikuso més nekad ne-
esam parspriedusi. Erika ir traki skaista vec-
meita. Ari visu mazu kaut ko gaida. Drosi
vien princi balta zirga. Ko gan vél saja pilsé-
telé citu var gaidit. Katrs tiko péc sava balta
zirga, kurs aizvedis kaut kur talu, talu prom.
Princa lomai es vairs nekvalificéjos, nav tas
vecums. No manis pari palicis vien kleperis.
Eh...

— Ta, labi. Tad aizstavi més varam atbrivot
no pienakumu pildisanas. Paldies, ka iera-
daties. — Ar Zestu paradu Trapecei, ka ilgak
vina var neuzkavéties.

Advokate, aizvainota uz visu pasauli, ne-
apmierinati kramé portfeli uz galda izliktos
papirus. Redzams, ka vina nesteidzas un
dara to tisuprat. Neciesu advokatus. Mana
bijusi sieva ari bija advokate. Piektaja lauli-
bas gada nomainija mani pret prokuroru.
Tapéc prokurorus neciesu vél vairak.

Beidzot Trapece ir tikusi gala ar savam
grabazam un ka barza izkugo ara no tie-
sas zales, atstadama aiz sevis nelielu svied-
ru smakas Sleifi. Gluzi ka mana bijusi sie-
va. Ejot prom, vina ari atstaja tikai piesvidu-
Su naktskreklu velasmasina un kaki. Netiro
kreklu izmetu ara, bet Sebastians joprojam
dzivo pie manis. Jau desmito gadu. Vissa-
karigakais dzivokla biedrs, kads man jebkad
bijis.

— Varam pariet pie lietas izskatiSanas péc
bltibas? Varam? Labi. Sédieties, EpsStein! —

Nodirigéju sola iestrégusajam stavam. — L0-
dzu, prokuror, lasiet apstdzibu.

Esmu ticis lidz atelpas mirklim. Kamér pro-
kurors, kuram drosi vien es ari Skietu kai-
tinoss kaut vai ta iemesla dél, ka piektdie-
na esmu noziméjis S0 nejédzigo lietas iz-
tiesasanu, monotona balsi lasa EpSteinam
apsudzibu, varu nedaudz atpusties. Kar-
stums ara ir pamatigs, un es jatu, ka zem
mantijas pavilktais krekls ir viscaur sasvidis.
Kada dundura péc es noziméju Sodien tie-
sas sédi? Tagad mierigi sédétu sava kabine-
ta, rakstitu [lemumus, kas pa nedélu iekraju-
Sies, un péc stundas, pusotras varétu atkor-
két piektdienas pirmo alus pudeliti.

— ... tadéjadi ar savam darbibam tisi noda-
rija cietusajai Fogelei vieglus miesas bojaju-
mus... izdarija Kriminallikuma simt trisdes-
mita panta otraja dala... — Pabeidzis lasit,
prokurors uzmet man zimigu skatienu un,
palodijis galvu, atsligst krésla.

— Apsudzétais, piecelieties, ladzu! Vai jus
saprotat, kada nozieguma izdarisana tiekat
apsudzéts?

— NU-u... saprotu. — EpSsteins bez jebkada
entuziasma noburksk.

- Vai jus atzistat savu vainu?

— Nu ka? Nu vina jau arf ir vainiga, ne jau es
viens, nu...

— Apsudzeétais, jautaju vélreiz — atzistat vai
neatzistat savu vainu? Tagad meés te neru-
najam par cietusas ricibu, bet par jasu kon-
kretam darbibam, kas ieklautas apsudziba.

— Ng, nu es atzistu, ka iesitu vinai, ja, bet es
negribéju salauzt vinai to degunu... nebiju
taks domajis, ka vina tik miksta... — EpSteins
izskatas pavisam saslucis.

Pepija, sakrustojusi rokas uz kratim, ar pla-
Su Zestu parmet vienu kaju pari otrai un
triumféjosi uz mani paskatas. Man vinas tiri
cilvéciski zél. Gan jau ari gaidija princi ar zir-
gu, bet ta vieta dabaja Epsteinu bez kajas.
Liktenis ar varen smalku humora izjatu.

— Labi, tatad faktiskas darbibas atzistat? Si-
tat vinai ar kruki un tad vél ar dari?

— Né, no sakuma ar kulaku, péc tam ar kru-
ki. — EpSteins steidz precizét.

— Nu tatad atzistat pilniba vainu?
— Nu, ja, bet es negribéju tisam lauzt vinai
neko... — Apsudzeétais ir sturgalvigs.
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— Nodoma lauzt nebija, bet iesist gribgjat?
lesist ar dari pa seju gribéjat vinai? Ja vai
né? — Turpinu tincinat ietiepigo vienkaji.

— Ja! Gribgju! Skaidrs, ka grib&ju! Kamér
es kioska peérku cigaretes, Sita kaza turpat
aiz stdra micas ar kaut kadu nergu! Slam-
pa! Gribéju sadot pa ragiem ta, lai saprot
vienreiz!

— Skaidrs, tad parakstieties pie sekretares
protokola, ka atzistat vainu.

Epsteins steigSus metas pie Erikas galda.
Pamanu, ka tagad pietvikusi ir nevis sek-
retare, bet gan apsudzétais. Kaut jel atrak
beigtos 31 sede!

Epsteins laikam telepatiski sajat manu ener-
gétiski raidito lodi un, neskatidamies ne pa
labi, ne pa kreisi, parakstas protokola un
aizlekso atpakal sava vieta.

— Apsudzétais, nemot veéra, ka jus pilni-
ba atzinat savu vainu inkriminéta noziegu-
ma izdariSana, un cietusi lietd nav iesnie-
gusi kaitéjuma kompensacijas pieteikumu,
kads ir jasu viedoklis — vai varam neizdarit
pieradijumu parbaudi? Vai ari tomer veéla-
ties parbaudit lieta savaktos pieradijumus?
— Nedaudz paskirstu kriminallietas séjumu
ceriba, ka nevajadzeés iet tam visam cauri.

— Ko tur parbaudit, es tapat visu zinu... —
Epsteins noid.

— Labi, cietust ko teiks?

— A kada jéga man prasit kompensaciju? Ta-
pat no vina nav ko panemt, visu nodzéris...
— Meica atrej. — Man vienalga, var nepar-
baudit!

— Ja saprotu pareizi, tad jums ar apstdzéto
joprojam ir kopiga majsaimnieciba? — Cen-
Sos bt péc iesp&jas mierigaks.

— Nu skaidrs, ka ir! Bet ja tas ta turpina-
sies, tad driz vairs nebds! — Pepija ir pavi-
sam drosmiga. — SalikSu visus punktus uz i!

— Kapéc jus turpinat dzivot pie apsudzéta,
ja vin$ pret jums ir vardarbigs? — Prasu pun-
ktu licgjai tieSi un bez aplinkiem. — Ko jUs
gaidat? Ko jus gribat no vina vél sagaidit?
Sis divainais paritis ar katru mirkli klGst aiz-
vien kaitinosaks. Censos but savaldigs, lai
nek|Gtu rupjs.

— A ko ta man darit? Uz laukiem atpakal es
ta¢’ nebraukSu! — Pepija ir dusmiga. — Dé|
Sita greizsirdiga mulka!
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— Aiztaisi muti! — Epsteins nocikst ka uz
slapja dviela uzlikts pletizeris. — Tiesnesa
kungs, ta ir vinas vaina, vina speciali grib,
lai esmu greizsirdigs, vina...

Ak, mans kungs, kas par bérnudarzu! Divi
lieli, bet nepieaugusi cilveki spélé lomu spé-
les. Viens no otra kaut ko grib un kaut ko
gaida, pasi nesaprazdami, kas viniem vaja-
dzigs. Un tam visam pa vidu tagad vel es ar
savu justiciju. Ar ko es vispar nodarbojos?

— Valsts apstdziba ko teiks? — Pievérsos pie-
klususajam prokuroram, kurs bezmérkigi
kaut ko skribelé tuksa papira lapa, neva-
redams sagaidit bridi, kad tiks no Sejienes
ara, lai ar galvu ienurkotu piektdiena.

— Godata tiesa, uzskatu, ka pie sadiem ap-
stakliem varam neizdarit pieradijumu par-
baudi, jo...

Kadu bridi vins vél penteré, atsaucas uz li-
kuma pantiem un normam. Es skatos ara
pa logu, aiz kura tik aicinosi maj liepas dzili
zalais pavénis.

Visa dzive, katrs mirklis paiet viena vieniga
gaidisana. Katru dienu gaidu tiesas sédes
beigas, gaidu darba dienas beigas, gaidu
autobusu, gaidu telefona zvanu, gaidu vés-
tuli, liepas pavéni, gaidu, gaidu, gaidu... un
svariga ir tikai ST gaidiSana. Nevis dzive, bet
viena liela uzgaidama telpa.

Smiekligakais ir tas, ka mirkli, kad esi sa-
gaidijis karoto stundu, sekundi vai zvanu,
tas momenta zaudeé savu sakotnéjo nozimi.
Tu jau esi taja ieksa ka gaiditajs sagaidita-
ja objekta, un sakas jauns process — bazas
par sagaidita briza islaicigumu un mirkli-
gumu... ja, klGstu vecs, vecs, pavisam vecs.
Vienigais, ko negaidu, ta ir nave. Par to cen-
Sos nedomat un neielaist sava sauraja, aug-
stiem Zogiem norobezotaja domas telpa. Ta
tikai man vél traka!

— Labi, tad tiesa nolemj neizdarit pieradiju-
mu parbaudi lieta, parbaudit tikai apsudze-
ta raksturojosos datus un pariet pie tiesas
debatém, — monotoni un automatiski noru-
naju savu skaitampantu.

Diezgan atri tieku gala ar EpSteina rakstu-
rojosajiem datiem, neka daudz jau tur nav.
Nepabeigta devinu klasu izglitiba, no péde-
jas macibu iestades raksturots apmierinosi,
agrak nesodits, vairakkart saukts pie admi-
nistrativas atbildibas par alkoholisko dzé-
rienu lietoSanu sabiedriskas vietas, vienu



reizi par siko huliganismu — méginajis aiz-
dedzinat kaiminienes pastkastiti. Ak, vai.

Veikli pazinoju tiesas izmekléSanu par pa-
beigtu, parejam pie tiesas debatém un

dodu vardu prokuroram, kurs izskatas nigrs
un pagalam nogarlaikojies.

Prokurors, lieki nekavéjoties, pieprasa pus-
gadu nosacita brivibas atnemsanas soda.
Pepija no liela karstuma kluvusi apatiska un
debatés izteikties negrib.

EpsSteina bravdra ir izkususi ka saulé atstats
saldejums. Diez ko vin$ gaida no dzives? Arl
zirgu? Princesi Pepiju vin$ jau dabujis. Ka
redzams, ar to Sim par maz. Ists érms.

Tagad drosi vien vins gaida tiesas sédes bei-
gas. Gluzi tapat ka visi Saja zalé sanakusie
cilvéki, kas lidzigi avaréjusa autobusa pasa-
Zieriem gaida nakamo reisu.

— Ladzu, apstdzétais, jums pédéjais vards.

— Es apsolu, ka vairs ta nedarisu, goda vards
né, es... tas bija parpratums, negribéju vi-
nai to degunu... lidzu man piedot un ne-
sodit bargi. Paldies. — Epsteins stav saslucis,
piekéries saviem krukiem ka pédéjam gla-
binam.

—Tiesa dodas taisit spriedumu, tas tiks jums
pasludinats pulksten piecpadsmitos tris-
desmit. — Strauji piecelos, smagajai kedei
Zvadzot, pakeru lietas séjumu, pasitu padu-
sé un atri izsoloju no zales.

Kabineta ir nedaudz vésaks. Atgazos sava
krésla, nonemu Skindo3o kédi un parskatu
sprieduma melnrakstu, ko Erika vakar kat-
ram gadijumam sagatavojusi. Man tikai ja-
ieraksta sods un citi stkumi.

Péc dazam minutém esmu ticis ar to gala.
Kadu mirkli vél uzkavéjos, lai mans darbs
neizskatitos pavirSs un sasteigts. Iztélojos,
ka smacigaja tiesas zalé visi trinas uz cieta-
jiem soliem, gaidot mani. Atceros, ka ag-
rak jauniba es vienmér satraucos, ka lieku
kadam uz sevi gaidit. Biju steidzigs un iz-
tapigs. Tagad tas viss zudis un izpléngjis
ka kalkakmens citronadeni. Esmu parstajis
steigties un nesatraucos, ja darba lietas ka-
dam mani jagaida. Ta gan.

Lenam ielieku spriedumu vacinos un cienigi
soloju atpakal uz tiesas zali. Nospiezu dur-
vju rokturi un atceros, ka esmu aizmirsis uz-
likt kedi. Sasodits! Cienigums nedaudz no-
plok. Nu nekas, iztiks Epsteins bez Siem go-

diem, bet prokurors pat nepamanis. Un ja
pamanis, tad tapat neko neteiks. Amata
Zime paliek uz rakstamgalda pécpusdienas
karstaja saulé gaidam mani, bet es eju pa-
sludinat spriedumu.

Epsteins dabl prokurora prasito sodu, pa-
klanas gandriz lidz zemei un, bailigi uzme-
tis Erikai atvadu skatienu, aizsteberé prom.
Pepija izskatas vienaldziga ka jlra novem-
bri. Sajatos diezgan apmierinats, piektdie-
na ir godam sagaidita. Ta izlist par visiem
ka prieciga vésts.

Kad atgriezos kabineta, pa logu redzu Eps-
teinu, kurs turpat uz ielas izskaidrojas ar
cietuso. No malas skatoties, vini ir diezgan
saskanigs paris. Varu saderét, ka vél Sova-
kar abi kopigi ieSmigos, un atkal viss bus pa
vecam. Cilveki nemainas. Par to esmu par-
liecinats.

Saja pilsételé visus savus apstdzétos zinu
gandriz no galvas. Tie, kuri saka zagt cetr-
padsmit gados, turpina to darit ari trisdes-
mit Cetros. Nekas vinus nemaina un nebie-
dé. Dazkart no zagsanas vini pariet uz kaut
ko smagaku, laupisanu, pieméram. No ka-
diem divdesmit notiesatajiem tikai viens ne-
séz atkartoti man preti uz apsudzéto sola.
Redzu to jau desmitiem gadu, tapéc par cil-
vékiem un dzivi kopuma man nav nekadu
ilGziju. Te viss ka uz delnas.

EpSteins pamana, ka es skatos, un man sa-
luté. Atri novérsos no loga, noskaréju no
galda papiru kaudzes un sametu tas seifa.
Sodienai pietiks, turpinasu pirmdien.

Aizslédzu kabinetu un dodos uz izeju. Pa
celam atsveicinos no Erikas. Vina runa pa
telefonu, tidama ap pirkstu ta spiralveidi-
go vadu. Izskatas, ka flirté ar kadu. Jacer, ka
savienojuma otra gala ir Tsts princis, nevis
zirgs. Pamaju vinai ar roku. Erika pasmai-
da preti un turpina triekt ar nezinamo zva-
nitaju.

Izeju pa durvim un atceros par miskasti. Bri-
di svarstos. Varbat aizskriet atpakal uz zali
un iznest ara to urnu? Tac¢u jau nakamaja
mirkli prata uzaust kakis. Zinu, drizak jatu,
ka Sebastians jau ir uztrausies uz palodzes
un nekustigi véro ielu. Lai gan rit jau des-
mitais gads, joprojam neesmu parliecinats,
kurs no mums abiem manu majas parnak-
sanu gaida vairak. O
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Gunita Lagzdina

Gunita Lagzdina (1977) — rakstniece, pie kuras
dazkart atnak dzeja. Korektore un redaktore jeb
dimantu slip&taja.

Esmu rakstniece, kuras darbi top ne ka vairumam
spalvas bralu un masu. Es nekad nezinu, kas bis
mani varoni, kas ar viniem notiks un ko vispar
uzrakstiSu — stastu vai romanu. Es tikai pieséZos

pie baltas lapas un laujos tam, kas atnak. Vienigais,
ko daru — atrodu kalendara varonu vardus. Un

tad vini sak dzivot savu dzivi. Un beigas man

pasai ir parsteigums un brinums, ka no tadas
,pierakstiSanas” sanak stasts, kas aizkustina lasitaju.

SARGENGEL]

Nevienam nevajadzétu sada laika nekur do-
ties, Ervita jau kuro reizi nodomaja, pratigi
un uzmanigi vadidama automasinu pa snie-
ga putras klato Soseju. Rits tik tikko ausa,
un redzamiba uz cela bija stipri ierobeZota.
Tacu ne tikai tapéc. Par sadiem laikapstak-
liem médz teikt: zeme ar debesim iet kopa.
Pa nakti bija diezgan pamatigi uzsnidzis, bet
Sobrid plosijas gauzam nemiligs smidzenis
sniega un lietus veidola.

Sikas un asas ka piraiju zobi lietuslases cen-
tas skaisti balto ainavu sakapat netiri peléeka

28

dublu masa. Tikmér negantais ziemelis trie-
ca tam preti atskabargainu sniegparslu zalvi,
kas, nonakusas uz zemes, cina diemzel zau-
deéja. Kaprizais novembris lika Ervitai ne reizi
vien ar nostalgisku nopatu atceréties dzilas
kupenas dzimtaja Latgales pusé, kur jopro-
jam gandriz ik gadu gadalaiki mijas klasis-
ka seciba un, cik nu globala sasilsana lava,
art ilguma.

Lagiem, kad ziema tomér néma virsroku, ari
piejaras apgabalos dzivojosie laudis varéja
gan jasmot par zilbinosi kosam, pastkarti-
Su cienigam ziemas ainavam, gan izbaudit
sleposanas, slidosanas un ragavinslukSanas
priekus. Tiesi to Ervita kopa ar gimeni — viru
Munti un délu Miku — vél vakar bija darijusi,
ejot majas no bérnudarza. lekartojusies dé-
lam aizmuguré uz ragutinam, vina viena bal-
st ar trisgadnieku gaviléja un Gjinaja, skubi-
not kamanu vilcéju: ,Téti, velc! Velc atrak!”
Tacu Sodien uz pilsétu vinai nacas doties vie-
nai, jo virs ar délu, nepieradusi pie tik ziemi-
giem apstakliem, pamodas ar nelielu iekai-
suma temperatdru un aizsmakumu.

Atstajusi abus slimikiSus majas ar instrukci-
jam, ka jadzer daudz skidruma un jakustas,
lai plausas ventiletos un iekaisums neietu
dziluma, Ervita negribigi sédas sava mazlit-
razas auto un brauca uz darbu. Kaut gan zie-
ma vinai |oti patika, pie stdres $aja gadalaika
vina tomér nejutas omuligi, tapéc staréja |oti
pratigi un uzmanigi. Jo 1pasi tapéc, ka cels
sorit vél nebija tirits.



Pametusi acis salona paneli, Ervita konstatée-
ja, ka 3arita planu maina iecirtusi pamatigu
robu laika menedzmenta. Vina kaveéja, tapéc
uzspieda zabaka purngalu uz akseleratora
pedala mazliet stingrak. Tomeér jau péc bri-
Za bija spiesta to atlaist, jo pa starpu sniega
un lietus virpuliem pamanija celmala stavam
tumsu stavu ar paceltu roku, kas turéja ie-
slégtu lukturiti. Sika gaismina [éenam Supojas
no vienas puses uz otru, raisot asociacijas ar
vientu|nieku, kurs péc kuga katastrofas no-
nacis uz neapdzivotas salas un nupat pama-
nijis tuvojamies citu kugi.

“Nekad nenem stopétajus, ja masina esi vie-
na!” Ervita atceréjas Munta pamacibu, tacu
tad ieraudzija, ka aiz masiva stava kunojas
vél kads — daudz mazaks un, spriezot péc
spozajam svitram, kas piepesi iznira no tum-
sas aizsega, daudz labak sagatavots situaci-
jam uz cela.

Mamina ar bérnu, Ervita secinaja un, neklau-
sidama prata joprojam skanosajai vira bridi-
nosajai balsij, tomér samazinaja brauksanas
atrumu, lidz apturéja auto pavisam.

— Labrit! Vai varat mus aizvest lidz pilsétai?
— atverusi pasazieru puses durvis, salona sa-
sartusu, slapju seju pabaza sieviete apmé-
ram Ervitas vecuma. — Nokavéjam autobusu,
bet Kadrijai jau péc pusstundas jabat kabi-
neta pie arsta, — vina aizelsusies skaidroja,
pavilkdama sev prieksa kosi sarkana pufai-
cina un 3allé ievistitu bérneli, no kura bija
redzams tikai tikpat sarkans deguntelis un
spozas ka asaram pilditas, bet visticamak
véja sapustas acteles.

— Ja, protams! Kapiet ieksa! — Ervita drau-
dzigi aicinaja, nopriecadamas, ka aizmu-
guré ir bérnu sédeklitis un nebus japarkapj
noteikumi par pasazieru parvadasanu. Tais-
nibu sakot, meitenite gan izskatijas drusku
vértaka par vinas Mikinu, un tai, iespéjams,
bltu vajadzéjis sedét uz paliktna, tacu labak
ta neka, nosprieda autovaditaja, prieciga ari
par to, ka nebus jaturpina brauciens neomu-
liga vienatné. Kompanija tomér forsak.

— Milzigs jums paldies! — stopétaja sirsni-
gi pateicas, spradzéjot meitinu aizmugures
benka viduci. Un tad nedrosi ievaicajas: — Vai
drikstu iet prieksa?

—Ja, protams! — Ervita piekritosi pamaja, labi
apzinadamas, ka vinas miniauto nevar dizo-
ties ar plasu salonu. Jau vinai pasai, kad pie
stlres sédéja Muntis, aizmuguré tik tikko
pietika vietas blakus zidainu kulbai, kur nu

vél tagad, kad to nomainijis masivais bérnu
sédeklis ar Isofix sistému. Tacu stopétaja au-
guma aprisu zina bija vismaz divas Ervitas.

Kad miesas dasiga sieviete iekartojas priek-
34, Ervita pagriezas pret mazako pasazieri un
ar smaidu uz lipam noprasija: — Vai tev erti?
Varam braukt?

—Jal — par Kadriju nosaukta spulgam acte-
[ém drosi atbildgja. — Més ar Andzelu esam
gatavas. — Un, lai svesa tante saprastu, par
ko runa, sikas rokeles pasipoja acu augstu-
ma lupatu lelli, kas izskatijas tik daudz piere-
dzeéjusi un pardzivojusi, ka jau sen ka zaudeé-
jusi originalo krasu.

— Andzela ir Kadrijas millietina kop$ dzimsa-
nas, — ka nolasijusi Ervitas domas, neveikli
taisnojas Kadrijas mamma. — Visur tai jabut
lidzi. Mazgata jau neskaitamas reizes un par-
cietusi neskaitamas parsusanas, bet nomai-
nit pret citu, frisaku lelli Kadrija nav ar mieru.

— Protams! — Ervita saprotosi pasmaidija, at-
ceroties, ka pasai bérniba bija ,tada pati”
AndZela, tikai varda DZenija. Un vina gan ka
bérns, gan ka mamma lieliski zinaja, kas tas
par krenki, ja ar millietu kas notiek — ta sa-
plist vai, nedod dievs, pazid. Tad mieru ma-
jas atgut, méginot iemainit pret citu spél-
mantinu, ir gandriz neiespéjami. Nelidz ne-
kas. Vajag to vienu, un viss. Kauns atzities,
bet Dzenijas nozaudésana sapéja vél aizvien.
Pat péc tik daudziem gadiem.

— Andzelai sap véders, tapéc meés vinu ve-
dam pie daktera, — maza brasi ¢aloja, smaida
iedrosinata. — Vai tu ari brauc pie daktera?

— Né, uz darbinu! — Ervita laipni paskaidroja
un, attapusi, ka laiks nestav uz vietas, iemeta
aci panela pulksteni.

Redzetais neiepriecinaja. Priek3nieks atkal
bds neapmierinats, vina secinaja. Peédéjo me-
nesu laika parak biezi bija gadijies kavéet dar-
bu. Septembri Mikin$ bija uzsacis bérndarz-
nieka gaitas un, ka jau tas ierasts, biezak dzi-
vojas pa majam, jo te sakéra vienu virusu,
te citu, ta ka mammitei nacas nemt slimibas
lapu. Par laimi, Soreiz — cik nu vira saslimsa-
nu var uzskatit par laimi — ar délenu majas
varéja palikt tetis. Tapéc Ervita ceréja, ka dar-
ba devejs parak nedusmos, ari ja vina kadu
mindti nokavés. Bet ilgak ¢ammaties gan
vairs nedrikstéja.

Izgriezusi auto atpakal josla, autovaditaja
[énam uznéma atrumu, sodidamas, ka jop-
rojam nekur nemana ne cela tiritajus, ne
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kaisttajus. Ari citu spékratu uz cela nebija.
It ka vinam vienigajam batu nepiecieSamiba
kurp doties tada nelaika.

— Tante, vai tu tici engeliem? —piepesi ne no
83, ne no ta ieprasijas aizmuguré sedosa
knipa, un Ervita ieintereséta pagriezas pret
mazo jautatdju reizé ar tds maminu, kura
kautrigi apsauca meitu, acimredzot gribe-
dama aizradit, ka nepieklajas ar tadiem nie-
kiem traucét Soferiti.

Nakamaja mirkli visas masina sédosas apzil-
binaja spoza gaisma, it ka tam Saja brid1 pa-
tiesi pievienotos engelis, nolaidies no debe-
su augstumiem.

Ervita zibenigi apcirtas otradi, lai sapras-
tu, kas par lietu, bet bija jau par vélu — pre-
t1, skali tauredams un starmesus mirkskina-
dams, milziga atruma lidoja kaut kas liels un
nenoveéersams.

* * %

— Vai esi parliecinata, ka gribi to darit? — Aiva
vaicaja, apstadinajusi automasinu pie drasu
pinuma zoga, aiz kura sléjas metalliznu kal-
ni.

— Esmu! — Ervita izdvesa lidz ar skalu nopu-
tu un, lai apliecinatu savu apnémibu, atvera
spéekrata durvis.

— Pagaidi! — Aiva iesaucas un, izlékusi lauka
pa savu pusi, apskréja apkart braucamajam.
— Es palidzésu, — vina pasniedza preti rokas
un izvilka draudzeni uz ietves, un tad pasnie-
dza no auto aizmugures nodalijuma izmaka-
rétos krukus.

— Tu doma, ka, redzot to, kas palicis pari no
tava mini, sanemsi kadas citas atbildes? —
Aiva, iedama blakus, lidzjatigi jautaja.

— Es ceru, — Ervita nocukstéja un apnémigi
klidzinaja uz prieksu. Vinai nebija atminu par
to, kas notika uzreiz péc spozas gaismas uz-
liesmojuma, jo pie samanas naca vien dazas
dienas vélak. Ka tika klastijis Muntis, kurs sa-
vukart atstastija kravas automasinas Sofera
teikto, Ervitas vaditais auto péksni esot ie-
braucis pretéja virziena brauksanas josla, kur
izraisijis sadursmi ar balkvedéju. Labi, ka pie-
redzéjusais Soferis laikus noreagéjis un pa-
griezis kravenieku nost no cela, tapéc Ervitas
miniauto ka skardene palocijies apaksa zem
nedaudz augstak novietotas piekabes, nevis
cietis frontala sadursmé — purns pret purnu.
Tas esot paglabis sievieti no drosas bojaejas.
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Un vispar — vina esot dzimusi laimes kreklina,
jo tikusi cauri vien ar sasitumiem, nobrazu-
miem un paris lizumiem. Laimiga karta ne-
tika skarti ne iekséjie organi, ne galva. Tiesa
gan, glabéji, kas cietuso griezusi lauka no sa-
micitas metala bundzas, domajusi, ka ierau-
dzis vien bezveidigu galas pikuci, kuram pa-
[idzét vairs nav iesp&jams.

— Bet kas ar Kadriju un vinas mammu? — Er-
vita asaram acis bija vaicajusi, apjautusi, ka
avarija vainojama tiesi vina. Visiem tak zi-
nams, ka Soferis nedrikst noversties no cela
ne mirkli, nemaz nerunajot par satiksmi ta-
dos apstaklos, kad redzamiba apgrutinata
un drosa brauksana teju neiesp&jama. Vina
tacu badtu vargjusi acu kontaktu ar mazo
knipu nodibinat atpakalskata spoguli, nevis
grozities ka véjraditajs, Ervita turpindja sevi
Saustit. Un Sausminaties: ja nu noticis vislau-
nakais...Vina tak savu mazu sev to nepiedo-
tu.

Sakuma Muntis bija nodomajis, ka sieva
murgo, piesaukdama cilvékus, kuru vardi vi-
nam neko neizsaka. Vieglak bijis izvairities
no atbildes, izliekoties, ka nesaprot, par ko
runa. Tacu vélak, kad cietusi jau pati spéja
pastastit par to, kas liktenigaja rita notika uz
cela, teicies, ka par abam minétajam pasa-
Zierem neko nezina. Automasina Ervita esot
bijusi viena pati.

Domadama, ka virs censas vinu pasargat,
neatklajot drausmigas nolaidibas sekas, Er-
vita, kolidz spéja parvietoties patstavigi, pa
kluso bija aizlavijusies un slimnicas uznem-
Sanas nodalu, tacu ari tur sastapta masina
apgalvoja, ka torit stacionéta tikai viena pa-
ciente no minétas avarijas vietas. Kad Ervita
centas iebilst, visi lukojas uz vinu ka jukusu,
drosi vien pielaudami, ka varbat tomér cie-
tusi arl galva, lai gan kompjutertomografi-
ja un citas parbaudes neko sliktu neuzradija.

Péc izrakstisanas no slimnicas Ervita bez-
maz pa taisno bija devusies uz ugunsdzése-
ju depo, tacu ari tur puisi, raustidami plecus,
apgalvoja to pasu — avaréjusaja auto nevie-
nas citas dveseles nav bijis. Un esot pilnigi iz-
slégts, ka kads batu varéjis sadragataja spek-
rata palikt neskarts un izklat no ta saviem
spekiem.

Ervita jau saka noticét, ka tarita notikumus
un jo Tpasi abas sastaptas stopétajas patie-
sam tikai iztélojusies. Varblt nosapnojusi, ie-
miegot pie stdres. Jo — ka gan citadi izskaid-
rot, ka bez pamatojuma iebraukusi otra jos-
182! Tac¢u atminas par mazo Kadriju ar dzirk-



stigajam acteléem bija tik dzivas, ka sieviete
nespéja tas izmest no prata.

Un tagad Ervita bija ieradusies metallGznu
novietné, kur péc avarijas tika nogadats vi-
nas auto. Ta ka pati ipasniece vél nebija no-
némusi savu kustamo 1pasumu no uzskaites,
tas nebija iznicinats un, atrazdamies starp
desmitiem lidzigu vraku, mémi gaidija savu
likteni.

— Taisni brinums, ka esat palikusi dziva, — ie-
saucas sirms virelis ap gadiem septindesmit,
uzzinajis, kada vajadziba abas sievietes iera-
dusas. Ervita, protams, neatklaja patieso ie-
meslu, kalab grib savu transportlidzekli re-
dzét, bet izmantoja iespéju piekrist izgaztu-
ves uzrauga viedoklim, ka jaredz posta dar-
bi, lai no apdrosinatajiem piedzitu maksimu-
mu. Apsargs gan laikam nebija informéts, ka
avarija notikusi minétas autovaditajas vainas
dél, tapéc drizak butu jabaidas, vai balkve-
déja apdrosinatajs nevérsisies pret vaininie-
ci ar regresa prasibu. Ta¢u Muntis bija mieri-
najis, ka kraveniekam nodarita skade neesot
liela — ta ka Ervitas vaditais auto trapijis starp
riepam, apskrapéti vien dazi dzelzi un balki.
Soferis bijis laimigs, ka nav bojagajuso, bet
par blekiem nepardzivojot, savukart polici-
ja negadijumu norakstijusi uz drosibai neat-
bilstosu cela segumu, ka dé| cietusas perso-
nas spékrats visticamak sanests sanslidé. Ta
ka tiesu darbi nedraudéja, bet Ervita tik un
ta savam acim gribéja parliecinaties, kas no
vinas braucama palicis pari un vai patieS$am
nepastav nekada varbitiba, ka izglabies vél
kads. Vina gan nespé&ja iedomaties, ka sirsni-
ga sieviete ar meitu varétu pamest izpalidzi-
go svesinieci nelaimé vienu.

— Tas posms jau sen zinams dé| daudzajam
avarijam, — radidams celu starp auto vra-
kiem, virelis méloja, acimredzami ieprieci-
nats par jauno damu sabiedribu. — Laudis
runa, ka, to celot, grants esot vesta no tu-
véejiem karjeriem, kur péc Otra pasaules kara
atklats masu kaps. Smagas avarijas tur no-
tiek ik pa laikam. Vai neatceraties? Pirms ka-
diem gadiem paris tur tragiski gaja boja ta
biznesmena K-k-k... Klavina... vai Krumina...
vot, neatceros... karo¢, kaut kads kuits bij’
uzvarda... gimene. Flre Sos aizkérusi un vil-
kusi zem sevis kadu kilometru lidzi. Norautie
locekli métajusies pa visu brauktuvi. Esot iz-
skatijies ka péc kara.

Ervita ar Sausmam acis likojas uz mutigo
stastnieku, nespedama iebilst ne varda, ka
Sadas detalas labprat batu nedzirdéjusi.

Tikmér draudzene kaut ko klikskinaja telefo-
na, it ka vispar neklausitos.

— Nu, rau! Sitas ir jaséjais?! — Virelis laba no-
skanojuma, it ka nupat butu atstastijis tikai
kadu... visai interesantu atgadijumu iz dzi-
ves, noradija uz vraku, kas lidzinajas kabrio-
letam, kuram parbraucis tanks. Sedana jum-
ta dalas nebija vispar, bet durvis métajas at-
seviska kaudzité blakus. Neizskatijas, ka tada
pankuka vispar kads batu varéjis palikt dzivs.

— Evakuatorists sprieda, ka jus paglabis isais
augums. Sédétu augstak, butu parrauta uz
pusém ka skudra, — lGznu novietnes uzraugs
turpinaja uzburt Sausminosas ainas.

Tikmér Aiva piebikstija draudzenei un pa-
sniedza savu telefonu. — Paskaties! Zina par
negadijumu taja cela posma pirms diviem
gadiem.

Ervita mehaniskam kustibam panéma snieg-
to aparatu, nespédama aptvert un valdit
emocijas, kas uzbangoja, klausoties vecuka
briesmu stastus un iztélojoties, ka viss bltu
varéjis beigties.

Engdeli... Kadrija bija jautajusi: vai Ervita tic
engeliem. Ak dievs! Sada situacija tiesam va-
réja izdzivot tikai tads, kurs tic augstakiem
spékiem. Kuram ir savs sargengelis.

Aizmiglotu skatienu Ervita ieltkojas telefona
displeja, Tsti nesaprotot, kas vinai jadara. Ja-
zvana kadam? Varbit Muntim, lai brauc pa-
kal un ved savu emocionali sagrauto sievu
prom no Sis vietas? Tad vina ieraudzija zinu
portala virsrakstu, kas vestija: ,,Uznémeéjs Ko-
cins Sausminosa negadijuma zaudé sievu un
piecgadigo meitu.” Acis negribot parskréja
talakajam rindkopam, bet prats nespéja (vai,
ticamak, negribgéja) uztvert lasito. Un tad Er-
vita pamanija foto pie zinas. Vinai preti gai-
siem smaidiem likojas jauns, slaids virietis ar
apaligu sievieti pie saniem un viniem priek-
88 uz apsedlota ponija sédéa parlaimigs
bérns pukaina kleitina. Kadrija! Telefona ek-
rana gan cilvéku sejas bildé izskatijas mazas,
tomér Ervita vinus atpazina. Kadriju un vi-
nas mammu. PasaZieres, kuras bija uznému-
si sava auto liktenigaja rita. Ka tas ir iespé-
jams?

— Starp citu, més izvacam mantas no jusu
auto. Vismaz tas, kuram varéjam tikt klat, —

tikmer kaut kur realitaté turpinaja lurinat ru-
natigais virelis. — Naciet! Talit atradisu.

Aiva saudzigi pagrieza draudzeni izejas vir-
ziena. — Ejam! Tev jaapsézas un jaiedzer kaut
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kas nomierinoss. Vismaz adens. — Vina par-
néma vadibu, redzot, ka Ervita Sobrid nespgj
aptvert, ne kas notiek, ne kas jadara. — Klau,
es, protams, tadam lietam ne visai ticu, —
Aiva Cukstéja, kad abas bija palikusas divata,
— bet ir dzirdéts, ka bojagajusu cilveku dve-
seles uzturas ,,nozieguma” vieta un var pa-
radities citiem ka dzivi cilvéki. Ar miesu un
asinim! Tu tacu ari esi redzéjusi ,Ekstrasen-
su cinas”?!

Ervita tikko manami pamaja ar galvu, prata
atbildedama, ka vina gan tic s$ddam parda-
biskam lietam, kaut ari nekad ar neko tadu
nebija saskarusies. Lidz Sim. Cita izskaidro-
juma notikusajam vienkarsi nebija. Vina uz
cela satikusi spokus. Vai, precizak, engelus,
kuri stavejusi klat briesmu bridi.

— Nu, ltk, te bUs jisu mantas! — Ervitas vir-
ziena tika pasniegts melns atkritumu maiss,

kad abas bija aizklunkurojusas lidz sarga ba-
dai.

Aiva panéma pustukso maiseli un aiz elko-
na izvadija draudzeni lauka no Sausmigo at-
minu uzjundisanas vietas. Aizvedusi lidz au-
tomasinai, vina palidzéja tai iesésties trans-
portlidzekli un grasijas uz aizmugures benka
novietot melno maisu, kad Ervita iesaucas: —
Né! Dod to man!

Aiva negribigi pasniedza prasito, klusiba ce-
rédama, ka taja nav neka tada, kas draudze-
ni varétu satriekt vel vairak.

Tacu kladijas.
Pavérusi maisu, Ervita no ta izvilka pluskai-
nu, izbaléjusu lupatu, kuru, asi ievilkdama

elpu, saznaudza pirkstos un ciesi piespieda
pie kratim.

Kunkulis, kas palika redzams starp 1kski un
raditajpirkstu, vedinaja domat, ka tas nav
nosnurkats apgérba gabals vai vecmodigs
kabatlakats.

Aivai preti raudzijas divas debeszilas pogu
acis.

- Kas tas? - vina nedrosi ievaicajas, neat-
minédamas, ka Mikins batu spélgjies ar lel-
léem.— Mana Dzenija, — Ervita tik tikko dzir-
dami nocukstéja un, neko vairak nepaskaid-
rodama, piespieda lupas lupatlelluka pierei.

O
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Sergejs Moreino

Tam, kur$ dodas pret dienu, nav jabaidas no
nakts.

Jevgenijs Golovins

UGLICA - _
MARRAKESA 21

Dzérieni bija daudzmaz OK: melnais busmils,
Laustrumvacu” fita-kola, dzins no ,Penny”,
kurs$ atnesa, nezinu, tads ne visai dzins, kaut
ari ne Smiga, toniks stikla pudelités, laims:
vardu sakot, viss. Bija Snabis, viena pudele,
un vins, tris vai cetras pudeles, etikete pie
etiketes, man bija bail ieskatities tam vaiga,
jo vakars tikko sacies. Tacu es aizgaju.

Karls teica:

— Meés braucam cauri tukSiem ciemiem, sest-
dien vakara un svétdien no rita, neviena cil-
veka uz ielas, visas durvis ciet, visur kadas
lapeles izlimétas, masinas celmalas un pa-
galmos stav, tad péksni Saja tuksainé kads
puiséns uz stavritena, es nodomaju, vecie un
jaunie ir nomirusi un gul zem Siem te jum-
tiem savas gultas, uz gridam, trepém, vien
bérni izdzivoja un izmanto visu, kas palicis
no pieaugusajiem, pieradusi pie smakas, bet
varbut art visus kaut kur jau aprakusi, ltkus
c¢upa un sadedzinaja, nevienam nav dalas
gar dimiem, iespé&jams, ka atradusi atslégas
masinam, saléjusi benzinu viena un vizinas
pa nakti.

Tas bija savads vakars. Katrs runaja kaut ko
savu, bet likas, ka més visi domajam vienu
kopéju domu. Vai otradi. Katrs domaja ko
savu, bet runaja to, kas ieskanojas kopiga sa-
runa, teju kartis pasjansa, itin ka visiem butu
kads kopigs mérkis: ar savam domam aizpil-
dit kaut kadus laucinus. Sastingusu rakstu,
apstajusas dzives bilditi. Teorétiski raksts va-
réja sakustéties, bildite pazust, dzive — pavir-
zities no vietas.

Televizora dziedaja Rejs Carlzs, péc vina se-
jas, kaut ari aiz melnam brillem puspasléep-
tas, varéja noprast, ka vin$ pats sevi no ma-
las neredz; pilniba sava balsi iegrimis, vins
mil&jas ar savu muziku — musu acu prieksa.

Tomér es aizgaju. Lai gan dzérieni bija.
Klara teica:

— Tas ir ka érces kodiens, nogalé tikai tos,
kuri gatavi mirt, miklainas ir Sis ércu lietas,
neviens nevar vai negrib izskaidrot, kas ar sa-
kostajiem notiek, dazi teju juk prata un da-
rit neko nevar, viss sap, rokas, kajas netur,
bet kad viss ir garam, tad butiba nekas nav
garam, vini atminas un atminas savu kodu-
mu un baidas un baidas, bet ir cilveki, kurus
ik gadu koZz un neko, vini pat savas érces uz
analizem nestiepj.

Dzerieni bija pavisam labi — visTtis, austrum-
vacu ,vita cola”, grappa no ,Penny”, — Iget es
aizgaju. Milzigaja plazmas ekrana Rejs Carlzs
kada nebeidzama koncerta. Karls runa krie-
viski bez akcenta, mani tas besi ara. Jau ar
pirmo frazi dzirdu, ka vin$ nav krievs, un
man visu laiku liekas, ka vin$ mani apcel. Es
pats spéju tiri runat svesvaloda tikai ar nepa-
Zistamiem cilvékiem. Teatri spéléjot. Tad es
varu télot to, kas neesmu. To, kurs nav es.

Musina teica:

— Erces ir mazi meza vampirini, més visi no-
mirsim, bet vini izdzivos, jo vini mil, vini mil
mds, vini ir masu milnieki, ka filma, sniega
karaliene baltos cimdos Tilda Svintone mel-
na un zelta gul uz gramatam, vai atceraties
So kadru?

Musinas acis Skielé, bet kopuma vina ir tiri
OK, tas ir, viss ir savas vietas, gan kajas sil-
tajas zekés, gan kratis zem vilnas kleitas ie-
ziméjas, turklat vina ir baigi gudra, ta Musi-
na. Ja vien nebdtu tik loti samilgjusies Klara.
Es teicu:

— Mums grib aizliegt riskét, cilvéka dzive ris-
kam nav vietas, necikstamies ar zobeniem,
nejajam ar sképiem kaujas zirgos, kara ga-
dijuma meés ari daudz ko nerisk&jam, uzreiz
klastam par lielgabalu galu un mums nav no
ka izvéleties, bet risks ir izvéle, mums atliek
diru cinas, bet tas tik urlam, sist cilvékam
gimi, kam tas, specialiem cilvékiem, no vi-
niem pécak atlasis tos, kuri sitis mus, vél bi-
atlonisti, tos trené skriet un Saut, lai velak
vini slepkavotu péc pasitijuma, bet mums
driz nolaupis pat tiesibas vadit pasu vadus,
aizstajot tos ar bezpilotniekiem.

Musina iekartojas uz gridas, uz divanspilve-
na, Klarai starp kajam, pakausi uz nabas, el-
konus uz celiem, uz Klaras bikSu maigas bra-
nas adas. Lapas, Skita, kluva valganas, ltpu
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krasa izpllda, seja citpasauliga, Klara uzlika
delnas Musinas vaigiem un acis Klarai ari sa-
griezas. Ar tadam acim vina varétu pirmajam
pretimnacéjam teikt ,,Ejam pie manis!” — vai
tikpat veiksmigi ,Ej dirst!” vecajam milnie-
kam. Uz Klaras smalkajam plaukstam rotas-
lietu gandriz nebija — viens gredzens un vie-
na aproce, vina, it ka starp citu, ar labas, ar
aproci dekorétas rokas 1kski un raditajpirkstu
saspieda Musinai nasis, bet virst tadam kau-
sinam uzlika kreiso delnu, gredzenotu, un
més ka duraki blenzam uz 3o te gredzenu,
izliekoties, ka likojamies Reja Carlza brillés,
jo skatities Klaras seja nebija iesp&jams, vi-
nas lapas ari kluva valgas, varéja just pa ga-
balu, un ari vina iegrima sevi, milédamies ar
Musinas elpu - te atlaizot, te saspiezot tai
nasis. Ar katru reizi Musina iepeldéja arvien
dzilak nirvana, Klaras acis arvien stiprak ie-
kvelojas citpasaules gaisma, viskijs bija izcils,
es aizgaju.

Rietumkrusta visus izsédina no vagoniem,
esmu aizvien drusku iereibis un iemeslu isti
nesaprotu, kaut kads Einsatz, iespéjams, ka
Polizei, truli staigaju pa platformu Surpu-tur-
pu, satumst, var teikt, ir jau tumss, bet gaisa
vai nu knisliem, vai nu kritosam skujam - vai
nu sparnaina, vai nu adataina, — spieto 1pa-
$a ziemas gaisma. Pa kreisi lidzas nobrem-
zé vilciens, apstajas un stav — ari vinam nav
lauts doties talak, lai gan tam vajag uz citu
pusi. Nedaudzie pasazieri izklist kur kurais:
kads pa peronu, kads pavisam. Sejas zem
maskam gluzi ka karnevala klast par aizlieg-
to augli, erotiskas energijas uzladétas.

Es skatos iepretim stavosa vilciena izgaismo-
tajos logos. Piepesi mani burtiski caurdur.
Savango pussoli, ka sasaujot lidojuma. le-
preti vagona pie loga séz sieviete.

Vakars ir savads, dzerieni nekas ipass, lai arl
nav Smiga, tikko sacies, bet es aizgaju. lepre-
t1 vagona séz sieviete. Vina ir melnigsnéja,
tumsmate, eiropiete, francizietes médz but
tadas, vél serbietes vai horvatietes, vina man
atgadina Trinitiju no ,,Matriksa” — ne aktrisi,
bet lomu, Trinitijas tipu. Turklat vina ir armi-
jas térpa.

Drosi vien, virsnieks — jeb virsniece, ta gan
aktualak, gan seksualak — virsniece, tik bri-
vi séz vina, lukojoties sev prieksa, izplatiju-
ma, skatiena linija paraléla vagonam, para-
léla sliedem, peronam, paraléla man, glita
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tumsnéja seja, bezgala rdma, vai nu Trinitija,
vai nu serbhorvatiete. Bundesvéra oficieris.
Bez maskas.

Zaldatenes ta neséz. Katra zina vismaz ne
NATO. NATO karaviri séz ar marsieSu gim-
jiem, nezinu, no ka vinus visus tur sen jau
potéjusi. Bez maskas — cienigi. Briva un rama
—mums saka, ka driz tie ieSot, vilcieni, es gri-
bu prom, uzkapju lidz skérslinijai, saprotu,
ka no Rietumkrusta nav kurp doties, kapju
leja un nobraucu vél divas pieturas.

Uz ielas es atskurbu un mani atkal piemek-
lé stress. Jo vairak cilvekiem brivibas, jo vai-
rak izskiroso faktoru vinu dzivé, jo lielaka ne-
noteiktiba. Atvezeniski sitoSu bailu vieta nak
dvéseli izslicoss stress.

M49 traucas pa Heérstrasi, kara celu uz na-
ves ieleju, mani lidzbiedri Sai Haronlaiva visi
ka viens pilu maskas, meitenei pa diagonali
maskas sparnini ritmiski veras vala un ciet, ka
akvarija zivs zaunas, es mekléju gugla: ,,mei-
tene smacé citu meiteni”, né, nav tas, censos
lietot guglam saprotamus vardus, re, ,ero-
tiska asfiksija”, briesmigas bildes, es nomai-
nu valodu, nu vot, mobilais raustas un sak
mani tracinat, ka vasara tracina naktstauri-
nu, kas uzsézas uz ekrana un aizsedz manus
burtus, kaut gan vins varbat tiesam lasa, gri-
bas nosist gan taurinu, gan ekranu, erotiska
asfiksija, handsmother, sakuma domaju, ka
tas ir hands un mother, ,roku mate”, lidzi-
gi pulka delam, tikai acgarni, tad pieleca, ka
hand un smother, seja siku negliteni ar zivs
profilu Znaudzosai tuklai skaistulei sajasmas
plankumos, zivs lokas zem tas melna cimda,
un ari jusmo, cik es vispar spéju redzét Sini
mazaja ekranina.

Driz japarsézas, varbut laiks nonemt masku,
vismaz nolaist, bet tad deguns paliks pliks,
man nepatik, kad deguns pliks régojas virs
maskas, drizak, man nepatik, kad maska aiz-
sedz tikai muti, ta ir cilveka nodeviba pret
vina pasa muti, driz japarsézas, itin ka cilveks
ar visu savu izskatu komunicétu — es nicinu
S0 jusu masku, bet es baidos to neuzlikt, no
skandala baidos, bk, uzlicis, uz mutes, bet
uz deguna ne, uz mutes uzlicis, velns ar to
muti. Viena rakstniece, krievu, intervija pazi-
noja lepni, ka vinas vecais tévs esot Sturme-
jis Reihstagu. Kremli Sturmét trisdesmit as-
totaja vins, sak, nobaidijas, tapéc cetrdesmit
piektaja nacas sturmét Reihstagu.



Es kapju ara pie trijam degvielas stacijam,
ShellTotalAral, dzeltens-sarkans-zils, Se tev
gaismas pils, tad drusku atpakal, pie ieskrie-
tuves ,Viss par 1 eiro”, vienmér priecajos,
vérojot to pa logu, agrak domaju, ka ar sadu
iestadi var dzivot mizigi, neraizédamies par
naudu, bet Ruka mani izsméja — tu vari iedo-
maties, ko tev tur dos par vienu eiro? Kot-
leti, saciju es, ar bulku. Es neédisu ar tevi
tadu kotleti. Neviens tagad tadu kotleti ne-
édis, bodite ciet, izbalgjis plakats ar édien-
karti uz limpléves rada man piekézitu kreiso
pusi, kas zina, varblt taipus nav vairs nedz
bulkas, nedz kotletes. Vienigajam logam aiz
restém izsists stikls.

Es negribu nonemt masku, man taja ir labi,
pasaules eka miléjas ar manu elpu, uzliek
man uz deguna un lGpam savu ziemigo roku
ddnu ddaraini, sniega karaliene svintonu til-
de lido uz TanzZeru, kura izdzivos milnieki un
tikai vini, pienak simt trisdesmit devitais un
drazas, drazas pa naksnigo Potsdamas Sose-
ju, planam mezam cauri, elpot, autobusa lo-
gos trakst gaismas, vampiriem nepatik gais-
ma — liekas, ka esmu vecpilséta vecajos aus-
trumos, paklaji un majolikas, dzeltens, sar-
kans un zils, elpot, es nelidoSu uz Tanzeru,
elpot, neviens neizdzivos, pat milniekiem
nav izredzu, vien zombiji izmantos visu, kas
paliks no mums, nejutigi pret dimu smaku,
vini atradis atslégas masinam, salies benzinu
viena un vizinasies pa nakti, bezpilotnieki.

Visu nakamo dienu un visu vakaru més tikai
édam un dzéram. Man jau sen skita, ka viena
cilvéka tik daudz nelien, tomér ielida. Ta bija
kaut kada morala dezintoksikacija, sava zina
pasapliecinajums, atgtsanas paveids. Tas,
ko esi apédis, vairs netiks atnemts, tevi ne-
spardis védera un neliks to izvemt. Es édu un
jutu, ka kluvu arvien brivaks un brivaks. Un
mierigaks. Ar pilnu kungi var pavilkt vél kadu
laiku. Vakars pienaca atri, bet més joprojam
bijam pie salatiem un piles parpalikumiem,
prieksa bija zoss, méle, jéra tefteli, humuss,
falafels, humuss Rukai Soreiz 1pasi izdevies,
Sampanietis, Snabis, alus, sarkanvins un uz-
l&jumi.

— Tu esi traks, — sacija Ruka, es neiebildu.

Mana masa no Krievijas zvanija uz viberu,
prasija, lai paskatamies vinas kamera, mes
skatijamies, Volgas pilsétu aizputinatie pla-
Sumi, kaut kur pie Ribinskas vina ar draugu

mekléja pieminas akmeni rezima upuriem,
iezemietis teica: pa kreisi pansionats, pa labi
zona - vai otradi, pa kreisi zona, pa labi pan-
sionats, neapmaldisities, zogi tak ir dazadi, —
Rukai sagribéjas uz Krieviju, man ari, bet uz
turieni més nedrikstéjam, atradiet tur muasé-
jo, kliedzu es, vienigais devindesmit gadus
vecais tankists ebrejs Uglica, pedéjais, kurs
kaut ko spéj pastastit par vecvectévu, vins
drosi vien jau miris, brauciet tak Surpu, smé-
jas masa, brauksim, kliedzu es, uz neilgu lai-
ku, mums ritu vilciens uz Marrakesu.

— Vilciens, — brinijas masa, — no Berlines?
—Ng, no Uglic¢as, otrais cels, tresa platforma.

Klepjdatora dziedaja Stings, sapnojot par lie-
tu, sapnojot par uguni, vins brauca uz klubu,
bet vini mums atnéma klubus, vini atnéma
pat barus, tas dimakainas vietas ar dzelte-
nas gaismas rozeém, kur pie krizes alus un
glazes $nabja var klausities vienkarSus var-
dus, vienkarsas muzikas pavaditos, kas pa-
sauli peksni pavers tada rakursa, kura tu ne-
kad neesi redzéjis nedz So pasauli, nedz ko
citu, un péc tam atgriez to atpakal, vini pie-
néma tik daudz likumu, ka neiesp&jams dzi-
vot, austrumos gaiss smarzo savadak, — tei-
ca Ruka, — viruss nogriez austrumus no rietu-
miem, — teicu es.

— lesim, — teica Ruka, — iesim, ir jalaiz uguns
lietus.

Tikmér es paspéju sagérbties, Ruka sagérbjas
trisdesmit sekunzu laika, ka armija, masu
ugunosanas krajums ir niecigs, desmit ,,dra-
konj" un pieci vidgji ,vulkani”, kontrabanda
no Sc¢ecinas, lielveikala stavvieta masu savie-
ni biedé promenéjoso grupu, bet pasus mus
neiespaido.

Kad casku karalis Khathanams apceloja savu
valsti, vina padotie uzrikoja svinibas ar ra-
kettm no bambusa gabaliem, puskotiem
ar kraspapiru un pilditiem ar Saujampulve-
ri, raketes krita uz cusku plakano zemi, un
no tam veidojas kalni, diki un alas, més ne-
gribam alas un dikus, més gribam dzeltenus
jumtus, sarkanas sienas un zilas ietves, més
griezamies majup un tudal sakas reala ap-
Saude. No visam pusém celas un krit dzinu
pilis un 3aitanu rati, darzi uzzied tuksnesa
smiltis, més kliedzam, Ruka kliedz aiz sajus-
mas, atvainojas par savu kliegsanu un atkal
kliedz, kliedz, kliedz.
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Kad parnacam majas, tur bija Stings un kopa
ar vinu piemiligs arabs maziga cilpa, Seit ara-
bu méle skan amizanti, te tak nav Neikelne,
each of her veils, a secret promise, katra no
vinas plivuriem ir slepens solijums, austrumu
mdazika ir ta, pie kuras var dejot véderdeju,
neatceros, kurs to teica, lai tu esi ta, kas to
teica, es atkal édu un dzeru, sociala protes-
ta labad: no sociala procesa — no vergu un
kalpu kopigas maltites [idz pat augstakas sa-
biedribas galda ceremonijam — azaids parta-
pis par privatu baudu, tapéc rijam un dze-
ram viena laida viena rikle, par cikam ne-
palikdami tik tadél, ka stress mis mobilizé,
stavstaju uzspiezot, bet mani jau neviens ne-
kur nevar mobilizét, te vannas istaba, neuz-

liek uz Seit, — saka Ruka, — tu man nodariji
Sauri; es tiku lidz gultai, pakritu un aizmigu
un guléju, kamér nepamodos no jauna vaka-
ra tumsas un zuduma sajutas...

— Vilciens aizgaja, — kratija man plecu Ruka,
— aizgaja vilciens!

Neizturamas skumjas, Sausmiga vainas saju-
ta krita par mani ka balts plivurs, ka ziemas
adataina gaisma, debesu lavas straumes par
Berlini, aizsalusas Volgas auksta liesma, tas
aizgaja no Ugli¢as perona, pédéjais vilciens
uz Marrakesu, nu ir prom, lai gan vakars tik-
ko sacies, Uglica—Marakesa, vienvirziena vil-
ciens un atpakal vairs nenaks. O

Gints Grinbergs. Peletons. Metinats térauds, detalas grieztas ar lazeri. 2023
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Velos iepazistinat ar fragmentiem no manuskripta
Beérnu runas.

Gaidamais izdevums iepriecinas tos, kuri
sajisminas par bérnu izdomu un valodu. Humoru,
kas rodas uz lidzenas vietas. Paradoksiem, ko vini
pauz, ikdieniskas situacijas iezim&jot no jaunas vai
varbiit sen aizmirstas perspektivas.

Ta pamata ir manu délu interesantakie izteikumi —
ar dalu no tiem esmu dalijusies socialajos medijos,
bet citi, seviski neratnakie, gaidija savu kartu.

Tapat te ir dienasgramatisks ieskats sievietes
izjutas, kura kluvusi par mati, un dazi dzejoli
bérniem.

Veidojot manuskriptu, vElgjos, lai tas ietver

kadu butisku, poétisku, rotaligu un vienlaikus
neizskaistinatu dzives pieredzi, kas ciesi saistita
ar milestibu. Lai lasTtaja sakust€tos atminas par
savEjo vai savu bérnu bérnibu. Ja ta notiks, jutisos
gandartta!

Dzejniece, muizike Elina Lice

Elina Lice

SEIT, VIRS ZEMES

Bérns pieglauz vaidzinu pie krats, censas
ierusinaties dzilak azoté un jatu: maiguma
ir bezgaliba. Nekur citur tas nav.

* * *

Sievietém médz bt dazadi stavokli.
Garastavoklis to vida ir tirais Strunts.

Visuzskatamakais drosi vien — vina vienkarsi
ir stavokli...

Bet, vai jus zinajat, ka ir arf kas tads ka
»€Smu runajama stavokl”, kas nozime,

ka bérni nolikti pie miera, dienas darbi
padariti un tu vél spé&j paplest muti telefona
virziena?

Vai godi?

Senos laikos bérna atskirsana no krats tikusi
svinéeta.

Tad nu beidzamie Tpasas tuvibas mirkli,
cie$a nosiesanas, lai piens vairs nevar

riesties, un cukpupu varisana. Paaudzu
pieredzes atkartosana tai visa ir.

Péc bérnina piedzimsanas

Pamatizjuta ka viegla reiboni — visa
varésanas, prieka un viegluma — it ka es
batu ziedosa abelé, tada ir ta izjata. Liekas,
vél mazliet un eksplodésu — no parpilnibas
sevl, sevis ka sievietes atrasanas, vienkopus
sariesanas. Taja ir kaut kads pirmatnigums
un reize taurenigums.

Gribas dejot, gribas ziedus; gribas savu
bérninu vel vairak milét, it ka tas vispar
batu iespéjams!

Katru bérnu tomér mil atskirigi. Otro jau
daudz apzinatak un bezbailigak.

Un mazais daudz smaida — vajag tikai vinam
labus vardus teikt, papaijat. Vai ari tapat,
pusmiega pie krits.

Mums majas paradijies vél viens Jékabins
— lielais, baltais rotalu lacis tiek staipits
apkart, gérbts kombinezona, vannots
(laimiga karta bez tdens), atpamperots un

37



pat barots. Pie krats, ka jau pienakas.
Jo tas nu esot Janca Jekabs.

Redzés nu, cik ilgi tas pacietibas pietiks — .

P.S. Nupat atskanéja pazinojums, ka
jabarojot tomér man, vins nevarot — esot
tacu virietis...!

Laukos

No ligzdas bija izkritis starkéns, atsities pret
akas malu, péc naves nosaukts par Svammi
un turpat, piemajas darza, apglabats.
Jancis, mani ieraudzijis, skréja preti tik

dzivigs un nevaldams, ka bija jau aizmirsies.

Nedélu ilga neredzesanas, un bérns jau
Skiet citadaks!

Sodien, rotajot Jékabina dzim3anas dienas
kdku ar zirnu un jasminziediem, liekot
zemenites cipara viens, sev vaicaju: kadeé|
tas ir tik svarigi? Kadel tiesi Sos ziedus,
kadé] tiesi $is ogas tik |oti vajag?

Un atbilde pienaca uzreiz — tadé|, ka tas
pieder pie dzives tik pat |oti ka viss paréjais,
péc ka esmu ilgojusies.

Diedzina

Puika, dodoties palidzét kaiminienei kraut
malku, nesapratas ar mazu, réjigu Suneli,
kadi jau tie laukos médz bat.

Sis, kaut ari piesiets, palécas un kéra
bérnam pie acs.

,Cik trausla diedzina viss karajas"” iezvanijas
atkal.

Sunelim tas beidzas ar ieslodzijumu istaba,
Jancim — piratisku pampumu un atzinu, ka
virieti rota rétas. Seviski, ja to dé| neraud.

Maminai, ak, maminai kermeni atmodas
kadu laiku neizjusta izjuta — bailes. No visa
nepasargasi!

Bet nakamaja rita pie notekcaurules,
iepretim virtuves logam, rudenigaja lietl
bija uzradies dzeltens balons.

Izradas, kaiminienes paligs atnesis.
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Verinas tante parcelas uz jaunu dzivesvietu.
Ciemojamies pédéjo reizi

Ko nozimeé svétibas dosana, saprotu, kad
atvadamies. Kad pagriezoties atpakal, vél
redzu svétisanas kustibu par sevi un savu

bérnu muguram. Man liekas, ta turpinasies,
lai cik talu un ilgi mes ietu.

Recepte

Saki vienu reizi, treSo, piekto... bérni
nedzird. Mantas ka métajusas, ta métajas.
Bet, kad uzlieku modinataju, sak tekalet ka
skudrinas. Ak, prieks, ak, liksme! Kartiba
ieviesas brinumatri. Citadi ik vakara multene
vai vél kads prieks secen. Lik — nekada
runasana, parliecinasana vai rasanas.
Vislabaka svira — bezkaisligs modinatajs.

Darzina

Ziemassvétkos un citu svétku pasakumos,
sézot skatitajos, vecakiem nakas izcinit
milzu cinu — cinu ar aizkustindjuma asaram.
Dazs tétis neiztur, daza mamma iztur.
Javaldas jau tad, kad ieraugi savu bérnu
iztipinam uz skatuves vai deju placa.

Ta ja. Seviski, ja pats esi gajis tiesi Saja
darzina, dziedajis So dziesminu un lGréjis
par plecu, censoties ieraudzit maminas seju.
Sameklét to starp parejam.

Runa Jancis (pirmskola)

*
Vérigi ieskatijies man seja, vaica:

Milestiba raud?”

Logiski

Sézam pie galda, runajam par kirzakam,
c¢askam un musam. No ka kurs partiek.

Tas beidzamas rapo pa galdu, éd un
(atvainojos!) kaka. Vecmamina secina: ,Nu i
galda kultara!”

1

Jancis: ,,Musas kaka kultara



Smalkais stils

Nu jau bus iemacijies, ka par pilnigam
sievietém nedrikst teikt ,,resna”. Sieviete
tacu vienmér velas bat skaista...

Bet Sovakar, vannojoties, atskanéja
pazinojums:

,Bérni biezi ir trekni! Ja, bet es tads
neesmu...”

*

Runajam par navi. Par cilvékiem, vinu dzives
laiku. Berem. Apsoliju, ka aizvedisu uz
tuvéjo kapsétu.

Nakamaja diena tur bijam. Bérna pirmas
izjatas: ,Mammit, man ir bail!” Bet driz vins
no turienes vairs negribéja doties prom.
Vakara, rotalajoties ar masinitém, naves
scenarijs tika izspéléts sadi:

,Reku, masina! Redzi, kddas acis? — vinai
galva neka nav! Vina brauc un éd bacilus.
Reku, divam pielaida plausu karsoni! Tas gul
nomirusas. Es tas apraku ar karotiti...”

Un vél péc paris stundam kads nelabvélibu

izpelnijies cilvéks tika nosaukts par ,plausu
karsoni”.

*

Atbraukusi draudzene. Runajam par
puisSiem un iepazisanos.

Kadu bridi paklausijies, saka: ,,Es varu tos
sliktos puiSus ar savu smago roku sasist!

Es varu nosist PAT ODU!"”

*

Ejam gar toposo ,,Admiralu ostu”,
ta saucamajiem ekskluzivajiem
apartamentiem.

Piecgadigais Jancis: ,,Péc ka te smird? A,
péc bavatlaujam!”

Metamorfozes

Jancis: ,,Zini ko, iedod man to neskistoso C
vitaminu!” (Askorbinskabi ar cukuru lielajas,
baltajas ripas.)

Péc briza: ,ledod to neskisto!”

1

Vél péc briza: ,ledod man to neskisteni!!

*

Bérni spélé piratos, haizivis un vilkos, kas
ieprieksminétos éd.

Jancis: ,,Tu apédi piratu?”

Jekabs: ,Ja.”

Jancis: , Tev rlc véders?”

Jékabs: ,Ja."

Jancis: ,Tas nav labi, tas nav veseligi.”

Péc briza atskan Janca secinajums: , Tatad
pirati nav veseligi!”

*

Braucam no jauna bérnudarza, kur pagajusi
otra diena.

Es: ,Nu, Janci, ka tev Sodien gaja? Patika
darzina?”

Jancis: ,,Ja, tikai mana vieta jau bija
ieperinajusies viena meitene..."”

Skaidro bralim: ,, Skelets nevar nomirt.
Skelets ir jau beigts cilvéks — tikai
pastavejis...”

Runa Jékabs (pirmskola)

*

Kaitinot brali lielas, radidams tris pirkstinus:
».Man jau tris!”

Jancis (pikti): ,,Ja, es zinu, ka tev tris gadi.
Man sesi! Bet mammai vispar — trisdesmit...
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vai seSdesmit”.
Es, Sis aritmétikas parsteigta, kluséju.

Nu ja, kam liela, kam maza starpiba.

*

Jekabs: ,,Redzi, kads man zilums!”

Es: ,Ja, redzu...” Mierinot: ,Tads mazins —
tev piestav.”

Vakara, izlidis no vannas, apkeras apkart:
~Mammu, tu man piestavi! Tu esi mans
zilums!”

*

Puikas leksikona ieviesusies jauni dzivnieki
— ,indiga cuka” un ,sikskamis”. Daba un
attélu gramatas gan tie sastopami tikai ka
Caskas un siksparni...

Laukos

lepazistas ar siena grabsanu. Drusku

pagraba, un tad atskan sajasmas kliedziens:

~Mammu, es Sodien ieraudziju savu PIRMO
VISMILAKO varditi!”

*

Dzivojamies pa gultu. Jékabs atkal grib bat
par kapuru un apdzivot Lielo Kapostu. Man
ari esot jabut kapuram. Izskaidroju, ka tas
vispar ir... parazits.

Aiziet uz otru gultas malu, rapjas klat un

saka: ,Es grauzos, grauzos, € — re, kur mana

mamma! Es esmu mazais parazits, tu esi...”
Es: ,Lielais parazits?”

Jékabs: ,Né, parazita mamma!”

Te ,,piepeld” klat Jancis un ciepstiga balstina

saka: ,Es ari gribu b0t parazits!”
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*

Vecmaminai:

»Saule ir spoza. Var izkausét pavisam. Un
tavus vecos kaulinus ari.”

Parrunas. Kapéc bralis slepus lidis pie
sokolades

Jékabs (skolotaja toni): ,Ko tu gribgji?”
Jancis (médigi): ,,Rit!”

Jékabs: ,Rit ir loti slikti!”

(Pauze.)

Jekabs ,,Ta var aizrities un viss!”

Tumsaka adas krasa

Sannija visu laiku melo. Vina saka, ka
neprecés Magnusu, jo vin$ ir netirs! Bet
isteniba vinam ir cita skirne...

*

Dipadu dapadu,
klipatu klapatu,

pilna maja bérnu,

visi taisa kému
lielam, resnam ausim,
sapinkotu bardu,
dipadu dapadu,
klipatu klapatu,
Slinkatu $lankatu-
kurs to visu tiris?

—Mammal!

Neveseligs dzivesveids

Desmit desas, desmit desas,
visas mana skiviti!

Pieci gurki, pieci gurki,

visi tava blodina!



Desmit purkski, desmit purkski,
visi mana podina!

*

Putukréjuma rozite.
Zem tas paslépusies
tava dzimsanas dienas torte!

Kafijas birzuminu dziesma

bir-bir-birr

no karotes

uz 3kivisa

no $kivisa

uz gridas

pasa tases dziluma
biezakaja melluma—
U, cik daudz

te muséjo ir!

nakam més no pupinam
zalam péc tam brinigam
ejam cauri ugunij
svirr-svirr-svirr

lai maminai namm

un art mundrums ir

*

Ja nu pienak tada diena,
kad Ziemassveétki jau projam
un garsigas davanas apéstas,
ja nu pienak

tada ziemas diena,

tad ir jadoma

par pavasara zilajiem,
pavasara baltajiem
zvaniniem

un to, ka vasara

ziedés plava,

bet plavai pari ziedés

saule un taurenisi,

un pasaule atkal

smaidis silta un laba.

Gints Grinbergs. Velna suns. Metinats

térauds, atrasti objekti. 1990-tie gadi
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Piedavaju prozas konkursa lasijjumu ,,Tukuma prozas fermentacija 2022”
Zirijas piecus visaugstak novertétos stastus. Pavisam konkursa bija iesniegti
18 darbi. Ziirija bija literatiirzinatnieces un kritikes Barbala Simsone un
Jilija Dibovska, ka arT rakstnieks un publicists Osvalds Zebris.

Inara Bezmere

— pensionéta latvieSu valodas un literatiiras
skolotaja. Stasts guvis zirijas atzinibu un Klausitaju
balvu prozas konkursa-lasijumos ,,Tukuma prozas
fermentacija 2022”

PIEKTAIS CELIENS

(Alinei vipas 85. dzimsanas diend)

Ta nu sanak, ka dzivoju savu Piekto célienu.
Péc lidzibas ar klasisko dramaturgiju. Vai,
pieméram, teatri. Piektais ir noslédzosais.
Skaidrs, ka péc ta priekskars aizvérsies, gais-
mas nodzisis, publika izklidis, un man, per-
sonigi man veltitas pukes tiks iejatigi un gau-
migi izkartotas cetrstdraina uzkalnina. ,,Bai,
bai! Paturésim tevi mila piemina, omit!” Ap-
méram ta vienmér izskan beigu céliens, gro-
zies, ka gribi.

Bet vél es tepat, un tik daudz darama. Tik
daudz, ka briziem galva sareibst un rokas
ats|luk nespéka. Bet spéku vajag un gudri-
bu vajag, citadi gala netikt. Jaatraisa sen sa-
pinkéjusies mezgli, jasaliek punkti uz i, jasa-
velk kopa sizeta linijas un blakuslinijas, ja-
tiek skaidriba ar personaziem, ari dekoraci-
jas, protams, japamaina. Galvenais — intriga
nedrikst noplakt, jauztur spriedze, kaut vai
mérena interese, nekadu garlaicibu! Tapat
jau uzmanibu — savu un apkartéjo — arvien
gratak noturét, un briziem uzmacas jutona,
ka viss ievilcies, apnicis, lieks un neveértigs.
Un kada vispar jega?... Tad vél laiciga manta,
ko rUsa un kodes jau iemaitajusas, pinas pa
kajam un jaucas pa galvu, sacelot puteklus,
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Guna Roze

bezceribu un neatbildamus jautajumus. Ak
vai, Sis Piektais céliens! Beidzamais.

Kas nekaitéja Pirmaja? Pati daba ar téva un
mates nejausu vai jausu piepalidzibu nolika
tevi pasa centra. Nav pat svarigi — pili vai ba-
dina. Centra. Ka izkGnojies no autiniem, ta
rapies uz priekSu un augsu un gaviléji pasau-
lei preti: ,,Te es esmu! Es esmu-u-a!!!" Dzi-
vibas spéks ir ielikts, tas kdsa un ragst, un
kapj pari malam neapturami, energiski, sa-
jusmigi.

Tik loti gaiditais Otrais céliens dzirksteloja un
liesmoja. Saldts, iluminacijas! Istas un mak-
sligas ugunis, Zilbinosi nieki, letas dekoraci-
jas un dargi maksajusas atklasmes. Velniska
Mila un Dievigas Ciesanas (varbat otradi, kas
vairs atceras...) — viss ar lielo burtu. Reibino-
$a un mazliet biedéjosa sajlta: es pati savas
dzives rezisore! (Nu labi, varbat kaut kur ir
Lielais Virsrezisors. Drosak, ja ir. Paglabs, ja
kas...) Tikai bez suflieriem, lGdzu! Es pati!

Varu un daru — tads bija Tresa céliena saturs
un forma. Rapes un darbi, raizes un kren-
ki, nebeidzami pienakumi, méreni panaku-
mi, sasodits, kur paliek ienakumi?! Bet vieg-
lumu gribas, un bezripibu, skaistus térpus,
balli ar Sampanieti! Tiklidz uzlido virs mako-
niem, ta driz attopies smagi uz zemes. Mir-
klis aizmirsanas, dika diena spirgta véja zem
gaisa saulessarga (ta pati nez sapnos vai is-
teniba?), kad steigsus atpakal — pie aizaugu-
$am vagam, puteklu aizvilktiem logiem, ber-
nu putram un nikiem, katliem, netiras velas
un rindam péc partikas. Atroti piedurknes,
tu esi stipra un gudra! Tu esi.

Jau Ceturtais céliens? Vai arvien vél Tresais?
Starpbriza tacu nebija! Nu vienalga - bei-
dzot te ir un bas kartiba. Tu esi pieredzéjusi
un zinosa, un neklidiga. Tu rezisé savu dzivi.



Tu spéj analizét, izskaidrot, salikt pa plaukti-
niem, tev ir pardomata sistema. Lak, aréjie
konflikti un iekséjie. Re, epizodiskas perso-
nas un galvenie varoni. Sito liekam centra,
tos izkartojam otraja plana, visi citi lai paliek
fona. Izbalojusas drapérijas — prom! Lodzi-
gos podestus — ara! Suflierus nevajag, pal-
dies, iztiksim! Skanu klusinam, gaismu pa-
stiprinam, pie rekvizitiem jaatceras brilles,
tam jabat vieta, obligati! Paspilgtinam gri-
mu, ieziméjam akcentus. Ei, kapéc te maisas
svesi dalibnieki? Un vél tiecas nomakt gal-
venos personazus, ienemt pat vinu vietu?!
Manu vietu? Vai tavu? Pag, kurs te vispar
galvenais? Un, sasodits, kada zanra kulas Sis
sviests? Es, protams, negribu vienmulu kéka
lugu, ne ari banalu tingel-tangeli, es vélos...
ko Tsti? Gribu, teiksim, opereti, nu kaut vai
dramu, kaut vai ar nelieliem tragédijas un
komédijas elementiem. Un ar laimigam bei-
gam, protams, ar furoru! Ar dzirkstosu prie-
ka eliksiru garkajainas glazes! Bet kas mums
te sanak? Velk uz absurdu, uz pilnigu ku-ka.

Lielais Virsrezisors smalkjatigi neradas un
nejaucas. (Ja nu tas ir Vins, kas dod majie-
nu, vieglu liktena piesitienu: pa-ba-ba-ba!...
Né, mulkibas, parasta kardiogramma, pavi-
sam sikas novirzes, nenemsu galva.) Svarigi,
ka es visu parraugu un kontroléju, ja, es to
daru. Atkartoju: Es.

... te nu Es, un te mans Piektais céliens. Vai
gaidits? Ja, beidzot miers no traka skréjie-
na, no auliem, no dzives karusela, no darbu
konveijera, no trauksmes, ka nepagusu, ne-
tikSu gala, ka beigsies ka Dzeinas Fondas va-
ronei senaja filma par nodzitajiem zirgiem.
Nu vienreiz ir karota brive un salda jutona:
daru, ko gribu. Laika daudz, ieceru milzums:
iet, braukt, celot, apciemot, rikot, svinét, at-
jaunot senas draudzibas, piepildit ilgi lolotas
vélmes un iegribas. Dzivosu ar pilnu jaudu
un baudu! Dzivosu vienigi sev, ka nekad ag-
rak. O, galva iet rinki no iespé&ju iespéjam, no
karuselu lokiem...

...vai dienin, sareiba. Vai tas butu asinsspie-
diens? Parak augsts? Varbat sirds?... Pasédé-
Su, padomasu, ta mierigi, pratigi, elpojot. Ja,
kur tad es paliku? Par tam velmém, tam iece-
rém, tam daudzajam, ja. Suflieri katru dienu
pa radio par resursiem atgadina, ka jataupa.
Vai man to daudz? Ne visai. Precizak — ir maz
un klast vél mazak, sartk acu prieksa. Ne ti-

kai nauda, viss neuzkritosi dilst, irst, plok,
zud un gaist. Ja zinatu, cik tas mantibas atli-
cis, vismaz laika vienibas, vismaz aptuveni...
Citadi var iznakt ka toreiz, kad mums pie-
trika nieka 27 rublu. Kamér skréjam, saru-
najam, dabudjam, liela laime aizgaja gar de-
gunu, tika citiem. Atceros — mate vélak tei-
ca: saprasanas jums trakst, ne naudas. Vina
laikam domaja gudribu. Ta jau ari skaitas re-
surss. Vai tagad pietiks? Liela disa un iedo-
mas — to man bijis atliku likam, bet paréjais
ka kuro reizi. Ja tieSam zinatu, cik ilgam lai-
kam, batu veérts pietaupit, vismaz veselibu
sargat. A varbat tiesi otradi — izSaut atliku-
So pulveri ar blikski, ar salGtu, lai tad, fan-
faram skanot... Tacu nekarojas salGtu, negri-
bas troksni un raketes. Sopavasar vai ik die-
nas atminos, ka vecaistévs toreiz ierava mani
kartupelu pagraba, kad saka ribéet un ugu-
not un virs ganibam kauca lidmasinas. Cetr-
desmit ceturta gada vasara tas bija, ja. Un ko
ieraudzijam, kad viss apklusa un iznacam no
ta pagraba, negribu i atceréties, bet domas
pasas pieslédzas, mana pults laikam ta iekar-
tota. Televizora pulti reti panemu. Tur jau ta-
pat — ka ieslédz, ta gruvesi un raketes.

Nu re, pasédéju un atputos, karuseli norima,
dzirksteles acu prieksa izsika, troksnis izbei-
dzas. Galva skaidra, viss kartiba. Vajums dro-
$i vien no atminam uznaca. Taisniba suflie-
riem, ka jadzivo Seit un tagad. Es piekritu
un maju ar galvu, bet zinu, ka visi aizgajusie
gadu desmiti, gandriz pieci nodzivotie célie-
ni ir no manis neatdalami, visu laiku Seit un
tagad. Suflieris jau saka to, kas vinam priek-
$a uzrakstits.

Ko Vins — Virsrezisors? Ne dikté, ne suflé. Vai
batu noversies? Vins vienkarsi ir. Vai citadi tu
Seit gozétos sava beigu céliena dziva, mieri-
ga un sargata. Vel vairak — Vins$ palaujas uz
tevi. Tu tiksi gala. Varbat.

Bet trauksme, uz laiku atkapusies, luncinas
apkart nemanama un maskéjusies. Uzglin
no negaiditam vietam un nesaprotamos vei-
dos. Visbiezak neatbildamu jautajumu for-
ma. Paradas visadi riski. (Kas tie tadi? A -
kas neriske, tas nevinné? Bet tas teiciens bija
sen, tagad riskam cits svars un simti veidu.)
Risks aizjozt nezin kur, un risks neglabjami
atpalikt. Parspiléjumu, ariskibu un izradisa-
nas risks, sak, beidzot atlausos! Pieticibas un
samierinasanas risks: ko nu es... ko nu vairs..
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manos gados... Risks iekapt un palikt mar-
Sruta: veikals — aptieka — serials; veikals — ap-
tieka — serials. Un kustéties pa to vien, pa to
vien, pa to vien..., kameér pults izslégsies. Ja,
Piektais céliens tomér prasa baigo meistari-
bu. Baigo.

Mana skatuve paliek arvien... tuksaka? Ne,
vienkarsi nomainas personazi un paréjais.
Tas priecigas meitenes pasa vidd, tas ar sa-
pléstajam biksem, vinas tacu... Cik pazista-
mas pozas! Reiz dzirdéti teksti! Tik aizrau-
tigi smiekli! Bet tie iepléstie dzinsi!? Jasaka
tacu, lai nekavéjoties... Ka, ladzu? JUs tik klu-
si runajat, varu paltgt vélreiz? Ak moderni...
paldies, paldies! Nu re, ari suflieris noder, ja
protas istaja bridi.

Ta ir, jaunas lugas un modigas dekoracijas.
Pavisam citi galvenie varoni, nedzirdéta mu-
zika, svesada izteiksme. Mana vieta te, uz
zema podesta. Né, né, centra negribu, pa-
rak spilgtas gaismas var apjukt. Esmu kopa
ar jums, tikai drusku no malas, ka tagad saka
- attalinati. Un kas zin, kas zin — varbut par-
steigSu jas ar kadu negaiditu numuru. Viss
pulveris tacu nav izsauts, reiz liktais ieraugs
turas dzivs un mana glaze sampanietis dzirk-
sti tikpat reibinosi ka jaséjas tur prieksplana.
Kas zin... Intriga, ka jau teikts, jauztur lidz
galam! O

Guntis Talers

— spozi iemirdzgjas latvieSu literatliras zvaigznaja
2022. gada, kad gada laika iznaca Cetri romani
(Zvaigzne ABC un Latvijas Mediji). ST gada saku-
ma iznacis jau piektais romans. Raksta detektiva un
$ausmu Zanra. Stasts ieguva galveno — Ziirijas balvu
— prozas konkursa-lastjumos ,,Tukuma prozas fer-
mentacija”. 2023. gada pavasarT uznemts Latvijas
Rakstnieku savieniba

TAURINA
SPARNU VEZIENS

Jaunas dienas rits atnak ar klusi pakSkosam
lasém un miklu, drégnu zemes elpu.

Sézu un raugos cauri nokarenajiem egles za-
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riem uz miglas klato pasauli, kura bikli iela-
vas blava dienas gaisma. Makoni nosligusi
teju vai lidz pasai zemei. Kaut kur augsa virs
tiem spid saule, bet te, leja valda klusums un
nenoteikta peléciba.

Visu klaj migla ka kposa ugunskura dami.
Tik bieza, ka netalo ezeru nevar pat saska-
tit, vien dazas krastmalas kriimu skupsnas
spocigi régojas cauri balganajiem tvaikiem.
Migla iekluvusi ari masu patvéruma, ar auk-
stu rasu parklajot mugursomas un segas,
zem kuram esam parlaidusi kartéjo nakti.
Cik tadu naksu te pavadits? Cik ritu sagai-
dits? Nezinu. Laika skaitiSanu esam partrau-
kusi jau sen. Kalendara vairs nav, ir tikai ek-
sistences bridis, bezgaligs mirklis, laika kap-
sula, kura esam dzivi, kustamies, elpojam
un édam. Visam paréjam nav nozimes. Un
ta, sava kapsula més slidam un slidam cauri
vienaldzigajai laika dimensijai, lidz koku la-
pas sak dzeltét un gaiss klust aizvien dzes-
traks. Tatad driz sasniegsim rudeni. Péc tam
bis aukstums un ziema. Un tad més mirsim.
Ja neko neizdomasim. Bet vienigais, ko va-
ram izdomat, — sameklét ko édamu. Sodien.
Par ritdienu raizésimies rit.

Smagnéjie, lidz zemei nolikusie eglu zari, kas
veido misu patvéruma sienas, ir pilni nakts
un miglas valguma. Pa skujam ritosas lases
krit stnas. Ir tik viegli iztéloties, ka esam ta-
risti, kas nolémusi parnaksnot meza zem kla-
jas debess. Tulin iekursim ugunskuru, paga-
tavosim brokastis. Pukosimies par laika ap-
stakliem un to, ka sinoptiki atkal visu salai-
dusi gristé, bet pa to laiku panna curkstés
siki sagriezts spekis ar sipoliem un olam, uz
Skivja sarindotas biezas rupjmaizes Skéles un
siers...

— Egle raud, - Sigrijas miegaina balss mani
satrlcina. Noriju siekalas. 1lGzija un brokastu
smarza pagaist, atstajot vien smeldzosu sa-
jutu kungi, un tas mani dara ércigu. Kas to
skuki didija tik agra rita? Varéja tacu gulét.
Mums, cilvékiem bez meérka un nakotnes,
nekur nav jasteidzas.

— Es jutu, ka esi jau augsa, — vina turpina
mazliet vainiga balsi. — Atvaino, ja iztrauce-
ju. Par ko doma?
Paraustu plecus.

— Par édienu. Ko gan citu? — noburksku un
pacilaju mugursomu. Labi zinu, ka taja neka
nav. 72 stundu ceribas beigusas jau sen, ta-



pat ka pieticigie partikas krajumi. Soma pa-
likusi vien pirmas palidzibas aptiecina, skil-
tavas, sérkocini un mans nekam nederigais
mobilais talrunis ar lielo ,, power bank” aku-
mulatoru. Kada gan tam jéga, ja nestrada
operatoru torni? Signala nav. Un laikam ari
nebis. Iszina par to, kas jadara, kurp jado-
das, ta ari neatnaca.

— Ejam meklét brokastis? — Sigrija atmet sa-
nis folijas segu, izlien no gulammaisa un iz-
staipas. No meitenes uzvédi ass sviedru aro-
mats. Gaisie mati, kas reiz krita uz pleciem
dabiskas, skaistas cirtas, tagad kluvusi ne-
tiri pelécigi. Mans lidzpanemtais ziepju ga-
balins beidzies, un citu ta ari neesam atra-
dusi. Varétu, protams, aizlavities lidz pilsétai
un izméginat laimi pamestajas majas un tuk-
sajos veikalos, bet tur... Né! Nedrikst. Pilsé-
ta ir aizliegta teritorija, kur valda nave. Reiz
jau méginajam. Pietiek. Labak sirot tuvaka-
ja apkartné, kur veél aizvien gadas atrast pa-
mestas mugursomas. Kas noticis ar ipasnie-
kiem, més nezinam. Kermenu nav. Tikai so-
mas. Ja paveicas, tajas var gadities pa kadai
konservu karbai vai sauso makaronu pacinai.
Mums ir vesela saliekamo nazu un blodinu
kolekcija, baterijas un lukturisi, dvieli, nau-
da, aptiecinas un pat kaitinosi Snacoss radio
aparats, kura velti meklét kaut vienu raidosu
radiostaciju. Reiz atradam ari paku ar mitra-
jam salvetém. Bet neviena ziepju gabalina,
nevienas Sampuna pudelites. Nu ja...

— Es eju Curat, — Sigrija izlien no pasléptuves
un nedrosa soli dodas veco transeju virzie-
na aiz biezajiem lazdu krimiem. Meitene ir
daudz sikstaka par mani, bet ari vinas jauna-
ja kerment jutamas ilgstosas badosanas se-
kas. Ar katru dienu vina kustas lénak un ne-
drosak.

Man japaliek sardzé. Ta vienmér daram. Ka-
meér viens karto dabiskas vajadzibas vai maz-
gajas ezera, otrs stav sardzé. Ausis un acis
vala! Tads ir izdzivosanas likums. Patrulas ir
retas, tacu vienmér jabut gataviba slépties
zem folijas segam. Tas palidz. Viniem laikam
ir kads skeneris, kas jut cilveka kermena sil-
tumu vai ko tadu, un metala folija kalpo ka
atstarojoss ekrans.

Sigrija pazud migla. Es veroju, klausos un
planoju, kurp doties. Meza meklét edienu
nav nozimes. Te neka nav. Ne ogu, ne sénu,
ne riekstu. To laiks jau sen pagajis. Medit un
cilpas likt més nemakam, un nav jau ari isti

zvéru, ko medit. Visi kaut kur pazudusi. Vel
varétu méginat izvilinat kadu zivi no aizau-
gusa, purvaina Gdensbaseina. Bet iespéjams,
tur zivis nemaz vairs nedzivo. Pirms gadiem
Cetrdesmit, kad vél biju bérns, — tad gan. To-
reiz te izskatijas pilnigi citadi. Atceros, ka
meza ieskautaja ieleja mirguloja gluds tdens
spogulis, ezera ziedéja tdensrozes, plunkski-
najas zivis un peldéjas cilveki. Un tad kaut
kas notika. Laikam jau mazpamazam, die-
nu no dienas bija darbojusies kadi mums ne-
redzami procesi, lidz vienas paaudzes laika
skaistais ezers partapa purva. Rietumu gala,
kur reiz bérniba puikas makskeréja karusi-
nas, nu var lasit dzérvenes. Tiesa, tagad ari
to vairs nav, visas esam apédusi.

Sakuma més veél bijam tris. Es, Sigrija un Va-
lérijs, musu kaimins. Kopa paguvam aizbégt
no pilsétas, kad viss sakas. Valérijs bija izgli-
tots, un vinam patika filozofét. Siltajos va-
saras vakaros, gaidot, kad apklususajos te-
lefonos ieskanésies ta ari nesagaiditais iszi-
nas signals, médzam spriedelét, kas isti at-
gadijies.

—Tam jau sen vajadzéja notikt, — Valérijs pra-
to, skrubinadams sausinu. — Dienu péc die-
nas, gadu péc gada més lenam un nemana-
mi uz to esam gajusi. Mées bijam ka tadas
dranka drozofilas, ka auglu musinas! Esat
pamanijusi, ka tas notiek? Pasparliecina-
ti drankisi, kas rij un vairojas, un doma, ka
dzivos muzigi. Vesels miljons to sikalu ne-
mas pa virtuvi, un nekada gala ar vinam ne-
var tikt, bet tad péksni, viena jauka diena, —
hopa! Visas ne no 33, ne no ta nem un pa-
zud. Daba noliek visu vieta. Mums kadreiz to
macija ekologija. Dabiskie mehanismi popu-
lacijas ierobezosanai...

— Kads tam sakars ar dabu? — es vaicaju. —
Mums tacu uzbruka. Vai tad ne?

— Visam ir sakars, — Valérijs neatlaizas. - Més
pasi esam vainigi. Padarijam sevi par vajiem,
no tehnologijam atkarigiem radijumiem.
Mazakais satricinajums, un musu vairs nav.
Un vél es ta iedomajos, — mis var salidzinat
ar raugu, — vin$ turpina melot. — Ziniet tacu,
ka taisa bragu, vai ne? Silts ddens, cukurs,
mazliet rauga. Tad viss sak rdgt, un ragst
un ragst, lidz pienak destilacijas laiks. Bet,
ja raugs ir bojats vai process bijis parak ilgs,
viss beigas saiet déli. Braga saskabst, sak
smirdét, un tad atnak saimnieks un izlej to
visu ara.
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— Ko tu ar to gribi teikt?

— Més esam bijusi ka nepareizais raugs. Visu
saCakarejam. Parak ilgi rGgam sava sula.
No destilacijas nekas nesanaks. Mus izga-
zis poda kopa ar visiem paréejiem sudiem, ko
esam savarijusi. Un saks visu no jauna.

— Kas tad bas tie poda gazeji? Vini? No pat-
rulam? — lesmejos, bet isti jautribu nejatu.
lekséja balss saka, ka Valérija muldésana
slépjas patiesibas grauds.

— Varbat vini. Varbat kads cits...

Un Valeérijs izplUst garos pratojumos par visa
notiekosa likumsakaribam. Par to, ka viss
daba saistits neredzamam saitém, céloni un
sekas, taurina sparnu véziens Dienvidame-
rika, kas izraisa zemestrici Eiropa, un tam-
idzigi. Godigi sakot, man mazliet pietrukst
Valerija filozofésanas. Reiz aizgaja uz pilsétu
péc partikas un vairs neatgriezas. Pievienojas
divkajaino drozofilu vairakumam. Un kadu-
dien pienaks ari musu karta, kad naves tau-
rin$ novezes savus melnos sparnus.

Satrikstos, jo izdzirdu ducinasanu no cela
puses. Tur kads brauc. Patrula. Tris reizes ska-
li sasitu plaukstas. Signals, lai Sigrija zigli tai-
sas atpakal.

Ducinasana tuvojas. Pamazam jau virzos uz
sléptuves pusi, kad péksni man kads no mu-
gurpuses uzkllp. Ka dzelzs stangam sagrabj
aiz rikles un sak Znaugt. Tik negaidtti, ka ne-
paspéju ne iekliegties, ne ka citadi reaget.
Pretoties nejaudaju, nav spéku. No kurienes
gan lai tie rastos, dzivojot pusbada? Toties
uzbrucéjs ir stiprs ka lacis. Jau péc mirkla
jutu zalganu miglu acu prieksa. Celi salogas,
un es atsleédzos. Tik vienkarsi.

Kad pamostos no 1sas bezsamanas, skabek-
lis atkal brivi pieplist manam plausam. Kakls
sap péc neganta tveriena, bet citadi skiet, ka
viss kartiba. Patrula laikam ir prom, dunosais
troksnis pagaisis. DrosSi vien aizbrauca pa
otru celu. Bet kas te tikko notika?

Pieslejoties pussédus, redzu svesu virieti. Gul
zemé uz muguras, rokas un kajas smiekligi
iepletis, gluzi ka beigta jaraszvaigzne. Neti-
ri, padilusi un ieplésti dzinsi, dublaini Snor-
zabaki gariem stulmiem un biezam zolém,
zala, bieza jaka... S noderés. Ar katru dienu
klast aizvien aukstaks. Tapat ka zabaki. Izska-
tas man pa kajai. Svesinieka seju klaj mezo-
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niga, nekopta barda. Pari pierei no ievaino-
juma tek asinis. Biezas, kuposas...

— Ar ko tu vinu? — vaicaju Sigrijai, bet talin
ieraugu dares lieluma Skautnainu akmeni,
kas metajas turpat blakus. Paradu Sigrijai at-
zinigu Zestu, bet vina uz mani pat neskatas.
Stav, dusmigi saviebusies. Strauji elpo un
blenz gulosaja svesinieka. Un tad negaidot
metas vinam virsu gluzi ka pantera. Uzga-
Zas, uzgulas gareniski, sagrabj virieti aiz ma-
tiem un... pieplok ar muti pie sarkanas bra-
ces galva.

Virietis sakustas un ievaidas.

Paris solu talak sinas iezaigojas metals.
Mednieku nazis. Laba trofeja. Pierapoju un
panemu to. Spals patikami iegulstas delna.
Erts satvériens, perfekti trits asmens, nav
kaut kads letais niecins, kadus parasti atrod
pamestajas somas. Kapéc vin$ mani uzreiz
nenodura, kapéc izklaidéjas ar Znaugsanu?
Baidijas, ka iekliegsos? Kluda, draudzin!

Kamér priecajos par nazi, Sigrija ka tada
vampiru matite Smakstinadama nemas gar
sava upura parsisto pieri.

Sajutu spivu dvaku no virieSa drébém.
Ddmi... un vél kaut kas. Hm... Tada ka nesen
ceptas vai kipinatas galas smarza sak kairi-
nat nasis. Vaigi iesapas, siekalu dziedzeriem
burtiski uzspragstot.

Notupstos blakus saldajam paritim un pa-
grazu Sigriju nost. ST neapmierinati nurd ka
suns, kas sarga édiena blodinu, bet paklausa
tomeér. lebikstu virietim ar nazi sana.

— Celies, veco zén. Radi, kur tavs midzenis.

Sauras acu spraugas paveras. Aha. Pamo-
dies. Sak grabstities pa sinam. Rokas izska-
tas spécigas. Labi barots tévins. Kur némis
galu? Noteikti Sim sleptuve ir kadi krajumi.
Bija. Tagad bus masu. Tikai negantnieku vis-
pirms jasasien. Zabaksnores izskatas gana
labas Sim nolikam.

Saku darboties ar auklam. Rokas — ta kartigi,
kajas — mazliet valigak, lai var paspert ma-
zus solisus. Sigrija noslauka asinis no mutes
un palidz bez mudinasanas. Osna guastekna
drebes, tatad ari saodusi galas smarzu. Nu
ta. Gatavs. Klients iepakots un gatavs celam.

— Celies lempi, ejam pastaigaties.

— Uz kurieni? — beidzot Sis ierunajas. — Balss



iertséjusi, cerkst ka vecam zipam.
— Neizliecies. Ejam ciemos pie tevis. Ja ne-

gribi, apraksim tepat. Kapéc uzbruki? Mums
neka nav.

Virietis noSnacas, bet neatbild. Labi, lai ne-
runa, bez piecam minitém mironim ir tiesi-
bas klusét. Kopigiem spékiem uzraujam vinu
kajas, un s11sa pieplle mas ta nogurdina, ka
labu bridi griligi stavam un atpasamies.

— Aiziet, milumin, — iespiezu asmeni gustek-
na treknajos mikstumos. — lesaku nemulko-
ties. Mums nav noskanojuma. Est gribas, sa-
proti? Ja stivesies, atdosu vampirmeitenei.
Izsuks sausu ka krizdoli.

Draudi iedarbojas, un Iénam sakam kustét.
No malas drosi vien izskatas nozélojami.
Viens, asinainu gimi un sapitam kajam ka
jérs grilojas sikiem soliSiem gajiena prieksga-
la. Divas vargas radibas tenteré no muguras,
viens otru balstot ka dzéraji, no kroga nak-
dami. Varétu pasmieties, ja no bada nemak-
tos virsi nelabums. Bet nekas, Soreiz tauri-
na sparnu véziens talaja Dienvidamerika bi-
jis mums labveéligs. Divas mazas musinas na-
kamo ritu sagaidis jauna mitekli, ar pilniem
véderiem, un draugam Valérijam uz masu
draudzigo kompaniju naksies vel mazliet pa-
gaidit. Gan jau reiz tiksimies, bet Sodien iz-
baudisim vél vienu dzives dienu. Ar to tacu
pietiek, lai cilvéks justos laimigs, vai ne? O

Guna Roze

— rakstniece un publiciste, tris gramatu autore,
sagatavosana — divas. Stasts ieguva zlirijas atzinibu
prozas konkursa-lastjumos ,,Tukuma prozas
fermentacija”

LIEDAGA BOLERO

JUra tepat aiz kapas gul$na réna, ka sieviete
péc baudas. Ne kustibas, tikai pa retai un
saldai izelpai.

— lzsledz radio!

— Sakas.

— Ladzu, izsledz!
-Jo?

— Man riebjas si dziesma, it ka tu nezinatu!
Ta pat nav dziesma, tas ir netalantigs skanu
izstradajums.

— Tad nem un izslédz!

— Tu stavi blakus. Vienkarsi pastiep roku un
nospied pogu. ... Izslédz to debilo radio, ka
tev saka!

— Ko izslégt? Tavuprat netalantigo dziesmu?

Vin$ pastiepj roku, ta apstajas tieSi virs
radioaparata uz virtuves palodzes. — Vai
debilo radiostaciju, jo atskano izstradajumu,
kas riebjas Nacionalas operas orkestra
mazikei?

— Kastties atbraucam?

—Man neniez, pati nomaini partitdru. Vai izej
ara, ja ir ta, ka javem;j. Lauj citiem klaustties.

Vins pagriez radio skalak un dzied hdzi:

— Vai tas ir tas, ko gaidi, vai vecais labais
flirts?

— lenirdz, ja?
- Tu vél te?

Ka akordi starp tému mainam aizcértas
ardurvis un atspragst virtuves logs, bet ne
brazma neierapjas par palodzi,— jara aizvien
ir nekustiga ka zem vaka. Vina dodas uz
liedagu.

Vini ta grib&a, — mazu naminu vienmula
vieta pie juras. Kaut vai senu tiklu badu, lai
tikai ardurvis batu uz jaras pusi —, lai ienac
it ka no juras un aizej it ka uz jaru. Un lai
uz juru ir tas telpas logs, kur pasi un ciemini
pavadis visvairak laika. Nu viniem beidzot
ir — zvejnieku majele ar aizlaistu pagalmu,
maziem divviru logiem, kas pa vecai modei
veras uz aru, un vecs radio mantojuma.

Vina kustas sava ierastaja a tempo’; nejono
ka dramatiskas filmas un nepinas ka sapni.
Vienkarsi iet uz juru. Prom no kaska.
Izstaigatos un aizmirstu, ja vien muzikas
izstradajums nemitu uz papéziem:

— Draugi parmetis mums cinisku noti
Un teiks, ka lietas karto citadak.

! pamattempa
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Vina metas atpakal. Garie
tilla svarki pinas kapkviesa stiebros ka B
kategorijas tragikomédijas. No arpuses
aizcert logu, stikli noskind ka orkestra
skivji, bet neizbirst — ne tadas vien vétras
parlaidusi. Nav vel pie durvim, kad logs atkal
gausi atveras. Lai turétos ciet, no iekSpuses
jaiekar krampitis, — lai te dzivotu, vél daudz
kas bus jaapgust. Vina ienak, paker no galda
vina pudeli un lidina loga virziena. Pudele
apmet vairakus salto un stalti piezeméjas
smiltis. Vins smejas un rauj lidzi Slagerim:

— Tas bija varen izdevies joks.

— Kretins! — Vina triec radio pret gridu. Zili
melnas plastmasas Skembas pajik uz déliem,
bet dziesma turpina skanét, tikai skalums
mainas no pianissimo? lidz fortissimo forte>:

— Ne es, ne tu, neviens te nav vainigs,
Kas viegli atnak, viegli prom iet.

Un vins réc lidzi ka nepilnigs.
Atkal aizcértas ardurvis, atkal vina ir prom.

— Bet més abi zinam Joti, ak, Joti
Ka spélét spéles der atklatak.

Ja vismaz jura uzvestos ka pienakas, tad
ara neko citu nedzirdétu, bet neviena vilna,
neviena pasa putna, — dolce legato*, ka péc
muza labaka orgasma. Tikai divas izkaltusas
najotajas aizgrab gar krastu, aplam nepareizi
Zvangajot nujas. Kam vinam tas, ja tik vien
jédz, ka iztrenkat putnus?! ,Cilveku te
mazak ka dienu nedéla,” sacija vecais zvej-
nieks, kad pardeva majeli. Samuldéjas. Redz,
kur aiznujo — sestdiena un svétdiena — abas
reize.

Kapéc vins neizsledza to dziesmu? Drosi vien
kaut ko atgadina. Kadu, nevis kaut ko. To, kas
vienu skropstu piever, péc tam otru ver. Vins
tacu kaifo, kad dzird to slagerizstradajumu!
Ta kaifo, ka vajag, lai esmu prom no acim.
~Lauj citiem klaustties!” — teica! Vin3$ runaja
daudzskaitli, bet tas nebija par mani. Un
“Tinies ara!” — sacija. Vins mani izdzina no
majas! Protams,— kur divi ir, tur tresais lieks!
Pie otra piedziedajuma no vina bus atlikusi
slapja vieta.

v

Labi, ka navizgudrots domu nolasitajs. ... Zél,
ka nav, jo tad es zinatu, par ko vins fantaze,

2 Joti klusu
3 Joti, loti skali
4maigi, plastosi
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Vina brien jara, nepacélusi svarku malu,
nenoavusi sandales. Apstajas.

Vajag ta¢u macét visu sacakarét! Atbraucam.
Pirmo reizi pasi uz savu maju. Smuks laiks.
Darbi ieksa un ara tris gadiem uz prieksu,
vins un filma vakaram. Bet né, vajag iekézit!

Vina iebrien vél dzilak, norauj laulibas
gredzenu un aizmet, cik talu vien lido. Jara
ta ka sakustas. Tiesam vilnojas? Ja — katrs
nakamais vilnis par pirksta tiesu augstaks.
Vina brien krasta. Labas kajas 1kskis ietriecas
Skérslr.

Pasa Gdens mala, lidz pusei smiltis iegrimis
garens masivkoks. Tada ka sija, taisni tésta no
visam cetram, jaras pusé drukni armatadras
gabali. Trapits tiesi pa to. Kuga atltza? Drizak
gabals no izpostitas piestatnes. Vina uzliek
kaju uz balka un apskata ievainojumu -
nags bus nost. Pret koku ritmiski sitas krasta
vilni. Katrs nakamais aizlingo par spridi talak
sausajas smiltis. Sak smalki [it, bet varbut
ta ir tikai vilnu rasa? Jaiet talak no udens.
TieSam list un celas véjs, jara kapj arvien
tuvak krasta. Kamér aizklibosu atpakal, laizis
majinas sienas.

Vilnu passionato® un vini abi dard visu
nakti. Aizturétu parmetumu un dzili glabatu
noslépumu paisums appludina maju, visi
logi ciet.

Pret ritu ari jlra visu ir pateikusi. Gar Gdens
malu ka séru lente stiepjas jurasméslu stréle,
smiltis metajas gliemezvaki un lauskas,
izlauzti sparni un nomelnéjusi kauli, un
smako péc zivim — péc vél nesapuvusu zivju
miesas. Putni ir atpakal. Brécot a capella®,
kariem knabjiem parcila dzelmes atkritumus.

Vini iet blakus viens otram un mésliem,
un elpo dzili, lai drikstétu nerunat. Ar
jurai aizdusa no ta, kas vél nav nosédies
séklos. Nakt ardijusies lidz priedém kapas,
katrs béguma vilnis smiltis atstajis peléku
likloca liniju. Tapat ka katrs vards, ko savam
viens otram pieré, vina nepasaka. lzlietu
adeni nesasmelsi, — kapéc to neatgadinaja
piektdiena?  Pirmdiena  bezpajumtnieka
izskata nodurtu galvu brien preti pa
juraszalém un Sdpo metala detektoru pa

5 kaisligi
¢tikai koris, bez pavadijuma



labi, pa kreisi, pa labi, pa kreisi! Zina, ka
vétra kopa ar mésliem izmet ari zeltu.

Viniem aiz muguras iegriezas véj$ un dzen
asu smilSu slotu pa liedaga mitro virsmu.
Ka nieku noslauka tumsos liklocus, aizmézis
vétru ka nebijusu.

Vai smakojosaja zanki kas iemirdzéjas? Kaut
kas pavisam siks, bet, ja — mirdz! Detektors
paiet mata tiesu garam, vina kapj tumsaja
daksti, pieliecas. Uz kuga atlizas vai
izpostitas piestatnes gabala lokas sudraba
zivs — mazitina ka pipenes ziedlapa.

— Redzi? - Vina panem to plauksta un nes
majas — Gdent.

— Pusdienas zivis? — Vins mégina jokot. — Risu
mums nav, pagatavosu ar darzeniem.

— Kapéc nenopirki? Teicu tacu.
— Veikala bijam kopa. Tu ieliki ratinos?

— Izsledzam 3o, kamér nav par vélu. — Vina
uzliek telefona austinas un pieskaras radio
aplikacijai:

—Jo kas bultu izsauj.

Pats no bultas krit... O

Maija Laugale

— studente. Ar prozu debitgja konkursa ,,Tukuma
prozas fermentacija 2021” un ieguva Autoru balvu.
Stasts ,,Barons” prozas konkursa-lasijumos ,, Tuku-

ma prozas fermentacija 2022 zlrijas vertgjuma ie-
guva 3. vietu.

BARONS

Sokéjosi! Parasts latviesu balelin$ tiek kro-
néts par Sakamvardu Baronu un parauj li-
dzi takstosus, pateicoties popularajai video
platformai Tadalins. Seit lasiet par vipa celu
lidz karaliska titula iemantoSanai.

— Dritvai olit, musu puika ir zinas, redzgji?

— Ko ta’ vins atkal sastradajis, tas masu jo-
kusvételis...

Pirms diviem ménesiem kada nomala Latvi-
jas pilsétina.

Péc ménesiem ilgas meklésanas, intervijam,
tukstos atraidijumiem un neatbildétiem e-
pastiem, kads vel pavisam nenobriedis, bet
ar lielu gribasspéku apveltits jauneklis bei-
dzot tiek pienemts darba. Viens no galvena-
jiem vina darba pienakumiem ir |oti atbildigs
- ielaist cilvékus éka, tada ka durvju uzpase-
sana un cilvéku sveicinasana. Ta ari vins tiek
nolikts sava postent pie ardurvim.

— Labdien! — jaunais darbinieks zirgti uzsauc.

— Labdien! — Gara auguma virs ar telefonu
pie auss aizslid talak pa gaiteni.

Dazas minQtes velak.
— Sveicinati!

— Labdien! — pusmuza sieviete garlaikoti at-
trauc.

Vel péc dazam minutéem.

— Sveiki! — Atbilde ir rokas majiens un raditaj-
pirksts, pavicinats uz bezvadu austinu pusi.
Péc pusstundas.

— Labdien! Jauku dien... , — steidzigs cilvéks
aizmetas garam, fokuséjoties uz savu gala-
meérki, — ...u!

Péc desmit minatém, Soreiz berot ka pupas:
— Labdienbriniskigudienujums!

Puisa platais smaids satumst péc nevérigi
pasviesta skatiena vina virziena. Vai vins, sa-
kot Seit stradat, ir parvérties par viegli pelé-
ko betona sienu, ko stuté? Visu vasaru pava-
dit imitéjot padomju laika eku - né, to gan
vin$ nevélas. Ta jau vin$ sartgs ka vectévs
sava pirmspensijas darba. Méginasim vél-
reiz. Hmm... Vai tik nesaka lit ara?

— Sveiki! Kaut driz atkal spidétu... - steidzi-
ga mamina ar meitu jau ir gabala — ... saule.

Re, nak vel kads. Veélreiz.
— Labdien! List ka ar spainiem, vai ne?

- Ta jau tas ir, ja... — Vecitis viegli uzsmaida
un notrauc lietus lases no izvagotas pieres.

Eu! Atsauciba? Pagaidi, es zinu vél dazus
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teicienus...

— Labdien! Péc lietus atkal saule..
—J3, labdien!

— ... spid.

Ah, nu labi. Vismaz piekrita.

— Labdien! Ne ik dienas lietus list, ne ik die-
nas.... saule...makonos... slikst? — Blaviens,
ka bija tas teiciens? Puisis meklé atbildi sie-
nas, bet no gravja laikam neizdosies izlist.
Beidzot sadlsojas acu kontaktam, gatavs
caururbjosam, vértéjosam skatienam, kadu
médza raidit latviesu valodas skolotaja Me-
zaklava vina virziena.

— Sveiki! Paldies! — Un meitene, gumpisiem
cikstot, paskrien garam.

Paldies? Paldies, ka nesaki klaji smieties par
manam dzejas prasmém. Izskatas, ka nemaz
nepamanija manu remiksu. Tatad labi par-
veidoju? Zinu, kas jadara. Japajauta vecma-
minai, ka tad pareizi bija tas sakamvards, un
vél dazi citi.

Sorit puisis ir lieliska noskanojuma. Vinam ir
jauna lasamviela. Papirs viegli kutina pirkst-
galus, reizé nomierinot un kardinot ar infor-
maciju, ko slépj viegli apburzitas lapas.

— Cuka kasas, zirnos ies!

Pusmiza sieviete aizdomigi paskatas un at-
met ar roku. Pagaidi, paméginasu citu lap-
pusi.

— Kada bite, tads medus. — Vin$ laipni uz-
smaida meitenei ar agresivi zalu sominu.

— Sveiki!

Péc vinas kadu laiku neviens nenak. Jaunek-
lis Skirsta jauniedoto gramatinu, pilnu ar fra-
zém, ko lidz galam nevar atsketinat. Varbat
japameklé kas logiskaks.

—Kas grib tiru Gdeni, tam ari jameklé tirs dze-
ramais trauks. — Nu re, te uzreiz viss skaidrs.
Tirs Gdens - tirs trauks. Tatad jameklé likum-
sakaribas, hmm...

— Ng, paldies, nesen padzéros. Man tikai uz
pierakstu!

Pagaidi...
— Udens spidoss, bet kalns slido3s, — puisis

zino$i maj ar galvu, laimigs, ka izgajis no si-
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tuacijas un atradis vél vienu sakamvardu par
adeni.

— A, nu ja, — mulss smaids un izvairigs acu
kontakts.

Sis pat ir diezgan jautri. Jaunietim amats
roka, un vasara jau sak izskatities diezgan
feina. Moska pat kaut ko iemacisos un varé-
Su paspidét nakamaja macibu gada!

Lidz pienak diena, kad gramata ir ka akaci ie-
kritusi. Lidz ar to oma ari kaut kur pagrimusi.

— Labdien!
— Labdien!
Noputa.

— Sveicinati! Laime tur, kur gramata mit...
— puisis gurdeni nosaka, censoties iztéloties
zalos vakus, kas bija vina uzticamais laika ka-
véklis.

— Pareizi. — Un skolotaja Mezaklava pavicina
savu Sis nedélas lasamvielu.

— Pareizi?

— K& redzi. Kas zinat negrib, gudrs netiek.
Lidz septembrim! — Un dama sprigana soli
aizsteidzas savas darisanas.

Jauneklis iztaisno muguru. Vai tas tiesam
notika? Vai vina tikko akceptéja manu pas-
darindjumu? Lidz gramata uzradisies, vins
nems grozus savas rokas.

— Labrit! Laimigs tas, kam zelta lakatins ka-
bata!

Saurs smaids, léni galvas majieni. Izdevas.

— Laba diena! Kas nestrada, tam ledusska-
pis tukss. — Garamejosais bérns rausta mates
métela apaksu un prasa, vai var nopirkt biez-
piena sierinu.

— Koks nekrit, kamér pilns ar dzivibu!
— Stradigs ka majsaimniece.

— No mazas dzirksteles var vesela pils no-
degt.

Atbildés tikai ‘ja’ un ‘sveiki’. Paldies par uz-

manibu. Vai ta visi skolotaji jlatas?
— Dzive ir laba, ja prats ir kur karts.
— Mazu dzivo, mazu elpo.

TieSam? Pat nekas no miliga para gados?



— Netiras rokas var nomazgat, bet melnu hu-
moru - ne.

— Kur akmeni liek, tur tas sédés lidz maza
galam.

— Ar pliku roku bites neker.
— Stradat ir sudrabs, bet gulét ir zelts.

Varti bija vala un savarstijumu straume vairs
nebija apturama. Izradas, ne visi kurséja pui-
sim garam neieklausoties. Pieradusi dzirdét
Llai jums jauka diena” un “patikamu nedé-
las nogali”, apmeklétaji automatiski atme-
ta ,paldies”, bet aizejot ap stdri, saka apdo-
mat, ko patiesiba dzirdéjusi. Un neordina-
rie salikumi, atstajusi péedas atmina, bija aiz-
staigajusi pie jauniem klausitajiem — no auss
ausl, no mutes mute.

Kas jaunajam darbiniekam sakas ka sevis iz-
klaidesana, pamazam pulcéja interesentus.
Vairaki pilsétinas iedzivotaji vina darbavieta
iegriezas sakuma, lai tikai redzetu So puisi
no nostastiem, bet vélak lai sanemtu vienu
no Siem unikalajiem teicieniem. Uz pilsétinas
sienam saka paradities grafiti ar puisa laba-
kajam pérlém, tika apgleznota vietéja kera-
mika, cilvéki uz ielas aizvien biezak apmai-
nijas ar savadiem teicieniem, jo novélét tikai
jauku dienu vairs nebija trendigi. Un, pro-
tams, vél svarigak bija uzzinat pedéjos mo-
des kliedzienus.

— Tas ir jaunakais no Barona, biji jau dzirdé-
jis? — un, — Hei, tas jau izklausijas péc Baro-
na, centies atkartot?

Sadas runas varéja dzirdét, ja pa laikam izné-
ma austinas no ausim. Bet pats jauneklis, ka
ierasts, katru dienu bija sava posteni, noteik-
ti ne vairs ka peléka siena, un vina ietekme
tikai (r)auga plasuma.

— Vai neesi domajis ielikt video Tadalina? Ar
saviem teicieniem darba? Batu bomba...

— Doma, ka es drikstu filmét citus bez atlau-
jas? — puisis atbild pavisam tramigi, nevélo-
ties riskét ar darbu, ko jau iemilgjis.

— Filmeé sevi, tavs smaids lauz sirdis!

— Kas nemégina, tas nedzer limonadi... O

Gvido Drage

— dzejnieks un prozaikis; divu dzejas un haiku
krajumu autors, public@ts vairakas latvieSu haiku
izlas@s. LatvieSu originalliteratiiras balvas ,,Krasta
laudis 2022” specbalvas ieguvgjs par stastu krajumu
Karma — sitra. Stasti (Latvijas Mediji). Stasts
,»-Mildu maiss” prozas konkursa lasijumos ,,Tukuma
prozas fermentacija 2022” ztirijas vert§juma ieguva
2. vietu.

MILDU MAISS

Nometu gramatu un nodzéSu gaismu. Ro-
mans dazreiz lidzinas vientulnieka sapnim.
Nu, vientulibas armt man pietiek, tapéc savus
sapnus turu piesietus, lai neatlaujas parak
daudz. Vislabak pirms iemigsanas dot sap-
nim darbuzdevumu. Ne vienmér izdodas,
tacu vérts pameginat. Jaieliek punkts apzi-
nas tumsa un japaplasina lidz bildei.

Kas te man tagad no ta punkta izlupinas?
— Soseja. Plata. Krustojums — Adazi... Kreisa-
ja pusé betona kupols. Restorans!... Vellos,
kadreiz te laidam forsi!

Ja kas, mani sauc Olafs. Toreiz ar palamu
Lafa. Sencu dotais vards tevi programméjot
dzivei? Suna murgi. Nav ko jatic sidainiem
maniem. Ar labu nakti.

Mostos séniga... n&, sénaina juska. Aizpaga-
jusa nakti kartigi nolija, moz bekas ari bus
pamodusas. Un ta juska nav nekads jus-
kis vai dumvada Siberis, ko nelaika aizSau-
jot, var, paldies dievam, nepamosties. Es,
protams, gribéju teikt — velnam par prieku
neparkrustijies. PriekSnojauta ir nakamibas
kurlmémais viesis.

Ne kafiju dzéris, ne maizes rika kodis, uz
mezu prom. Jaiet pari rasotai, smaga vel-
dré sagulusai plavai. Bridiens preti rudenim.
Rasas pilieni ka dimantini méta dzirkstis (fu
kads nodrazts Stamps). Lauka vidd suna-
burkska stadaigs ka sargzaldats. Gala tam
ziedkronis cakains, taja zirnekla tikls rasains
dzirksti. — Burkski, tu tiec par keizaru iecelts,
reiz tev kronis jau ir. lepurinu tris lases muté
— oho! - stipraks par vodku.

Nu, skaisti, bet ka ar sénem? Ir gan! Reku
preti nak apsu beka - baltu, stingru katu,
oranzu, tvirtu galvinu. Gatavais lingams.
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Milakais izmérs. Pannai. Snikt, nost. Talak
vél vesela gimene. Savacu kurvi, eimu talak.
Eglu véri — jess! — bar-ravika. Cepure tumsa
ka egles ena, takSu péec razmeéra japanu téjas
namina lieluma. Nez, Japana egles aug? Nav
laika gudrot — Snikt Snakt. Blakam mazs un
vél mazaks. Kurvis driz vien pilns. Un smags.

Medibu karstuma izmetu vél paris loku —
vairak nav. Vai tev nepietiek? Kurs to léru-
mu tiris? Kurs ceps? Slaju majup un doma-
ju — man vakarinam par daudz, japiezvana
kadam. Vai kadai. Ritinu kontaktu sarakstu
— tam né, ta negribeés, paliek... Lilita — veca
brite — ka teica viens ekrana dzeks. Bet pro-
ties jel kaunu, kada brate? Sieva, kau¢ biju-
si. Tava vieniga bérna, tavas meitas Aelitas
mate. Skirusies esam jau stipri sen un pa la-
bam, pa retam sazvanamies. Moz labak ne-
kontakteties? Bet sénes vinai trakoti garso.
Meita gan mani vairs neatzist. Aelita — mana
tala zvaigzne...

Lila atbild uz sitiena — kads prieks, Olafi! —
simts gadu, ko dari... Ko, baravikas? Braucu
skrieSiem!

Brienu pa nozuvuSo plavu un pasveicinu
Burkski. MirdzoSo godibu Sis zaudéjis, to-
ties no krona sidrabaina pavediena karajas
zirneklitis. Tads ligani kluséjoss rudens distri-
bators. Toties Burkskis péksni atbild ar ska-
lu brum-brum-brum. Kas tie par jokiem?
leklausos — né, skana nak no manas majas —
itin ka tur cukkartupelus bleka toveri bértu.
Metu platu soli. Setsvidu ekskavators ric un
garu kaklu snaiksta ka tads brieza mutants.
No metala zvéra izlien gnoms un rupji lama-
jas. To punduri es pazistu kops vidusskolas,
tas ir Gunvaldis jeb Hunnis, un lamajas vins
tapat ka tolaik — mates vardiem. Nokasot
pukddeni izdodas saprast, ka es esot pasu-
tijis melioracijas tehniku, bet neliekoties zi-
nis aizdauzijies sénot. Neko neesmu satijis!
Tikai reiz starp citu pastdzéjos pagastvecim,
ka mezizstrades kaimini manu teritoriju iz-
veSanai izmantoja, ta¢u pameta nesakoptu.
Amatvirs bUs izdarijis spiedienu.

Lai apklusinatu Hunni, uzaicinu uz vélo bro-
kastu kafiju. Stingri nemot — agro pécpus-
dienas t&ju (five o clok). Sis pieprasa viskiju.
Progresé, maita. Viskija nav. Toties ir samo-
gons, kartigs stakans (tulkojums googlé).
Sakam jau atceréeties vecos laikus. Atkartot
stakanu? Ne, darbs tomeér japadara. Nac ra-
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dit, Lafa. Ekskavatora kausam cértoties pir-
maja danga, ierodas Lilita.

Ta. Jau klat. Ir, ir sénes, baravikas ari. Reku
nem. Piedod, citam kam nav laika — pati re-
dzi. Bet ka tu uz mana Saura cela apgriezi-
sies? Pagalmu noblokéjis Sitas prériju jat-
nieks ar savu treileri. (Vellos, es simts gadus
netiksu no ta sieviska vala!) — Ko més te ro-
kam? Vai tad neredzi?... Te mani vells aiz mé-
les parava: - ng, redzi, te mans vecaistévs,
strelkis, krieviem 40-taja gada ienakot, adas
maiseli ar ulmanlaiku mildam, pieclatnie-
kiem, noracis. Zem vecas abeles... Nu gan Li-
lita skatas mani platam aizapvarkSna acim.

Ja godigi — taja bridi Hunnis ar savu dzelzi
uzdzina man péksnu niknumu - kada velna
péc vins te karstas? Vajadzigs man tads su-
dains gravis, kad blakus Lita vél tiri smuka un
tvirta. Nu, nekas, ka uznaca melnais, ta ar
pargaja. No otras puses skatot — tads Gun-
valdis varbut izradijas liktena pirksts — nav
ko divreiz viena upé — veca bruté kapt. Jo iz-
skatijas, ka Lita gatava noticét ari ziliem mar-
sieSiem, lai tikai man tuvak tiktu. Vina makot
ar svarstu apraktu mantu atrast. Ka tad, vai
tu ar Taro kartim vel zilé? (Ragana gatava).
Tstajé vieta ekskavatorists pa vidu kliedz, lai
nakot darbu talak radit. — Pardon, mila sirds,
man jaskrien. Tulit tavu auto apgriezisu, pati
vél iebuksési... Vai, majas vins, paldies! Zél
ka neiznak pasédét, bijuso atceréties. Sveici-
ni savu Kasparu, isteno braveri. (Malacis, ka
toreiz man tevi atkantéji — bet to es neteicu
skali.) Un skatijos ka Lilitas autin$ nigri ka ne-
pabarots zirgs prom aizkratijas.

Speru daZzus tikpat negribigus solus lidz gra-
vim: — Pietiek! — saku tam velna Hunnim, -
Lien ara no sava racgjcircena, ejam iedzert.

Pamodos nakts vidl, tumsas spéka stun-
da. Modos pilns sapna vizosas tumsas, kura
man tika skaidri noradita vieta darza zem ve-
cas abeles, un barga balsi neverbali pavéléts:
— Roc te! Te es tas mildas apraku.

Nakts gaisa, man lapsta rokas, roku ka put.
Driz vien duriens izvel melnu maiseli. Tur iek-
$a neparprotami Skind vecs sudrabs. Celu
maisu plecos, dosos majup naudu skaitit.
Tacu jo soli speru, jo smagaks top maiss...
Beidzot tik nepanesami smags, ka saplacina
mani pret cieto zemi. Zales stiebri izaug ap-
kart ka mezs.



Tadam izplatam man izaug seSas kajas.
Maiss gul uz muguras pieaudzis, bet nu jau
skiet celams. Ja — sesas atsperigas kajas nes
labak par divam. Tada transformacija varbat
ir vardarbigs cilvéktiesibu parkapums, tomér
nejutos slikti. Atrastais depozits silda apzi-
nu un karsé miesu, kamdeé| sagribas iedzert.
Paskatos apkart. Pa tadu milzigu zalu bana-
na lakstu lejup rit dzidra lase. Palsa gaismi-
na apkart snaikstas, saule lec, rasa krit. Tas
lakstaugs laikam ir tikai darza garsa, tak labi
noderéjis kondensata uzkrasanai. Man atliek
vien muti paplest — klunks! Labs padzériens.
Tik labs, ka zava driz vien klat.

Otrreiz mostos, kad saule spid zila debe-
si. lzstaipos, pasupojos — tads pat seskajis
vien esmu. Man ir hitina brunas, bet tas ag-
rak skindosais maiss sacis klunksket. Patie-
si — tur ieksa skalojas. Kas notika? Galva no
karstuma dulna. Starp lapstinam iedur — itin
ka erces Zokli iecirstos. Dzelonis urbjas cau-
ri mugurkaulam baribas vada ieksa. Biezs
klunkskis nokrit leja. Driz vien atraugu uzsit
- nafta!? Kurs ko tadu varéja gaidit!

Bet paga. Gremosanas process sacies. leksa
rugst, izdalas gazes, kapj spiediens. Aizde-
dzes dzirksts no indukcijas. lerlicas dzingjs!
Vel tikai japieregulé taktsmeérs cilindros.
Griezes moments caur transmisiju nonak
gaitas mehanisma. Speks rodas kaulos. Labi.
Kas talak? Nu — pa izvadkanaliem no manis
balts $kidrums sdcas. Atri cieté pavediens.
Un ritinas ritinas, es taja jau karajos, Supo-
jos. Vai ku forsi! Zeme tur leja zala un apa-
la ka milziga zirnis. Cik nu tads zirnis milzigs
var but? Mierigi pagsu sava timekli ietit un
iepakot. Ripojam! Vel jau visadi Lic¢a kari un
cita jautriba prieksa. Tinam pinam — timek-
la stihija.

Es pagaidam mierigi S0pojos pavediena
no sunuburkska un skatos ka tas (otrs es?)
meza zabakos garam brien. Apstajas. Ska-
tas. Ko lari? Salé talak savas dillés, nedom3
mani aiztikt. Sis ta ka sniedzas. Man vins ja-
apsteidz. Viena mana kajroka pagriez aizde-
dzes atslégu — dobiji ierlicas dzinéjs — brum-
brun-brum. Skana vilnt pari laukam. Tas pie
zala auga saslej ragus, atraujas no manis un
vazo prom. He-he! Ta tev vajag. No likte-
na neizbégsi. Pasvilpju nedzirdami. V&js at-
skrien, norauj mani no burkska — lidojam.

Stihija pari pasaulei. Nez kapéc timekli sauc
par alternativo dabu?

Kas par stulbu sapni! Nakamaja rita pagiras.
Pat ne pagiras — tada savada juska. leklausos
sevi — neka Tpasa, jutos galigi iztukSots. Bet
tas jau pie lietas piederas. Tacu ne tas vien
— no arpuses... troksnis? Ka tad, pie durvim
klauvé. Velns paravis kas tur varétu bat? Gan
jau Hunnis grib pagiras lapit. NeieSu atvért.

Dauzas atkal. Cik var! Bas laikam jaatver. Bik-
ses kajas man ir? Velkos. Censos neskatities
uz dziru galdu kéki un piekézito gridu. Ka-
lendars pie sienas tads papluinits. Kas Sodien
par dienu. Slédzu vala - ko vajag?... Jessin!
Mana nipra piragu kaiminiene pari ar Hunni.
To es nebiju gaidijis. St rikSo apkart seksuali
norupéjusies bégot no vientulibas — skaidrs.
Bet Saméjam tak sieva majas... jaklis tads.
Ko blenzat stulbi? Kapéc ieslédzos? Zvanus
necelu? Kas jums par dalu? Uz durvim uz-
raksts? Kads, elle, uzraksts?

Hunnis apgriez mani apkart, ta ka skatiens
mans, kur tu liksies, ardurvju vértné ieduras.
Tur drukatiem burtiem (lai rokrakstu nepazi-
tu) ar kokogli rakstits: MILU LITU.

Ta. Ak sita gan? Ha!

Ha-ha! Vella sieviskis, es jums pateiks! Bet
ko ta jus nodomajat — ka es to pats? Un ko
ta vel? Ka ieslédzies, ka neatzvanu... Sita jas
domajat. Nu, tad ejam skatit — vai es kur ne-
karajos? Laipni lugtu! Madam! Mesjé!

Nu tak izstaigaja visas istabas ka gaisa pasis-
ti majabeles, pacentas pat man neuzkritosi
pieskarties — vai esmu 1ists. Kafeju dzersiet?
Né. Svaiga gaisa labak, darza zem abeles.
(Ziemsvétku nakti vajagot abeles ar biksém
klapét — bagata raza busot.) Vecaja abelé ka-
rajas aboli lieli un smagi ka sarti lukturi, un
bakskot krit zemé. Nemiet, milie, nemiet.
Paldies, ka mani atceréjaties. Ja kas — vél jau
kats un pagrabs neapskatiti palika. Nevajag?
Ka teiksiet. Arivaderci Roma!

Uzskatisim, ka melioracijas darbi mana séta
beigusies. O
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APCERES

2000. gada Karogam tika svinéta 60. gadu jubileja. Mani 1999. gada lidza uzrakstit. Mara
Zalite gribgja, lai rakstitajs pats nav iekSa procesos un ne no ka nebaidas. Es, savukart,
toreiz stradaju literatiiras institiita un ar rakstniekiem ipasi nec¢upojos un ari nedrebé&ju.
Biju ideala kandidatiira. Tie ir seSi turpinajumi. 40, 50., 60., 70., 80. un 90. gadi. Karogs
tos ar1 nopublicgja. [Tas lasams 2000. gada Karoga visos nepara numuros. red] Tracis bija
pamatigs, tomér péc tam izdoSana Latvija nevienu neintereséja, Karogs pats ta ka gribéja,
bet tad Maris Caklais ar lielu vérienu iztéréja visu naudu un sataisija paradus. Turklat es
vinu nenosaucu par Karoga desmitgades autoru. :) Péc vina naca Kolmane, bet tad vairs
nebija naudas, par ko. Nebiju ar1 tik apsésts grafomans, lai pats to gramata izdotu. Pat ja
to tagad méginatu darit, ir loti griiti ar izplatiSanu nodarboties. Negribas sédét ka manam
vecpapam ar daZiem tiikstoSiem reiz izdotiem Jana evangélijumiem pagulte. :)

Pievienoju pirmo rakstu. Tam ir pat vecais nosaukums. Neko neaiztiku, vienu izkritusu
vardu ierakstiju beigas. Godigi varu pateikt — tas, ko man parmeta, ka neesot dokumentu
un arhivu, bet tos man ari neviens neprasija — vienoSanas turklat bija par drukatiem
tekstiem, un nejiitos vainigs, ja tajos dazs labs izskatijas diezgan slikti. Vajadzéja domat,
ko raksta. Kopuma tas bija jautri un man patika. Nav jau ari ta, ka es tur uzmetos un visus
gribéju nokaut. Tomer, lai cik divaini Skistu, tas kompartijas cerbers Karogs ar visu savu
politgrafomanu varzu tomer deva iespéju publiceties latviski, kas, nemot vera ,,braligo
PSRS republiku laimigos” piemérus, bija diezgan liels retums padomija, kur malienes

spieda runat, rakstit, domat un miléet krieviski.

Arno Jundze

KAROGS 1940-1949.
PIRMA DESMITGADE

No sapna par jaunu pasauli lidz
personibas kultam

Mdasu €éna un vésture ir lietas, kas mas allaz
pavada — vélamies to, vai né. Ar énu esam
spiesti sadzivot neatkarigi no ta, vai sava at-
spulga saskatam milzi, vai punduri. Turpre-
tim vésturi dazkart parrakstam vai ik pardie-
nas, ceriba ieraudzit sevi tadu, ka to piepra-
sa acumirkla izdevigums — esam te balti, te
sarkani, te sarkanbaltsarkani: te zili, te zali
vai vél nez kadi, aizmirstot mizseno pratu-
lu par véziem un kulitém. Laiks tomér ir vie-
nigais visu lietu un vértibu mérs un saber pa
maisiniem gan akstus, gan varonus, gan tos,
kas pa vidam. Tas, kura keselé iesvers tevi,
nav vestures, bet vienigi tavu darbu, vardu
un domu saskanas jautajums un veca bar-
daina veca Hronosa untums.
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Arno Jundze

Jaunas tukstosgades septembri svinésim 60.
jubileju vecakajam aizgajusa gadsimta lat-
vieSu preses izdevumam. Daudziem $i bri-
Za realitaté iestigusajiem tautieSiem par lie-
lu parsteigumu ta tituls pieskirams zurnalam
Karogs, ekonomiski neizdevigam, no bizne-
sa viedokla nerentablam zurnalam, kas vi-
sus sesdesmit gadus savas lappusés nesis
lasitajiem latvieSu literatlru. Dzimis tautai
tik liktenigaja Cetrdesmitaja ka komunistis-
kas iekartas simbols un parades mundieris,
tas pardzivojis savus dibinatajus, tiranus,
vadonus, iekartas. Dievam un cilvékiem, ra-
dot lietas un Zurnalus, dazkart misé&jas. Solot
nest jauno un ardit veco, Karogs, ta prieks-
niekiem negribot, sargajis muzigo — tautu,
valodu, kultdru. Tiem lasitajiem, kas pedéjo
gadu gréku nozélas un parkrasosanas stei-
ga varbat jutisies samulsusi vai pat aizskar-
ti, parlapojot iepriekséjo gadu desmitu nu-
murus, un sauks: ,kam mums tas vajadzigs,
negribam neka par to dzirdét”, gribu atbil-
dét: ari Karogs ir misu vésture, to nav iespé-
jams parrakstit, izdot no jauna vai noklusét.
Un reiz mums ir jaizlemj — iet talak, vestu-
res klGdas neatkartojot, vai kartéjo reizi izlik-
ties, ka visa TA nemaz nav bijis un gazties at-
kal no gravja gravi, no bedres bedré. Mums
nav jasarkst un javaimana par musu vésturi.
Bez tas nebutu ne manis, ne ari tevis, lasi-
taj. Macisimies un domasim, ka dzivot, ka-



mér mums 31 iespéja dota, bet netiesasim, lai
pasi netaptu tiesati.

Un ta 1940. gada vasara péc padomju tan-
ku ienakSanas neatkarigi no ta, vai tos bu-
coja kreisi noskanoti balelini, vietgjie ebreji,
atbrivoti kriminalnoziedznieki, vai no Mas-
kavas importéti cekisti — latvju tautumeita
brivpratigi vai piesmieta ar lielam oficialam
urravam, rietumu sabiedrotajiem mili smai-
dot un pirmajiem, cilvékiem pieladétajiem
lopu vagoniem austrumu virziena izgaistot,
pievienojas draudzigajai padomju tautu sai-
mei. Pazud lats, Latvijas armija, policisti no
ielam, dazs turigaks kaimins, nemaz neru-
najot par tadiem ierastiem niekiem ka tra-
dicionalie preses izdevumi. Komunisti sola
visu celt un bavét pa jaunam. Ari literatdru,
jo ta, neapziniga, lidz Sim neesot pievérsusi
vajadzigo uzmanibu ne titaniskajiem Marksa
un Engelsa piliniem, ne apskauzami pro-
duktivajai Uljanova politiskajai dailradei un
nesaprotot, ka tas augstakais virsuzdevums
esot kalpot proletariata interesém. (Leninis-
ka maciba jau no pasiem pirmsakumiem pa-
stiprinatu véribu pievérsusi masu ietekmes
lidzekliem, bet rakstnieki savulaik bija vie-
ni no ietekmigakajiem sabiedriskas domas
paudéjiem.) Tapéc nav brinums, ka jau 1940.
gada septembri, tieSi gadu péc Otra Pasau-
les kara sakuma savas gaitas uzsak Karogs,
izdevums, kas nenoliedzami ieceréts ka pa-
domju Latvijas radosas inteligences politis-
kais rupors un virsuzraugs. Lai ari jauna vara
sola visu darit pa jaunam, zurnals vismaz sa-
kotnégji klast par vecas un dzimstosas pasau-
les savdabigu hibridu. Ne velti ta titullapa la-
sam tipisku pirmas neatkaribas gadu Latvijas
frazi ,Literatdras un makslas ménesraksts”,
kas papildinata ar jaunmodigo, anatomis-
ki mulsinosSo ,Latvijas PSR rakstnieku savie-
nibas organs”. Pirma numura titulfotografi-
ja gluzi majiga miera atmosféra savu pipiti
aizkupina biedrs Stalins, skiet vadonis nevar
sagaidit bridi, kad vins klas ari par latviesu
dzejas galveno lirisko varoni. Pirmo Karoga
redakcyu veido A. Upits (atbildigais redak-
tors), Z. Spure. V. Lacis, J. Lacis, J. Nied-
re (redaktori), H. Likums (konsultants maks-
las lietas), K. Freinbergs (konsultants teat-
ra lietas), A. Grigulis (redakcijas sekretars).
Ka redzams, cetrdesmita gada jaunas karti-
bas celtnieki literattras fronté labpratak to-
meér balstas nevis uz daziem no centralcietu-

LITERATURAS
UN MAKSLAS
MENESRAKSTS

ma izlaistiem vai Krievija mitoSiem politgra-
fomaniem, bet gan sabiedriba pazistamam
personibam, labi saprotot, ka tautu, kas div-
desmit neatkaribas gados pieradusi pie la-
bas makslas, bas grati pievérst padomju li-
teratUrai bez ietekmigu autoritasu atbalsta.
Tomeér jau pirma izdevuma lappuse parada,
kas ir istie noteicéji gan Karoga, gan padom-
ju sistéma kopuma. Programmatisko ievadu
,Darbu sakot” parakstijis ne jau formali gal-
venais — atbildigais redaktors — respektablais
rakstnieks A. Upits, bet gan ne vienam nepa-
Zistamais polituzraugs Z. Spure. No visiem li-
teratrai veltitajiem manifestiem Sis ir viens
no divainakajiem, kadu jebkad nacies lasit —
skaidrs un vienkarss ka gludekla lietosanas
pamaciba — atklati bied&joss un pavéloss ka
cietuma apsardzes uzkliedziens:

.Literatara, gleznieciba un skatuves
maksla japieteic kars tuksajam
formalismam pa labi un kreisi.
Vadosais pamatprincips ir
socialistiskais realisms. Ta ir masu
prasiba, darbu sakot.

Daudziem vajadzés atteikties no
lieluma manijas un passlavinasanas
slimibas. Prasibas bus augstas, un
tikai darbs bas vieniga kritérija
katra darbinieka vértéjumam
Padomju Socialistiskaja Republika.
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Karogs bas vadosais zZurnals
literatiras fronté, vipa uzstaditas
prasibas bus saistosSas katram
literatam. (1940,1,4)

No literara viedokla Karogs sava pirmaja
dzives desmitgadé (sacis gaitas 1940. gada
1942.-1943. gados izdots Krievija 3 seéjumos
almanaha forma un ka ménesraksts atjauno-
jas 1945. gada) nav uzskatams par monolitu
un nedalamu veidojumu, kas no pirmas die-
nas konsekventi 1steno ta dibinataju kursu.
(Ne velti 1945. gada, izdevumu atjaunojot,
izskan parmetumi par 1940.-1941. gada Ka-
roga ideologiskajiem trukumiem. Domaju,
ka zurnala véstures izpéte bitu biezas mo-
nografijas vérta, tai vajadzétu ietvert ne vien
publicéto tekstu, bet ari visu arhivu, PSKP at-
stata mantojuma un aculiecinieku atminu
analizi.- aut.) Atzitu rakstnieku nevélésanas
(dazi iznémumi tikai apstiprina So apgalvo-
jumu) iesaistities socialisma celtnieciba (ar
piespiedu iesaistisana) galu gala izradas gal-
venais klupsanas akmens padomiskas karti-
bas organizétajiem, un latviesu literatira uz
vairakam desmitgadém tiek atsviesta atpa-
kal sava vésturiskaja attistiba. Karoga pir-
mie numuri, lai ari neuzrada ipasas maksli-
nieciskas virsotnes, tomer ir labakie 3aja des-
mitgadé, jo brivvalsts literaras tradicijas un
bailes no visparéja apsmiekla ir tas, kas at-
tur no atklati vaju vietéjo autoru darbu pub-
licésanas. Pirmo numuru pasmaju rakstnieku
un dzejnieku produkcija patiesiba vértéjama
ka vairak (A. Upits) vai mazak (V. Branks) iz-
stradati kreisas, realistiskas ievirzes saceréju-
mi, kas mijas ar aizsaulé aizgajusu vai vélak
otra krasta piestajusu autoru (Rainis, P. Er-
manis, R. Skujina) liriku, turklat velako gadu
obligatais sarkanums daza darba piesaukts
tik vien ka: ,, Tramvajs sarkaniem uguniem /
aplej majas un sejas, / Liekas, ka dunosai pil-
sétai/ pari ugunsgréks slejas.” (1940,1,42)
LatvieSu rakstnieki kopuma izradas slinka-
ki vai neattapigaki par citu padomju tautu
kolégiem, un rindas: ,Aust plasai pasaulei
gaisma, / To Lenins ar Stalinu ver, / Bet tum-
soni naidiga kaismé/ To launi iznidét cer.”
(1940,1,82) Z. Spures partijas biedriem ja-
patapina no lietuvieSu dzejnieces Solomejas
Neris Poémas par Stajinu atdzejojuma frag-
menta. Ar musdienu skatu raugoties, Karo-
ga pirmo numuru veidotajos valda zinama
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neveiklibas, pat kauna sajita par dazu pub-
liceto materialu. Ta S. Neris poémas tulko-
tajs parakstijies ar kriptonimu Ve-Ga (Ka-
rogs tradicionali nav anonims zurnals), bet
J. Sudrabkalns par pasa atdzejoto uzbeku
dzejnieku Gafura Gulama un Hamida Alim-
dzZana saceréjuma ,Liela Ferganas kanala ra-
céju véstule Josifam Visarioni¢am Stalinam”
pécvarda raksta: , Tulkojuma tulkojums, pro-
tams, ir visai nepilniga manta”. (1940,2,177.
Ipp.) Ja, patiesi slikts tulkojums var sabojat
makslas darbu, bet, ko darit, ja makslas dar-
ba nemaz nav? LatvieSu literatlras vecajiem
kadriem 1940.-1941. gada sezona parvérsas
par skolu, kura gatas macibas liek norit ne
vienu vien kruptti, un ari tas, izradas, nega-
ranté drosu izdzivosanu. Skarbu dzives un
sirdsapzinas universitati nakas iziet visiem
— atzitajam bestselleru autoram V. Lacim, iz-
bijusajam ,,pastmarku laizitajam"” — pasta ie-
réednim A. Grigulim, Rigas pa$puikam A. Ca-
kam, piebaldzénam un , demokratam” (P. Er-
mana apziméjums) J. Sudrabkalnam, pasam
P. Ermanim, konsekventi kreisajam A. Upi-
tim — lielakajam padomju varas ieguvumam.
Lidztekus viniem — vairak vai mazak atzitiem,
biezi ar patiesu talantu apveltitiem spalvas
meistariem, caur Karoga lappusém latvie-
Su rakstnieciba ieplust stravojums, kam ci-
tos apstaklos diezin vai bitu lemts spélét or-
kestra pirmo vijoli. Tie ir profesionalie polit-
ieslodzitie A. Balodis, V. Branks, M. Rudzitis,
partejiskie grafomani I. Leimanis, Z. Spure,
labas padomiju literatiras fejas M. Kempe,
A. Sakse, parliecinatie cinitaji V. Lukss, J. Va-
nags, P. Vilips. Dala So autoru bija pietiekami
apdavinati, citi vienkarsi vaji, bet visus vinu
vienoja tris lietas: uzspéléta vai patiesa ticiba
komunismam, panakumiem triciga pagat-
ne un padomju laika péckara intelektualaja
vakuuma pavérta rakstnieka karjeras iespéja,
ko Sie laudis — cits vairak, cits mazak — ari ne-
kavéjas izmantot.

Proza (1940-1949)

Karoga pirmas desmitgades prozu nosaci-
ti var iedalit divas grupas. Pie pirmas pie-
der jau pieminéta kreisa sparna realistis-
ka literatira, kuras senas tradicijas lat-
viesu rakstnieciba turpina galvenokart A.
Upits. Epizodiski vinam pievienojas J. Jaun-
sudrabins (stasts ,Virs ka ozols"(1941)),



E. Birznieks-Upitis (stasts ,Kaléju Mikus”
(1941)), Lilija Griva (stasts ,Pétera pédgja
vasara” (1941)). Abi pédéjie rada ideologis-
ki izturétas J. Poruka Cibina un J. Akuratera
kalpa zéna Jana padomiskas modifikacijas.
Sis stravojums tomér nav nedz laba tona,
nedz literaras modes noteicéjs. Jau no pir-
majiem Karoga numuriem aizvien uzstajigak
sevi piesaka jauna par socrealistisko (sakot-
néji gan vairums nemaz nezin, kas tas tads
socrealisms ir) dévéta padomju proza ar da-
zadajam ta briza aktualitatem - socialistis-
kas dzives celtniecibu — rapnicam, kolho-
ziem, revolucionarajiem pagridniekiem, 17.
janija notikumu izskaidrosanu, stastiem par
padomju tautu draudzibu. Jau 1941. gada
numuros $is grupas darbi ir doming&josie un
tie uz ilgiem gadiem k|ast vienigie padomju
varai pienemamie.

1940./41. gada sezona prozas kvalitate pie-
dzivo smagu kritumu lejup un grimsana ka-
tastrofali turpinas ka Maskava izdotaja alma-
naha Karogs, ta atjaunotaja péckara ménes-
raksta. Sis tragiskais lauzums uz ilgam des-
mitgadém negativi iespaido lasitaja un epi-
kas zanra attiecibas, liekot runat par latvie-
Siem ka dzejnieku tautu, kas organiski nespé-
jot radt labu prozu. Saja laika aizmetnu for-
ma dzimst visi tie socrealistiskie stastniecibas
Zanri, kas velak parpludina biedru un pilsonu
gramatplauktus. Par literaro darbu varoniem
klast politiski izglitoti stradnieki, revolucio-
narie pagridnieki. Gluzi ka no laikraksta Cina
lappusém izkapusi, lietojot ne parak smalku,
bet padomju gados tauta iecienitu teicienu,
tie muld ka Trockis un pat krietni labak. Ta,
pieméram, K. Pimbera varonis uzvarda Zie-
melis stasta ,,Célajs” atradis plava kadu véja
pustu avizes lapu ar informaciju, ka Padomju
Savieniba bridinajusi Lietuvu, savai draudze-
nei talit nolasa vai veselu referatu par starp-
tautisko stavokli: ,,Né&, né..— kars rietumos...
Vai tu doma, ka liela Padomju savieniba var
mierigi noskatities, ka musmaju kapitalis-
ti koketé ar sev radniecigiem aiz robezam,
aiz Baltijas jaras? Vai tu doma, ka jaunas in-
tervencijas prieksa Padomiju savieniba, lai tur
rokas klépi?” (1941,6,773) Stradnieka, pa-
gridnieka, bijusa politieslodzita téls latviesu
prozas darzina uzzied visai plasi. ST literara
varona popularizacija lielaku vai mazaku ar-
tavu sniedz I. Leimanis, J. Vanags, J. Grants,
Z. Spure. Atkariba no autoru ieceres tas ci-

nas jaunas un laimigas dzives celtnieku pir-
majas rindas (J. Grants ,,Notikums ar virpu”),
revolucionaras pagrides avangarda (Z. Spu-
re ,Isti revolucionari nelidzas”) u.tml. Kur
stradnieki, tur industrialas problémas, piec-
gades plani un pretplani. Laikam rakstnieku
maza nekad nav bijusi paklauta ideologijas
prasibam ka padomju gadu razosanas pro-
za. Par vienu no $i zanra celmlauziem uzska-
tams J. Niedre un vina saceréjums , Ceturta
fabrika”. Ta finals ir pietiekami dailrunigs: ,,Si
gada Socialistiskas razoSanas sacensiba par
godu 1. Maija dienai ceturta kimiska fabri-
ka ieguva pirmo vietu un celojoso Sarkano
karogu, un sesi fabrikas stahanoviesi naudas
prémijas.” (1941,5,627) Rapnieciska razosa-
nas téma vélakajos gados sazarojas, un no
pilsétas (A. Bérzajs ,Notikums mehaniska-
ja ceha”(1949)) ta parcelas gan uz zvejniek-
ciemiem (J. Grants ,Jaunas spailes uzvara”
(1948)), gan zemnieku sétam, kur savu ko-
munistiskas uzvaras gajienu sak kolektivas
saimniekosanas brinumi — MTS, kolhozi un
padomju saimniecibas (V. Bérce ,,Svétki kol-
hoza”(1948)).

Atdzimstosa feminisma pétniekiem un ta
véstures cienitajiem vajadzétu rapigak pa-
kavéties pie padomiska feminisma pirmsa-
kumiem masu rakstnieciba. Slavenas meha-
nizatores Pasas Angelinas literara lidziniece
Kristine Skuja uz dzelzota cetrritenu rumaka
Karoga lappusés iepukskina jau 1940. gada
nogalé I. Lemana stasta , Traktoriste Kristi-
ne”. Vina brauc drosi, parliecinosi un vairs
nebaidas pat no |Jaunas Vecpépju saimnieces
un tas piepém apaugusas akas. Turpmaka-
jos gados Kristines domubiedrenes un trak-
tori latvieSu proza (ari dzeja) saimnieko itin
brasi. Rakstot par padomju sievietes télu,
nedrikst nepieminét ari A. Kalviskas téloju-
mu , Tautas deputate” — vienu no pirmajiem
pasmaju méginajumiem radit jauno laiku va-
ronus. Mitologizacijai izveleta kandidate ir
gana piemérota — PSRS AP deputate Marta
Duskina. Autore ievérojamai tautas prieks-
stavei, tai uzzinot par 17. janija vésturiska-
jiem notikumiem, likusi savam viram liela
pacilatiba teikt visai zimigus vardus: ,, |1 mirt
varétu .. Bet ne! Nepratigi gribas dzivot un
stradat!” (1941,1,65) Lieki piebilst, ka allaz
izdevigak sutit mirt kadu citu.

Otrais pasaules kars jeb ta laika terminologi-
ja Lielais Tévijas kar$ Karoga lappusés ienak
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1942.-1943.gada. Lidz tam 1939. gada 1.
septembri ar ierocu palidzibu uzsakta Eiro-
pas pardale latvieSu padomju proza piemi-
néta maz un miglaini. Kar$ ir kars. Fronti-
nieku atminas, lai kadas tas batu, nedrikst
klat par to paaudzu ironijas avotu, kuri So
laiku nav piedzivojusi. Zél vienigi, ka ideo-
logiskie znaugi un obligatas kliSejas darbus
padarijusas balus un vienadus ka silikatkie-
gelus blokmajas siena, ta ari nedodot iespé-
ju frontiniekiem b0t cilvéciskiem, nesamak-
slotiem un atklatiem lidz galam. Lidztekus
kaujas Sausmu izbaudijuso atminam tomer
janorada ari uz otru kara literaturas veidu,
ko vésu pratu raugoties, ne par ko vairak ka
mednieku stastiem nenosauksi, jo to radita-
ji par vésturiskajiem notikumiem rakstijusi,
sézot silta vietina politdala. (Z. Spure ,Zem-
nica” (1943), I. Lemanis ,Dzimtenes sargi”
(1943)) .

Lielako tiesu prozas publikaciju zurnala Ka-
rogs veido stasti, un padomju romana attis-
tiba 1pasu ieguldijumu Zurnals nesniedz. Bla-
kus tadiem Dievu un cilvéku aizmirstiem dar-
biem ka J. Niedres ar tadu nosaukumu ari
nekad lidz galam nepublicétajai ,Peivelisku
salai” (1940/41, gramata Puiskanu sala 194)
pieminami ari fragmenti no R. Séla ,Silaines
muizas” (1946, gramata 1948), V. Laca Vet-
ra (pirmie fragmenti jau 1945. g.), A. Sak-
ses Pret kalnu (1947). Abi pédéjie gust pa-
domiju varas ievéribu un plasu publicitati. A.
Sakse tolaik augstako rakstnieka apbalvoju-
mu — PSRS valsts prémiju sanem 1948., V. La-
cis 1949. gada. (Pirms viniem Stalina prémiju
sanem A. Upits 1946. gada par romanu Za/a
zeme, un vina darbs atskiriba no iepriekS mi-
nétajiem patiesi ir godalgas vérts.) A. Sakses
un V. Laca romanu panakumus nosaka ne tik
daudz to apsaubama literara vértiba, cik mir-
kla struktdra un sovjetiskds masinérijas pie-
prasijums. Bezpersoniski, meligi, zoologisku
Skiru naidu un proletarisku parakumu sludi-
nosi, tumsoniga analfabétisma un falsifika-
ciju parpilni tie ka kombikorms kolhoza go-
vij tika nobérti padomju lasitaja prieksa un
soli pa solim kaldinaja mitus par tautas bur-
zuazisko cietumu Latvijas republika, fasistis-
kajiem nacionalistiem un vinu pakalpiniem,
kas vél Sodien nav zaudgjusi aktualitati dazu
politisko aprindu leksika. Ipasi tragiski, bet
likumsakarigi (jo piraga un patagas politiku
staliniskais reZims bija izkopis lidz pilnibai) —
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A. Sakses un V. Lac¢a romanu panakumi naca
laika, kad kara izvardzinata tauta pardzivoja
lielako deportaciju vilni tas vésturé. Nomai-
nijusi kalposanu muzai pret kalposanu parti-
jai, gluzi ka Afrodite tas mita brutalaja pirm-
sakuma, no izsutito asinu un asaru putam
dzima padomiska inteligence — labi préméta
un citadi atalgota uzvarétaju paaudze latvie-
Su padomiju literatdra.

Dzeja (1940-1949)

Karoga pirmas desmitgades lirika no mus-
dienu pétnieka viedokla ir daudz intere-
santaka un pamacosaka. Ta parstav labako
zurnala publikaciju dalu un te daudz skaud-
rak ka bezpersoniskaja proza, kur autora in-
dividualitate biezi vien atpazistama tikai sa-
tura raditaja, varam vérot gan ,veca kalu-
ma" autoru A. Caka, J. Sudrabkalna dveéselu
[GSanu un pardosanos padomiskajam Mefis-
tofelim, gan apbrinojamu padomju procesu
ignorésanu (P. Ermanis, E. Adamsons), gan
parliecinatu komunistisku patosu (V. Lukss)
un bijuso politisko ieslodzito naivo parlieci-
bu, ka vinu cina par taisnibas valsti vainago-
jusies ar panakumiem (A. Balodis), gan at-
klatus méginajumus izpelnities (J. Vanags,
F. Rokpelnis) maksimalu péckara rezima lab-
vélibu. Cetrdesmito gadu dzejas sakara ne-
drikst apiet arT personibas kulta izpausmes-
spilgtu un neatkartojamu, bet jau padomiju
laikos sleptu laikmeta iezimi.

1940. gada padomju vara Karoga autoru
pulkam piesaista pazistamos dzejniekus A.
Caku, P. Ermani, E. Adamsonu, J. Sudrabkal-
nu. Sie vardi jauno izdevumu padara tautas
vida vieglak atpazistamu. Cetrotnes talakais
liktenis ir visai atSkirigs. NesalauZamakais un
konsekventakais no viniem izradas P. Erma-
nis. Vins atrod spéku nezaudét savu seju,
neslavinat Stalinu un proletariatu un 1944.
gada izvelas emigraciju, lai péc divdesmit
gadiem tiktu apbedits vacu zemeé. Tipisks
P. Ermana Karoga lirikas paraugs ir dzejolis
.Darba biedrenei” — vienkarsas sirsnigas un
nesamakslotas rindas: ,Més stradajam. Més
seédam viena telpa. / Stidz laika vitne, mirklis
mirkli skar. / Ne vards no manis nesteidzas uz
tevi, / Ne vards no tevis neatskan uz mani, /
Bet tuvu, tuvu izjutu es tevi: / Dzildzili darbs
un klusums vienot var.” (1941,489) Apbri-
nas cieniga ir E. Adamsona — Jaunas un ne-



arstéjamas slimibas novardzinata dzejnieka
— spéja nepievienoties jauna rezima slavina-
taju pulkam. Uz Karogam sazélusas socrea-
listisko publikaciju druvas fona tie atgadina
februari izplaukusus cerinus — skaistus, bet
galigi neiederigus aukstajai padomijas zie-
mai. Gods un slava Karoga veidotajiem, péc
dzejnieka naves zurnala proletarisku nekro-
logu vieta publicéta E. Adamsona rokraksta
fotokopija ar rindam, ko varam uzskatit par
vina atvadu sveicienu latviesu lasitajam: ,Ja
piedzimstam, lai nomirtu,/ Tad nomirsim,
lai dzimtu:/ Més dzivosim — ka es, ta tu-/Vel
daudz, daudz gadusimtu.” (1946,3,227) Ari
J. Sudrabkalns raksta ,,Erika Adamsona pie-
minai”(1946,3) nemaksa ipasas nodevas pa-
domju rezZimam.

Par to, ka lGza un tika lauzts A. Caks, pedéjos
gados lauzts daudz sképu. Tomér nesteigsi-
mies norakstit it visu, ko dzejnieks 3ai laika
radijis, jo Karoga lappuses glaba sevi ne vien
rindas, kas varétu bat neveiksmigas ,,Muzi-
bas skarto” darba skices un zurnala varbut
nonakusas vienigi tapéc, ka savulaik aizkri-
tusas garam makslinieka papirgrozam. Te at-
radisim arl tadas epizodes, ka, pieméram,
fragmentus dzejojuma ,Rigas slavinasana”,
ko varam uzskatit par vienu no veiksmigaka-
jam pirmo péckara gadu dzejas publikacijam
Latvija: ,,Riga, roze sarta, zelta,/Smilsu zieds,
pavs zili raibs, / Tu — no lasu ikriem smelta, /
Smarzigs rudzu maizes klaips.” (1946,2,144)
Piebilstams ari, ka ne visas A. Caka (tapat
citu autoru) rindas, kur piesaukta jauna pa-
saule un tas realijas, pieméram, granita ie-
kalta toreizéja Komjaunatnes krastmala vai
kaposi fabriku skursteni, uzskatamas par
obligatajiem mesliem padomju varai. Ne-
atnemsim tiem, kas pardzivoja divdesmita
gadsimta lielako katastrofu — Otro pasaules
karu — vinu tiesibas izjust kaut nelielu prieku
par to, ka beidzies sabrukums, no kraniem
atkal tek Gdens, ir elektriba, kursé tramvajs
un pazid sabumboto maju drupas.

Cetrdesmito gadu nogales publikacijas ir ne
vien savdabiga laikmeta lieciba tam ka pulo-
ties apvienot savu lirisko savdabibu ar pado-
miskajiem lozungiem pakapeniski izdzisa A.
Caks (un ne tikai vin3), tas ir arf ,,spozs” pie-
radijums totalitara diktata bezjédzigumam
maksla. Lai ar latvieSu literatdras vésturé ne-
atradisim tik skandalozi slavenas un tragis-
kas epizodes ka krievu dzeja — V. Majakov-

ska un S. Jesenina pasnavibas, un par masu
lirikiem nevar teikt, ka vini labak izvélas lodi
nevis rezZima slavinataju laurus, tomeér neno-
liedzams ir viens — Stalina diktatdra fiziski vai
garigi iznicina jebkuru radosu individualitati
un personibu, paklaujot to utilitaras kolekti-
vas domasanas vajadzibam. Ko lidz, ja J. Sud-
rabkalns at3kirlba no A. Caka pienem spéles
noteikumus, upuré savu talantu uz sistémas
asinaina altara — ar1 vin$ dzives atlikuso dalu
ir tikai noZelojama éna no sava es, kas rada
formas zina nevainojamus, bet saturiski ne-
baudamus darbus. Divaina karta, ¢etrdesmi-
to gadu socrealisms vienados mundieros pa-
kapeniski ietérpj visus, gan tos, kas liza un
mainijas, gan tos, kas cinijas padomju fron-
té un nu varéja pelniti baudit uzvaras aug-
lus, gan iesacéjus — pirmo péckara paaudzi
latvieSu dzeja. Vesturiski, ka zinams, si bar-
ga skola musu kultlrai devusi ne vienu vien
izcilu talantu un spozo dzejas zemteksta uz-
liesmojumu, tomér cetrdesmito lasitajus nav
par ko apskaust, jo dominé monotona, pa-
domiska dzeja. Karoga kodolu cetrdesmita-
jos veido V. Raja, A. Grigulis, M. Rudzitis, A.
Balodis, A. Caks, J. Sudrabkalns, E. Adam-
sons, J. Vanags, F. Rokpelnis. Autoru lokam
pakapeniski pievienojas V. Rdja, J. Grots, V.
Grévins, P. Vilips, M. Kempe, A. Imermanis,
A. Brodele, M. Bendrupe, E. Zalite ari A. Skal-
be un V. BelSevica tomér visai garais autoru
saraksts vél nav ne pusé. lespéjams kadam
kareivigi noskanotam lasitajam skitis, ka no-
sauktos un ari neminétos dzejniekus naktos
dalit pareizajos un nepareizajos, tomer vai $i
klasifikacija ko mainis? Ka teicis kads pasau-
les literataras klasikis: ,,manuskripti nedeg”,
katrs tajos var saskatit, ko sirds karo. Piebil-
stams vien, ka ne jau visos ta laika dzejolos
(1pasi tajos, kas publicéti lidz VK(b)P 1946.
gada [éemumiem par Zurnaliem Zvezda un
Leningrad, kuri uz vairakiem gadiem noga-
lina lirika personisko, emocionalo un poétis-
ko) vérojami vieni vienigi lozungi, ka to vare-
tu véléties tie, kas labprat Sos darbus atdotu
sartam. ,,Més esam tikai tilti / Par dzives Dau-
gavam, / kur jaras véji silti / ve] veldzi druvam
tam, / kas tukstos atveidos jums saules speé-
ku dos.” 1946. gada Karoga raksta V. Lukss
(2,121), un lidz $im atzinam dazam musdie-
nu dzejniekam vel gars cel$ ejams.

lespaids par Zurnala pirmas desmitga-
des liriku tomér butu gauzam greizs, ja
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nepieminétu ,odas” Stalinam un jaunajai
dzives kartibai (lai cik divaini, partijas miles-
tiba naca velak). Latviesu literatlra vislielakie
nopelni 3ai zina ir F. Rokpelnim un J. Vana-
gam. Gandriz piecdesmit gadus Latvijas PSR
iedzivotaji modas, skanot LPSR himnai, ku-
ras vardus darinajusi abi autori. Pirmos ga-
dus to labprat ari dziedaja (ka nu nedzieda-
si, ja sienam bija ausis). Vélak tas péc per-
sonibas kulta atmaskoSanas teksts negaiditi
zaudéja savu politisko briedumu un piedzi-
voja labojumus. Karoga lappusés tas sagla-
bajis vésturisko, brezneviskas Patiesibas mi-
nistrijas neizcenzéto himnas pirmvariantu:
»Pa Lenina celu uz laimi un slavu ar Stalinu
sirdi més iesim muzdien. / Més sargasim Pa-
domju Tévzemi savu? Lidz pédéjai asinu lasei
ikviens.” (1945,7/8,579) Ipass latvie$u dzejas
»Gavriliades” paraugs (nu atkal nekadi ne-
var iztikt bez llfa un Petrova) ir liriskais doku-
ments ,, Véstule Stalinam”. Lai ari tas tapsana
oficiali piedalijusies LPSR RS elite (A. Upits,
A. Caks, M. Rudzitis, V. Lukss, F. Rokpelnis,
J. Vanags, J. Sudrabkalns), no makslinieciska
viedokla Sis saceréjums latviesu rakstniecibai
nozimé to pasu, ko kadam francu imperato-
ram zaudé&jums pie Vaterlo, jo tas oficiali pa-
ver slGzas ideologiski izturétas bezgaumibas
straumei. Ja kads lidz 1945. gada augustam,
kad dzejojums tiek publicéts, ir naivi ticéjis,
ka socialistiska realitate pagér augstu maks-
liniecisko kvalitati, tad ,Véstule Stalinam”
atdara acis pat neglabjamiem idealistiem.
Vadona kultu un totalitaro reZzimu interesé
tikai passlavinasana. Lai cik neglabjami dile-
tantiska ari nebutu, varas acis pasreklama al-
laz ir augstaka par patiesu, tatad brivdomi-
gu makslu.

LPSR Literaturas ,lieliska septitnieka” (péc
neoficialam zinam patiesais rakstitaju skaits
bijis mazaks par darbu parakstijuso daudzu-
mu) radita ,Sedevra” nozime musu péckara
makslas procesos vértéjama ne zemak par
vélakajiem biedra Zdanova uzricieniem briv-
domigajiem leningradiesiem. Ar o kolektivo
saceréjumu padomiska elite parada katram,
sakot no diletantiska grafomana lidz cetr-
desmito gadu nogales jaunajiem talantiem,
ka tas lietas daramas. Un recepte izradas pa-
visam vienkarsa: vispirms paslavéjam Stali-
nu un pie viena beidzot atrodam téti mazi-
gajai barenitei — latviesu tautai. ( Nu cik tad
ilgi var ar to folkloras milo Maru vien?) ,,Més
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sttam sveicienus Tev, tautu glabégj Stalin, —/
Tu latvjiem tévs, mums padomjlaudis brali.”
(1945,7/8,580) Tad kalam rimes tautas dzies-
mu metrika (vai sliktaka gadijuma piesme-
jot kadu klasisku strofu) : ,Lai piedosu, kam
piedosu — / Sogad, citugad, / Vacietim ne-
piedosu / Miazam, itnekad.” (1945,7/8,596)
Rezultata, cetrdesmitajos gados par Stali-
nu, bet vélakajos par partiju raksta katrs,
kam nav slinkums — cits apzinati karjeru vei-
dojot, cits sveti komunisma basanam ticot,
cits meslus maksajot. (Ja, piebilstams, ka vé-
lakajas sai laika tapuso dzejolu publikacijas
Stalina vards aizstats ar partijas vai vél kadu
neitralaku jédzienu, tomér Karoga lappuses
atskiriba no seSdesmito un septindesmito
kopotiem rakstiem un antologijam darbus
glaba to pirmatnéja versija, kas zurnalu pa-
dara par neaizstdjamu paligu totalitarisma
literatlras pétniekiem.

LKur tad palikusi pretestiba padomju rezi-
mam, iekS€ja opozicija un visas tas pedéjos
gados publicétas lietas, kas atklaj misu inte-
ligences lielo tragiku?” Vaicas dazs izbrinits
lasitajs, saklausijies stastus par to, ka viens
otrs, sakot no ,piespiedu” iestasanas Leni-
na mazbérnu — oktobrénu rindas, gravis pa-
domju iekartu. Sis pé&tijums nav par grausa-
nu, bet radisanu. Karogs, patik tas mums vai
né, sava muza pirmajas desmitgadés bija pa-
domiju iekartas célajs, tas radosa seja, inteli-
gences simbols un uzraugs vienlaicigi. Izde-
vuma lappusés saubam, no oficiala viedokla
atskirigam domam nebija vietas. Savas sirds-
apzinas édas, ja kadu ta mocija, personis-
ko parliecibu, vai atminas par vecajiem lai-
kiem, izejot no majas gluzi ka halatu auto-
riem nacas atstat vannas istaba uz naglinas.
Postmodernistiska pratula ,teksts rada au-
toru”, attiecinata uz So véstures posmu, ir
pat iederigaka par daudziem tolaik obligata-
jiem marksisma klasiku citatiem, jo padomju
ideologija padarija rakstniekus un dzejniekus
tadus, kadus vini pasi attéloja savu darbu va-
ronus, — par nelokamiem komunistiem, iste-
niem leninieSiem, cinitajiem par tautas laimi.
(Parlapojiet padomiju presi, kopotu rakstu iz-
devumus, dzejas antologiju un redzésiet — li-
teratu dzive ir cina par komunismu, bet vés-
turiski pirmais 3o ,tematisko liniju” Karoga
aizsak literatarzinatnieks K. Kraulin$ ar apce-
ri ,Jana Sudrabkalna ce|$"” (1945,1,128)



Dramaturgija un tulkojumi (1941-1949)

Lai ari dramatisko saceré&jumu klasts Karoga
ir ieverojami plasaks par te parstavéto roma-
nu daudzumu, St publikaciju grupa uzskata-
ma par lielako socrealisma neveiksmi cetr-
desmito gadu literatira. Zurnala lappusém
iet secen A. Upisa Spartaks, bet te publice-
tas lugas un libreti péc politiski angazétas un
tomér dazkart visai nikuligas eksistences uz
teatra skatuvém nozdd arhivos un gluzi ka
Tautu tévam veltitas poémas ipasi netiek pie-
minétas pat padomju gadu izdevumos. Tadi
nosaukumi, ka A. Brodeles Sancense, Upes-
ciema pavasaris, E. Zalites Vards sievietém,
V. Laca Vedekla, A. Kupses Nelaut aiziet, Pie-
nakums, J. Vanaga un F. Rokpe|na Rata mus-
dienu skatitajiem neko neizsaka, un diez vai
pat pedantie skatuves makslas kritiki tajos
saskatis kadas izcilas vértibas. Lai ka censas
Karogs, atbalstot paSmaju lugu rakstitajus,
musu dramaturgi un teatri jaunajos apstak-
los aklimatizéjas lenak, turklat skatuve, lai
cik maksliniecisks veidojums ta batu, necies
samakslotibu un nepatiesu télojumu. Blakus
lugu publikacijam rindojama ar1 teatra kriti-
ka. Cetrdesmita gada pie teatra dzives orga-
nizésanas keras pieredzéjusais K. Freinbergs,
saja laika top ari pirmas lugu recenzijas. Péc-
kara gados dramatiskas makslas analize ir
vai nu vésturisku apskatu lTment — raksti par
Fonvizinu, Gribojedovu Sekspiru, vai ideolo-
gisku lozungu parpilna, pieméram, recenzi-
jas ar visai zimigiem nosaukumiem ka, , Laik-
metiga luga — ass ierocis cina par socialistis-
ko sabiedribu”. Atziméjami ari paris liela re-
Zisora E. Smilga raksti par teatra vésturi.

Tulkojumu nodala Karoga dzives sakuma
ienem batisku un svarigu lomu. Ar tas pa-
lidzibu latvieSu lasitajam tiek iedvesta jau-
na realitate, izspéléta draudzigas bralu sai-
mes karts, praksé skaidrots, kas ir socrealis-
ma literatdra. Procentuali tulkojumi dazkart
aiznem pat vairak telpas ka pasmaju auto-
ru razojumi, seviski pirmaja méenesraksta pa-
stavésanas laika. Ta, pieméram, 1941. gada
februara numurs tematiski atvéléts lietuvie-
su literatdrai. (Vélak gan kadai atseviskai re-
publikai veltiti numuri, ka likums, veidoti ne-
tiek, un Karoga redaktori prieksroku dod da-
zadu tautu autoru darbu kaleidoskopiskam
apvienojumam.) Biezas tulkojumu publikaci-

jas gluzi nevilSus parada, ka latvieSu autori
uz citu padomju naciju fona vismaz sakot-
néji nav tik aktivi nodevu maksataji un jau-
na rezima cildinataji. (Vélakie gadi, PSKP CK
[Emumi un pasmaju kultdras politdarbonu
akcijas, protams, dara savu.) Kopuma rak-
sturojot kvantitativi biezo, nacionali raibo
un aréji daudzveidigo latviskojumu slani, tas
atzistams par peléku un nomacosi vienmulu
esam. Ka uzbeku, ta leisu, krievu un ukrai-
nu literatdras paraugi atklaj lasitajam lozun-
giem parpilnu, visuma tukSu un samakslo-
tu socialisma celtniecibas ainu bez dziviem
raksturiem un spilgtam individualitatem vai
ar neiztrikstosus un bezgaumigus Stalina
slavinajumus. (Ta vien skiet, ja dizais vado-
nis tos batu spiests lasit, tad vairums autoru
parceltos uz dzivi Gulaga.) Visparéjas pelée-
cibas (pareizak laikam batu jasaka — sarka-
nibas) ainava reizumis tomér gadas pa ka-
dam spozam un kosam krasas triepienam. Ta
1940. gada, jaunas politiskas realijas isti ne-
parzinot, Karoga redaktori atlaujas publicét
latvieSiem labi pazistama, bet varai netika-
ma M. Zoscenko satiras par krietni iedzéru-
siem macitajiem un ne mazak dumjiem mili-
¢iem. Savukart tulkotajs V. Davids (D. Vecau-
kums) iedabd zurnald afroamerikana Leng-
stona Hjuza liriku. Péckara gados sadi ,,ideo-
logiski parpratumi” vairs nenotiek. Stalina
prémijas laureati un citi padomju literata-
ras varenie parliecinosi sludina jaunas iekar-
tas parakumu, bet, ka vélak izradas, totala
kultdrizolacija nonakusie lasitaji pamazam ir
spiesti noticét, ka viniem pieejama progresi-
vaka un musdienigaka maksla pasauleé.

Kritika un teorétiskie raksti (1940-1949)

Karoga kritika un teorétiskie raksti atskiri-
ba no tur publicétas literatiras vienveidibas
slépj sevl ne vienu vien zemudens akmeni,
kas bltu disertaciju tematu vérti. Lai ka més
tos vértétu Sodien, nav noliedzams, ka pa-
domiju literatiras objektiva izpéte nebus ie-
spéjama bez socrealismam veltito rakstu stu-
dijam. Karogs, budams LPSR varda makslas
flagmanis, 3ai zina uzskatams par neaizstaja-
mu paligu. Pétnieki nevarés atstat neievéro-
tu acimredzamo atskiribu starp 1940. gada
pirmo numuru publikacijam (soljjumiem
par jaunas dzives nebeidzamajam prieks-
rocibam) un 1945. gada atjaunota Zurnala
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agresivo diktatorisko toni (padomiskas reali-
tates nostiprinasanas). Nevar ari nepamanit,
ka péckara posma 1940./41. gadu Karogs
sanem vairakus majienus ,ar sétas mietu”
par savu ideologisko neveiklibu: ,1940.-41.
gada Karogam vél nebija tas pilnigas idejis-
kas nostajas un masu varda makslinieku ap-
vienotajas sejas, kadu to vélejamies un ka
tas nepiecieSams jauncelajamaja padomiju
valsti”. (1945,1/2,3) Sos vardus dazadas va-
ko gadu publikacijas, kas iesp&jams atspo-
gulo kadas slepenas un noklusétas domstar-
pibas starp toposas padomju nomenklatiras
konkuréjosam grupam, cina par varu un ie-
tekmes sféru pardali, jo Karogs, tapat ka RS
vadosie posteni padomju gados allaz bijusi
prestizi un iekdrojami. Ipasas sarunas vér-
ta batu ar politiska izrékinaSanas ar tauta
joprojam popularajiem trimdas celus aizga-
jusajiem kulturas darbiniekiem. Pasludinot
tos par nacijas nodevéjiem un fasistu lidz-
miem sancensiem un sabiedriskam autorita-
tém. Bargie un iznicinosie izteikumi, piemeé-
ram, , Vacu iebrucéjiem Latvija loti pakalpoja
ari Zenta Maurina un Konstantins Raudive.
Zenta Maurina, kas sava laika taisija labus
veikalus, publicéjot sveSus saceréjumus zem
sava varda (piem., gramata par Dostojevski
ir gandriz visa parrakstita no krievu filozofa
Berdjajeva gramatas) vacu okupacijas laika
raknajas pa vacu fasistu filozofijas méslieni
un vaca kopa visadas pabiras, lai tas, atgre-
motas un uzsilditas, pasniegtu latvieSiem, ta
méginot attaisnot vacu fasistu teroru Latvi-
ja. Bet katrs godigs cilveks noversas no vinas
tapat ka novérsas no Konstantina Raudives,
jo vinu abu kabatas skanéja Judasa grasi.”
(1945,10/11,938) diezin vai ir uztverami ka
vienkarsa politruku ganisanas par tauta po-
pularam personam. Pelékas viduvéjibas ra-
vas vaiga sviedos, lai atbrivotos no konku-
rentiem un padaritu neiespéjamu maz tica-
mo tomeér cekas kabinetos bieZi apspriesto
ideju par vismaz dazu pazistamako trimdas
darbinieku atdabusanu atpakal uz dzimteni.

Svarigs, atmodas laika pétit saktais, bet,
parfrazéjot latvieSu pasakas par kaki un peli
terminologiju, ,aizpétitais” jautajumu loks
skar bédigi slaveno VK(b)P CK 1946. gada au-
gusta [émumu par zurnaliem Zvezda un Le-
ningrad (un to logisko turpinajumu — 1948.
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gada lemumu par V. Murardeli operu Liela
draudziba). Karogs ,ukazu” publicé 1946.
gada septembri, kopa ar legendaro Zdanova
runu, kura padomju varasvirs izrékinas ar jau
pieminéto satiriki M. ZoS¢enko un dzejnieci
A. Ahmatovu. Abiem Siem garadarbiem pie-
vienots ne mazak interesants anonims ,,pas-
maju produkts” ar zimigu nosaukumu ,Par
idejiski augstvertigu latviesu padomiju litera-
taru”. Si publikacija nebit nav uzbrukums A.
Cakam, ka to méginajusi iztéloties dazi at-
modas laika pétijumu autori, drizak gan uz-
bréciens visai latvieSsu padomju literatarai
sistemai (rakstnieki, periodika, gramatas)
kopuma un dzejnieks taja izpelnas vien ne-
lielu piezimi par formalismu, kas uz vispa-
réja izteikuma fona izskatas visai bérniskiga
un diez vai viena pati batu spéjusi iedzit A.
Caku kapa. —,Rupju kladu Karoga redakcija
izdarija, iespiezdama .. E. Adamsona apoli-
tiskos dzejolus.” (845) ,,Asu kritiku pelna ari
Meinharda Rudzisa un Mirdzas Kempes dze-
ju gramatas”. (842) ,,Cik sadi individualisma
maldi klust bistami, rada Cecilijas Dineres un
Valijas Brutanes dazi dzejoli”. (843)) Starp
noratajiem iekluvusi ari P. Vilips, E. Damburs,
A. Balodis, L. Purs, E. Zalite, A. Brodele, t.i.,
vieglak ir nosaukt kritikas uzbrukumus ne-
izpelnijusos. Lidz Sim vienkopus neatbildée-
tu jautajumu (lai ar publikacijas par atsevis-
kam ta laika paradibam sis tas atrodams) pa-
tiesi ir daudz. Kas konkréti inspiréja So raks-
tu no LKP CK un RS elites? Ar ka svétibu tika
sastaditi kritizé§jamo un slavéjamo saraksti?
Kapéc politisku nokautu sanéma pat politiski
nekaitigas dievgosninas ka M. Rudzitis un A.
Balodis? Kapéc nopelto A. Balodi itin driz ie-
cel par Karoga atbildigo redaktoru? Zurnals,
blidams padomju rakstniecibas oficiozs, at-
bildes uz Siem jautajumiem nesniedz un lat-
viesu literaturas pétniekiem tas meklgjamas
to gadu arhivos.

Parlapojot Karoga pirmaja desmitgadé pa-
veikto (kopa pari par 8000 Ipp.), man ka la-
sitdjam neradas ipass estétisks baudijums,
tomeér nebija ari gaiditas sajuma vai kauna
sajutas, no ka, uzsakot apskatu, baidijos vis-
vairak. Laikam taisniba tam austrumu gud-
rajam, kas teicis, ka divreiz viena upé neie-
kapt. Emocijam ir janoplok un mums visiem
reiz jaklust realiem, jo nevar vienkarsi no-
svitrot pusgadsimtu vai vizdegunigi pazinot,
ka neka laba tur nav. Aizverot Karoga pir-



mas desmitgades séjumus, pavisam negai-
diti radu atbildi tiem, kas Zurnala lappuses
Sodien mégina tulkot ka latviesu inteligen-
ces moralas nodevibas vésturi. Paldies Die-
vam, Karogs bija, un lidz ar to bija latvieSu
literatdra, valoda, kultira, kas galu gala |ava
tautai izdzivot. Cetrdesmitajos nebija piena-
cis laiks istenot Gandija nevardarbigas pre-
tosanas idejas, bet pateicoties padomiju in-
teligences pazemibai, nacijai gaja secen ce-
¢enu, Krimas tataru, karélu-somu, baltkrie-
vu, ukrainu vai kuluaros apspriestais Baltijas
apgabala rusifikacijas scenarijs. Un tas ir ari
nenoliedzams Karoga nopelns. O

Atverums Karoga Nr. 3, 1946

VLADIMIRS 11J1¢S

LENINS

JOSIFS VISARIONOVICS

STALINS
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Linda Treija

DEGSME DZIVOT,_
STRADAT UN MILET

Eleonorai Sturmai — 95!

Raksts nemts no laikraksta Laiks [red.]

LatvieSu kultdras lauka, seviski nozimiga sa-
biedribai arpus Latvijas, ir vesela izcilu sie-
vieSu paaudze, pulcins energisku, talantigu
un nenogurstosu radosu personibu — dejo-
taja Vija Vétra, dzejniece Rita Gale, valod-
niece un literate Lalita Muizniece, dzejniece
un maksliniece Maija Meirane, maksliniece
Gerda Roze un, protams, makslas zinatnie-
ce Eleonora Sturma, kuras visas, spitéjot dzi-
ves gadu skaitliem, raksta, dejo, dzejo, glez-
no un dzivo radosu dzivi.

12. februaris ir datums, kad 1928. gada Lat-
gales daudznacionalaja pilséta Daugavpill
vidzemnieka Karla un LeiSmales puskurzem-
nieces Irmas Avenu gimené bérnu pulcinam,
meitai Irénai un délam Voldemaram pievie-
nojas tresa atvasite — Eleonora.

Daugavpils ar tur kiisajoso kulttras dzivi, ko-
riem, deju grupam, teatriem, izciliem mak-
slas skolotajiem skolas, un ari vecaku miles-
tiba uz izglitibu un makslu, radija pamatu
Eleonoras vélmei vélak savu dzivi saistit ar
divam muzam — makslu un maziku. 1940.
gada péc Krievijas iebrukuma Latvija Ave-
nu gimene devas uz jau ieprieks iepirktajam
majam Saldu, kur tika pavadits vacu okupa-
cijas laiks. Liekas interesanta sakritiba, ka
Eleonora savu bérnibu un pusaudzu gadus
pavadija divas pilsétas, no kuram nak izcilie
makslinieki Rotko un Rozentals. Un varbat,
tikai varbat — kaut kur gaisa lidinajas Dau-
gavpill dzimusa Marka Rotko un Saldu dzi-
musa Jana Rozentala talantu vésmas, kas
ietekméja gan jaunas Eleonoras, gan vinas
brala, nakosa gleznotaja un dzejnieka Volde-
mara Avena pievérsanos makslai.
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Ka daudziem ta laika Latvijas iedzivotajiem
arm Avenu gimenei bija jaiziet cauri béglu
gaitam. 1944. gada vini devas uz Ventspi-
li, no kuras talak cel$ veda uz Vaciju. Vélak
sekoja dipisu nometnes, ar baltieSu skolam,
augstskolam un kultiras aktivitatéem. Eleo-
nora pabeidza Neistates latvieSu gimnaziju
1949. gada. Kultaras dzivé un it seviski ma-
zika ierautas Eleonoras celi Vacija krustojas
ar flautistu, mazikas teorijas skolotaju, vélak
komponistu Arnoldu Sturmu. Kops ta laika
vinu dzives nebija Skiramas lidz pat Arnol-
da aizieSanai muziba 49 gadus vélak. Ka pati
Eleonora saka : ,Kas mus kopa saturéja gan-
driz pilnu pusgadsimtu? Noteikti — savstar-
pé&jais pievilksanas spéks, milestiba un ciena
vienam pret otra darbu. Un kopé&ja milestiba
uz maziku, makslu, dzeju, labiem cilvekiem,
latvietibu un Latviju.""

lerodoties Amerika, Eleonoru apbara Nujor-
ka. Pirmaja reizé bija tikai viena stunda lai-
ka, lai sajustu kaut tdkstosdalu no virmojo-
3as lielpilsétas elpas, jo bija jadodas talak uz
Viskonsinu, stradat pie ,,galvotaja”, vacu iz-
celsmes fermera kada lauku saimnieciba.

Pec Viskonsinas Eleonora un Arnolds atkal
satikas Nesvila, Tenesija (Nashville, TN) un
tad jau pavisam driz, 1953. gada tika uzsak-
ta dzive Nujorka. Eleonora saka studijas Nu-
jorkas pilsétas universitaté (City University
of New York) Hantera koledza (Hunter Col-
lege). Vina specializéjas makslas vesturé un
rado3ajas makslas — télnieciba, gleznieciba
un grafika, un 1960. gada ieguva magistra
gradu. Makslas vésturé magistra tézu téma
bija ,Simbolistu ideju parmantojums Vasi-
lija Kandinska filozofija un darbos (1910-
1914)", jo studente sajuta tuvibu ar maksli-
nieka uzskatiem makslas un kultlras pasau-
lé. Ka pati Eleonora raksta, ka ,toreizéja in-
tuitiva izjata ir partapusi par parlieciba, ka —
vienigi vélésanas un nepiecieSamiba iejusties
cilvéeka radosa gara izpausmés palidz cilve-
kam pilnveidoties un laus nonakt pie atklas-
mes, ka cilvékam pieskirtas radosas spejas ir
kaut kas sevisks, kas mus pacel augstak par
citam Dieva radibam."?

Eleonoras saistiba ar otu, krasu un liniju tiri
fiziska plaksné palika vinas ikdienas maizes

!Eleonora Sturma. 50 gadus makslai pa pédam, 31. Ipp.
(Mansards, 2011)

2 Eleonora Sturma. 50 gadus makslai pa pédam, 29. 1pp.
(Mansards, 2011)



darba, stradajot tekstiliju kompanija, zime-
jot metus.

Savukart makslas véstures studijas un tur
dotas iemanas makslas analizé$ana, aprak-
stiSana un apkoposana deva vinai iespéju
klat par vienu no nozimigakajam latviesu
makslas zinatniecém trimda.

Eleonorai rakstisana padevas jau no pamat-
skolas laikiem, kad literataras skolotajs Karlis
Upmanis, atzinigi novértéjot skolnieces do-
tumus eseju rakstisana, piedévéja vinai na-
kamas Zentas Maurinas ,titulu”. So rakstisa-
nas prieku vina turpina visa mdza garuma.

Kop$ 1960. gada vina uzsaka savas makslas
recenzentes gaitas avizeé Laiks. Vina publicé-
jas un bija redakcijas kolégijas locekle Zurna-
la Latvju Maksla (1975-2006), ka ari raksta
apceréjumus un kritikas daudzos latviesu iz-
devumos.

Zurnala Latvju Maksla redaktora Arnolda
Sildega raksturojuma Eleonora ir ,apveltita
ar teicamu latvieSu valodu, bez liekas var-
du kosmétikas jeb streipulosanas svesvar-
du dzunglos”. Vinas apceres, kritikas, raksti
nekad nav subjektivi uzbrakosi, negaciju vai
negativu emociju paudgji. Makslas véstur-
nieces skata punkts ir objektivs, mierigi iz-
skaidrojo$s un galvenais, saprotama, skaista
latvieSu valoda rakstits.

Sarunas Eleonora gan pati pa reizei atmi-
nas, ka sakot rakstit makslas kritikas talit péc
augstskolas beigsanas, vinas skatijums daz-
reiz esot bijis jaunibas maksimalisma iekra-
sots, bet lidz ar gadiem naca ta tik Eleono-
rai raksturiga mierigi skaidrojosa, izteiksmigi
aprakstosa valoda makslas apskatos. Lasot
vinas aprakstus, biezi var izsekot kada no-
teikta makslinieka radosas dzives izaugsmei
vai kulttras pasakumu, izstazu vésturei. Ap-
skatito makslinieku saraksts ir gars, bet ka
redzamakos var minét F. Miltu, L. Egliti, A.
Annusu, J. Annusu, E. Sveicu, V. Strazdinu,
A. Treibergu, D. Dagniju, D. lgali, E. Dajevski,
L. Linautu u.c.

Vinas apraksti par makslu gramata 50 gadi
makslai pa pédam (izdevnieciba ,Man-
sards”, 2011) ir ka neaizstajams informaci-
jas avots visiem, kas intereséjas par trimdas /
diasporas makslu, latviskas identitates jauta-
jumiem arpus Latvijas un trimdas makslinie-
ku personibam.

Makslas vésturnieks, Sis gramatas redaktors
Maris Brancis par to raksta:

.(...) viss veltits pasiem notikumiem, makslai
ka tadai, neuzspiezot rakstitaja viedokli. Tas
ir raksturigi Eleonorai Sturmai, ka vina neiz-
centré sevi, bet visu véribu piegriez galvena-
jam uzdevumam — apcerét izstadi vai auto-
ra dailradi.

Vina loti labvéligi un saprotosi analizé, ne-
vienu neaizvainojot un visai lietiski pasa-
kot butisko vai izklastot savus iebildumus.
Skaidra valoda, tikpat skaidra doma, kas iz-
vijas cauri divdabju birztalam, pievienojot ie-
spraudumu krasnos vizulus, lidz teikumu no-
ved [idz punktam, lai no ta dzimtu jauns do-
mas pavediens.”?

Eleonora nenogurstosi apmeklé pasakumus,
intereséjas par jaunumiem makslas, muzikas
un kultaras dzivé un ir aktiva ALMAs (Ameri-
kas Latviesu makslinieku apvienibas) biedre,
iepriecinot mus ar savu klatbatni ikgadéjos
rudens saietos Katskilos.

Vina vél aizvien dzivo Manhetenas pasa
augsgala pie Dzordza Vasingtona tilta, kas
ved uz Nadzersiju un kur Harlemas upite ie-
tek Hudzona. Eleonora dodas pastaigas ne-
talu esosaja parka, kapj sesus stavus uz savu
dzivokli. Reizém man ir viegls izbilis, jo neva-
ru Eleonoru sazvanit pat ap 9 vai 10 vakara,
bet tad izradas, ka vina ir sédéjusi parka zem
ziedosiem kokiem un vakara laternu gaisma
rakstijusi par makslu!

Pati Eleonora atzist, ka vienmeér varéjusi sa-
just liktena vai augstakas varas klatbutni,
jo ka gan citadi batu dota iespéja atri do-
ties no Daugavpils uz Saldu, ta izbégot no
izsutiSanas, vai Vacija palikt dziviem, sane-
mot atteikumu palikt Drézdene tikai brisninu
pirms ta tika noslaucita no zemes virsmas.
Eleonora varéja palikt Viskonsina vai Nesvi-
1a, kur kopa ar viru jau uzsaka dzivot, bet ka
neparvarams magnéts vienmér tomeér ir biju-
si Nujorka. Kada intervija ar Eleonoras brali
Voldemaru Avenu vinam tika uzdots jauta-
jums, kur ir vina majas? Voldemars atbilde-
ja, ka majas nav ne dzivoklis, ne savrupma-
ja Amerika vai kur citur, bet gan pati pilséta
— Nujorka. Domaju, ka ari Eleonorai ir tada

3 Mara Branca skatijums. Redaktora piezimes par
Eleonoras Sturmas gramatu.
Laikraksts Latvietis Nr. 164, 2011. g. 12. sept.
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pati sajata par So pilsétu, kur pavadita lielaka
dala no maza.

Ka daudziem pédéjie gadi nav bijusi viegli. Tie
saistas ar kovida virusa biedu, piespiedu vien-
tuliba, mila brala aiziesana, bet Eleonora turas
un dod savu spéku ari citiem.

66

Kada no gramata rakstitajiem Eleonoras vé-
[&jumiem ir vardi ,(...) latviskas darbosanas
degsmi augstu novértgjot (...)". Tas ir tas, ko
més no Eleonoras Sturmas varam smelties —
dzives degsmi, kisajoSo energiju sarunas un
darbiba, dzilo ieintersétibu un atsaucibu citu
cilvéku radosajas dzivés un darbos, nerim-
stoso zinatkari par apkart notiekoso un vis-
vairak — milestibu uz dzivi! O




MAKSLA

Linda Treija

GINTS GRINBERGS.
ZEM IZTELES KUPOLA.

Jau no bérnibas dienam Gints daudz laika
pavadija ziméjot. Vina mate Astra Grinber-
ga bija izstudéjusi makslas pedagogiju un,
iespéjams, ka tiesi vina mazo Gintu ,pastu-
ma" radosaja virziena. Vidusskola izvélgjies
makslas klasi ar domu, ka tas nav nekas se-
viski nopietns un reizém vares ,,nobastot”
kadu stundu, Gints Grinbergs tomér tika ie-
rauts télniecibas pasaulé, jo atklaja metina-
sanu. Pie tas Gintam patik talitéjs iznakums
— notémé ar metinasanas ierici uz metalu sa-
vienojumiem un divas detalas partop viena.
Bérniba, taisot kadus makslas projektus, mu-
Ziga gaidisana, kad lime izzUs, un beigas vil-
sanas, kad viss tapat neturas kopa, Gintam
lika atzinigi novértét metinasanas atros un
noturigos rezultatus. Makslinieks savu darbu
tapsana izmanto metala inerta/aktiva gazes
metinasanas MIG veidu.

Sféras, kupoli, lodes ir seviski tuvas formas
maksliniekam. Gints tas sauc par nanosfé-
ram, kas ir ka bdvmaterials visam eso3aja
daba. Ginta tévs, arhitekts Karlis Grinbergs
sava laika stradaja pie Buckminster Fuller. Ri-
cards Bakminsters Fullers bija amerikanu in-
Zenieris arhitekts, futdrists, kurs izstradaja
geodéziska kupola konstrukciju. Viens no pa-
zistamakajiem vina projektétajiem kupoliem
ir ASV paviljons Expo 67 Monreala. Gints jau
bérniba iepazinas ar So formu un gribéja uz-
taisit pats savu sféru / kupolu. Praktiski tas ,
protams, izradijas daudz sarezgitak neka to
uzblvét domas. Savas télnieka karjeras gaita
vin$ nenogurstosi ir méginajis So formu vei-
dot un pilnveidot. Tagad Ginta dazada izmé-
ra sféras var sasniegt lidz pat 7 pédu diamet-
ram. Noskatijies ka juvelieri ,izsit” puslodes
formas, pielietojot dazada izméra veidnes,
Gints pielagoja 5o metodi savu sféru izveido-
Sanai. Lielakajam vins izmanto satelitskivi vai
Weber grilla vakus, mazakajam — kadas citas
atrastas kupola formas. Citreiz télnieks pats
uztaisa sev vajadziga izméra veidni. Tad Saja
pamatveidné no ar lazeru izgrieztiem kon-
centriskiem gredzeniem un diskiem, kuru
diametrs var bat |loti dazads, vin$ sak bavét
kupola formu. Rinkveida blvésanas meto-

de ir kaut kas gandriz vai lidzigs grozu pisa-
nai. Pievienojot, sametinot, noslipéjot maza-
kas detalas, gala rezultata rodas lode / sfée-
ra. Materials sféram var bat gan neriséjosais
térauds, gan dazadi metali, dzelZi, gan atra-
deni - viss ko vien var sametinat.

Gints ir télnieks, kurs reizé ir kolekcionars,
arheologs un arhitekts. Visu mazi vinam ir
paticis pats vakSanas un meklésanas pro-
cess. Daudz tiek atrasts lietoto mantu par-
dotuves pilsétas, laukos vai cela malas, l0z-
nu izgaztuves Bostonas apkartné. Izejas ma-
teriali tiek ieglti arl no razoSanas cehiem,
kompanijam, kuras vélas atbrivoties no vairs
nevajadzigajiem materialiem. Ginta materia-
li ir neruséjosais térauds, dazadi metali un
atrastie priekSmeti, starp kuriem skulptaras
var tik izmantoti ari darbariki un ikdiena pie-
lietojamas lietas.

Seviska vieta vina skulpturu télu plejadeé ir
ieradita ziediem. Liela izméra pienene var
stiept pret debesim savu ziedu, kas veidots
no lapstam, mazakas ziedlapas var izveido-
ties no daksinam, karotem, naziSiem, puke
var sastavét no pannam, ritenu diskiem, ve-
losipédu zobratiem. Ziedu formam tiek iz-
mantotas ari satiksmes zimes, pieméram
STOP zime. Sunuburksku mezgines spéléjas
ar formam, rakstiem un gaismam. Gaismeé-
nas spéles vienmér ir intrigéjusas makslinie-
ku. Tas var bt no objekta kritoss énu mustu-
rojums uz sienas vai zemes, tas var but sau-
les baterijas lampinas, kas maina gaismu, tie
var but atspidumi spogulos vai stikla, tas var
bat vibréjoss atspulgs tdent.

Vinu aizrauj ari dazadi téli, dazada veida ra-
dibas. Izstade ,,Zemes tauki” (2019) DeMenil
galerija Grotona skola (The Fat of the Land,
DeMenil Gallery, Groton school, Groton,
MA) bija ka atskats uz makslinieka karjera ra-
ditajam interesantajam un intrigéjosajam ra-
dibam un formam. Gintam patik no aizmir-
stiem, izmestiem objektiem, veciem mate-
rialiem izvedot nakotnes hibridus. Ar saviem
darbiem, izmantojot lGznus un atgriezumus,
vins censas iedot tiem otru muzu Saja peté-
retaju sabiedribas laika.

Pie savu skulptiru radisanas Gints atsakas
pielietot matematiku vai geometriju. Vinam
patik stradat tiesi ar materialiem uzreiz, bez
iepriekséjam skicém vai uzmetumiem. Mak-
slinieks intuativi var ieraudzit, ka pie vina
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Gints Grinbergs. Burbula izgatavoSana. 2018




kajam izkaisitas lietas un dalas veido télu,
skulptdru, bet ir reizes, kad objekts veidojas
ar gratibam un prasa ilgaku laiku.

Viens no jaunakiem Ginta darbiem ir pasu-
tijlums nupat uzceltaja biotehnologijas labo-
ratoriju eka Kembridza (101 Cambridge Park
Drive, Cambridge, MA). Lai veicinatu darbi-
nieku un iedzivotaju vélmi parvietoties ar ve-
losipédiem, kompanija ir izveidojusi 1pasu
telpu ritenu novietosanai. Gints tika uzaici-
nats noformét stikla skatlogu, kas skir ieejas
telpu no ritenu novietosanas vietas. Skatlo-
ga, kas sastav no diviem lieliem logiem, da-
zados augstumos ir Cetri ritenbraucéji no
metala. Katra loga paris velosipédistu minas
viens otram preti. Riteni un vairakas detalas
no cilveku téliem tika izgrieztas ar lazera pa-
lidzibu no lielam metala plaksném. Sameti-
not un apstradajot gan ar lazeri grieztas de-
talas, gan pasa veidotas, maksliniekam ir iz-
devies panakt dinamisku darbu, kas atbilsto-
Si ieklaujas telpa.

Gints piedalas dazadas izstadés. Daudzas no
tam ir ara, daba. 2021. gada Normana Rok-
vela muzeja (Norman Rockwell museum) za-
rétaja izstade ,Burvibas zeme” (Land of En-
chantment) Gints piedalijas ar savu darbu —
liela izméra metala un térauda sametinatu
sunuburkski (Queen Anne’s Lace). lzstadés
LLidojosais zirgs” (Flying Horse) Pingri sko-
las (Pingree School, Hamilton, MA) terito-
rijd Gints jau piedalas no 2016.gada. Te ari
var atrast paris makslinieka darbus, kas ta-
gad jau ir pastavigaja ekspozicija. Viens no
tiem ir Ginta sfera ,,Spirograph”, kas ir uzin-
stalétsa ezerina vidi uz akmens. Otrs — milzi-
ga nezale / pienene, kas uvzstétha atbilstosi
pie skolas iekopta darza. Seit var redzét, ka
vina darbi dabigi ieaug vidé, jo it ka turpina
naturalas formas visparéja ainava.

Gints Grinbergs ir izstadijies DeCordova mu-
zeja un skulptiru parka (DeCordova Mu-
seum and Sculpture Park, Lincoln, MA),
Maikla Bo¢emina galerija (Michael Beauche-
min Gallery, Boston, MA), Klarka galerija Lin-
kolna (Clark Gallery, Lincoln, MA), izejot ar-
pus Masacusetas un blakus esoso pavalstu
robezam, Gints ir piedalijies izstadés ari Nu-
jorka, Denvera, Filadelfija, Toronto, Latvijas
Nacionalaja makslas muzeja Riga un Pasau-
les LatvieSu makslas centra Césis, Latvija un
daudzas citas vietas.

Gintam Grinbergam ir B.FA. grads (1985) un
B.A. grads (1986), kas ir ieguts, studéjot ar-
hitektiru Rodailendas Dizaina skola (Rhode
Island School of Design, Providence, RI). Vins
ir arl studéjis Masacusetas Makslas koledza
(Massachusetts College of Art and Design,
Boston, MA) un Bostonas Télotajmakslas
muzeja skola (School of the Museum of Fine
Arts, Boston, MA, 1987).

Galvenais iedvesmas avots maksliniekam ir
un paliek pati daba. Ar tas simetriju un asi-
metriju, sarezgitibu formas un vienkarsibu
kopskata. Ginta studijas arhitektura palidz
saredzét dievisko arhitektdru visapkart un
mudina to attélot savos darbos.

Cilvekiem patik Ginta maksla, jo ta ir vizua-
li pievilciga, liek domat, reizém smaidit un,
galvenais — ta organiski ieklaujas mums ap-
kart esosaja daba. O

Gints Grinbergs. Dimanta suns. Metinats
terauds, atrasti priekSmeti. 1995
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Gundega Repse. Ekstazes un metastazes.
Dzejas krajums. Riga: Dienas Gramata,
2022., 54 Ipp.

.Klusaja sestdiena
kars zavéja ar ziemelu véju. Vina sédéja
Eiropas caurvéja, krasoja olas.” (44. lpp.)

Buramvardi! — ta bija pirma doma, kad iz-
dzirdéju Gundegu Repsi lasam dzejolus no
tobrid vél neizdotas gramatas Ekstazes un
metastazes. Sanémusi plano gramatinu, sa-
pratu, ka sadas dzejas istais pastavésanas
formats laikam ari ir autores lasijums. Man
pasai lasit bija (ir) grati, jo...

. ir saprotams, kas licis uzvirmot tik dzilu
sapju un agresijas piepilditam rindam. Vai
saucam, vai nesaucam varda — tas ir kars Uk-
raina. §I,<ita, ka vienu dienu tas beigsies, un
tad es mierigi varésu izlasit. Tacu nebeidzas!

... ekstaze (un kur nu vél daudzas!) ir stavok-
lis, kura alkstam un kuru tomeér ilgi nespé-
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jam iz(uz)turét. Uzplaiksnijumi var apgais-
mot, tacu var ari apdedzinat.

... teksti ka buramvardi ir eksistenciali un
esenciali 1sceli, kuros lasitajam no malas ne
vienmér atklajas ta skaidribas pilna aina,
kuru sasirgusais vai vina paligs mekle. Un ja
sirdzéjs ir visa pasaule? Ja metastazes caur-
audusas to visu?

.Ekstazu un metastazu” pasaule ir tiesa,
draudiga, realistiska un mitiska. Te valoda
piesauc un skandé, ieplauka, vibré un plo-
sa no nepielidzamas konstatacijas ,,Eiropa ir
sacies kars” (5. lpp.) un pazistama, parfrazé-
ta aicinajuma ,Negulam, karojam!” (7. Ipp.)
lidz lastiem , Tu édisi savu vecaku ausis un
genitalijas” (42. lpp.) un ,Tu izgaisisi ka Vi-
suma bezds, klada, pavirsiba” (34. Ipp.). Un
vai pasaulé, kura ,,Caurvejs blds muazigs. /
Lai ko tu saktu” (45. Ipp.), vél trisulo ceriba,
.ka saka karavirs — / ja vien iziesi dimaku,
spési pasaukt paligu —/ Tu saligsi savas dzi-
ves saulainas dienas” (52. Ipp.)? Kadas tas
bas, ja ,vesture atkal vems dzeltenu zulti”
(44. lpp.)?

No zemdegam ir atsaukti biedri un bra-
li (6. lpp.), krievs, Zids, vaciets un latviets
(11. lpp.), latviesu viri, masina rakstitaja un
bralis (13. lpp.), milzis (16. Ipp.) un citi; ma-
sas, kuras satikusas uz Brivibas ielas, — viena
péc Sibirijas un otra péc dzives ar kolhoza
brigadieri (40. Ipp.); mate, kura , neredzéja
karu. / No Latvijas vinu izveda ar varu un ro-
kassomu” (43. Ipp.); dzejas es dzied Padom-
ju Dzimtenei (16. lpp.); te savijas vinu lag-
Sanas, tosti un kaladu, te starp citam kra-
sam uzsvirkst asi pari: balts un sarkans (17.,
40. lpp.), melns un balts (48. Ipp.). Te ,,mits
ir isteniba. / Piedziedajums — trivials sirds
puksts. / Tas apstasies, kad mitam iepatik-
sies” (36. Ipp.), un skaidrs, ka tada pasau-
|é vissausmigakas Sausmas ir jau piedzivotas
un pirmreizigi griezas tikai Sodienas cilvéka
dzivé, kur nu pieredzam gan tumsas kropli
(24. lpp.), gan satana zokli (25. lpp.). Tumsi-
bas laikmeta ,,dienas esmu gaisma, / Kas ie-
dedz domas par tevi” (28. Ipp.), jo viss cits ir
atnemts. Izdzisis. Piepildits.

Pretstata spéku iegUst folklora ierastie demi-
nutivi, kas nu ierakstas ciesi lidzas iznicibas
simboliem un ainam: ,,Meitenite sirdspuki-



te / Nogriezta lidz saknitei” (15. Ipp.); ,.Zo-
bens cirta avotina” (26. Ipp.); ,Dievins sie-
vas dvéseli véjina védinaja” (38. Ipp.). Ambi-
valents ir piesauktais naves téls: gan miluls
(7. lpp.) — nave, kas pazistama, pieredzéta,
atbrivojosa, tautas celos piedzivota, gan ta,
kas ,,atsprakleniski lauzis sprandu”(44. lpp.).

Centralais vajpratiga kara un ta apologétu
zvérisko noziegumu piesaukums un noladé-
jums izvirst dzejoli , Tu, kur$ uzspridzini aiz-
migusus bérnus” (33.-35. Ipp.).

Atseviskos dzejolos lasitajs var izdzivot ro-
mana vértu kada cilvéka, gimenes dzivi, tau-
tas pasaku un ticéjumu motivus, pieméram,
dzejoli ,,Vini stavéja zvejas laivas” (49. Ipp.),
kur atklajas gan priekSmetiska konkréti-
ba, gan filozofisks visparindjums. Gunde-
gas RepSes apokaliptiskajas ainas dzejas
metaforisko ietilpibu padzilina it ka tiss ik-
dieniSkums: vainaga savijusas dzelondratis
(15. lpp.), ,9ultas parnagloja par béru gal-
du”(10. Ipp.), dzive ,maltas véstures mer-
cé"(8. lpp.) un paregojums ,tu nekad nespé-
si pieésties lidz satam — tas bus tavu tuvako
farss” (42. Ipp.).

Papildu dramatismu, tempu, ritmu virknei
dzejolu pieskir darbibas vardu rindas, sab-
livéjumi, atkartojumi, nereti pavéles izteiks-
mé: ,Rindas stat! / Mazibu saukt! / Saukt!”
(6. lpp.);.,Atjedz. / Atslédz. / Saslédz. / Tad —
mauc!!!”(13. Ipp.);.partapu pukité, / iese-
jos, riesos, / pa laikam piléju, lasoju, noasi-
noju. / lzdzivoju. / Uzziedé&ju” (24. Ipp.); ,Pa-
kluset, noverot. / Neteikt vardu, sadzivot. /
Lielako nist, bet paciest. / Uzriest [Gpu smai-
da” (37. lpp.); ..Parvilkas, aizvilkas, savilkas,
sacietas, [1dz pacietas uz dzivi. / Dzivot. Dzi-
vat. / Dzivat. Dzivot”(40. lpp.).

Lasot So dzeju, ir jadoma par sakném: ide-
ju, domu, tautas, dzimtas, gimenes, cilvéka,
koku un augu sakném. Par majam, sétam,
kuras akas svirnim un riku jeb zedenu zogam
butu jakalpo saimes dzivei, ne jatiek salidzi-
natiem ar izlauztajam Mariupoles sieviesu
potitém. Par majam, kuru dimeni méemi. Li-
dzigi papildu nozimes ieguvis sals téls (12.,
23. lpp.), édiens, trauki - lietas, kuram ikdie-
na neveltam uzmanibu, kuras mierlaika dzi-
vé neuzskatam ne par ko sevisku. Ipasi mi-
nami augi un koki, kuru téli caurvij visu gra-
matu, padarot to ipatnégji latviski saknotu un
vienlaikus pretstatot cilveciskajai nezelibai

un naidam: bérzi, egle, dzivibas koki, prie-
des, kozaku kadiki, ozols, osi, liepas, goba,
piladza celms, slina, virsis, sénes, rasaskres-
lini, varpatas, devinvirspéks, abolins, métras,
vibotnes, sunburkski, natras, tupenisi sikgal-
Vvisi, ziemasrozes, abelites, plimite, apriko-
zite, bumbierits, abelite, mellenite, zileni-
te, zelta zemenite, sarkani vizbuli, magonu
gulta, ,,murkelu smadzenes, / Lieplapu svar-
cini, / Atklatas pieres ka mizoti kali”, ,roz-
lilla vaigi ka mazgati tupeni”, ,ananass ar
kroni”, ,tulpe ar muguras liekumu”, ,bietei
aste un kirbim plats véders, / Zirnis par skalu
pauksk / un rutkim slikta elpa” (6. lpp.). Tik
krasna un ceriga dabas pasaule - ja skata-
mies arpus konteksta, tacu vitoli séro, puku-
zirni smeldz, klavas sarkst, novembra bérzi ir
kaulaini. Galu gala cilvéka vara ir ,,zales zalu-
ma, / Stiebra trausluma / sakt dienu”, tomér
muzibas prieksa, dabas likumos ,zales zalu-
ma, / Stiebra trausluma / Par putekli / Irsi”
(21. lpp.) un ,nakama paaudze / Zuda kokos
pati” (20. Ipp.). Paliek gan ceriba, ka ,linu
palagi péc simt gadiem uzziedés” (31. lpp.).
Gramatas noforméjuma izmantotas Vilna
Heinrihsona gleznu Gadalaiki. Pavasaris, Ga-
dalaiki. Ziema un Atvadas no Mariupoles re-
produkcijas tumsos tonos atgadina par sak-
ném un galotném, atkartojuma motiviem un
nakotnes apsolijumiem, ko zaru vijumos gri-
bétos saskatit.

Dzejas krajums ir filozofiski, emocionali un
stilistiski piesatinats un atkailinats izvirdums
(cik ilgam laikam bs japaiet, lai to nosauktu
vienkarsi par lasamvielu?) laika, kad ,,cilvéce
piesauc karu” (18. Ipp.). Smagi, bet patiesi.

Sanita Dabolina
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_DIEVS IR MILESTIBA".
DIEVS IR DZEJA

Kristaps Vecgravis. Vaska ezers.
Literattras Kombains, 2022.

Kristapa Vecgravja otrais dzejas krajums
Vaska ezers izdots septinpadsmit gadus péc
pirma krajuma Kaist kekara vinogas 2005.
gada. levérojama laika distance apliecina —
gan autors, gan lasitaji ir mainijusies, abus
krajumus 3kir jauna lasitaju paaudze un
transforméjosa dzives laika nogrieznis.

Mainijusies pasaule un tas izjata, un apzi-
nati nolemts atsacities no abu krajumu sa-
lidzindjuma, jaunako krdjumu uzlUkojot ka
padpietiekamu makslas vienibu, nevis debi-
jas krajuma turpinajumu. So septinpadsmit
gadu laika autors nav kluséjis noslégta ra-
dosaja cellé, bet Latvijas literaraja vidé ap-
liecinajis sevi ka atdzejotajs, literaro norisu
un tekstualo procesu klatbatné, neatkarigi
no ikdienas darbibas jomas cita nozaré un
darba sektora.

Krajums Vaska ezers ir apgada ,Literatiras
Kombains” sérijas .Arpus laika” tresais izde-
vums, un sérijas nosaukums trapigi sasaucas
ar autora dzejas raksturu — iekapsulétu poé-
tisko un tematisko vértibu kodolu, un pas-
pietiekamu tirradnigas dzejas balsi. Zimigi,
ka autora dzeja liek parlukot Latvijas mas-
dienu dzejas rakstura jédzienus, jo jédziens
»savdabiba” ir piedévéjams teju katrai mak-
slinieciski vértigai kada dzejnieka vai dzej-
nieces dzejas kopai, lietojot to atskiriga no-
zZimé. lkviena dailrade ir atskiriga no citam,
bet Saja gadijuma atskirigums izcelams cita
konteksta.

Masdienu 21. gadsimta realitate, neaptvera-
ma kara nezéligie notikumi, Latvijas iekSpo-
litiskas un arpolitiskas pasaules saasinajumi
tieSi atsaucas ari uz radoso telpu un mak-
slas, dzejas uztveri — subjektiva pieredzé lite-
ratdra arvien biezak tiek mekléts patverums,
mierinajums un piepildijums, ko nesniedz ik-
dienas dzive.

Kristapa Vecgravja dzeja pastav S mekléta
cita realitate, kas ir veldze pasaules proce-
su un aktualo dzejas tendencu nogurdinata-
jiem un jauna teksta matérija paaudzei, kura
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tikai ar So krajumu iepazist autoru. Autora
dzejas poétiku raksturo bliva metafiziska té-
lainiba, jutekliskuma koncepta daudzslanai-
niba un teksta noslépums — spéja lasitaju
aizraut, ieinteresét un itin biezi ari sugestét.

Krajuma epigrafa ,por Kristaps Vecgravis”
rakstita kriptogramma paliek noslépums
mazak eruditajiem lasitajiem, tacu aplieci-
na autoram nozimigu kultirdzilu motivu un
metateksta klatbatni. Aiz redzamajiem var-
diem mit cita realitate un dziluma aura, ar
interpretéjot krajuma titultélu — vaska eze-
ru — sasaisté ar dzejolos ietverto, lasitaju ve-
dina domat par dualo un mitologisko. Vas-
ka ezers ka sastindzis un reizé dzivs. Vasks,
kas sarga no nelaimes, kist saulé un izstaro
gaismu: ,.Es esmu balta vaska uzladéts ezers,
/ Kas laizas uz tavas vienatnibas saukam”
(33. Ipp.). Latviesu teikas nosaucot lidojosa
ezera vardu, tas nolaizas uz zemes, minéta
fragmenta dzejoli 3T viena saucéja spéj pie-
saistit un pieradinat noslépumaino ezeru.

Dziluma aspekts ir autora poétikai raksturi-
ga izsmalcinata un pilnmiesiga valodas iz-
jata, valodas grodums, spéja izteikt nojau-
tas, sirrealus sapnus, jutekliskus pardzivoju-
mus. Dzejolos gan mit ari tadas abstrakcijas
un impresijas, kas Skiet izteikti subjektivas
un, iespéjams, izprotamas vien pasam auto-
ram (“Groda sapni, / kas nav pasa justs un
sapnots (..) (28. Ipp).), bet kopuma krajuma
poétiska teksta logikas un dzejolu noskanas



pavedieni nepartrikst un aizved lidz lasiju-
ma gandarijumam.

Brivi radita ir romantiska pasaules izjuta, kas
atklajas, pieméram, zvaigznu télainitbas mo-
tivos, dabas skaistuma poétika un panteis-
kaja vareniba: ,, dzinumu zvaigznotais raksts/
pari pavasara nogazei” (21. Ipp.), ,Zvaigznes
klusé / Ka izgaismoti ikri” (31. Ipp), .Vai ne-
turi kadu naza galinu zvaigznu gaismas?”
(37. lpp), .Mana piere savist tavas rokas /
Zila vakara Dievs.” (38.lpp). Jutekliskums au-
tora dzeja pastav ari ka dabas pilnibas iz-
teicéjs, ta pieméram, dzejoli , piepildits klu-
sums”: Ir klat neaprakstamas augusta nak-
tis: / zemes dzelmé zvaigznes nirst slaika le-
ciena, / Dzivibas siltas miklas kavéjas liepas
trausli vizot.” (58. lpp.). lezimigi, ka no di-
vam — 2011. un 2015. gada - redakcijam ar
laika noilgumu jaunakaja teksta ka parlaici-
ga vértiba saglabats dabas piepilditibas tve-
rums, kamer cilvécisko jatu klatbatne ir par-
ejosa.

Cilvéka just spéja Saja dzeja ir augsti attisti-
tas manas un nogiedas, busana dabas dalai:
»Es dzirdéju véja lauzto ziedu sulu / Un pie-
nenpuku zemé krisanas balsis / Ogu gatavo-
sanos es dzirdéju bula” (27. lpp.), maka un
spéja uztvert trauslo un metafizisko, vienlai-
kus izcelt juteklisko elementu ka vértibu.

Cetru dalu krajuma nozimiga dala ir personi-
gas pieredzes un jatu evollcijas, zaud&uma
un iekséju pardzivojumu stastam: ,Un neti-
cu vairs ne savam ne tavam debesim”, ,,Un
katra loga pa énai no engela kada / Un nepa-
nesama nasta pasa ada. (..)” (25. Ipp.). Pie-
redzes skaudrumu nomaina jauna dzive, pie-
dzivots jauns ,aizpavasaris”, idilles un iek-
séja piepildijuma fragmenti: ,Skatos gurds
uz tevi — / Skropstas palsumu / Parskalo rita
zilgme. // Esam / viens / ar / otru. // Pilni.”
(73. Ipp.)

Atminu bezgalibas skaistums ieguldits per-
sonisku veltijumu dzejolos, pieméram, ,aiz-
vinnakt” veltijuma vecaimatei. Dzejolis aplie-
cina tuvu attiecibu, dzimtas saisSu nezidami-
bu, milestibas nemainibu art arpus 3is pasau-
les robezas, kuru autors apraksta lineara lai-
ka méroga, visbeidzot ieslédzot parmuaziga
simbola: ,Vina ir aizkapusi talak. / Talak par
So ar mani piemiguso stavu. / Talak par manu
pirmo bérnudarza dienu. / Par pirmo sko-
las dienu. Milestibu. / Pirmajiem hobijiem,
skapstiem, smékiem, alu. / Talak par pirmo
dzejoli. / Par Kultiras akadémijas vartiem. /

Par sievieti, ko milgju. / Par kazu sampanie-
ti / Un mana bérna raudam. / Vinas dzive ka
rozes zvans / Mana sapni skan.” (39. Ipp.).

Ipasi uzsverama 3kiet ari autora attieksme
pret sievieti kopuma, ne tikai ka pret miloto,
bet ari apliecinot cienu kultirsocialajai rea-
litatei dzejoli ,lauku sievietei”, kura sieviete
.Uz nodeldétajiem kamiesiem / nes ikdienas
parpilnus rupjauduma maisus / ménessmaga
tdens nésus / noplukusus bérnus / jukosas
majas / brukosas pilsétas / irstoSu valsti” un
vienlaikus ,vina ir svece kas nopusta turpina
degt” (20. lpp.). Dzejolis ir mazak iederigs
kopéja krajuma kompozicija un sociali rea-
listisks, tacu personiski uzrunajoss — doma-
jams, ne tikai apskata autorei.

Citadi milestibas dzejoli turpina runat par
mirklu muZzibas skaistumu, piedzivota ne-
parejamibu, isas formas dzejolis ,,atminas
speks” uzbur sentimentali skaistu, neno-
dziestoso ainu un sajatu: ,kamér es neno-
kapSu alkSnu grava / un neredzésu savam
acim // tur turpinas ziedét / masu skdpstu
jalijs // mulkit” (51. lpp.), savukart prozaiska
miniatdra ,,atmina” fragmenté vienu dienu
bérnibas, fikséjot télus, priekmetus, vietas
un sajutas, dzive ir acumirklis un bérnibas
laiks mUsos ir muzigs.

Formu daudzveidiba autors virtuozi pariet
no klasisku atskanu dzejas, sonetu interpre-
tiem lidz isrindém, baltam varsmam un ap-
jomigiem dzejprozas tekstiem, varigjot ari
rakstibas stilus. Leksiska piesatinatiba un ori-
ginalitate (senvardu, apvidvardu, poétismu,
neologismu blivs izmantojums) 3aja dze-
ja varétu but lasijuma uztveres skérslis ne-
nobriedusam dzejas lasitajam vai skrejosam
atrlasitajam, bet pieredzéjusam intelektualu,
estétisku un juteklisku iespaidu mekléetajam
davas katarses balvu. Tapat ari estétiskie ele-
menti un impresionistiski intensiva télaini-
ba (,Un vakars nogatavojas zils ka gleznas
ar plimju kokiem” (62. Ipp.)) apliecina Kris-
tapu Vecgravi ka gudras un smalkas dzejas
raditaju, kur$ nav intelektuala aprékina va-
dits vardu virknétajs, bet patiess virtuozs, un
spéj apliecinat neticibas, dzives un garlaici-
gas dzejas gurusajiem, ka ,Dievs ir milesti-
ba” un Dievs ir dzeja.

Agija Abike-Kondrate
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TESTAMENTS DZEJAI

Jana Egle. Ledus debesis. Riga:
Latvijas mediji, 2023.

Jana Egle latvieSu lasitajam pazistama, Skiet,
lielakoties ka prozaike: 2017. gada ieguvu-
si Latviesu literatiras gada balvu par stastu
krajumu Gaisma, par ko ari Liepajas Kulta-
ras balva, tapat apbalvots ir vinas stastu kra-
jums Svesie jeb milenkij ti moi (2019), bet
2020. gada Egle sanem Egona Liva pieminas
balvu ,Krasta laudis” par gramatu Dzimsa-
nas diena. Péc vinas stasta ,,Bedre” motiviem
ir uznemta spélfilma ar tadu pasu nosauku-
mu (2021).

Dzeja debitéjusi ar krajumu Dzirdét nokluseé-
to (2002), un Ledus debesis (2023) peéc il-
gaka partraukuma dzejas rakstisana ir Egles
otrais dzejolu krajums, kas veidots no daza-
du gadu gaita tapusiem dzejas tekstiem, to-
starp tadiem, kas rakstiti jau laika péc pirma
dzejolu krajuma izdoSanas, tomér nenolie-
dzami - krajums ir veidots |oti konceptuali,
nodalai papildinot un turpinot nodalu, vei-
dojot caurviju télu sistému un valodiskus ek-
sperimentus. Jauzteic ari krdjuma makslinie-
ciskais noforméjums (maksliniece Anna Aiz-
silniece), kas ir gaumigs un vienlaikus attu-
rigs, veiksmigi papildinot krajuma saturu.

Krajumu autore kartojusi Cetras nodalas, bet
to ievada dzejolis ,to dzejas gramatu es ne-
varu lasit”, kas ir, jaatzist, viens no labaka-
jiem 81 krajuma tekstiem, bet ka nosacitu
epilogu var traktét ceturtas nodalas pedé-
jo dzejoli ,Testaments”, radot jautajumus —
testaments kam? Dzejas rakstisanai? Intervi-
ja ,Ventas Balsij"" Egle atzist, ka vinai ir sa-
juta — Sis bis pédéjais dzejas krajums. Kraju-
ma tresaja nodala ir dzejolis ,,vinugad sava
dzimtas 1pasuma” (78. Ipp.), kur liriska va-
rone rauj vardus ar visam sakném, lai neaug
vairs. So dzejolu interpretacija paliek katra
pasa zina. Tacu krajums ir sarezgits un paver
lasitdjam daudzslanainu un sarezgitu dzejas
pasauli ar veiksmigi izvéletiem simboliem un
téliem.

Pirmaja nodala autore pievérsas visai klasis-
kam zanram - baladei. Nodalu veido divas

! Bikls pieskariens. Intervija ar Janu Egli. Pieejams:
https://www.ventasbalss.lv/zinas/sabiedriba/47683-
intervija-ar-janu-egli-bikls-pieskariens. (Skat. 14.05.2023.)
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balades — ,Balade par karalienes spilvenu”
un ,Balade par kapteina sirdi”. Faktiski abi
Sie teksti ir viens otru papildinosi, demons-
tréjot erotiskas attiecibas starp abu lielakas
formas tekstu liriskajiem varoniem: karalie-
ni un kuga kapteini. Diskusijai paliek jauta-
jums, vai Sie abi teksti iederas krajuma, vai
drizak tomér maldina lasitaju prom no turp-
makajas nodalas atklatas simboliski daudz-
veidigas un sarezgitas dzejtelpas. Abi Sie
teksti veltiti mizZigajam témam, neaizsnie-
dzamai milestibai, divu télu aizliegtam at-
tiecibam, atklatdam ar romantisma iezimém
un simboliem, tomeér vienlaikus ari Sajos tek-
stos redzams Egles dzejai raksturigais atkla-
tums un pat nezéligums pret saviem varo-
niem, faktiski pat naturalisma iezimes, kuras
vismaz Sis recenzijas autors gribétu noradit,
ka Egles literarajai dailaradei raksturigas.

Krajuma nakama nodala sakas ar atklasmi
».man ir cita balss kad es runaju ar tevi” (27.
Ipp.), turpinoties jau pirmas nodalas baladées
aizsaktajai cilvécisko attiecibu témai, bet pa-
plasinot to gan eroticisma, gan ari sievietes
feminajas kategorijas, télojot sievieti ka Lie-
lo pirmmati, kuras ,,es” tiek davinats tuva-
kajiem ka kaut kas |oti pirmlaicigs, nacis no
aizlaikiem, pat sakrals, kaut kas tads, kas ir
tuvs debesu sférai.

Seit ari atklajas divi no krajuma atslégvar-
diem, proti, debesis un ledus. Liriska varone
ietiecas debesu telpa, kur ir gan rita putna



kliedziens, gan koku galotnes, gan peléks le-
dus atspulgs. Seit gribas izcelt dzejolu ciklu
,Ledus vitrazas” (57.-59. Ipp.), kur apvieno-
ti abi Sie centraljédzieni, rezuméjoties noslée-
guma: ,,un tdens top gaisma” (59. Ipp.), kur
Udens-upe-sieviete-ledus-gaisma veido $So
simbolu kédi logiska likumsakariba, proti, le-
dus, tatad sasalis Gdens, ir gaisma, gaisma ir
debesu telpai raksturigs elements, un liriska
varone — sieviete — saistita gan ar zemi, gan
ar debesu telpu klust par Sis gaismas meklé-
taju un neséju. Tacu ledus Seit ir binaras opo-
zicijas télots — tas ir gan gaismas, gan ari sa-
stinguma un naves simbols.

Krajuma tresaja nodala tiek eskalétas bailes
(no ka? no ledus? no debesim? no realita-
tes? célonu ir daudz), kas ir visam krajumam
caurvijoss motivs. Dzejoli , klGst arvien auk-
stak” (70. Ipp.) ledus debesis ir parnémusas
pasauli, ligsanas pret ledus debesim tikai
notrinkskés un kritis atpakal. Dzejola noslé-
guma dala ieklauts teju buramvardu ritmam
lidziga Cetrrinde ,,aija manu bérnin milo aija
// aija manu putnin mazo aija” (71. lpp.), ie-
tverot mitiskos prieksstatus, kur viena vari-
anta bérni, tapat ka putni tiek doti no debe-
sim, bet tad — , bet varbut vini neizdzivos //
klast arvien aukstak” (turpat). Un nodala no-
slédzas ar tikpat simboliski piesatinatu dzej-
tekstu ,,sapni redzéju baltu maju kalna gala”
(90. Ipp.). Kalns — ka debesu telpas dala, un
dzejola sizetiskais risinajums sasaucas ar lat-
viesu folklord esosajam iniciacijas tautas-
dziesmam, un liriskd varone it ka noslikst
upé, kas vijas ap kalnu, lai pardzimtu no jau-
na krajuma ceturtaja nodala.

Noslédzosaja nodala liriska varone klust re-
zignétaka, bet vienlaikus ari ceribu pilna,
pieméram, dzejoli ,kad tas viss beigsies”
(103. Ipp.). Debesis ir atkususas, list, ir silti.
Tapat atklajas izteiktaki urbanie motivi mijas
ar ieprieks atklato, bet nedefinéto (debesu?)
telpu. Nodala noslédzas ar dzejoli ,panemt
jaunu tiru lapu” (121. lpp.), kur ledus kris-
talu pilnas debesis veido ap sauli sargajosu
loku.

Pirms nosléguma japiezimé, ka savdabiga
un bagatiga ir Egles valoda, jo seviski jaiz-
cel priedékla ,,ne” lietojums, pieméram, ,,bri-
di vérosu ka aiz loga satumst nekas un do-
masu par nekad” (111. Ipp.), 3adi un lidzigi
valodiski eksperimenti krajuma veido ipasu
akcentu.

Nosléguma — Egles dzejas krajums drosi vien
nebus no tiem, kurus var apsésties uz izlasit
no vaka lidz vakam. Krajums ari apjoma ir
pari simtam lapaspusu. Ta ir dzeja, kuru ne-
piecieSsams vai vismaz vélams lasit nesteidzo-
ties, lai Egles télotaja debesu telpa gatu to
gruti aprakstamo un literatGrzinatniski ne-
pamatojamo, bet pastavoso labpatikas sa-
jutu, kas parnem péc lieliskas dzejas izlasi-
sanas.

Ingus Barovskis

Gints Grinbergs. Pienene.
Neriis€joSs terauds. 2016
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VAJAG SAPRAST
SPELES NOTEIKUMUS!

Daumants Znatnajs, Guntis Keisels.
Daumants Znatnajs. Disidentus sporta
vide neatceros. AS Latvijas Mediji,
2023., 287 lpp.

lemilota lasamviela kops seniem laikiem
ir gramatas par sabiedriba populariem
cilvekiem, pieméram, talantigiem skatuves
maksliniekiem un legendariem sportistiem,
kuru vards komentarus neprasa. lelikoties
kadas personibas biografija, lai kopa ar
vinu ,izstaigatu celu” lidz panakumiem,
atzisanai, vardu sakot, slavas virsotnei, dalai
lasTtaju vienmér $kitis vilino$i. Sadu gramatu
autori to labi =zina, tapéc biografiskas
ievirzes darbu gramatnicas netrikst. Nesen
Sis piedavajums ticis papildinats ar sporta
Zurnalista Gunta Keisela gramatu Daumants
Znatnajs. Disidentus sporta vidé neatceros.

Soreiz lasitdja uzmanibas centra ir nevis
sportists, bet sporta funkcionars — sakot
no fizkultdriesu kolektiva priekssédétaja
Grencos, tad Latvijas Sporta biedribu un
organizaciju savienibas komitejas vaditajs,
Latvijas Komunistiskas partijas Centralas
komitejas Veselibas aizsardzibas un socialas
nodrosinasanas sektora vaditajs, kops 1980.
gada marta — Latvijas PSR Ministru Padomes
Fiziskas kultaras un sporta komitejas (FKSK)
priek$sedétajs, kops 1996. gada — Latvijas
Sporta veteranu savienibas prezidents
un Lielupes Tenisa centra vaditajs. Daudz
amatu, cits par citu dailskanigaks, lidz ar
to ari daudz goda. Viens gan ir jaatzist,
proti, izlasot 3o gramatu, netop skaidrs,
kads bija mérkis, to izdodot. Vél vairak, ja
jau bija noltks véstit par sportu laika, kad
Latvija bija okupéta, Znatnajs varéja but
mazliet atklataks. lzliksanas par Neziniti
Saules pilséta, turklat pietiekami biezi, rada
komisku iespaidu.

Par vienigo S$is gramatas vertibu varétu
uzskatit kaut pavirsu, bet tomeér ieskatu
Latvijas sporta vésturé, sakot ar pirmas
brivvalsts  laika  sportistu  panakumu

76

Disidentus
sporta vidé neatceros

piemineésanu (kaut garamejot, bet tomeér),
kas, pielaujams, dalai lasitaju nav zinami,
un beidzot ar Siguldas kamaninu un
bobsleja trases buvniecilbu un nodosanu
ekspluatacija, ka ari LOK izveidosanu, Latvijai
atgustot neatkaribu.

Darba galvenais varonis, kur$ ir ari tas
lidzautors, ka pats vairakkart atzinis, kops
agras jaunibasielagojis dazas likumsakaribas,
kas bija un dazkart ari musdienas ir celS uz
panakumiem, atzinibu, veiksmigu karjeras
attistibu. Runa ir par zinamiem noteikumiem,
kurus diemzél lidz galam nav izdevies iznidét
vél joprojam. Viens no tiem — visu var dabut
par blatu. Ja nepatik tik atklata valoda, var
izmantot sveSvardu ,barters”, kas, busim
godigi, nozimé to pasu. Daumants Znatnajs:
~Man bija gars$ saraksts ar vélmém, kam ko
vajag, un zinaju, pret ko Sos labumus var
iemainit. Tolaik ‘cieta valata’ bija biletes
uz ‘Dinamo’ spélem, vélak ari ielGgumi
uz ‘Sporta laureata’ pasakumiem, kas
astondesmitajos gados bija otri popularakie
péc ‘Mikrofona’ aptaujas nosléguma koncer-
tiem. [..] Visu varéja sarunat, vajadzéja tikai
zinat, ar ko un ka. [..] Visi sapratam spéles
noteikumus un péc tiem ari darbojamies.”
(102. Ipp.) Ko tur slépt, prasme ,Siverét” ari
Znatnajam pasam bijusi |oti izdeviga. Atklati



tas gan nav pausts, tacu vérigaks lasitajs to
izlasis starp rindam.

Viens no padomju sportistu lielakajiem
motivétajiem startét péc iespéjas labak
un gat péc iespéjas augstaku vietu, bija
iespéja tikt uz arzemem, tai skaita pustosa
kapitalisma valstim. Viens no |éméjiem,
kuru sportistu drikst palaist arpus ,dzelzs
priekskara” un kuru ne, bija ari Daumants
Znatnajs. Klast smiekligi, lasot, ka darba
galvenais varonis neaizmirst paslavet ar
pats sevi: ,Katra zina latvieSu sportisti uz
arzemem tika vairak neka Elsberga (Rihards
Elsbergs — iepriekséjais FKSK priekssédétajs)
laika. Elsbergs necinijas, es cinijjos, turklat
ceka un ceka man uzticgjas.” (145. lpp.)

Tiekot ara no kratina, var rasties risks, ka
passaprotamu iemeslu dé| cilvéks taja vairs
nevélésies atgriezties. Gadijumu, tiesa — ne
ar latviesiem, kad izcilnieks neatgriezas pa-
domju dzimtené, bijis vairak neka pietieka-
mi. Znatnaja uzdevums bija rapéties, lai ar
Latvijas izlases sportistiem 3$adu gadijumu
nebdtu. Un tomér bez starpgadijumiem
neiztika: Padomju Savieniba neatgriezas
dZudo tiesnesis Dzintars Rudzitis un 1989.
gada bobslejists Rodzers Lodzins. Vestijot
par so tematu, Znatnajs atklaj: ,Spéléju péc
taja laikd pienemtajiem noteikumiem. [..]
Zinu, ka sportisti no manis baidijas.” (145.
lpp.)

Viens no |oti ,kuteligiem” tematiem sporta
ir dopings. Pagajusa gadsimta 70. gados
PSRS bija normala prakse sporta veidu, kur
nepiecieSsama liela izturiba, ka, pieméram,
atrslidosana, airésana un citas disciplinas,
parstavjiem tika izmantota asins parlieSana.
To sauc par ,asins dopingu”, un ir pétjjumi,
ka sada riciba ne vienam vien izlases sportis-
tam palidzéjusi uzvarét. Daumants Znatnajs:
.Sportisti bija parakstijusies, ka zina, uz ko
iet. Pieméram, lodes gridéjs Janis Bojars —
saujam éda tabletes un tikai atmeta ar roku:
man divi bérni jau ir, vairak nevajag, tapéec
veselibu varu netaupit. Janis Lasis gan neko
nelietoja, jo bija tik augstas klases sportists,
ka vinam nemaz nepiedavaja.” (151. Ipp.)
Plasaka dopinga temata izklasta gramata
diemzél neatrast.

Tapat neatradisit ari iztirzajumu vairakiem ar
Latvijas sporta dzivi saistitiem skandaliem,
kuru aizkulises sava ienemama amata dél

Znatnajs zinaja loti labi, tacu gramatas
tapsanas laika izvélgjies partapt Neziniti Sau-
les pilséeta.

Lai véstijums butu daudzveidigaks, izdevuma
tiek citeti raksti un intervijas no dazadiem
Latvijas laikrakstiem, pieméram, Padomju
Jaunatne.

Pielaujams, ka Daumanta Znatnaja gramata
pasam par sevi ir viens no neskaitami
daudziem izdevumiem ,viendienisiem”, ko
lasitajs aizmirsis uzreiz péc ta noliksanas
plaukta.

Lasma Gaitniece

Gints Grinbergs. Gailis.
Atrasti priekSmeti, metinats teérauds. 1994
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DAZOS VARDOS

Sakopojusi Vita Gaike:

Pirms daziem gadiem iznaca Mateja Kalna
pirma gramata Beasts of the Night un izpel-
nijas atzinigu novertéjumu, pieméram, Kir-
kus Reviews raksturojot to ka ,,spilgti varoni
nervus kutinosa nolaupisanas stasta”. Gra-
mata uzmaniba vérsta uz vél arvien pasta-
voso cilvektirdzniecibu treSas pasaules val-
stis

Nu Matejs ir pievérsies ,tuvak majam”, un
aprili klaja nakusi vina otra gramata Bal-
tic Shadows. Autors atzist: , To iedvesmo-
jusi mana veéstures milestiba, ka ari vélme
uzrakstit kaut ko par savu kultlru. Budams
zéns, es vienmér mekléju romanus ar 'latvie-
siem' ka galveno fokusu, bet neatradu. Lidz
ar to, ka teiciens saka: 'Rakstnieki raksta to,
ko vini labprat lasitu."

Gramatas Baltic Shadows stasts risinas pa-
gajusa gadsimta astondesmitajos gados,
Padomju Savienibas sabrukuma laika. To-
ronto latviesu sabiedriba notiek slepkaviba,
kas rada arvien lielakas aizdomas par krie-
viem, kas darbojas Kanada. Stasts ir par pa-
rastajiem latvieSu emigrantiem, kas nonaku-
Si neparastos apstakl|os, un galvenais varo-
nis galu gala dodas uz padomju okupéto
Latviju, lai atklatu nodevéju.

Matejs Kalns ir pazistams Toronto latviesu
kopiena. Vina vecvecaki 1944. gada no Lat-
vijas devas beglu gaitas, beigas majvietu at-
rodot Kanada un Toronto.

21. aprili klaja nacis JVLMA lektores, starp-
tautisko pianistu konkursu laureates, pianis-
tes Dzintras Erlihas digitalais albums SERE-
NA, kura ieskanota 21. gadsimta amerikanu
un latvieSu komponistu-sievieSu klavierma-
zika.

Albuma ietvertie skandarbi: Leannas Primi-
ani Variacijas, Saronas Farberas (Sharon Far-
ber) Pirma un Otra Balade, Lolitas Ritmanes
Ceribai, Daces Aperanes Tris Pastorales, Ma-
rites Dombrovskas Serena, Sabines Kezberes
Divine Feminine un llonas Breges Porcelana
sonate. CD ietver divus pirmatskanojumus:
Saronas Farberas Otro baladi un llonas Bre-
ges Porcelana sonati.

Albums veltits komponistei Dacei Aperanei,
kurai Sogad aprit skaista jubileja.
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Atseviski CD SERENA skandarbu ieraksti di-
gitalajas platformas jau sanémusi starptau-
tisku atzinibu: Leannas Primiani Variacijas,
Sharon Farber Balade nr.2, Lolitas Ritmanes
Ceribai un Daces Aperanes Jaunais méness
izvéléti dazadas kategorijas Apple Music
Playlist of the Week: ,Contemporary Clas-
sic”, ,New in Classical”, ierindojoties starp
pasaulé atzintbu guvusu maziku ierakstiem.

Par makslu, kino, monétam
Sakopojusi Linda Treija:

Pazistama animacijas filmu rezisore un
maksliniece Signe Baumane 3$.g. 26. apri-
IT Stutgartes Starptautiskaja animacijas fil-
mu festivala Vacija sanéma festivala ipaso
balvu ,Honorary Trickstar” par izcilu ra-
doso un maksliniecisko sniegumu animaci-
ja. Ipasi izcelot Signes Baumanes nozimigo
un iedvesmojoso darbu, Stutgartes festiva-
la programma ieklauta rezisores filmu izlase
— virkne agrino isfilmu un ari abas rezisores
veidotas pilnmetrazas animacijas filmas pie-
augusajiem Akmeni manas kabatas (2014)
un Mans laulibu projekts (2022). Vinas filma
Mans laulibu projekts ir sanémis, un varam
drosi apgalvot, ka ari nakotné sanems, god-
algu un balvu birumu daudzos un dazados
festivalos. Par pieskirto atzinibu Signe Bau-
mane saka: ,Balva tiek pieskirta par 'iedves-
mojosu darbu’, un nacas padomat, ko tas
man varétu nozimét. Manuprat, korporativo
filmu pasaulé mums, neatkarigajiem maksli-
niekiem, ir misija — sniegt individuala cilvéeka
vienreizéju redzéjumu filma, kas runa cilvéka
balsi par cilvéka pieredzi.”

Piektais ikgadéjais Baltijas filmu festi-
vals Bostona tris dienas prezentéja jauna-
kas godalgotas filmas no Igaunijas, Latvi-
jas un Lietuvas. To organizéja The Baltic Film
Committee un The American National Lat-
vian League sadarbiba ar ArtsEmerson. Kla-
tiené, Emerson Paramount centra festivals
noriséja no 3. lidz 5. martam, un ta virtua-
I& dala, kura interesenti varéja skatities fil-
mas interneta vietné, — no 6. [idz 19. mar-
tam. Pasaules limena spélfilmas un doku-
mentalas filmas visam paaudzém piedavaja



unikalu iespéju iepazit baltiesu dvéseli — ra-
dosu, reflektéjosu un dumpigu. Latviju festi-
vala parstavéja St gada Nacionala kino balvas
laureate kategorija ,, Labakais rezisors” Linda
Olte ar socialo dramu Masas, rezisors Ugis
Olte, producents Uldis Cekulis, operators
Valdis Celmins un vinu kopdarbs, mitolo-
giskais trilleris Upurga, Aigars Grauba ar gi-
menes klapatu virknéjumu Circenisa Ziemas-
svétki un ,Liela Kristapa” laureate ka Laba-
ka 2022. gada filma, Viestura Kairisa laikme-
ta drama Janvaris. TieSsaistes festivala prog-
ramma bija ieklauta ari Elzas Gaujas melna
komédija Mamma vél smaida un Matisa Ka-
Zas pieaugsanas stasts ar sevis mekléjumiem
— Neona pavasaris.

Pirms piecpadsmit gadiem ALMA biedri zie-
doja katrs pa vienam makslas darbam, lai
Latvija izveidotu jaunu diasporas makslas
kolekciju — makslas darbu kopu, kas klatu
par Pasaules latvieSu makslas centra arhiva
kodolu. Darbi pirmo reizi tika izstaditi
Valmiera, pirms vél PLMC atrada savu
pastavigo majvietu Césis. So dasnumu Pa-
saules Latviesu makslas centrs plano atzimét
ar vél vienu ALMA biedru izstadi, kas Sova-
sar bas apskatama PLMC Ripas galerija. Iz-
stades atklasana notiks 28. junija.

No 1. februara lidz 14. maijam Pilera mak-
slas centra universitates galerija (Peeler Art
Center, University Gallery, Greencastle, IN)

Edgar Jerins

varéja apskatit makslinieces Kristas Svalbo-
nas izstadi , Parpalikumi” (Remnants), kas
apvieno makslinieces pédéjos divus darbu
ciklus — ,,Kas paliek” (What remains) un , Par-
vietoSana” (Displacement). Vinas darbos re-
dzama interese par arhitektlru un majam ka
piederibas ideju. Makslinieci fasciné telpisko
attiecibu valoda un arhitektdras formas, ka
ari struktaru psihologiska ietekme uz cilvéka
stavokli. Kristas mate ir latviete un tévs — lie-
tuvietis, kuru abu vecaki daudzus gadus péc
Otra pasaules kara beigam pavadija ,, dipisu”
nometnés Vacija, pirms viniem tika atlauts
emigrét uz ASV. Vinu bérnibas atminas bija
par pagaidu buvém, kuras vesturiski tika iz-
mantotas citiem (biezi vien militariem) mér-
kiem un kuras péc kara izmitinaja desmitiem
takstosu béeglu. Makslinieces ciesa tuviba ar
So vésturi ir likusi vinai skaidri apzinaties po-
litikas ietekmi uz arhitektdru un ari uz cilve-
ku ikdienas dzivi. Vinas darbi péta arhitek-
taras attiecibas ar kultdras identitati, socialo
hierarhiju un psihologisko telpu. Svalbona
strada dazados medijos, tostarp fotografija,
glezno$ana un instalacija. So pasu tematiku
Svalbonas turpina izstadé , Papira darbs”
(Paperwork, Klompching Gallery, Brooklyn,
NY), kura piedalijas ari maksliniece Dora So-
mosi. Izstade bija apskatama no 5. aprila lidz
27. maijam. Krista izstadija darbus no cik-
la , Kas paliek”, kuros galvenokart attélotas
Lietuvas un Latvijas arhitektaras celtnes, kas
bavétas padomju okupacijas laika Baltijas re-
giona. So celtnu konstrukciju melnbaltas fo-
tografijas ir pretstatitas tautiska tekstila di-
zaina lazergrieztajiem rakstiem.

Life in Charcoal

An exhibition of large-scale drawings portraying the personal relationships and lives of the artist’s friends and family

March 21:
Artist Talk: 2:30-3:30 pm, Reception: 3:30-6 pm
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Makslinieka Edgara Jérina izstade ,Dzi-
ve oglé” (,Life in Charcoal”, Loomis Gal-
lery, Mansfield PA Allen Hall) bija aplikoja-
ma no 20. februara lidz 22. martam. Ta bija
maksliniekam raksturigo lielforméata ziméju-
mu izstade, kura 12 darbos attélotas maks-
linieka draugu un gimenes personigas attie-
cibas un dzives. Edgars Jérins dzimis Linkol-
na, Nebraskas Stata 1958. gada. Vins absol-
véja Pensilvanijas Telo-
tajmakslas akadéemiju
(1980). Vinu vienmer ir
intereséjis cilvéka psi-
hologiskais  portrets.
2001. gada vins saka
virkni  liela meéroga
stastijuma  zZimejumu,
kuros attéloja savu gi- !
meni, draugus krizes
situacijas. Patiesi atvei-
dotie un dzili izprastie
cilvéku télojumi guva
ievérojamu uzmanibu
gan skatitaju, gan kri- {
tiku loka. lzdevnieciba
,,Goff Books” ir laidu-
si klaja gramatu Edgar
Jerins: Life in Char-
coal, kura iznaks 3.g.
junija. Taja bez maksli-
nieka zim&jumiem ir ari
tris esejas. Pirma ir kri-
tika, makslas kuratora
Roberta Kozolino (Ro-
bert Cozzolino) analize
par Edgara Covid foto-
grafiju ciklu un mak-
slinieka zimé&jumiem.
Otra eseja ar nosau-
kumu ,,No Rigas lidz
Omahai: Tris makslas paaudzes” stasta par
Edgara gimenes tragédijam un vésturi, kas
tiesi atspogulojas vina darbos. Tresa — ir in-
tervija ar makslinieka tuviem draugiem -
Dzonu un Dzimu Torntoniem, kuri bija vieni
pirmajiem portretétajiem modeliem Edgara
agrinajos ziméjumos. Gimenes tragéedijas ie-
tekméti un virziti, Edgara Jérina monumen-
talie ogles zimé&jumi ir izcils musdienu ameri-
kanu realas makslas sasniegums.
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Maris SalminS. MeZmala ziedos
Ella uz audekla. 40,6 x 30,5 cm

Hjustona dzivojosa makslinieka Mara Sal-
mina izstade maija ménesi bija skatama Ro-
tundas makslas galerija (Rotunda Gallery St.
Luke’s United Methodist Church, Houston,
TX). Maris piederéja pazistamas un legenda-
ras latvieSu makslinieces Birutas Delles 70.
un 80. gadu jauno makslinieku grupai ,,Zem-
ddene”, kas padomju laika stagnacijas ga-
dos bija radosas makslas un progresivu ide-
ju apmainas salina. 2001. gada vins parce-
las uz ASV un pilnveidoja savu gleznosanas
prasmi. Marim ir uni-
| kals veids, ka savas ai-
navas atspogulot daba
esosas krasu un gais-
i mas attiecibas. Otas
® pastozajos triepienos,
kompozicijas, vietam
krasu salikumos neiz-
bégami ir jausams iz-
cilas skolotajas ietek-
me, bet makslinieks ir
atradis sev raksturigo
glezniecibas rokrakstu
un stilu, kura vins$ var
visbrivak izpausties. M.
Salmins ar saviem dar-
biem ir izstadijies ASV,
Eiropa, un protams
visvairak Latvija. Vina
darbus var apskatit:
<www.marissalmins-
gallery.com>

Tradicionalaja  Latvi-
jas Bankas un portala
LDelfi.lv" rikotaja sa-
biedribas aptauja, kura
piedalijas vairak neka
9,3 tokstosi cilveku,
par Latvijas gada mo-
nétu 2022 atzita mo-
néta ,Vilhelms Purvitis”. Tas grafisko dizai-
nu veidojusi maksliniece, gleznotaja Fran-
Ceska Kirke, kura ir Cetru Latvijas Bankas iz-
laisto kolekcijas monétu autore — maksli-
niece veidojusi ari monétas ,Liktendarzs”,
Baltars. Porcelans”, , Basketbols”. Monétas
aversa ar krasu uzdruku reproducéta viena
no slavenakajam makslinieka Vilhelma Pur-
visa gleznam Ziema, savukart monétas re-
verss veidots ka gleznas plastisks veidojums
— dazados augstumos un sudraba matéju-
ma pakapés. LB So kolekcijas monétu izlai-



da par godu Vilhelma Pur-
visa (1872-1945) 150. ga-
dadienai. Purvitis ir nacio-
nalas ainavu glezniecibas
izveidotajs un moderni-
z&tajs. Vina vards Latvi-
jas makslas vesture kluvis
par vienu no nacionalas
identitates simboliem.

Marka Rotko makslas centra
Daugavpili izstaditi sesi jauni Rotko
originaldarbi no vina mantinieku kolekcijam.
Atjaunotas ekspozicijas atklasana 28. aprili
bija galvenais notikums centra 10 gadu jubi-
lejas programma. Ciesa sadarbiba ar maks-
linieka gimeni, meitu Keitu Rotko Prizelu un
délu Kristoferu Rotko centrs regulari isteno
ekspozicijas nomainu — ik péc trim gadiem
Daugavpili skatami citi makslinieka darbi.
Tas paver apmeklétajiem iespéju skatit mil-
joniem veértus makslinieka originaldarbus,
kas atspogulo dazadus Rotko radosas attis-
tibas periodus. Aizvadito 10 gadu laika ap-
meklétaji varéjusi skatit kopskaita 17 Rotko
originaldarbus. Desmit gadu jubileja Rotko
centrs no makslinieka gimenes sanémis da-
vana divus Marka Rotko zim&jumus. Makslas
centra apmeklétajiem jauna ekspozicija bus
pieejama lidz 2026. gadam.

Viena no ievérojamakajam miusdienu ame-
rikanu hiperrealisma virziena makslinie-
cém Vija Celmina (Vija Celmins) sanéma
Il Skiras Triju ZvaigZznu ordeni un tika ie-
celta par Triju Zvaigznu ordena komandie-
ri jau 2019. gada 18. oktobri. Ta ka maks-
liniece vélgjas apbalvojumu sanemt Latvija,
tad Valsts prezidents Egils Levits Triju Zvaig-
Znu ordeni par izciliem nopelniem kultura
un nozimigo ieguldijumu pasaules laikmeti-
gas makslas procesu attistiba un nacionalas
piederibas uzturésana pasniedza V. Celmi-
nai 19. maija Rigas pili. Maksliniece dzimusi
1938. gada 25. oktobri Riga. Il pasaules kara
beigas 1945. gada vina kopa ar vecakiem
devas béglu gaitas uz Vaciju, bet 1948. gada
parcélas uz dzivi Indianapolé ASV. Studéju-
si makslu Indiana un Kalifornija. 1980. gada
parcélas uz dzivi Nujorka. Celminas makslas
pamata ir ikdienisku lietu un dabas redzé-
jums. Sava vienkarsiba un savstarpéjo attie-

<ibu méroga Sis lietu un it
‘pasi dabas redzéjums ir
fatvisks — intims. Celmina
. apveltita ar izcilam darba
spéjam, kas izpauzas Tsti
profesionala koncentra-
cija, savus maksliniecis-
kos merkus istenojot. Ni-
kolaja Bulmana raksta par
makslinieci (JG 131) raks-
tits: “’Mani ir latvieSu zemnie-
ces stiprums’, ar parliecibu saka
maksliniece, reizé noradot, ka vinas
personigo vertibu skala visu ietveross hu-
manisms ir nozimigaks par $auru nacionalu
orientaciju.”

Sestdien 13. maija Rigas LatvieSu biedribas
Zelta zale, piedaloties 150 biedribas bied-
riem, notika Latvijas Rakstnieku savienibas
kongress. Taja uz ndakamiem cetriem gadiem
tika ievéléta biedribas parstavju sapulce, re-
vizijas komisija, valde un priekssédétajs.

Par biedribas priekSsédetaju aizklata balso-
juma ievéléts rakstnieks Arno Jundze. Valdé
ievéleti $adi biedribas biedri:

Arno Jundze — priekssédétajs
Dzena Andersone

Guntis Berelis

Ronalds Briedis

Maija Burima

leva Kolmane

Laimdota Lo¢mele

Haralds Matulis

. Sandra Ratniece

10. Dace Sparane-Freimane

11. Mudite Treimane

12. Linda Zulmane

NIV A WN =
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IN MEMORIAM

Lienite Medne-Spare

(1956.18.1.- 2023.05.11I)

Mja. Tik truls un nezéligs Sis nekrologa
Zanrs. Kad jaraksta — nakti uz So citadi vis-
notal jauko svétdienu, 5. martu, péc loti il-
gas un smagas slimibas mirusi proziste un
redaktore Lienite Medne-Spare. Lai mala pa-
liek tas, ka ar vinu un vinas viru, rakstnieku
Vladi Spari, esam labi draugi jau trisdesmit
gadus. Vinu dzivoklis, kura sienas nosétas ar
Lienites téva, makslinieka Oto Medna dar-
biem. Un tas, ka vina mani dévéja par bra-
li, un laikam ne tikai tapéc, ka esam dzimusi
viena datuma.

Pratoju par Lientti. Visu mazu bat it ka Vla-
da éna — man liekas, ta nebija Vlada domi-
nance, ta bija liela milestiba un vinas pasas
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apzinata izvele. Tomér atstatas pédas litera-
tara ir batiskas un neizdzésamas. Lidzverti-
ga lidzautoriba ar Vladi Spari un Juri Zvirgz-
dinu sarakstitais romans Odu laiks (Skaba-
rejs, 2009) — nepratigi grotesks, aizkusti-
noss, daudzslanains un vienlaikus vienkarss
ka zirgu dekis — man joprojam 3Skiet viens no
lieliskakajiem, kadi vien latviesu literatara ir,
un vismaz mana gramatplaukta stav lidzas
tadam biezi parlasitam gramatam ka Sveiks,
Divpadsmit krésli un Simts vientulibas gadu.

Lienites vieniga solo gramata, stastu krajums
Dziedosas smiltis (Zvaigzne ABC, 2019), iz-
naca isi pirms Vlada Spares krajuma Gajiens
ar klibo zirdzinu (Zvaigzne ABC, 2020). Re-
dzam Jloti tuvu stilistisku radniecibu. Tas
skarbais, lakoniskais, realistiskais Tsstasts...
Turklat abas gramatas tapusas viena adresé
un balstas, ja ne viena un tai pasa, tad tuvu
stavosa pieredzé. Tomér viena gramata ir ne-
parprotami femina, otra — maskulina. Dzim-
tes pétniekiem varétu but lielisks materials.

Ar Lieniti ka redaktori (ilgus gadus apgada
,Artava”, ari citviet) man nav nacies tiesi sa-
skarties. No malas man radies iespaids, ka
vina bija no ta sauktajiem neredzamajiem re-
daktoriem — kas nelien virsu ar saviem uzska-
tiem un interpretacijam, bet — ka ilggadigs
lasitajs varu apliecinat: ja tekstam ir pieska-
rusies Lienite Medne-Spare, tad ar latviesu
valodas pareizibu un stilistisko precizitati tur
viss bus kartiba.

Zaudéjums ir liels un sapigs. Atliek pédéjais,
neizbégamais teikums. Latvijas Rakstnieku
savienibas varda izsaku dzilu lidzjatibu Vla-
dim Sparem, Lienites délam Robertam, vi-
siem tuviniekiem, draugiem, kolégiem.

Janis Elsbergs



Tulkotajai Elgai Saksei aizejot

(1930.11.VII- 2023.03.V)

Maija sakums diemzél nesis séru veésti. 3.
maija rita parstaja pukstét tulkotajas Elgas
Sakses sirds. Dazkart tauta saka: vakara aiz-
ejot gulét, no rita aizmirst pamosties. Kara-
liska nave, tacu Latvijai tas ir liels zaudé&jums
— ilgus gadus Elga Sakse bija vieniga tulko-
taja no ungaru valodas. Citu mums nav jau
gadu desmitiem ilgi, kaut Elga pati loti ve-
l&jas, lai kads vinas maza darbu turpinatu.
Tas tapéc, ka absoluti lielakajai dalai latvie-
su ungaru valoda skiet bezgala sarezgita sa-
vas atskirigas struktdras dél. Lai to iemaci-
tos, jabut lielai apdavinatibai, un Elgai tada
bija. ,,Ungarija — mana loterija izvilkta laimi-
ga loze!” - tie bija ne tikai tulkotajas vardi, ta
bija vinas parlieciba, ko Elga Sakse pieradija
ar savu darbu — vairak neka 70 gramatu tul-
kojumu latviesu valoda.

Bijust Ungarijas arkartéja un pilnvarota vest-
niece Latvija Dr. Adriena Millere (Dr. Adrien
Mdller) bija pat izskaitijusi, ka 39 no dar-
biem, kurus Elga Sakse iztulkojusi latviski,
originalvaloda kaut reizi ir izlasijis ikviens
ungars!

Elga piedzima tulkotajas Annas Ozolas-Sak-
ses un zurnalista Aleksandra Saksa gimeng,
tacu ta ka bérnibu pavadija pie dabas, savu
dzvi izvelejas saistit ar zemes kopsanu. Si
iemesla dé| vina iestdjas Latvijas Lauksaim-
niecibas akadémija un to absolvéja ar agro-
noma diplomu. Vairdkus gadus 3aja profe-
sija Elga ari stradaja, tacu, sakot no 1964.
vai 1965. gada, kardinali mainija savu dzivi,
nolemjot to veltit tulkoSanai. Reiz vina jau-
tajusi savai Latvijas Rakstnieku savienibas
(LRS) , krustmatei” - tulkotajai Annai Baugai
(1905.13.111.-1991.16.1), kadas valodas tul-
kotaju mums Latvija trukst. Atbildé vina sa-
némusi vienu vardu: ,Ungaru.» Ar to pieti-
cis, lai Elga pienemtu vienu no svarigakajiem
[emumiem sava dzivé. Teva gramatplaukta
samekléjusi ungaru valodas vardnicu un sa-
kusi macities. Tiesi tik vienkarsi. Reiz kada sa-
runa Elga atcergjas, ka ik dienu uz lapinas
izrakstijusi piecus vai desmit vardus un die-
nas garuma tos apguvusi. Vinu jau ka piln-
tiesigu tulkotaju prestizaja organizacija uz-
néma 1979. gada. Savukart, pabeidzot par
LRS , krustmatémn», piebilstams, ka Elga Sak-

ey1dnz euRLIY (030,

se par ,krustmati” uzskatama so rindu auto-
rei, kurai rakstija ieteikumu, lidzot uznemt
tas biedru rindas.

Kaut ari aptuveni 50 gadus tulkotaja velti-
jusi savam sirdsdarbam, nekur parak talu
no savas pirmas izvélétas profesijas vina to-
mér neaizgdja. Reiz, jautata, kas butu da-
rams, lai Alpu vijolites péc iespéjas ilgak ,iz-
dzivotu” podina uz palodzes, vina ka pasu
par sevi saprotamu atbildéja: ,Vajag skabu
augsni!” Kada cita reize, ciemojoties pie El-
gas vinas lauku majas Birzgales pagasta, tul-
kotaja radija, cik veiksmigi vinai padevusies
kirsi. Vél atmina no Elgas stastita palicis, ka
reiz, ciemojoties Budapesta, vinai radas vaja-
dziba paarstéties slimnica. Laiku Tsinadama,
pa palatas logu vérojusi, ka parielas pagal-
ma kada sieviete rusinas dobé. Tai bridi Elga
esot |oti sailgojusies, kaut pati varétu tikt pie
darza darbiem. Tapat vina bija uzzinajusi, ka
art Ungarija esot viens tulkotajs, kurs jauniba
apguvis agronoma profesiju.

Elga Sakse razigi stradaja visu sev atvéeléto
laiku. Vina tulkoja pat isi péc pamosanas no
smagas operacijas — tikko bija skaidra gal-
va un cieSama jusanas. Ja butu janosauc tie
ungaru autori, kuru darbus, pateicoties El-
gas Sakses tulkojumam, varam lasit latviski,
sanaktu vairakas lapas, tapéc minésim vien
nedaudzus. Tie ir Ferencs Molnars, IStvans
Fekete, IStvans Erkéns, Gula ljéss, Sandors
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Marai, Zuza Rakovska, Laslo Gurko. Ar rakst-
nieci Magdu Sabo (1917.-2007.) tulkotajai
bija ne tikai lietiskas, bet ari draudzigas at-
tiecibas — abas daudzu gadu garuma apmai-
nijusas véstuléem. Kad Sabo nomirusi, Elga
Sakse literatliras zurnala Karogs rakstija at-
vadvardus.

Elgas Sakses devumu pirmie pamanija un
novértéja nevis latviesi, bet gan ungari,
1988. gada vinai pieskirot Ungarijas Repub-
likas literaro prémiju, 1993. gada — Ungari-
jas valdibas balvu jeb medalu ,,Pro cultura
Hungarica», 1997. gada — Ungarijas Republi-
kas prezidenta zelta pieminas medalu. Un ti-
kai 2012. gada més, toreizéjie Rietumunga-
rijas Universitates (NYME SEK) Filologijas fa-
kultates Uralu (somungru) valodu katedras

macibspéki ar tas vaditaju profesoru Jano-
Su Pustai (Pusztay Janos) prieksgala, attapa-
mies un Ordenu kapitulam sagatavojam ie-
sniegumu. Kad péc vairakiem ménesiem sa-
némam zinu, ka Elgai Saksei pieskirts Atzini-
bas krusts, bijam tik priecigi, it ka tas batu
pieskirts mums. Protams, pavisam driz no
Sombathejas pilsétas Ungarija, kur atrodas
universitate, uz Birzgales pagastu, kur Elga
tolaik dzivoja, tika nosutita apsveikuma vés-
tule.

Sogad tulkotaja Elga Sakse sanéma Latvijas
Literatras muza balvu par nozimigu iegul-
dijumu Latvijas literatara.

Lai tulkotajai gaiss celS Muziba!
Lasma Gaitniece

Gints Grinbergs. Dijas atpiita. Lapstu dalija. Detala.
Metinats térauds, atrasti priekSmeti — lapstas. 2021
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Jauna Gaita is longer printed and mailed to subscribers. In future our magazine will be e-mailed in printable
PDF format free of charge to anyone who requests it. It will also be available for downloading on our
website <jaunagaita.net>, and the contents will be available there also in HTM format.

LITERATURE

This issue contains selections of recent po-
etry from seven authors: Dagnija Dreika,
Kristine Locika, Alise Meétra, Evelina
Mirniece, Elina Vendija Ribena, Aija Roze-
na, and Kaspars Zalans.

Prose is from Dzena Andersone, Guni-
ta Lagzdina, Elina Lice and Sergejs More-
ino. Also, we feature five award winners
of a short story competition in the town
of Tukums last year — Inara Bezmere, Gvi-
do Drage, Maija Laugale, Guna Roze and
Guntis Talers.

REVIEWS

Writer, critic, and head of the Latvian Writ-
ers’ Union Arno Jundze contributes an ar-
ticle he wrote 24 years ago, titled “Karogs
1940-1949. The first decade”. The month-
ly literary magazine Karogs (Banner) was
published in Latvia from 1940 to 2010.

Our art editor Linda Treija, head of the
American Latvian Artists Association

(ALMA), delivers an encomium to the life
and achievements of Eleonora Sturma on
her 95th birthday. Sturma is one of the
most influential contemporary art critics
in the Latvian émigré community.

VISUAL ART

Linda Treija introduces our featured artist,
sculptor Gints Grinbergs, who resides in
Boston, Massachusetts. His sculptures in
metal, stone and wood can be seen exhib-
ited both indoors and outdoors in muse-
ums, galleries and parks in North America
as well as in Latvia. The cover of this issue
is adorned with his illuminated dandelion.

ABOUT BOOKS

Sanita Dabolina reviews Gundega Repse’s
book of poetry, Ekstazes un metastazes
(Ecstasies and Metastasis);

Agija Abike-Kondrate — Kristaps Vecgravis’
book of poetry Vaska ezers (Lake of Wax);

Ingus Barovskis — Jana Egle’s book of po-
etry Ledus debesis (Sky of Ice); and

Lasma Gaitniece — Daumants Znatnajs,
Guntis Keisels. Daumants Znatnajs. Dis-
identus sporta vidé neatceros (I Remem-
ber No Dissidents Among Athletes), a
memoir.

BRIEFLY NOTED

JG editors Vita Gaike and Linda Treija dis-
till some news in the world of Latvian cul-
ture.

IN MEMORIAM

Poet Janis Elsbergs bids farewell to one of
our editors, writer Lienite Medne-Spare
(1956-2023).

Lasma Gaitniece pays homage to Elga
Sakse (1930-2023), a prolific translator
from the Hungarian language.



